Ein Gesprach mit Anita Augustin iiber ihren Roman
,Der Zwerg reinigt den Kittel”

Almut Block ist alles andere als eine sympathische Zeitge-
nossin: eine grantelige Kettenraucherin, die noch dazu unter
Mordverdacht steht. Warum haben Sie eine Protagonistin
gewdhlt, mit der man sich nicht identifizieren mag?

Erst einmal finde ich natdiirlich, dass Kettenrauchen sehr
sympathisch ist (lacht). Aber es war mir in der Tat wichtig,
dass das keine einfache Identifikationsfigur ist. Das war mir
Ubrigens bei allen Figuren wichtig, weil ich dem Leser nicht
die Moglichkeit geben wollte, mit irgendeiner Figur so aus-
dauernd, so innig zu sympathisieren, dass er sie bemitleiden
kann. Es sind keine heroischen Figuren. Es geht ihnen ja
auch dreckig, und dann passiert es sehr schnell, dass man eine betuliche Ndhe zu ihnen auf-
baut — »Die arme Frau« oder »Das ist ja schrecklich« —und Mitleid empfindet. Ich wollte das
unbedingt vermeiden, weil ich Mitleid fiir etwas Abscheuliches halte.
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Fiir etwas Abscheuliches?

Ja, weil es eine entwiirdigende Geste ist. Respektlos. Meine Figuren verdienen kein Mitleid,
sie verdienen etwas Besseres, zum Beispiel Empathie. Oder Antipathie.

Es gibt einen Satz, in dem Text, der wirkt fast wie eine Uberschrift, ein Motto: »Das Alter ist
nicht unbedingt reich an neuen Erfahrungen, das Altenheim schon«. Als literarischer Schau-
platz ist es gleichwohl noch wenig entdeckt. Was hat Sie daran gereizt?

Der Gettocharakter. Man kann untersuchen, wie sich Menschen in einem abgeschlossenen
Bereich zueinander verhalten. Ahnlich wie in Gefingnissen, Irrenanstalten oder Internaten —
das sind alles abgeschlossene Orte.

Und warum haben Sie sich ausgerechnet fiir ein Altenheim entschieden?

Weil alte Leute uninteressant sind. Weil sich niemand fiir sie interessiert, solange sie nicht
unangenehm auffallen. Altsein ist in einer zwangsjuvenilen Gesellschaft gegen die Norm,
aber im Unterschied zu vielen anderen Abweichungen von der Norm, die wir hip oder cool
finden, sind alte Leute nur ein blinder Fleck. Sagt ja keiner: Wow, alt, wie cool!

Im Roman sind die Alten hauptsdchlich ein Kostenfaktor, die Ethik bleibt da auf der Strecke.
Ist es auch die moralische Dimension dieser demiitigenden Situation, die Sie interessiert hat?



Ja. Aber ich hoffe, dass mein Buch nicht moralinsauer ist. Es gibt keine moralische oder mo-
ralisierende These, und mein Roman ist keine »moralische Anstalt«.

Spricht da die Dramaturgin?

(Lacht) Ja, ja, aber das interessiert mich auch am Theater nicht. Das Theater als »moralische
Anstalt« ist ja eine Erfindung des Achtzehnten Jahrhunderts, und dort gehort es auch hin,
nicht ins Einundzwanzigste.

Mein Roman beinhaltet keine These, er ist ein Kommentar zu bestimmten Zustanden, die
ihrem Wesen nach wiirdelos sind. Es ist mir wichtig gewesen — anknlipfend an die fehlende
Identifikationsfigur —, dass alle Figuren in dem Roman Demiitigungen unterworfen sind, also
nicht nur die Alten im Heim, sondern auch das Pflegepersonal. Es gibt keine eindeutigen bad
guys und good guys, fast alle sind sehr sportlich unterwegs, wenn es darum geht, andere
fertig zu machen.

Haben Sie dafiir »Feldstudien« betrieben? Sprich: waren Sie selbst im Altenheim?

Romane sind Fiktionen, und fiir eine solide Fiktion braucht es die sogenannte Realitat nicht.
Wenn die Fiktion in einem bestimmten Zusammenhang mit der sogenannten Realitdt steht,
was in meinem Roman der Fall ist, dann muss man diese Realitat nicht selbst erlebt haben,
um davon erzdhlen zu kénnen. Das ist eine Frage der Phantasie. Schauspieler zum Beispiel —
da spricht noch einmal die Dramaturgin — kdnnen Affekte zum Ausdruck bringen, die sie
selbst noch nie erlebt haben. Also: Flr diese Geschichte war ich genau zweimal im Alten-
heim, und zwar bei sogenannten »Tagen der offenen Tiir«, um einen Eindruck von der At-
mosphare zu bekommen. Alles andere war trockene Recherche — und Phantasie.

Was haben Sie da fiir einen Eindruck gehabt? Fanden Sie das Leben dort wiirdelos?

Das kann ich nicht beurteilen. Diese Tage der offenen Tir sind ja Fassadenveranstaltungen.
Aber es ist klar, dass eine Umgebung, in der sich grundsatzlich nur alte Leute aufhalten, die
alle pflegebediirftig sind und mehr oder weniger nah am Tod entlang schrammen — dass so
eine Umgebung per se etwas Wiirdeloses hat. Was soll auch wiirdevoll sein an einem geriat-
rischen Getto, aus dem die Leute nie mehr rauskommen? Das ist dann auch der Unterschied
zum Internat oder zum Knast: Die Insassen kommen ja wieder raus. Ein alter Mensch wird
nie wieder jung und in der Regel nie wieder ganz gesund. Man kdnnte sagen, dass der natlr-
lich biologische Verlauf etwas Wiirdeloses hat, vor allem in seinem Endstadium. Der Tod ist
eine peinliche und demiitigende Veranstaltung, weil man nichts dagegen unternehmen
kann.

Im Roman diskutieren Sie eine makabre Alternative: Da gibt es einen desorientierten Alten-
heiminsassen, aber durchaus ernstzunehmenden Wissenschaftler, der iiber den »Gerontozid
als Lésungsmodell fiir die 6konomischen Probleme einer radikal alternden Gesellschaft« ar-
beitet. Dabei geht es um Todesarten bei indigenen Viélkern: das Reitervolk, das seine alten
Madnner schlachtet und aufisst; die Indianer, die ihre alten Angehdrigen strangulieren oder
die Eskimos, die ihre Senioren im Iglu einmauern. Haben Sie die recherchiert, gibt es die?

(Lacht) Ja, die Recherche war sehr unterhaltsam. Knud Rasmussen zum Beispiel, den ich
wortlich zitiere, der ist ja bekannt, ein beriihmter Ethnologe. Andere Forscher habe ich



namentlich erfunden, die Zitate sind aber teilweise echt. Ich habe ein paar Blicher zu dem
Thema gelesen, das Wichtigste war eine ethnologische Anthologie aus dem 19. Jahrhundert
zum Gerontozid bei den »Wilden«.

Im Zusammenhang mit lhrer Geschichte wirkt das sehr aktuell. Es gibt ein Indiz, dass die Ge-
schichte in der Zukunft spielt: Der »ZIVI Nummer 5« ist Jahrgang 2016. Wann spielt denn die
Geschichte?

Wenn man genau nachrechnet im Jahr 2023, aber das ist nicht so wichtig. Wichtig ist die
Nahe zum Hier und Jetzt. Genauer gesagt: Was aus dem Hier und Jetzt in naher Zukunft
werden wird. Mein Roman ist kein Science Fiction-Roman. Ich habe mich zum Beispiel nicht
darum gekiimmert, was es in zirka zehn Jahren an technischen Neuerungen geben kénnte.
Er ist eher eine Art Social Fiction. Ausgehend von der aktuellen demographischen Lage der
Nation, also der sogenannten Uberalterung, kann man sich ja mal Gedanken dariiber ma-
chen, was der Regierung in zehn Jahren so einfallen wird, damit uns die Millionen von Rent-
nern und pflegebedirftigen Greisen nicht die letzten Haare vom Kopf fressen.

Was bedeutet der rétselhaft klingende Titel »Der Zwerg reinigt den Kittel«?

Er ist ein Ratsel, die Lésung steht im Buch. Ubrigens ziemlich weit hinten. Das ist ein guter
Trick, um die Leser bei der Stange zu halten. (Lacht)

In welcher literarischen Tradition sehen Sie sich selbst?

Ich bin keine Literatin in dem Sinne, dass ich die Sprache auf innovative Weise gebrauche,
mit ihr experimentiere und dadurch in den Vordergrund stelle. Ich versuche immer, die
Sprache hinter die Geschichte treten zu lassen. Das ist natiirlich in gewisser Weise ein Para-
dox, weil ja alles nur Sprache ist, aber Sprache im Auftrag der Geschichte. Zugleich ist mir der
Rhythmus ganz wichtig, Schreiben hat viel mit Schlagzeug zu tun. Ich opfere die Semantik oft
fir einen besseren Rhythmus, das heil3t, ich streiche lieber ein Adjektiv, bevor der Text
rhythmisch leidet. Der richtige Rhythmus macht oft mehr Sinn als das richtige Wort.

Meine literarischen Vorbilder sehe ich am Ehesten in der US-amerikanischen Erzahltradition.
Ich bin ein groBer Fan von T. C. Boyle; ich mag David Foster Wallace sehr gerne, obwohl der
natirlich ein extremer Literat war, auch gnadenlos in der Art und Weise, wie sperrig das
manchmal daherkommt. Und ich bin ein groBer Verehrer von Chuck Palahniuk, das ist ein-
fach einer der Besten.

Warum haben Sie sich fiir diese schwarz-humorige, ja, beinah sarkastische Schreibweise ent-
schieden? Man lacht ja viel bei der Lektiire, auch wenn einem das Lachen manchmal im Halse
stecken bleibt.

Da kann ich nur sagen: Gott helfe mir, ich kann nicht anders. Dass all diese Bitternis, dieses
Elend letztendlich als Kom&die daherkommt, ist mir nicht nur wichtig, ich kénnte auch gar
nicht anders. Ich habe da keine Alternative zu mir selbst. Aus meiner Perspektive gibt es kei-
ne humorfreien Zonen, und die humorvollsten Zonen sind zugleich die schwarzesten. Ein



wirklich guter Witz geht immer auf Kosten von irgendjemandem oder irgendetwas. Ein wirk-
lich guter Witz ist immer gemein.

Sie haben promoviert, haben bisher zwei Erzéihlungen verdffentlicht und schreiben auch Tex-
te fiirs Theater: Gibt es dabei ein Thema, das Sie durchgéngig umtreibt oder beschdftigt?

Ja, es gibt so etwas wie einen roten Faden. Ich hab meine Dissertation zum Thema Franzosi-
sche Revolution und frithe Kulturindustrie geschrieben, der Titel lautete »Gehorsam und
Vergnigen«. In der Dissertation ging es im Grunde um diese Frage: Wie kommt es, dass
Menschen freiwillig gehorchen; dass sie sich in einer —zum Beispiel politischen — Situation
gar nicht unter Druck fligen, sondern freiwillig. Das ist ein grolRes Thema in den Geisteswis-
senschaften seit der Postmoderne: Dass sich Macht in liberalen Gesellschaften auf ganz sub-
tile Weise aullert. Stark vereinfacht gesagt: Dass der Birger sich selbst diszipliniert, und eine
wie auch immer geartete duflere Macht nur noch darauf achten muss, dass diese internen
Disziplinierungsmechanismen funktionieren. Das sogenannte autonome Subjekt ist sich
selbst der beste Despot, und dieser innere Despotismus flihrt dazu, dass es sich Menschen
noch im gréBten »systemischen« Elend bequem machen.

... und das bedeutet fiir den Roman?

Ich habe ja genau nicht geschrieben, dass vier alte Frauen gegen «das System« aufbegehren.
Sondern sie sagen: Wir fligen uns dem System und ficken das System zugleich. Das hat eben
nichts mit revolutiondarer Romantik zu tun, im Gegenteil. Sie akzeptieren das, was sie an ge-
sellschaftlichen Optionen fiir ihre Existenz vorfinden, und die kleine Sabotage, die sie unter-
nehmen, andert an den Verhaltnissen rein gar nichts. Die Sabotage dient nur dazu, die Ver-
haltnisse ein wenig angenehmer zu machen. Und damit auch stabiler.

Wenn es so etwas wie ein Grundthema gibt, das mich seit Jahren beschaftigt, ist es das: der
Autonomieverlust, und wie Menschen es sich in ihrem Elend — denn Autonomieverlust ist
Elend — bequem machen. Dieser Mechanismus, der uns Menschen ja offenbar zutiefst zu
eigen ist, ich nehme mich da nicht aus, diese Bequemlichkeit, dieses stumpfe Wohlbefinden
— also wenn es etwas gibt, das mich nicht loslasst, dann ist es das. Ich glaube, daraus ent-
steht viel Ungliick: aus diesem Willen, sich in der ScheiBe wohlzufiihlen.



