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Erstes Kapitel

Keuchend folgte Mrs McGillicuddy dem Gepicktrager, der ih-
ren Koffer tiber den Bahnsteig trug. Mrs McGillicuddy war
klein und beleibt, der Gepacktriger war grof und machte weit
ausgreifende Schritte. Mrs McGillicuddy war zudem mit etli-
chen Paketen beladen, den Friichten der Weihnachtseinkiufe
eines ganzen Tages. Es war daher ein ungleiches Rennen, und
der Gepicktrager verschwand schon um die Ecke am Ende des
Bahnsteigs, als Mrs McGillicuddy noch die Gerade entlanghas-
tete.

Bahnsteig 1 war im Augenblick nicht besonders voll, denn
ein Zug war gerade abgefahren, nur im Niemandsland davor
herrschte ein einziges Kommen und Gehen zwischen Unter-
grundbahnen, Gepickaufbewahrung, Teestuben, Auskunft,
Anzeigetafeln und den beiden Verbindungsstellen mit der Au-
flenwelt, ANKUNFT und ABFAHRT.

Mrs McGillicuddy wurde mit ihren Paketen herumgestoflen,
erreichte jedoch schliefllich den Zugang zu Bahnsteig 3, stellte
ein Paket ab und wiihlte in der Handtasche nach der Fahrkarte,
die es ihr erlauben wiirde, an dem strengen, uniformierten
Wichter vor der Sperre vorbeizukommen.

Plotzlich ertonte tber threm Kopf eine raue, aber betont
deutliche Stimme: »Der Zug nach Brackhampton, Milchester,
Waverton, Carvil Junction, Roxeter und Chadmouth mit Ab-
fahrt um 16 Uhr o steht abfahrbereit auf Gleis 3. Die Wagen
nach Brackhampton und Milchester befinden sich im hinteren
Zugteil. Reisende nach Vanequay steigen in Roxeter um.« Die
Stimme verstummte mit einem Knacken und sagte gleich darauf
an, der Zug aus Birmingham und Wolverhampton mit Ankunft
um 16 Uhr 35 sei auf Gleis 9 eingefahren.

Mrs McGillicuddy fand ihre Fahrkarte und wies sie vor. Der
Mann knipste sie und murmelte: »Nach rechts — hinterer Zug-
teil.«



Mrs McGillicuddy trottete den Bahnsteig entlang und fand
ihren gelangweilten und ins Leere starrenden Gepacktriger vor
der Tiir eines Wagens dritter Klasse.

»Bitte schon, Mylady.«

»Ich reise erster Klasse«, sagte Mrs McGillicuddy.

»Das hitten Sie ja auch gleich sagen konnen«, murrte der
Gepacktrager. Er musterte abschatzig ihren maskulinen Pepi-
tamantel.

Mrs McGillicuddy, die das gleich gesagt hatte, widersprach
nicht weiter. Sie war ziemlich aufler Atem.

Der Gepiacktrager holte den Koffer wieder aus dem Abteil
und marschierte zum nichsten Wagen, wo sich Mrs McGilli-
cuddy in einsamer Pracht niederlieff. Der Zug um 16.50 wurde
wenig frequentiert; Reisende erster Klasse nahmen fiir gewohn-
lich den schnelleren Vormittagsexpress oder aber den Zug um
18.40, der einen Speisewagen mitfithrte. Mrs McGillicuddy gab
dem Gepicktriger sein Trinkgeld, das er enttauscht in Empfang
nahm, offenkundig der Meinung, es sei eher angemessen fur
Reisende der dritten als der ersten Klasse. Nach ihrer Nacht-
fahrt aus dem Norden herunter und einem Tag voller fieber-
hafter Einkdufe lief sich Mrs McGillicuddy eine behagliche
Fahrt zwar gern etwas kosten, aber reichliche Trinkgelder
pflegte sie nie zu geben.

Mit einem Seufzer sank sie in die weichen Polster und schlug
eine Zeitschrift auf. Fiinf Minuten spiter ertonte ein Pfiff, und
der Zug setzte sich in Bewegung. Die Zeitschrift entglitt
Mrs McGillicuddys Hand, ihr Kopf fiel zur Seite, und drei
Minuten spater war sie eingeschlafen. Nach fiinfunddreiffig
Minuten erwachte sie neu belebt. Sie schob ihren im Schlaf ver-
rutschten Hut zurecht, setzte sich auf und betrachtete durchs
Fenster das wenige, was von der vorbeifliegenden Landschaft
zu sehen war. Es war schon fast dunkel, ein trubseliger, nebli-
ger Dezembertag — bis Weihnachten waren es nur noch finf
Tage. London war schon dunkel und triibselig gewesen, und die
Landschaft drauflen machte denselben Eindruck, wurde aber
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immer wieder von Lichterreihen aufgelockert, wenn der Zug
durch Ortschaften und Bahnhofe sauste.

Ein Zugbegleiter riss wie ein Dschinn die Ttir zum Gang auf
und fragte: »Tee gefillig?« Mrs McGillicuddy hatte bereits in
einem groflen Warenhaus Tee getrunken und momentan keine
weiteren Bedirfnisse. Der Zugbegleiter ging den Gang hinab
und wiederholte in regelmifligen Abstinden seine monotone
Frage. Mrs McGillicuddy sah mit zufriedener Miene zu ihren
diversen im Gepicknetz ruhenden Paketen hoch. Die Hand-
tiicher waren duflerst preiswert und genau das gewesen, was
sich Margaret gewlinscht hatte, mit dem Weltraumgewehr fiir
Robby und dem Kaninchen fiir Jean war sie zufrieden, und die
Abendjacke war genau das Richtige fiir sie selbst, warm, aber
modisch. Dasselbe galt fiir den Pullover fiir Hector ... sie freute
sich tber ihre wohldurchdachten Erwerbungen.

Thr entspannter Blick kehrte zum Fenster zurtick, kreischend
brauste ein Zug in Gegenrichtung vorbei, lief} die Scheiben er-
klirren und Mrs McGillicuddy hochschrecken. Der Zug rat-
terte tiber ein paar Weichen und passierte einen Bahnhof.

Dann verlangsamte er plotzlich das Tempo, vermutlich vor
einem Signal. Ein paar Minuten lang kroch er noch dahin, blieb
dann stehen, nahm aber sogleich wieder Fahrt auf. Ein weiterer
Zug nach London fuhr an ihnen vorbei, allerdings nicht so
schnell wie der erste. Thr Zug beschleunigte wieder. Da naherte
sich ihnen auf fast beingstigende Weise ein zweiter, in dieselbe
Richtung wie sie fahrender Zug. Beide Ziige fuhren eine Weile
nebeneinander her, mal holte der eine etwas auf, mal der an-
dere. Mrs McGillicuddy sah aus dem Fenster in die Abteile des
anderen Zuges. Meist waren die Rouleaus herabgezogen, aber
dann und wann konnte sie Reisende sehen. Der andere Zug war
nur schwach besetzt, und viele Abteile waren leer.

Als die beiden Ziige gerade den Eindruck erweckten still-
zustehen, schnellte driiben ein Rouleau hoch. Mrs McGilli-
cuddy sah in das nur wenige Meter entfernte beleuchtete Erste-

Klasse-Abteil.



Plotzlich rang sie nach Luft und lehnte sich vor.

Mit dem Riicken zum Fenster und zu ihr stand dort ein
Mann. Er hatte die Hinde um den Hals einer vor ihm stehen-
den Frau gelegt, und langsam und grausam erdrosselte er sie.
Thre Augen quollen hervor, ihr Gesicht war dunkelrot und ver-
zerrt. Wiahrend Mrs McGillicuddy noch wie gebannt zusah,
trat das Ende ein; der Korper erschlaffte und entglitt den Hin-
den des Mannes.

In diesem Moment verringerte Mrs McGillicuddys Zug die
Geschwindigkeit wieder, und der Nachbarzug beschleunigte.
Er tiberholte und war nach wenigen Augenblicken aufler Sicht.

Mrs McGillicuddy griff instinktiv nach der Notbremse, aber
dann zogerte sie. Welchen Sinn hatte es schlieflich, zhren Zug
zum Halten zu bringen? Die merkwiirdigen Umstinde und die
aus nichster Nihe gesehene Griueltat lihmten sie. Irgendetwas
musste sie unverziiglich unternehmen — aber was?

Die Tir ihres Abteils wurde aufgezogen, und ein Schaffner
sagte: »IThre Fahrkarte, bitte.«

Mrs McGillicuddy drehte sich ungestim zu thm um.

»Eine Frau ist erdrosselt worden«, sagte sie. »In dem Zug,
der uns eben tiberholt hat. Ich habe es gesehen.«

Der Schaffner sah sie unglaubig an.

»Wie meinen Sie, Madam?«

»Ein Mann hat eine Frau erdrosselt! In einem Zug. Ich habe
es gesehen — da drauflen.« Sie zeigte auf das Fenster.

Der Schaffner wirkte duflerst unglaubig.

»Erdrosselt?«, fragte er argwohnisch.

»Jawohl, erdrosselt! Ich sage Thnen doch, ich habe es gesehen.
Sie miissen sofort etwas unternehmen!«

Der Schaffner riusperte sich nachsichtig.

»Madam, meinen Sie nicht, dass Sie vielleicht ein Nickerchen
gemacht und — dhm —«, er verstummte taktvoll.

»Ich habe allerdings ein Nickerchen gemacht, aber wenn Sie
glauben, ich hitte getraumt, dann irren Sie sich. Ich sage Thnen
doch, ich habe es gesehen.«
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Der Blick des Schaffners fiel auf die offene Zeitschrift auf
dem Sitz. Die aufgeschlagene Seite zeigte ein Madchen, das er-
drosselt wurde, wihrend ein Mann in der Tiir stand und das
Paar mit einem Revolver bedrohte.

Der Schaffner sagte begiitigend: »Wire es nicht denkbar,
Madam, dass Sie eine spannende Geschichte gelesen haben, ein-
genickt und dann ein wenig verwirrt aufgewacht sind —«

Mrs McGillicuddy fiel ihm ins Wort.

»Ich habe es mit eigenen Augen gesehen«, sagte sie. »Ich war
so hellwach wie Sie. Und ich habe durch das Fenster in das
Abteil eines neben uns fahrenden Zuges gesehen, und dort hat
ein Mann eine Frau erdrosselt. Und jetzt mochte ich von Thnen
wissen, was Sie zu tun gedenken.«

»Also — Madam —«

»Irgendetwas werden Sie doch tun, hoffe ich.«

Der Schaffner seufzte widerstrebend und sah auf die Uhr.

»Wir kommen in genau sieben Minuten in Brackhampton an.
Ich werde Thre Angaben dort melden. In welche Richtung fuhr
der besagte Zug denn?«

»In unsere natirlich. Glauben Sie vielleicht, ich hitte das al-
les sehen konnen, wenn ein Zug in Gegenrichtung an uns vor-
beigebraust wire?«

Der Schaffner sah aus, als traue er Mrs McGillicuddy zu, al-
les Mogliche zu sehen, wenn die Phantasie mit ihr durchging.
Aber er blieb hoflich.

»Sie konnen sich auf mich verlassen, Madams, sagte er. »Ich
werde Thre Aussage weitergeben. Diirfte ich Sie noch um Thren
Namen und Thre Adresse bitten — nur fiir den Fall ...«

Mrs McGillicuddy diktierte ihm die Adresse, unter der sie in
den nichsten Tagen zu erreichen sein wiirde, sowie ihre schot-
tische Heimatadresse, und er notierte sich beide. Dann ent-
fernte er sich mit der Miene eines Mannes, der seine Pflicht ge-
tan und ein listiges Mitglied der reisenden Offentlichkeit
erfolgreich abgewimmelt hat.

Mrs McGillicuddy runzelte die Stirn; sie war nicht ganz zu-
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frieden. Ob der Schaffner ihre Erklirung wirklich weitergab?
Oder hatte er sie nur beschwichtigen wollen? Sie konnte sich
denken, dass viele iltere Frauen auf Reisen steif und fest be-
haupteten, sie hitten kommunistische Verschworungen aufge-
deckt, wiirden von Mordern bedroht, hitten fliegende Unter-
tassen und geheime Raumschiffe gesehen und miussten
Mordfille melden, die nie passiert waren. Wenn der Mann sie
als eine von denen abtat ...

Der Zug verlangsamte jetzt sein Tempo, fuhr iiber Weichen,
und rechts und links zeigten sich erste Lichter einer grofleren
Stadt.

Mrs McGillicuddy offnete ihre Handtasche, zog, da sie
nichts Besseres finden konnte, eine Quittung heraus, kritzelte
mit dem Kugelschreiber eine kurze Notiz auf die Riickseite,
steckte sie in einen zufillig vorhandenen Briefumschlag, klebte
ihn zu und beschriftete ihn.

Der Zug kam an einem vollen Bahnsteig zum Halten. Die
ubliche allgegenwirtige Stimme hob an:

»Auf Gleis 1 ist der Zug aus London eingefahren, der um
17 Uhr 38 nach Milchester, Waverton, Roxeter und Chad-
mouth weiterfahrt. Der Anschlusszug fiir Reisende nach Mar-
ket Basing steht abfahrbereit auf Gleis 3, der Personenzug nach
Carbury auf Nebengleis 1.«

Mrs McGillicuddy lieff ihren Blick unruhig suchend tber
den Bahnsteig schweifen. So viele Reisende und so wenige Ge-
packtrager. Ah, da stand einer! Sie rief ihn herrisch herbei.

»Trager! Bitte bringen Sie das hier unverziglich ins Biiro des
Bahnhofsvorstehers.«

Sie gab ihm den Briefumschlag und einen Shilling.

Danach sank sie seufzend wieder in die Polster. Nun hatte sie
getan, was sie konnte. Einen Augenblick lang bereute sie den
Shilling ... ein Sixpence-Stiick hitte es eigentlich auch getan ...

Dann vergegenwirtigte sie sich die Szene, deren Zeugin sie
eben geworden war. Grisslich, einfach grisslich ... Sie war eine
Frau mit starken Nerven, aber sie erschauerte. Wie seltsam —
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wie absurd, dass so etwas ihr zustief}, Elspeth McGillicuddy!
Wenn in jenem Abteil nicht zufillig das Rouleau hochge-
schnellt wire ... aber das war eben das Werk der Vorsehung.

Die Vorsehung hatte es so bestimmt, dass sie, Elspeth McGil-
licuddy, Zeugin des Verbrechens werden sollte. Sie presste ent-
schlossen die Lippen aufeinander.

Rufe erklangen, Pfiffe ertonten, Tiren wurden zugeschla-
gen. Langsam verlief§ der Zug den Bahnhof von Brackhampton.
Eine Stunde und funf Minuten spiter hielt er in Milchester.

Mrs McGillicuddy suchte ihre Pakete und ihren Koffer zu-
sammen und stieg aus. Auf dem Bahnsteig hielt sie Ausschau
nach einem Gepicktrager und wiederholte ihr fritheres Urteil:
Nicht genug Gepicktriger. Die wenigen in Sicht schienen mit
Postsicken und Gepickwigelchen ausgelastet. Von Reisenden
wurde heutzutage allem Anschein nach erwartet, ihre Koffer
selbst zu schleppen. Sei dem, wie es wolle, sie konnte ihren
Koffer, den Regenschirm und all die Pakete nicht schleppen. Sie
wiirde warten miissen. Zu guter Letzt bekam sie einen Gepack-
trager.

»Taxi?«

»Ich denke, ich werde abgeholt.«

Vor dem Bahnhof von Milchester kam ein Taxifahrer, der
den Ausgang nicht aus den Augen gelassen hatte, auf sie zu und
sprach sie im weichen Dialekt der Gegend an.

»Sind Sie Mrs McGillicuddy? Nach St. Mary Mead?«

Beides treffe zu, sagte Mrs McGillicuddy. Der Gepicktriger
wurde angemessen, wenn auch nicht reichlich entlohnt. Das
Auto fuhr mit Mrs McGillicuddy, ihrem Koffer und ihren Pa-
keten in die Nacht hinaus. Sie mussten vierzehn Kilometer weit
fahren. Mrs McGillicuddy saf} kerzengerade im Auto, aufler-
stande, sich zu entspannen. Sie fieberte danach, ihren Gefiithlen
Ausdruck zu geben. Endlich bog das Taxi in die vertraute Dorf-
strafe ein und hielt vor seinem Ziel; Mrs McGillicuddy stieg
aus und ging tiber den Backsteinweg zum Haus. Als eine éltere
Hausangestellte 6ffnete, deponierte der Fahrer das Gepack im
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Flur. Mrs McGillicuddy trat in die Diele, wo ihre Gastgeberin,
eine zerbrechliche alte Dame, sie an der offenen Salontiir er-
wartete.

»Elspeth!«

»Jane!«

Sie kissten sich, und ohne Umschweife brach es aus
Mrs McGillicuddy heraus:

»O Janel«, rief sie. »Ich habe gerade einen Mord gesehen!«
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