
Unverkäufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text  

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche  

Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und  

strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung,  

Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen 

Systemen.







Toshiki Okada

DIE ZEIT, DIE UNS BLEIBT

Erzählungen

Aus dem Japanischen von
Heike Patzschke

S. Fischer



 Die Originalausgabe erschien unter dem Titel
»Watashitachi Ni Yurusareta Tokubetsu Na Jikan No Owari«, 

2007

© 2007 Toshiki Okada All rights reserved.
First published in Japan  

by SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd., Tōkyō.
This German edition publication rights arranged through 

Kodansha Ltd.

Für die deutsche Ausgabe:
© 2012 S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main  

Satz: Fotosatz Amann, Aichstetten
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN 978-3-10-054017-1



FÜNF TAGE IM MÄRZ





7

DER ROPPONGI HILLS-KOMPLEX mit seinen zahl-
reichen Shopping-, Büro- und Freizeiteinrichtungen 
hatte im März 2003 noch nicht eröffnet, so musste man 
nur dem Fußweg auf der linken Seite folgen, um vom 
Bahnhof Roppongi zum Live-Clubhaus SuperDeluxe 
zu gelangen, das sich an einer leicht abfallenden 
Straße in Richtung des Tōkyōter Stadtviertels Nishi-
Azabu befand. Sie liefen zu sechst in einem Pulk. 
Seit ihrer Fahrt mit der Hibiya-Linie redeten sie un-
ablässig lauthals aufeinander ein, ohne dem anderen 
auch nur einen Moment der Ruhe zu gönnen. Die 
stillen Fahrgäste um sie herum mussten wohl oder 
übel alles mit anhören. Nicht nur, dass es ihnen un-
angenehm war, sie wussten einfach nicht, wie sie 
sich verhalten sollten, und in ihrer Ratlosigkeit lie-
ßen sie es über sich ergehen und sich ihrer Zeit und 
ihres kostbaren In-sich-gekehrt-Seins berauben. Die 
sechs hatten sich im letzten Wagen niedergelassen, 
und während sich die einen rücklings an die hin-
terste Wand lehnten, die die Kabine des Zugführers 
vom Fahrgastraum trennte, rieben die anderen ihre 
Rücken an dem Geländer, das parallel zum Fußboden 
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an der Wand angebracht war, sie krakeelten lautstark 
herum oder hörten denen zu, die herumkrakeelten. 
Auf  Außenstehende machten sie durchaus den Ein-
druck, als wollten sie mit ihrem Geschrei dafür sor-
gen, dass das Rattern der Bahn, das ohnehin schon so 
gedämpft war, als würde es einen großen Bogen um 
die Bahn machen, noch weniger zu vernehmen war. 
Was allerdings nicht bedeutete, dass sich irgendje-
mand auch nur ansatzweise derlei Gedanken gemacht 
hätte. Einige der Fahrgäste, die sich in demselben Ab-
teil befanden und sie nicht nur einfach wahrnahmen, 
sondern sie auch beobachteten, hatten ihre Aufmerk-
samkeit  zugleich auf das Display ihres Handys oder 
die Werbeplakate gerichtet. Andere wiederum warfen 
diffuse Blicke auf die Füße der sechs, dies allerdings 
mit großer Beharrlichkeit. Alle aber zeigten keine Re-
aktion. Manche dachten, dass diese Typen ohnehin in 
Roppongi aussteigen würden und man bis dahin am 
besten geduldig wartete. Das war ganz richtig vermu-
tet. Denn die sechs waren zwar ziemlich betrunken, 
doch kaum in Roppongi angekommen, machten sie 
sich gegenseitig darauf aufmerksam. Ihre Körper schie-
nen sich nun einer natürlichen Strömung zu überlas-
sen oder aber durch die geöffnete Tür nach draußen 
gesaugt zu werden, denn sie verließen jetzt zügig die 
Bahn, während sie lauthals immer weiter miteinan-
der redeten. Sie führten nicht etwa zu sechst ein 
 Gespräch, sondern ein jeder sprach mit dem, der sich 
direkt neben ihm befand, das heißt Minobe mit Su-
zuki, Higashi mit Yukio und Yasui mit Ishihara. Alle 
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zusammen wirkten sie jedoch wie ein einziger Hau-
fen. Da sie betrunken waren, merkten sie nicht, dass 
in ihrem Umkreis niemand so laut sprach wie sie, 
doch im Grunde genommen wollten sie das auch gar 
nicht bemerken, geschweige denn etwas daran än-
dern. Ihre Gespräche rissen auch nicht ab, als sie den 
Bahnsteig verließen und die Treppe zur Bahnsteig-
sperre hinaufstiegen. Selbst als sie eine Schlange bil-
deten und, als wäre es ein Ritual, einer nach dem an-
deren dieselbe Kontrollsperre passierte, hörten sie 
nicht auf, lautstark Worte zu wechseln. Ishihara am 
Ende der Schlange stellte, kurz bevor er dran war, auf 
einmal fest, dass er seine Fahrkarte nicht zur Hand 
hatte, weshalb er vor der Schranke stehen blieb und 
eine Weile in seinen Hosentaschen herumkramte. Da 
er sein Ticket jedoch nicht fand, sprach er Yasui an, 
der gerade im Begriff war, die Sperre zu passieren, 
hieß ihn stehen zu bleiben und versuchte dann, seine 
Hüften an Yasuis Gesäß gepresst, gemeinsam mit 
ihm durch die Sperre zu gelangen. Der Sensor der 
Schranke reagierte, so dass sie sich zu schließen 
drohte. Da aber boten Yasui und Ishihara, soweit es 
ihnen ihr betrunkener Zustand erlaubte, alle Kräfte 
auf, die ihre Körper zu mobilisieren vermochten, und 
durchbrachen entschlossen die Sperre, woraufhin 
diese schließlich nachgab. Sie hätten sie wohl auch 
passieren können, wenn sie nicht ganz so rigoros vor-
gegangen wären. Aber da sie ihre Kräfte völlig unkon-
trolliert eingesetzt hatten, stolperten und stürzten sie 
vornüber. Minobe, Suzuki, Higashi und Yukio, die da-
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neben standen, sahen grinsend zu, redeten aber selbst 
dabei lauthals immer weiter. Auch nach dem Verlas-
sen der U-Bahn blieben alle dicht zusammen. Auf 
dem Weg zum Clubhaus dröhnten ihre Stimmen nun 
noch lauter als in der U-Bahn, da sie glaubten, sie 
 wären sonst nicht zu hören. Tatsächlich schrien sie 
aber längst laut genug, weshalb es nicht im Gerings-
ten nötig gewesen wäre, die Lautstärke zu erhöhen. 
Als sie das endlich auch selbst merkten, mäßigten sie 
ihr Gegröle ein wenig, doch es war immer noch ohren-
betäubend. Es übertönte den Straßenlärm und war 
 sogar auf der gegenüberliegenden Seite der Roppongi-
Straße noch zu hören. Es herrschte reger Autoverkehr, 
und neben den Fahr- und Auspuffgeräuschen war eine 
Fülle mannigfaltiger Laute und Töne zu vernehmen, 
deren Herkunft man im Einzelnen nicht hätte be-
stimmen können. Zunächst unter dem Namen Lärm 
gebündelt, formten sie sich zu einem unsichtbaren 
Strudel, und während sie – aus welchem Grund auch 
immer  – kreisend in der Gegend herumwirbelten, 
stiegen sie, erwärmt von der Abendluft, in die Höhe, 
und als sie hoch genug schwebten, begannen sie sich 
von dort oben ein Bild von dem Geschehen unten zu 
machen, doch als die verstreuten Lichter immer 
schwächer und diffuser wurden, je weiter diese sich 
von ihren Quellen entfernten, und all diese schemen-
haften Wesen schließlich zu einem einzigen Gebilde 
verschmolzen, erweckte dies gleichsam den Eindruck, 
als habe sich schwerer Rauch dort unten zusammen-
geballt und angestaut.
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Yasui erinnerte sich daran, wie er im Alter von 
drei Jahren von der hohen Aussichtsplattform des 
 Tōkyō Towers hinuntergeblickt hatte und darüber 
erschrocken gewesen war, dass die echten Autos wie 
kleine Spielzeugautos ausgesehen hatten. In seiner 
Erinnerung war es damals helllichter Tag gewesen, 
doch jetzt übermalte er in seiner Phantasie jene Szene 
mit nächtlichen Farben und sah sie aus der Vogel-
perspektive noch einmal vor sich. Sich mit der Hand 
den Schenkel haltend, der seit dem Durchbrechen der 
Sperre schmerzte, lief er am hintersten Ende der Sech-
sergruppe. Er hatte sich am Bein einen blauen Fleck 
zugezogen, doch wusste er noch nichts davon. Sto-
ckend und mit Unterbrechungen unterhielt er sich mit 
Ishihara, der seit vorhin neben ihm ging. Sie sprachen 
die ganze Zeit über Frauen. Seit sie die Bahnhofs treppe 
hinaufgestiegen waren, bildeten sie nebeneinanderher 
laufend stets den Schluss der sechsköpfigen Gruppe. 
Da sie beide betrunken waren und daher ihren Ver-
stand nur zur Hälfte nutzten, redeten sie zusammen-
hanglos aneinander vorbei, und Ishihara stierte ver-
schlafen vor sich hin. Als Yasui ihn fragte: »Sag mal, 
wo wollen wir denn jetzt eigentlich hin?«, antwortete 
er nicht, was möglicherweise daran lag, dass er die 
Frage gar nicht mitbekommen hatte. Yasui lief also 
zu diesem Zeitpunkt mit den anderen mit, ohne zu 
wissen, dass sie auf ein Live-Clubhaus zusteuerten. 
Unklar war, wer von den sechs jungen Männern über-
haupt wusste, dass sie zu einem Live-Clubhaus woll-
ten, geschweige denn, dass es das SuperDeluxe war. 
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Zumindest Yasui hatte keinen blassen Schimmer. 
Ohne auch nur den geringsten Zweifel zu hegen, lief er 
einfach mit den anderen mit. Er kam auch gar nicht 
auf den Gedanken, dass er von den Sechs der Einzige 
sein könnte, der ohne eigene Zielvorstellungen mit-
ging. Ständig grölte mindestens einer von ihnen irgend-
etwas aus voller Kehle. Gelegentlich veränderten sich 
die Positionen innerhalb der Gruppe, beispielsweise 
verringerten Minobe und Suzuki ihr Schritt tempo 
leicht, drehten sich zurück und schauten in dieser Hal-
tung einer gerade vorbeigehenden Frau hinterher, und 
während sie deren Beine – oder besser gesagt die Rück-
seite ihrer Knie – taxierten und miteinander redeten, 
überholten Schulter an Schulter Higashi und Yukio die 
beiden. Minobe wiederum, der sich bis dahin nur mit 
Suzuki unterhalten hatte, machte plötzlich zu Higashi 
und Yukio irgendeine Bemerkung über die Frau, die ge-
rade an ihnen vorbeigegangen war, worauf Yukio ihm 
irgendetwas antwortete. Yasui, der nur mit halbem 
Ohr zugehört hatte, war der Inhalt des Gesagten ent-
gangen. Schließlich war er selbst ins Gespräch mit 
Ishihara vertieft und zudem vor allem ziemlich be-
trunken, außerdem übertönte die Stimme von Suzuki, 
der lautstark fast nur mit sich selbst redete, alles an-
dere, was wahrscheinlich außerdem dazu führte, dass 
Yasui überhaupt nichts mitbekam. Die Worte rausch-
ten Lauten gleich, deren Sinn überhaupt keine Rolle 
spielte, an ihm vorbei.

Gerade noch rechtzeitig, zum Beginn der Perfor-
mance um 20 Uhr, drängten sich die sechs in den Ver-
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anstaltungssaal des SuperDeluxe. Zuvor waren sie 
am Eingang vorbeigelaufen, ohne es zu merken, und 
hatten bereits eine beträchtliche Strecke zurückge-
legt, als sie dies etliche Minuten später feststellten 
und eilig zurückkehrten. Das Schild SuperDeluxe 
war klein und unauffällig. Zudem hatten die sechs 
pausenlos miteinander geredet. Nachdem sie am 
Clubhaus vorbeigegangen waren, waren sie noch eine 
ganze Weile laut schwatzend und unbekümmert auf 
dem leicht abschüssigen Weg weitergelaufen. Kurze 
Zeit später, ungefähr dort, wo die Kreuzung von Nishi-
Azabu vor ihnen auftauchte, hatte Higashi darüber 
nachgedacht, ob sie eventuell schon zu weit gegangen 
seien. Aber da liefen sie immer noch weiter bergab. 
Etwas später sprach Higashi diesmal laut vor sich hin: 
»Sind wir am Ende doch schon vorbeigegangen?« Aber 
auch da hielten die sechs immer noch nicht in ihrem 
Schritt inne, sondern setzten ihren Weg fort. Dann 
aber kam ihm schließlich klarer als zuvor der Ge-
danke, dass sie doch schon längst an ihrem Ziel vor-
bei waren, weshalb er stehen blieb und so laut, dass 
die anderen fünf es hören konnten, erklärte: »Na so-
was, vielleicht sind wir ja zu weit gegangen!« Aber 
auch das klang eher wie ein sonderbares lautes Selbst-
gespräch. Zumindest kam es Higashi selbst so vor. 
Warum er es so gesagt hatte, wusste er auch nicht. 
Trotzdem blickte er sich zunächst erst einmal um 
und den leicht ansteigenden Weg hinauf. Dann voll-
zog er mit seinem ganzen Körper eine Kehrtwende, 
um auf dem Weg, den sie gekommen waren, zurück-
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zukehren. Da liefen auch die anderen fünf, ohne ein 
Wort von sich zu geben, hinterher und den Hang wie-
der hinauf. Da alle nun viel aufmerksamer waren als 
auf dem Hinweg, das heißt auf dem Weg bergab, gelang 
es ihnen dieses Mal, das Schild SuperDeluxe zu ent-
decken. Da es ein eher unauffälliges Schild war, reg-
ten sich die sechs, kaum dass sie es gefunden hatten, 
fürchterlich darüber auf. Auch zu diesem Zeitpunkt 
wirkten sie immer noch wie ein einziger Haufen – zu-
mindest machten sie auf Außenstehende diesen Ein-
druck  –, und noch bevor ihr Lamentieren ein Ende 
fand, drückten sie – eng aneinanderklebend – die Tür 
auf, die zum Veranstaltungssaal führte, und drängten 
hinein.

Als sie nun mit einem Mal den Saal von innen er-
blickten, wirkte der Raum mit seiner im Verhältnis 
zu seiner Größe niedrigen Decke zunächst sehr flach. 
Hier und da standen, beliebig im Raum verstreut, ein 
paar niedrige Tische, umgeben von Sofas und Stühlen, 
jedes und jeder verschieden in Material, Farbe und 
Form. Sie schienen gelb oder violett zu sein – genau 
waren die Farben nicht zu erkennen, da es im Veran-
staltungssaal ziemlich dunkel und das Licht der Be-
leuchtung zudem farbig war – und waren zum großen 
Teil mit langhaarigen Kunstfellen bedeckt. Es gab 
wuchtige abscheuliche Kunststoffhocker mit Kroko-
dilledermuster in einem unglaublichen Pink sowie 
ziemlich große Sofas – eher Bänke – aus Plastik, zwar 
mit sanften Kurven, doch in asymmetrische Formen 
gegossen. Fast alle waren bereits von Gästen belegt, 
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die vor ihnen gekommen waren. Die Fläche am ande-
ren Ende des Raumes, direkt gegenüber vom Eingang, 
diente als Bühne, dort war der gesamte Fußboden 
weiß angestrahlt. In der Mitte standen dicht neben-
einander ein Standmikrophon, eine Gitarre, ein Ver-
stärker und ein Metallrohrstuhl, zwischen denen sich 
diverse Kabel schlängelten. Lediglich ein niedriger 
Tisch mit Stühlen – gerade ausreichend für sechs Per-
sonen – direkt vor der Bühne war noch frei. Yasui hatte 
ihn entdeckt und steuerte rasch darauf zu. Die ande-
ren fünf folgten ihm. Nachdem sie ihre Taschen abge-
stellt hatten, begaben sich alle zusammen zurück an 
die Bar, wo sie sich etwas zu trinken bestellten. Als 
sie an ihre Plätze zurückkehrten, stellten sie fest, 
dass sich alle für Bier entschieden hatten.

Im SuperDeluxe wurde an diesem Abend eine Per-
formance aufgeführt. Doch fünf der sechs hatten keine 
Ahnung davon. Betrunken, wie sie waren, hatten sie 
sich lediglich dem sich treiben lassenden Haufen ange-
schlossen und waren auf diese Weise hierher gelangt. 
Daher wussten sie natürlich weder, dass hier jetzt ein 
Theaterstück, oder besser gesagt eine Art Performance 
aufgeführt werden würde, noch dass sie selbst diese 
jetzt sehen würden, noch was für eine Art Performance, 
das sein würde, ja noch nicht einmal, dass dies hier ein 
Live-Clubhaus war. Das alles wusste von den sechs 
jungen Leuten nur Higashi. Er hatte von dieser Perfor-
mance gehört, und zwar von einer jungen Frau, der er 
vorgestern im Kino begegnet war. Sie hatte gesagt, dass 
sie neunzehn sei. Das Kino war klein und neu gewe-
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sen, es war vor ein paar Jahren im Tōkyōter Stadtteil 
Shibuya eröffnet worden, und die Sitzbezüge hatten 
immer noch nach Textilgeschäft gerochen.


