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Fiir meinen Vater






ort meine Worte, ibr Minner und Frauen, die ihr gutes
Essen anf guten Feuern bratet. Hort meine Geschichte.
Sie berichtet von alten Zeiten, als es anf Samoa weder Hiihner
noch Enten noch Schweine gab.
Eines Tages kam ein grofSes Ungeheuer. Es peitschte das Wasser
mit dem Schwanz und verschlang alles, was ihm in den Weg
kam. Die Fische flohen, die Netze blieben leer, und Hunger
hielt Einzug in die Hiitten.
Auch im Haus des Hiauptlings herrschte Not. Auf seinen scho-
nen Matten machte sich der Hunger breit und fletschte die Zih-
ne. Die Mdanner und Franen waren stumm, das einzige Ge-
rausch war das Knurren der Biuche.
Der Héiuptling war méchtig und stark, er konnte sich nebhmen,
was ihm gefiel. Er schickte Boten mit einem Pottwalzahn aus. Sie
wurden von Kriegern begleitet. Jeder musste ihnen gehorchen,
und wer es nicht tat, wurde auf der Stelle umgebracht. Sie gingen
von Hiitte zu Hiitte und sprachen: »Seht diesen Pottwalzahn.
Der Hauptling verlangt eines enrer Kinder.«
Traner herrschte bald in jedem kinderreichen Haus. Die Eltern
weinten und sprachen: »Was soll aus uns werden? Wir hungern,
und der Héuptling frisst uns aunf. Er ist ein grausamer, boser
Mensch.«
Im Dorf des Hiuptlings lebte auch ein alter Mann, der hiefS
» Mann des Gliicks«. Mit ihm lebten seine Fran und acht Kinder,



schon wie Muscheln an einer Schnur. Die Menschen sagten:
»Seht das Haus vom Mann des Gliicks. Es ist ein volles Haus, es
ist ein gliickliches Haus. «

Doch die Reihe kam auch an ibn. Die Boten kamen in seine
Hiitte: »Sieb diesen Pottwalzahn. Das heifst, dass eines deiner
Kinder mit uns gehen muss.«

Schwer wurde sein Herz, schwer das Herz seiner Fran. Sie gin-
gen zu ihren Kindern und brachen in lautes Weinen ans. Wel-
ches sollten sie opfern? Ihre Wahl fiel schliefSlich auf das siebte.
Sie kammten ithm das Haar, salbten und kiissten es, bis ein Krie-
ger es ihnen rob entriss.

Laut webklagend liefSen sich der Mann und die Frau zu Boden
sinken.

Im Haus aber lebte ein kleiner listiger Kobold, der das Haus
behiitete, damit es nicht von bisen Geistern heimgesucht wur-
de. Tagsiiber schlief er, nachts verspeiste er das Essen, das ihm
das siebte Kind in einer Schiissel hingestellt hatte.

An diesem Tag wurde der kleine Geist von dem Webklagen ge-
weckt: »Was ist hier los? Warum weint ibr so lant?«

Der Mann und die Fran wussten, dass der Kobold im Gebdlk
wohnte. Er war ein guter Geist, und er musste wissen, was ge-
schehen war.

Der Vater sprach: »Der Hiuptling hat unseren Sohn gefordert,
wir werden ihn nie wiedersehen. Unser Ungliick ist so hoch wie
eine Palme, die in den Himmel reicht. Warum nur heifle ich
sMann des Gliicks<¢ Die Trauer ist in unser Haus eingezogen,
und ich weif$ nicht, ob sie uns je verlassen wird. Schon zittere ich
um das ndchste Kind, das uns der gefrifSige Hiuptling wegneh-
men will.«

»Acht Kinder waren es, jetzt sind es nur noch sieben«, jammer-
te die Mutter. »Voll war unser Haus. Voll von Kindern, voll von
Gliick. Jetzt wird es leer sein.«



Auch der kleine Geist weinte, aber er weinte nicht lange, denn
er war ein listiger Kobold. »Verjagt die Tranen. Auch ich liebe
eure Kinder. Sieben Kinder, schon wie Muscheln an einer
Schnur. Glaubt mir, der Héiuptling wird sie in Rube lassen.
Heute Nacht wird sich etwas Seltsames ereignen. «

Der Mann des Gliicks hirte auf zu weinen. Er strich seiner Fran
iiber das Haar. »Sei nicht verzagt, der kleine Geist meint es gut.
Er wird die Kinder retten.« Und sie legten sich auf die Matten
zum Schlaf.

Mitten in der Nacht horte der Mann des Gliicks eine Stimme.
»Steh auf und hole die weise Fran.«

»Du machst dich lustig iiber mich«, sagte der alte Mann zu dem
Kobold. »Meine Fran ist viel zu alt, um noch ein Kind zu gebi-
ren. Was soll ich also bei der weisen Fran?«

»Du musst gehen«, sagte der kleine Geist, mit einer Stimme,
scharf wie eine geborstene Muschel. Da gehorchte der Mann des
Gliicks und lief aus dem Haus.

Die weise Fraun lachte, als sie den Alten sah. Aber seine Ver-
zweiflung riibrte sie, und schliefSlich folgte sie ibm.

Sie eilten zum Haus des alten Mannes und traten leise ein. Nur
der kleine Geist rumorte im Gebilk. Dann stimmte er ein Lied
an:

»Deine Frau hat Kummer im Herzen,
Denn der Hiuptling nahm ihr Kind.
Nun zittert sie um jene,

Die ihr noch geblieben sind.«

Plotzlich fiel ein kleiner Korper vom Gebdlk herab, ein warmer,
rosafarbener Korper, und noch einer, und noch einer.
Die weise Fran fing sie auf. »Was sind das fiir Nasen, fiir Obren
und fiir Beine?«, schrie sie. »Das sind keine Kinder!«



»Fijrchte dich nicht«, lachte der listige Kobold. »Ich habe mein
Wort gegeben, dass die Kinder leben werden. Und jetzt habe
ich euch Ferkel geschenkt. Verjagt die Tranen. Der Hiuptling
braucht keine Kinder mebr zu fressen. Aus den kleinen Fer-
keln werden fette Schweine werden. Ban ibnen einen Stall,
Mann des Gliicks, damit sie wachsen und sich vermehren kon-
nen. Doch gib auch den Menschen von den anderen Inseln
welche. Auch dort soll niemand mebr hungern und weinen.«
Und der Mann des Gliicks gehorchte. Er baute einen Zaun und
setzte die Ferkel hinein. Sie wurden grofS und fett und vermebr-
ten sich schnell, der Hunger war besiegt. Kein einziges Kind
musste mebr sterben.

Und wieder machte das Wort die Runde: »Dieses Haus ist ein
volles Haus, ein Haus des Gliicks.«

Und die Menschen dankten dem Mann des Gliicks, dass er
Schweine verschenkte. Dafiir schenkten die Gotter ihm und sei-
ner Fran ein langes und gliickliches Leben.

Samoanisches Méirchen
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Julia






November 2008

as Nieseln hatte nachgelassen, der tritbe Himmel riss auf.

Durch das Glas der Veranda fiel ein Streifen Sonnenlicht
und lief die Regentropfen an der Scheibe funkeln. Julia genoss
den Ausblick. Vor ihr lagen die Dicher der Hauser vom Blan-
keneser Sullberg, dahinter sah sie grau schimmernd die Elbe.
Ein grofles schwarzes Schiff, auf dem sich die Container wie
bunte Legosteine stapelten, schob sich langsam Richtung Elb-
mundung.
Sie liebte den Dienstagvormittag, »Omatag« nannte sie ihn. Je-
den Dienstag, wenn die Kinder in der Schule und im Kinder-
garten waren, verbrachte sie mindestens zwei Stunden bei ihrer
Grofimutter Charlotte. Nicht um zu putzen, einzukaufen oder
die Wische zu waschen. »Das macht Frau Yilmaz«, sagte Oma
Lotte, wenn Julia oder Cornelia, ihre Schwester, ihre Hilfe an-
boten. »Wenn meine Enkelinnen bei mir sind, mochte ich es
gemiitlich haben. Und ihr sollt euch darauf freuen, mich zu be-
suchen. Ich will nicht, dass ihr in eurer kostbaren Zeit hektisch
mit dem Feudel durch das Haus fegt. Nein, ihr habt selbst
Haushalt und Familie und damit genug um die Ohren, um auch
noch den Staub der alten Oma zu wischen. Auflerdem weifl
Frau Yilmaz genau, wie ich es haben mochte. Sie hat bald drei-
ig Jahre Erfahrung mit meinen Eigenheiten.«
So saflen sie jeden Dienstag beisammen, im Winter und bei
»Schietwetter« auf der verglasten Veranda, im Sommer im win-
zigen Garten zwischen japanischen Azaleen, Kaiserkronen und
Kamelien in Tontopfen. Sie tranken Tee, afen kostliche kleine
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Kuchen und Pralinen, die aus einer Konditorei in der Nachbar-
schaft stammten, sahen den Schiffen zu und redeten.

Mit ihrer Grofimutter konnte sich Julia meist besser unterhal-
ten als mit threr Mutter. Hier fand sie Verstindnis und Unter-
stiitzung, Anregungen, Ratschlige und, wo notig, liebevollen
Widerspruch. Der tigliche Blick auf Hamburgs Lebensader,
das »Tor zur Welt«, und die Erinnerungen an ihr aufregendes
Leben schienen der alten Dame ihren wachen und beinahe
fortschrittlichen Geist zu bewahren. Ob es die Perlenkette aus
Acapulco oder die ceylonesische Brokatstola war — Oma Lot-
te umwehte immer der Hauch der »groflen weiten Welt«. Jah-
relang hatte sie an der Seite von Opa Paul, einem Kapitin,
mehrfach die Erde umrundet. Das kleine Haus auf dem Siill-
berg war voller Andenken an diese Reisen: afrikanische Holz-
schnitzereien, indische Mobel, chinesisches Porzellan, japani-
sche Kalligraphien, marokkanische Teppiche, ein persischer
Schachtisch. Die Welt harmonisch vereint auf 95 Quadratme-
tern.

Julia lehnte sich in dem Rattansessel zurtick. Ein Luftzug, der
ungehindert durch eines der Fenster hereinwehte, jagte ihr
einen Kilteschauer iiber die Arme. Die Wanduhr tickte, die
Elektroheizung gab ein leises Klicken von sich, wenn sie an-
sprang oder sich abschaltete. In der Kiiche pfiff der Wasserkes-
sel. Der kleine Teetisch war liebevoll und mit viel Geschmack
gedeckt: zierliche, goldumrandete Tassen und Teller mit einem
Vogelmotiv, hauchdiinne Servietten in einem zu den Kranichen
passenden Blauton, silberne Kuchengabeln mit Monogramm
und eine Platte mit Gebick und Pralinen.

»Julial« Die Stimme ihrer Grofmutter rief sie in die gemiitliche
Kiiche, in der es immer nach exotischen Gewtlirzen und frisch
aufgebriihtem Tee duftete. Als Kind hatte sie sich vorgestellt,
dass so die Welt roch — dort drauflen, jenseits von Hamburg,
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wenn man mit einem der groflen Containerschiffe aus dem Ha-
fen fuhr und auf das offene Meer hinaussteuerte.

»Min Deern, kannst du bitte die Teekanne auf die Veranda
bringen? Meine Hinde sind bei diesem feuchten Wetter etwas
steif.« Sstezf. Oma Lotte sstolperte iiber den sspitzen Sstein, wie
man in Hamburg scherzhaft sagte, wenn jemand noch den ty-
pischen plattdeutschen Akzent hatte, der leider immer seltener
wurde. Ein Akzent, in dem selbst Schimpfworter niedlich klan-
gen — obgleich Grofimutter nie welche benutzte.

»Natlirlich.« Julia nahm die Porzellankanne und trug sie zum
Teetisch, Oma Lotte folgte mit zwei farbenfrohen Wolldecken.
»Nimm, Kind, es ist hier etwas kalt.«

Julia schenkte Tee in die Tassen. Sofort breitete sich der feine
Duft von Bergamotte aus.

»Ich glaube, es pfeift durch eines der Fenster.«

»Das Haus ist alt, die Veranda ist alt. Das letzte Mal hat noch
dein Grof3vater die Dichtungen reparieren lassen. Das ist jetzt
tiber dreiffig Jahre her.« Sie lichelte versonnen in sich hinein.
»Ich habe schon dem Sohn von Frau Yilmaz Bescheid gesagt.
Morgen kommt er, um sie sich anzusehen.«

»Oma, so ein paar Dichtungen konnte doch auch Marco erneu-
ern. Er ...«

»Nattirlich. Ich weify doch, wie geschickt dein Mann ist. Aber
er wiirde es in seiner Freizeit tun miissen, entweder am Abend,
nach seiner Arbeit, oder am Wochenende, wenn er eigentlich
mit Simon und Jonas Fuflball spielen sollte.« Sie schiittelte den
Kopf. »Erdogan hat eine Glaserei. Es ist sein Job.« Sie sprach
das J aus wie in Junge. »Seine Familie lebt davon, und ich be-
zahle ihn dafiir.«

Julia zuckte mit den Schultern. Es hatte keinen Sinn, mit Grofi-
mutter Uber diese Dinge zu diskutieren. Die Ansichten der al-
ten Dame waren unumstofilich. Und sie hatte nicht ganz un-
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recht. Dank dieser Haltung wurden die Besuche bei ihr nie
lastig. Julia nahm ihre Tasse und kuschelte sich in die Decke aus
weicher Alpakawolle, ein Mitbringsel aus Peru. Eine Weile sa-
hen sie beide aus dem Fenster.

»Min Deern, ist alles in Ordnung?«, unterbrach Oma Lotte das
Schweigen. »Du bist still in letzter Zeit. Hast du Kummer? Ist
irgendetwas mit den Kindern? Oder stimmt etwas nicht mit dir
und Marco?«

Julia trank einen Schluck Tee, um Zeit zu gewinnen. Sie fithlte
die klugen braunen Augen ihrer Grofmutter auf sich gerichtet.
Sie wusste, dass es keinen Sinn hatte auszuweichen. Sie konnte
sie nicht beligen. Es war absolut sinnlos, Oma Lotte durch-
schaute sie ebenso miihelos wie das Glas ihrer Veranda.

Sie seufzte, stellte thre Tasse ab und schaute aus dem Fenster.
Das grofle Containerschiff war aus dem Blickfeld verschwun-
den, dafiir fuhr die Fihre aus Cranz Richtung Blankenese.
»Eigentlich ist es nichts. Und andererseits ... Es ist nicht so,
dass Marco und ich uns stindig streiten wiirden oder so. Aber
in letzter Zeit ...« Sie brach hilflos ab. Wie sollte sie in Worte
fassen, was ihr selbst nicht klar war? Sie wusste nicht, warum es
sie in den Wahnsinn trieb, wenn er morgens hektisch durch das
Haus rannte, bevor er ins Biiro fuhr, und weshalb jede Minute,
die er sich am Abend verspitete, einer personlichen Beleidi-
gung gleichkam. Sie fand keine Erklirung, wieso ihr seit einiger
Zeit zu Hause die Luft eng wurde, die Kinder sie wiitend
machten, sie eigentlich nur noch ungeduldig und gereizt war
und ihren Aufgaben im Haushalt mit immer weniger Sorgfalt
und Begeisterung nachging. Nachts, wenn sie neben sich die
ruhigen Atemziige ihres Mannes horte, musste sie weinen. »Ich
schlafe unruhig, bin stindig schlecht gelaunt. Ich schimpfe mit
den Kindern wegen Kleinigkeiten.« Sie presste die Lippen auf-
einander und schwieg. Trinen traten ihr in die Augen, ohne
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dass sie wusste, weshalb. Was war los mit ihr¢ Anfangs hatte sie
geglaubt, schwanger zu sein, aber der Test war negativ gewe-
sen. Und die Wechseljahre konnten es nicht sein. Nicht mit
vierunddreiflig. Aber was war es dann?

»Willst du wissen, was ich denke? Ich glaube, du bist unzufrie-
den, min Deern«, sagte Oma Lotte sanft. »Zutiefst unzufrie-
den.«

Julia sah sie iiberrascht an. » Aber ich habe doch keinen Grund!
Ich habe einen Mann, den ich liebe, drei wunderbare Kinder,
ein schones Reithenhaus mit Garten, liebe Freundinnen ...«
»Und reicht dir das? Die Kinder wachsen heran. Sie sind in der
Schule, im Kindergarten, im Sportverein und in der Gemeinde-
gruppe. Dein Mann trigt grofle Verantwortung in der Bank,
kommt abends spat nach Hause. Deine Freundinnen arbeiten.
Und du sitzt den ganzen Tag allein in eurem Haus herum. Deine
Mutter war damit zufrieden zu kochen, zu putzen und auf den
Rest der Familie zu warten. Deine Schwester Cornelia ist 2hn-
lich veranlagt. Wenn sie in der Sandkiste saf}, ist sie dort geblie-
ben und hat stundenlang mit thren Férmchen gespielt. Das war
dir zu langweilig. Spatestens nach dem zweiten Sandkuchen bist
du tber den Rand gekrabbelt und hast die Gegend erkundet.
Wie oft haben deine Mutter und ich dich aus dem Gestriipp zie-
hen missen, weil deine Hose an einem Ast festhing!«

Sie mussten beide lachen.

»Du bist eine wunderbare Mutter. Du hast fir deine Kinder
gesorgt, solange sie dich rund um die Uhr brauchten. Aber du
bist keine der Frauen, die es ausfiillt, die Wohnung staubfrei zu
halten und neue Rezepte auszuprobieren. Und das macht dich
unzufrieden.«

Julia nippte an threm Tee. »Wie kommst du darauf?«

»Ich glaube, wir beide sind aus demselben Holz geschnitzt.«
Sie sah ihre Grofimutter nachdenklich an. Es stimmte, dass alle
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in ithrer Familie behaupteten, sie wiirde Oma Lotte dhnlicher
sehen als ihrer Mutter: Sie hatte Omas dunkelbraune Augen,
ihre schlanke, zierliche Figur und die dichten, dunklen Haare,
wihrend Mama und Cornelia grofi, graudugig und blond wa-
ren und zu Polsterchen neigten. Aber bisher hatte Julia diese
Ahnlichkeit nur auf Auferlichkeiten bezogen.

»Als deine Mutter und Onkel Stefan in die Schule gingen, bin
ich zu Hause die Winde hochgegangen. Aber ich hatte den
Vorteil, dass ich mit Opa mitfahren und mir die Welt ansehen
konnte. Anfangs nattirlich nur in den Ferien, spiter, als die bei-
den auf eigenen Fiifen standen, sooft ich wollte. Ich habe mich
auf dem Schiff ein bisschen niitzlich gemacht, habe Mutterer-
satz fur die Besatzung gespielt. Ich meine damit nicht, dass du
anheuern und in See stechen sollst. Du brauchst eine Aufgabe,
eine wirkliche Herausforderung.«

Julia dachte einen Augenblick dariiber nach und stellte erstaunt
fest, dass Oma Lotte recht hatte. Sie fiihlte sich leer und ausge-
brannt, weil sie sich tberflissig und unterfordert vorkam.
»Hast du einen Vorschlag fiir mich?«

»Das musst du schon selbst entscheiden, min Deern. Aber
Moglichkeiten gibt es viele. Du hast einen Beruf erlernt. Du
konntest in einem Krankenhaus oder einer Senioreneinrich-
tung arbeiten. Pflegekrifte werden immer gesucht.«

Julia nickte. Ja, sie war examinierte Krankenschwester. Auch
wenn sie seit iber zehn Jahren nicht mehr in dem Beruf gear-
beitet hatte, wiirde sie bestimmt eine Stelle finden. Allerdings
hatte sie die Ausbildung damals nur gemacht, weil ihr Noten-
durchschnitt nicht ausgereicht hatte, um direkt nach dem Abi-
tur Medizin zu studieren.

»Du konntest auch eine ehrenamtliche Tatigkeit in eurer Ge-
meinde oder bei einer karitativen Organisation tibernehmen.
Oder du erfiillst dir einen Traume, fuhr Grofimutter fort und
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traf damit zum zweiten Mal an diesem Vormittag den Nagel auf
den Kopf.

Warum nicht? Medizin studieren. Endlich doch Arztin werden.
Wenigstens dariiber nachdenken konnte sie.

»Mir scheint, dir schwebt auch schon etwas vor.«

Julia spiirte, wie sie rot wurde. »Ich dachte gerade daran, dass
ich frither Medizin studieren wollte.« Sie seufzte und sah hin-
aus auf die Elbe. »Aber ich weif§ nicht. Jetzt noch mit einem
Studium beginnen? Ich bin doch schon vierunddreiflig.«

»Das ist wirklich alt«, sagte Oma Lotte spottisch. » Aber nicht
so alt wie meine Karin, die sich mit ihren einundachtzig als
Gasthorerin an der Universitat fiir Sinologie eingeschrieben
hat. Thr Enkel ist mit seiner Familie fiir die nachsten Jahre nach
Peking gezogen, und sie wollte schon immer Chinesisch ler-
nen. Wenn es fiir sie nicht zu spit ist, weshalb sollte es dann fiir
dich zu spat sein?« Sie griff iiber den Tisch hinweg nach Julias
Hand. »Hor mir zu, mein Kind, ich gebe dir jetzt einen Rat:
Solange du im tiefsten Inneren unzufrieden bist, wird auch dei-
ne Familie nicht zufrieden sein konnen. Dann bist du gereizt,
verbringst schlaflose Nichte und vernachlissigst deine Aufga-
ben. Und das kann weder dein Wunsch noch dein Ziel sein.
Finde heraus, wie du dein Leben gestalten willst. Beginne, dei-
ne Pline in die Tat umzusetzen. Selbst wenn sich nicht alles
erfiillen oder realisieren lisst, wirst du zufriedener sein. Und
deine Familie wird es dir danken.«

Julia nickte langsam.

»Am besten, du fingst gleich damit an. Erkundige dich nach
dem Studium. Und besprich es mit Marco, noch heute Abend.«
»Jaaa ...«

»Keine Ausflichte!«, sagte Oma Lotte und drohte scherzhaft
mit dem Zeigefinger. »Ich werde dich nichste Woche nach dei-
nen Fortschritten fragen.«
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Auf dem Weg nach Hause war Julias Stimmung deutlich besser
als am Morgen. Die alles lihmende Unruhe schien wie wegge-
blasen. Endlich hatte sie ein Ziel. Und die Armel hochzukrem-
peln und anzupacken entsprach eher ihrem Naturell, als grii-
belnd auf dem Sofa zu sitzen.

Als sie einen Parkplatz gefunden hatte, war es schon spit.
Nachdem sie Jonas abgeholt hatte, warteten Simon und Miriam
bereits vor dem Schultor auf sie. Zu Hause machte sie schnell
ein paar belegte Brote und rohes Gemtise mit Krauterquark zu-
recht. Beim Essen lief} sie sich ausfiihrlich alle Erlebnisse aus
Schule und Kindergarten erzihlen: Sie bewunderte Miriams
Blatterbild, teilte Simons Begeisterung tiber den Sachkundeun-
terricht, in dem es gerade um Hunde ging, und horte gespannt
zu, wie viele Weichen und Briicken Jonas und sein Freund
Leon in ihre Eisenbahnstrecke integriert hatten. Wihrend die
Kinder ihre Hausaufgaben machten, riumte sie schnell die Ki-
che auf, wischte den Boden und schaltete die Waschmaschine
an. Um Viertel vor drei begann ihr Nachmittagsfahrdienst: Zu-
erst fuhr sie Miriam zum Geburtstag einer Freundin, danach
Jonas zu Leon. Zum Schluss brachte sie Simon zum Fufiball-
training. Als sie schliefllich zu Hause war, war es halb vier, und
vor ihr lagen zwei Stunden kinderfreie Zeit.

Julia kochte sich eine Kanne Tee, schaltete den Laptop an und
versuchte im Internet herauszufinden, ob es einer 34-jahrigen
Krankenschwester, die seit zehn Jahren nicht mehr in threm
Beruf arbeitete, moglich war, Medizin zu studieren. Die Ant-
wort fiel erfreulich aus. Zwar erreichte sie an der Universitit
niemanden mehr, um einen Beratungstermin zu vereinbaren,
und mittwochs waren die Biros ganztigig geschlossen, aber
das konnte sie auch noch am Donnerstag erledigen. Fest stand,
dass es — theoretisch — machbar war. Als sie den Computer aus-
schaltete, war es kurz vor halb sechs. In grofiter Eile brach sie
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auf, um Simon vom Training abzuholen. Sie verklonte sich mit
der Mutter eines Freundes, fuhr zu Leon, verquatschte sich
auch dort und kam mit einer Viertelstunde Verspatung als letz-
te Mama der Geburtstagsgiste bei Lena an. Wieder zu Hause,
war es Zeit fir das Abendessen — Fischstibchen mit Pommes
und, zur Beruhigung des Gewissens, Tomatensalat. Die Kinder
liebten dieses Essen, und gliicklicherweise lief es sich schnell
zubereiten. Julia sang, wihrend sie durch die Kiiche wirbelte,
alberte mit Jonas und Simon herum und horte sich an, was Mi-
riam iiber den Geburtstag zu erzihlen hatte. Seit ihr Jiingster
im Kindergarten war, war nicht mehr so laut in der Kiiche ge-
lacht worden. Sie fiihlte sich so lebendig wie schon seit Wochen
nicht mehr. Als wire sie nach langer Abwesenheit nach Hause
gekommen. Und jetzt konnte sie es kaum erwarten, mit Marco
tiber das zu sprechen, was sie mit Oma Lottes Hilfe herausge-
funden hatte.

Sie hatte Gliick, er kam piinktlich. Und kurz nach sieben safl
die ganze Familie gutgelaunt am Tisch. Es war, wie es sein soll-
te; wie es bis zum Ende der Sommerferien immer oder wenigs-
tens meistens gewesen war.

Wie recht Oma hat, dachte Julia, wihrend sie nach dem Essen
im Badezimmer darauf achtete, dass sich die Kinder die Zihne
ordentlich putzten. An diesem Abend brachte sie drei kleine
Menschen ins Bett, die sich sichtlich wohl fithlten. Kleine Ur-
sache, grofle Wirkung.

Wahrend Marco seinen Teil des Abendrituals erfillte, ziindete
Julia im Wohnzimmer Kerzen an und entkorkte eine Flasche
Rotwein. Thr Herz klopfte heftig. Sie war so aufgeregt wie da-
mals, als er ihr den Heiratsantrag gemacht hatte. Was wiirde er
zu ihren Plinen sagen?

»Ich glaube, Jonas werde ich eines Tages den Mund mit Heft-
pflaster zukleben«, sagte er, als er die Treppe herunterkam.
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»Der Junge redet ohne Punkt und Komma. Aber jetzt liegen
alle drei friedlich in ihren Betten ... was ist denn hier los?«
Julia lichelte. »Ein bisschen Stimmung, das ist alles.«
»Stimmung?« Marco runzelte in einer Mischung aus Staunen,
Neugierde und Misstrauen die Stirn. »Warum denn das?«

»Ich mochte etwas mit dir besprechen.«

»Oje«, erwiderte er und lief§ sich in zur Schau gestellter Besttir-
zung in einen Sessel fallen. »Das wird meistens teuer. Was ist es
denn diesmal? Die Wohnzimmereinrichtung?«

Julia schiittelte den Kopf und schenkte den Wein in die beiden
langstieligen Gliser. Im Schein der Kerzen funkelte er wie ein
geschliffener Granat. »Zum Wohl!«

Sie stieflen an und tranken einen Schluck. Marco schlug die
Beine iibereinander, stiitzte den Ellbogen auf der Sessellehne
auf und sah sie erwartungsvoll an.

»Also raus mit der Sprache. Was ist los?«

Julia stellte ihr Glas ab und wischte sich die Hinde an der Jeans
ab. Sie waren feucht, als misste sie eine Priifung ablegen. Sie
tiberlegte, welche Strategie die beste war. Sollte sie sich langsam
an das Thema herantasten und erst vom Gesprich mit Oma
Lotte erzdhlen oder gleich zur Sache kommen? Von ihnen bei-
den war Marco der Geduldige, der Taktierer. Er hatte die Fa-
higkeit, den geeigneten Zeitpunkt abzuwarten und einen Sach-
verhalt in seiner ruhigen, bedichtigen und humorvollen Art so
darzustellen, dass man nicht anders konnte, als thm zuzustim-
men. Sie bewunderte ihn daftir. Denn ihr gelang das nicht. Sie
war zu hippelig, zu aufgeregt, zu ungeduldig, um die Nachricht
noch linger hinauszuzogern oder darum herumzureden. Des-
halb platzte sie auch geradewegs mit ihrer Kernaussage heraus.
»Ich habe mich dazu entschlossen zu studieren.«

Marco drehte das Weinglas in seiner Hand und betrachtete die
Lichtreflexe. »Und woran hast du gedacht?«
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»Medizin«, antwortete sie sofort. »Ich méchte mein abgebro-
chenes Studium wieder aufnehmen.«

Er nickte langsam. »Wie lange hast du damals studiert? Zwei
Semester?«

»Fast drei. Im dritten habe ich abgebrochen, weil Miriam zur
Welt kam. «

»Geht das denn? Kannst du dein Studium nach so langer Zeit
einfach fortsetzen?«

»Nach meinen bisherigen Recherchen ist das moglich. Nattir-
lich muss ich mir einen Beratungstermin an der Uni geben las-
sen. Ich vermute, dass ich die ersten beiden Semester wiederho-
len miusste. Allerdings hitte ich ohnehin vor, die Kurse noch
einmal zu belegen. Das meiste habe ich bestimmt vergessen. Es
ist schon zu lange her.«

»Und was wolltest du jetzt mit mir besprechen?«

»Ich mochte wissen, wie du dariiber denkst. Soll ich es machen
oder nicht?«

Marco holte tief Luft. Dann sah er sie an. »Das kommt ein biss-
chen tiberraschend. Ist es fiir dich in Ordnung, wenn ich eine
Nacht dartiber schlafe? Wir reden morgen Abend, okay ?«
Julia klemmte sich eine Haarstrihne hinter das Ohr, ihr Bein
wippte nervos. Sie riss sich zusammen, um nicht laut zu wer-
den. Er schien nicht zu begreifen, wie wichtig dieses Thema fiir
sie war. Sie konnte nicht warten, sie musste es jetzt gleich be-
sprechen! »Du bist dagegen, dass ich studiere, nicht wahr?«
»Julia. Das habe ich nicht gesagt. Ich bitte dich nur darum, mir
ein wenig Bedenkzeit zuzugestehen. Ich kaufe keinen Staub-
sauger, ohne mir vorher Gedanken gemacht zu haben. Da wer-
de ich eine Entscheidung, die unsere ganze Familie betrifft,
nicht einfach so iibers Knie brechen. Es sei denn, du bist bereits
fest entschlossen. Dann wire meine Meinung namlich gleich-
gﬁltig.«
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Julia schiittelte den Kopf. »Nein. Wenn ich das wirklich durch-
ziehe, brauche ich deine Unterstiitzung.«

»Dann bitte ich dich darum, mir etwas Zeit zu geben. Du hast
dich offenbar schon lange mit dem Gedanken beschaftigt, fiir
mich ist er vollig neu. Jetzt von mir zu verlangen, mir innerhalb
weniger Minuten eine Meinung zu bilden, wire in meinen Au-
gen unfair. Nicht nur mir, sondern auch dir gegentiber.«

Sie presste die Lippen aufeinander. Dieses Ergebnis war unbe-
friedigend. Aber Marco hatte recht. Schon oft hatte seine Be-
dichtigkeit falsche Entscheidungen verhindert. Auch wenn es
sie in diesem Fall nervte. »Okay«, brachte sie schliefflich hervor
und versuchte zu licheln. »Dann reden wir morgen dariiber.«

Am nichsten Morgen beim Frithstiick versuchte Julia, in Mar-
cos Gesicht zu lesen. War er fir das Studium oder dagegen? Er
loffelte sein Miisli, af} seinen Toast und scherzte dabei mit den
Kindern, die mehr oder weniger wach am Tisch saflen und ih-
ren Kakao tranken. Weder mit einer Silbe noch mit einer Geste
verriet er, welche Gedanken er sich gemacht hatte. Oder war er
noch gar nicht zu einem Entschluss gekommen? Er verabschie-
dete sich von ihr und dem Nachwuchs mit einem Kuss, winkte
und fuhr ins Biiro, ohne dass Julia die Gelegenheit gehabt hitte,
ithn nach seiner Meinung zu fragen.

Als sie spater die Kinder zur Schule und zum Kindergarten ge-
fahren hatte und zu Hause angekommen war, griibelte sie dar-
tiber nach, was Marco gemeint haben konnte, als er sich mit den
Worten »Bis heute Abend« verabschiedet hatte. Meinte er, bis zu
threm Gesprach? Hatte er ihr aufmunternd zugelachelt? Oder
eher trostend? Spokenkiekerei nannte Oma Lotte dieses Her-
umritseln. Recht hatte sie. Es waren sinnlose Spekulationen.
Um sich abzulenken, begann Julia, in Simons Zimmer die Plas-
tikfiguren mitsamt den Burgen, Schiffen und Autos in ihre
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Kartons zu sortieren. Hier herrschte ein heilloses Durcheinan-
der. In der Burg kimpften Feuerwehrleute und Taucher gegen
Ritter und einen weiflen Hai, und die Piraten bevolkerten das
Feuerwehrauto. Der arme Piratenkapitin war seiner Wirde
durch den Feuerwehrhelm auf seinem Kopf beraubt. Vielleicht
sah er deshalb so grimmig aus. Wihrend sie nach seinem Hut
suchte, wurde ihr klar, dass es sich nicht lohnte, sich weiter Ge-
danken tiber Marcos subtile Botschaften zu machen. »Bis heute
Abend« war seine Standard-Abschiedsfloskel. Das sagte er je-
den Morgen zu ihr — mal in Eile, mal ganz entspannt.

Den ganzen Tag tber trieb Julia eine fiebrige Unruhe um, die
sich noch steigerte, weil Mittwoch war und die Universitit fiir
Nachfragen nicht erreichbar war. Sie hitte ihre Freundin Su-
sanne anrufen konnen. Sie hatte vor einem Jahr ein Germanis-
tikstudium begonnen. Bestimmt konnte sie ihr ein paar Tipps
geben und einige Fragen beantworten. Aber sie lief§ es bleiben.
Erst wollte sie mit Marco alles klaren.

Natiirlich kam er ausgerechnet an diesem Abend eine Stunde
spater als sonst. Die Kinder schienen ihre innere Anspannung
zu spuren. Sie tobten durch das Haus, stritten sich wegen Klei-
nigkeiten, waren iiberdreht und mide. Trotzdem lieflen sie sich
nicht von ihr ins Bett bringen, sondern bestanden darauf, auf
ithren Vater zu warten.

Und als Julia und Marco nach einer Ewigkeit endlich ihr Wohn-
zimmer fir sich allein hatten, setzte er sich mit der Tageszei-
tung in seinen Lieblingssessel und begann zu lesen. Sie musste
sich zusammenreifen, um nicht zu platzen. Wenn sie innerlich
so aufgewthlt war, war sie immer ganz gereizt. »Wir wollten
noch etwas besprechen, sagte sie nach einer Weile.

»Hm, was?« Die Zeitung raschelte, und ein mider Blick traf
sie. »Was hast du gesagt? Entschuldige, Schatz. Ich bin nicht
ganz bei mir. Der Tag heute war furchterlich.«
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Aba, dachte sie. Wihrend ich mich nur entspannt habe. »Wir
wollten noch tiber mein Studium reden.«

»Ach so.«

»Hast du dir schon Gedanken gemacht?«

Er seufzte und faltete die Zeitung umstidndlich zusammen. Er
wirkte genervt, als hitte er ausgerechnet heute keine Lust, mit
ihr iber das Thema zu reden. Aber er kannte sie. Er hitte wis-
sen mussen, dass sie dieses Gesprach nicht langer als notig hin-
auszogern wiirde.

»Und? Was ist deine Meinung?«

»Ganz ehrlich? Ich finde, du solltest es bleibenlassen.«

Julia glaubte, sich verhort zu haben. »Wie bitte?«
»Ausgerechnet Medizin. Die Vorlesungen, Seminare, Praktika,
die Lernerei fir die Prifungen und nebenbei die Kinder und
das Haus. Warum willst du dir diesen ganzen Stress antun?«
»Weil ich es gerne mochte. Mein Leben lang wollte ich Arztin
werden, schon als kleines Madchen. Und jetzt hitte ich endlich
die Moglichkeit, mir diesen Traum zu erfillen.«

Marco lichelte. »Es liegt nicht zufillig daran, dass Susanne
letztes Jahr mit einem Studium begonnen hat?«

»Was soll das denn heiflen?«

»Ich habe den Eindruck, dass du deine Freundin nachahmen
willst. Aber glaube mir, mein Schatz, das hast du wahrlich nicht
notig.«

Julia schiittelte den Kopf. »Es geht doch hier nicht um Susanne,
sondern um mich!«

»Okay. Dann erklire mir bitte, weshalb du studieren willst.«
Julia versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Sie war wiitend auf
Marco, wiitend auf sich. In Situationen wie dieser drohte ihr
Temperament immer mit ithr durchzugehen. Doch es wiirde ihr
nicht weiterhelfen, wenn sie jetzt einfach drauflosredete. Sie
musste thn mit ruhigen, klaren Argumenten tiberzeugen. Und
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sie musste geduldig sein. Nicht gerade ihre grofite Tugend. »Ich
habe die Jahre genossen, in denen die Kinder klein waren und
ich mich den ganzen Tag um sie kiimmern konnte — die Spa-
ziergange zum Spielplatz, die Basteleien, das Vorlesen. Aber
seit Jonas in den Kindergarten geht, ist das anders. Miriam und
Simon sind stindig unterwegs. Jonas bastelt in der Kita so viel,
dass er nachmittags keine Lust mehr dazu hat. Und wenn er auf
den Spielplatz will, klingelt er bei Paul. Ich sitze hier und warte
darauf, dass alle wieder nach Hause kommen oder ich die Kin-
der bei ihren Freunden abholen kann. Das macht mich unzu-
frieden, unausgeglichen. Im Grunde werde ich hier nicht mehr
gebraucht. Es lauft doch alles.«

»Das sehe ich anders. Vieles ginge auch besser. Allein der Gar-
ten konnte etwas mehr Aufmerksamkeit vertragen. Und von
den zehn ungebiigelten Hemden, die seit zwei Wochen unten
im Wischekeller liegen, will ich jetzt nicht sprechen. Das ist ...«
Julia verdrehte die Augen. »Fang nicht wieder damit an.«

»Ich sage ja, das ist ein anderes Thema. Ich wollte nur deinen
Eindruck widerlegen, dass du hier nicht mehr gebraucht wirst.«
»So meinte ich das auch nicht. Ich weif nicht, ob du dir vorstel-
len kannst, was fiir ein blodes Gefiihl es ist, herumzusitzen und
nichts zu tun, abhingig zu sein ...«

»Ach, daher weht der Wind! Du mochtest mehr Geld!«, fiel er
ihr ins Wort. Er klang beleidigt. »Bisher hatte ich den Eindruck,
dass ich fur unsere — meist sind es deine Anspriiche — genug
verdiene.«

Julia runzelte unwillig die Stirn. »Es geht mir doch nicht ums
Geld. Ich will etwas Sinnvolles tun. Etwas erreichen, eine Her-
ausforderung annehmen. Fiir mich.«

»Selbstverwirklichung?« Marco spitzte die Lippen. »Und das
kann dir nicht auch eine ehrenamtliche Tatigkeit bieten? In der
Gemeinde gibt es viel zu tun — Krankenbesuche, Kindergrup-
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pen, Frauentreffen. Oder du engagierst dich im Umweltschutz
oder in der Politik. Warum muss es ausgerechnet ein Medizin-
studium sein?«

»Sag mal, horst du mir eigentlich nicht zu? Es war schon immer
mein Traum, Arztin zu werden!«

»Natiirlich. Auch ich habe als Junge mit einem Arztkoffer ge-
spielt. Aber das ist doch etwas anderes, als diese anspruchsvol-
le, zeitraubende Hochschulausbildung.«

Julia war einen Augenblick sprachlos. Wie konnte er ihren in-
nigsten Wunsch auf eine solch banale Ebene reduzieren? »Was
willst du damit sagen? Traust du mir das Studium etwa nicht
Zu?«

»Mein Schatz, ich zweifele keineswegs an deiner Intelligenz,
was du mir anscheinend unterstellst«, sagte er in dem Tonfall,
in dem er den Kindern etwas zu erkliren pflegte. » Aber Medi-
zin ist eine andere Kategorie als die Zeit oder den Spiegel zu
lesen. Das heiflt pauken. Das bedeutet vor allem auch Natur-
wissenschaften.« Er hob seine Hand und zahlte sie an den Fin-
gern ab. »Biologie. Chemie. Physik. Biochemie. Physiologie.
Und wenn ich mich recht erinnere, hast du damals deinen Nu-
merus clausus nicht geschafft, weil du bereits im Abitur mit
eben diesen Fichern betrichtliche Schwierigkeiten hattest.«
»Also traust du es mir tatsachlich nicht zu!« Sie war fassungs-
los. »Du hiltst mich fiir dumm!«

Marco atmete tief ein, schaute zur Decke und rang die Hinde.
»Nein, das ist nicht wahr«, sagte er betont langsam. Er schien
sich nur noch mit Mihe beherrschen zu kénnen. »Ich halte dich
nicht fiir dumm, und du bist es auch nicht. Aber ...«, er hob den
Zeigefinger. »Dir wird der Umgang mit den Naturwissenschaf-
ten nicht leichtfallen. Das bedeutet, dass du dafiir mehr lernen
musst als andere. Und darin sehe ich ein Problem.«

»Wieso ist das ein Problem?«
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»Weil du nicht mehr zwanzig bist, Julia. Du lebst nicht mehr
allein fiir dich — oder nur mit mir — in einem luftleeren Raum.
Du hast Familie. Du hast Kinder. Ein Haus.« Sie wollte etwas
sagen, doch er schnitt ihr das Wort mit einer Handbewegung
ab. »Ich befiirchte, dass Miriam, Simon und Jonas darunter lei-
den werden. Und dass es hier noch schlimmer aussieht.«

»Jetzt fangst du wieder damit an!« Julia wurde wiitend. Thr war
bewusst, dass sie keine perfekte Hausfrau war. In threm Haus-
halt regierten eher Chaos und Spontaneitit als Ordnung und
Planung. In weniger frequentierten Ecken des Hauses jagten
sich die Staubmause, und die Bugelwische wartete stets so lan-
ge auf sie, bis ihr der Stapel bis zur Hiifte reichte. Sie wusste
auch, dass Marco sich genau dariiber regelmiflig drgerte. Wenn
sie sich stritten, ging es meist um mangelnde Sauberkeit oder
Unordnung. Er war geradezu penibel. Das kannte er so von zu
Hause. »Natiirlich miissten wir in manchen Punkten Abstriche
machen und uns anders organisieren.«

»Es ist lustig, wenn ausgerechnet du von Organisation
sprichst.«

Sie versuchte, diesen Einwurf zu ignorieren. »Ich glaube auch
nicht, dass die Kinder darunter leiden wiirden, wenn ich stu-
diere.«

»Und wem willst du die ndtige Zeit abringen?«

Aba, jetzt kommen wir der Sache niber, dachte Julia. »Sag doch
gleich, dass du befiirchtest, vernachlissigt zu werden. Dxu
mochtest, dass ich zu Hause sitze und dich abends strahlend
und willig in unserem blitzblanken Heim empfange.«

»Ist das etwa unmoralisch?«

»Nein. Aber ich bin nicht deine Mutter.«

»Lass sie aus dem Spiel. Sie hat damit tiberhaupt nichts zu tun.«
»Abgesehen davon, dass sie das Bild einer perfekten Ehe- und
Hausfrau abgibt.«
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»Wie deine Mutter tibrigens auch. Bei den beiden kénnte man
wenigstens vom Fuflboden essen. Das wiirde ich hier nur unter
schwerer Folter wagen.«

»Du bist unsachlich und schweifst vom Thema ab.«

»Du etwa nicht?« Marco holte tief Luft und stand auf. »Ich
glaube, die Diskussion hat sich gerade festgefahren. Wir sollten
zu einem spateren Zeitpunkt dartiber reden. Auflerdem bin ich
mude. Der Tag war grisslich, und dieses Gespriach hat dem
Ganzen noch die Krone aufgesetzt. Ich gehe jetzt ins Bett.
Kommst du auch?«

Julia schiittelte den Kopf. »Nein, noch nicht.«

»Gute Nacht.«

Er beugte sich zu ihr hinunter und gab ihr einen fliichtigen
Kuss, den sie ebenso oberflichlich erwiderte. Und das, obwohl
sie innerlich kochte, und ihr eigentlich mehr nach einer Ohrfei-
ge zumute war.

Sie lauschte seinen Schritten auf der Treppe, dem Rauschen des
Wassers im Bad. Wenig spiter horte sie, wie sich die Schlafzim-
mertir hinter ihm schloss. Julia safl regungslos auf dem Sofa.
Thre Wut verrauchte allmahlich, zuriick blieb Enttauschung.
Sie hitte es nie fiir moglich gehalten, dass Marco ihren Wunsch
zu studieren nicht nachvollziehen konnte. Anscheinend spiirte
er nicht, wie ungliicklich sie war und dass die Rolle der treusor-
genden Hausfrau nicht zu ihr passte. Oder er fiihlte sich von
ihr Giberrumpelt, ibergangen und reagierte deshalb so abwei-
send. In diesem Fall half ein in zwolf Ehejahren erprobter Weg:
Hartnickig bleiben, das Thema immer wieder ansprechen und
vor allem nicht aufgeben.

Mit deutlich mehr Zuversicht stand Julia auf und ging ebenfalls
ins Bett.
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