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1

I ch schlage die Augen auf. Es ist dunkel. Irgendwas 
stimmt nicht, das spüre ich. Durch die Rollos kriecht 

ein wenig Licht von den Straßenlaternen herein; der Raum, 
der allmählich Konturen annimmt, ist mir vertraut. An den 
Wänden hängen geschmackvolle Drucke. Sessel bewachen 
den Kamin; auf einem türmen sich Pauls Sachen zu einem 
wüsten Berg, über dem anderen hängt mein ordentlich zu-
sammengelegter Morgenrock. Ich befi nde mich in unserem 
Schlafzimmer, an einem sicheren Ort, einer Stätte der Zu-
fl ucht vor dem brausenden Alltag. Die andere Seite des 
Doppelbetts ist leer, das Kissen aufgeschüttelt. Paul ist nicht 
hier. Ich halte die Luft an, denn da ist es wieder, das Ge-
räusch, ein verwaschenes Kratzen oder Schaben, es kommt 
von überall und nirgends. Das Herz schlägt mir bis zum 
Hals. Die Digitalanzeige des Weckers springt auf 3:32, als 
ich von unten ein Krachen höre. Die Kinder könnten auf-
wachen. Allein der Gedanke treibt mich unter der behag-
lich warmen Daunendecke hervor. Ich bin Mutter; Punkt 
eins der Stellenbeschreibung lautet: Die Kinder müssen be-
schützt werden, um jeden Preis. Mit langsamen, gezielten 
Bewegungen rüste ich mich für das, was ich tun muss. Ich 
greife nach meinem Handy und drehe vorsichtig den Knauf 
der Schlafzimmertür, um jedes Geräusch zu vermeiden. 
Unten stöhnt etwas, und es hört sich nicht an wie Paul.
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Was als Nächstes geschieht, bin ich im Geiste viele Male 
durchgegangen, denn Paul ist zurzeit arbeitsbedingt oft 
weg, und ich fi nde, ich muss wissen, wie ich kämpfen will 
für das Einzige, das für mich zählt: meine Familie. Ich bin 
gern vorbereitet. Und nun spule ich, wie ein Feuerwehr-
mann im Einsatz, das ganze Programm ab. Ich hole tief 
Luft, wähle 999, ohne jedoch den grünen Hörer zu drü-
cken, mache das Licht an, laufe, das Handy erhoben wie 
einen Speer, zur Treppe und schreie in die nächtliche Stille: 
»Verschwinden Sie aus meinem Haus!«
Dann stampfe ich die Stufen hinunter, umfasse das schne-
ckenförmige Endstück des Handlaufs, schwinge mich, ge-
tragen von meinem wachsenden Zorn, herum und sehe ge-
rade noch, wie sich am anderen Ende des Flurs eine Gestalt 
in die Küche schleppt. »Verschwinden Sie! Raus hier! Die 
Polizei ist jeden Moment da.« Ich fl ute mein Reich mit 
Licht. Unter Getöse geht die dunkle Gestalt mitsamt einem 
Stuhl zu Boden. Ich hole mir einen Kricketschläger vom 
Garderobenständer. Er liegt angenehm – tröstlich schwer – 
in der Hand. Im nächsten Augenblick bin ich schon, die 
Waffe fest an mich gepresst, in der Küche. »Verschwinden 
Sie aus meinem Haus!« Sein Gesicht ist dem Fliesenboden 
zugewandt. Als ich den Schläger erhebe, dreht er sich um, 
und ich erkenne meinen Mann.
Es ist mein Mann, wenn auch in einer Verfassung, in der ich 
ihn noch nie gesehen habe. Er weint, schluchzt, schnappt 
nach Luft; Schnodder läuft ihm in den Mund. Ich werfe das 
Handy auf den Tisch und lasse den Schläger fallen. »Paul, 
was ist los, um Himmels willen?«
Er bringt keine Antwort heraus. Als er so zu mir aufblickt, 
weicht meine Angst um mich selbst der viel größeren Sorge 
um ihn. Ich versuche, ihn aufzurichten, aber er hängt wie 
leblos in meinen Armen; zerknittert, gebeutelt, gebrochen, 
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seine ganze Haltung ist dahin. Deshalb habe ich ihn von 
hinten auch nicht erkannt. Er ist wie ausgewechselt.
»Was ist passiert?«
Paul schlägt sich mit der Faust an die Schläfe und stöhnt. 
»Kate, Kate …«
»Was ist los, um Himmels willen?«
Schwankend kommt er auf die Knie. Der Autoschlüssel 
bleibt auf dem Boden liegen. Paul ist ein stattlicher Mann. 
Groß, mit kräftigen Händen und Schultern zum Anlehnen; 
nicht zuletzt deshalb habe ich mich vor all den Jahren in 
ihn verliebt. Bei ihm habe ich mich beschützt gefühlt.
»Hilf mir, Kate …«
An seinen Händen klebt Blut.
»Du blutest!«
Angewidert schaut er auf seine Hände. Er rappelt sich auf, 
kommt auf die Beine, und ich ziehe vorsichtig an seinem 
Mantel; irgendwo unter dem dicken Wollstoff muss eine 
Wunde sein. »Bist du verletzt?«
»Ich … ich … mein Gott, so weit ist es gekommen.«
»Wovon redest du?« Er schließt die Augen, schnieft, 
schwankt. »Was ist passiert?« Benommen schleppt er sich 
zur Gästetoilette und beginnt, sich die Hände zu waschen. 
Blutklümpchen und bräunliches Wasser wirbeln in den 
Abfl uss. »Paul!«
Er wischt sein Gesicht an der Schulter trocken und nickt. 
»Ich habe sie getötet …«
Während er noch mit den Händen wedelt, um sie zu trock-
nen, versetze ich ihm einen Stoß gegen die Brust. »Erklär 
mir, was hier los ist!«
Mein Mann schaut mich an. Seine umwerfenden braunen 
Augen sind vom Weinen gerötet. »Was für ein Chaos. Was 
für ein Riesenhaufen …« Er seufzt aus tiefster Seele. »Ver-
dammt, Kate, ich liebe dich!« Und mit diesen Worten fällt 
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er an mir vorbei auf den Boden, in ein Koma, aus dem ihn 
kein Knuff, kein Stoß und kein Schrei erwecken können.
Zumindest eins kapiere ich: Paul ist betrunken. Sternhagel-
voll muss er sein. Es gäbe sicher vieles, was ich jetzt tun 
könnte, aber zuallererst muss ich pinkeln. Ich sitze auf der 
Toilette und betrachte den riesigen Körper meines Mannes, 
wie er da auf dem Boden liegt – die Füße nach innen ver-
dreht, die Handfl ächen nach oben, als absolviere er eben 
schnell eine Yogaübung. Dass er es fertiggebracht hat, sich 
in diesem Zustand hinters Steuer zu setzen, lässt mich vor 
Zorn beben. Ich packe ihn an den Schultern und schüttele 
ihn, aber er rührt sich nicht. Spontaneität ist meine Sache 
nicht; ich muss planen, mich vorbereiten können. Eine Si-
tuation wie diese habe ich mir nie vorgestellt, und ich bin 
vollkommen ratlos, starr vor Schreck angesichts der zahl-
losen offenen Fragen. Unter heftigem Zerren gelingt es mir 
schließlich, Paul auf den Rücken zu drehen und ihm den 
Mantel abzustreifen, wobei ich ihn aufmerksam nach einer 
Wunde absuche. Dass ich keine fi nde, erfüllt mich mit er-
bärmlicher Dankbarkeit; ich kann nämlich kein Blut sehen. 
Eine Weile bleibe ich neben ihm hocken und starre ihn an. 
Die festen Linien seines schönen Gesichts sind einer ver-
quollenen Masse gewichen, das energische Kinn hängt 
schlaff herunter. Paul schnarcht im Takt seines sich heben-
den und senkenden Brustkorbs. Im Haus ist es still, meine 
Kinder schlafen und wissen von nichts. Das laute Ticken 
der Küchenuhr begleitet sein Schnarchen. Der Kühlschrank 
summt, und ein Fensterfl ügel klappert. Alles im Haus fällt 
zurück in den nächtlichen Modus. Um 3:50 Uhr erhebe ich 
mich. Wellen von Müdigkeit schlagen über mir zusammen. 
Mir fällt nichts Besseres ein, als ins Bett zu gehen. Irgend-
wann wird er schon aufwachen.
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E ine gefühlte Sekunde später bohrt sich eine kleine 
Faust in meinen Bauch.

»Ava! Nicht doch!«
Meine Tochter krabbelt auf mich.
»Lass mich rein, Mami«, bettelt sie und bringt einen Schwall 
eisiger Luft mit in den warmen Mief unter der Decke. Nor-
malerweise genieße ich es, wenn meine Vierjährige zum 
morgendlichen Kuscheln zu mir kommt, wenn ich ihre ma-
kellos glatte Haut spüre, die kalten Füßchen, die sich gegen 
meinen Rücken stemmen, aber jetzt ist es zehn nach sieben, 
ich habe Kopfschmerzen, und es fühlt sich an, als hätte ich 
Sand in den Augen. Paul ist nicht da. Die aufblitzende Erin-
nerung lässt mich ruckartig hochfahren. Mein Herz rast.
»Mir ist kalt, Mami!«
Ich fasse es nicht: Wie konnte ich meinen Mann in diesem 
Zustand unten liegen lassen und weiterschlafen? Entsetzt 
sehe ich seinen reglosen Körper vor mir und dann Josh, wie 
er über ihn hinwegsteigt, um den Comic-Kanal einzuschal-
ten. Ich springe auf.
»… Papa liegt auf dem Sofa. Er versteckt sich unter einer 
Decke.«
Ich stolpere hinüber zum Sessel und ziehe meinen Morgen-
rock an. Ava kratzt sich den blonden Schopf. »Mama? 
Kann Phoebe zum Spielen kommen?« Ohne sie weiter zu 
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beachten, stürme ich zur Tür. Es ist an der Zeit rauszufi n-
den, was letzte Nacht eigentlich los war.
Im Wohnzimmer ist Paul nicht. Ich treffe ihn in der Küche 
an, wo er, eine Tasse Tee in der einen, eine Scheibe Toast in 
der anderen Hand, am Tresen lehnt. Er ist angezogen und 
rasiert und redet mit Josh, der sich über seine Müslischüs-
sel beugt. Mein Mann sieht vollkommen normal aus. 
»Hier, ich hab dir auch einen gemacht.« Lächelnd hält er 
eine dampfende Tasse hoch. Ich erwidere das Lächeln 
nicht, sondern verschränke in einer »Komm mir nicht so«-
Geste die Arme. Er stellt die Tasse ab, lässt das Grinsen 
sein.
»Was war heute Nacht …?«
»Nichts.«
»Das war nichts?«
»Ich war betrunken und sentimental, weiter nichts.« Er 
zuckt die Achseln, um die Sache herunterzuspielen.
Ich kneife ungläubig die Augen zusammen. »Aber du hast 
gesagt, du …« Beide schauen wir hinüber zu Josh, um zu 
sehen, ob er lauscht. Ich brauche das Wort nicht auszuspre-
chen. Ich weiß nicht einmal, ob ich es könnte, »getötet« – 
angesichts der Sonne, die durchs Fenster scheint, und der 
Radiomeldungen über einen Stau auf der M25 erscheint 
mir das bizarr und melodramatisch.
»Überleg dir, was du sagst.«
»Und was war nun?«
»Nichts!«
»Von wem hast du gesprochen?«
Allmählich spürt Josh, dass hier irgendetwas vom gewohn-
ten Morgenmuster abweicht, und wie ein Igel nach langem 
Winterschlaf hebt er den Kopf und blinzelt zu seinen El-
tern herüber.
Paul starrt mich an. »Von niemandem.« Ich recke meine 
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Hände in seine Richtung und drehe sie hin und her. Er 
weiß, dass ich das Blut meine.
»Ich habe einen Hund überfahren.«
»Was ist ›überfahren‹?« Ava schlüpft in die Küche. Sie hat 
eine Polizistenmütze auf.
»Ich fi nde es unglaublich, dass du in diesem Zustand über-
haupt gefahren bist!«
»Bitte, Kate! Ich bin sowieso schon total am Ende. Und 
habe einen furchtbaren Kater.« Wir fi xieren einander.
»Clusters oder Toast, Ava?«, frage ich und gehe zum 
Schrank.
»Crispies. Ich will Crispies.« Ich nehme eine Schüssel vom 
Bord und suche einen Löffel heraus.
»Einen Hund?«
»Ja. Und dann fand ich, ich muss ihn wegräumen, und da-
bei habe ich mich mit … du weißt schon.«
Blut. Du hattest Blut an den Händen, möchte ich sagen, 
aber ich halte mich zurück. »Was für einen Hund?«
»Was?«
»Welche Rasse?«
»Eine Labradormischung, schätze ich.« Er starrt auf seine 
Füße. »Ich musste ihn wegschleifen, das war alles andere 
als angenehm.«
Ich betrachte meinen Mann, wie er hier in der Küche steht, 
der Dreh- und Angelpunkt der Familie im Kreis seiner Lie-
ben. Ich kenne ihn besser als er sich selbst. Das sagt er oft. 
Und ich weiß, wenn er auf seine Füße starrt, lügt er.
»Du weißt, welche Rasse, aber du weißt nicht, welches Ge-
schlecht.« Paul sieht mich verständnislos an. »Heute Nacht 
war dieser Hund eine ›sie‹. Jetzt ist er ein ›er‹.«
Er zuckt die Achseln. Seine Miene verrät nichts. »Wahr-
scheinlich habe ich das alles in der Nacht überdeutlich 
wahrgenommen. Ein verletzter Hund kann dir wie ein 
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Mensch vorkommen.« Er trinkt seinen Tee aus und wischt 
sich ein paar Krümel vom Jackett. »Ich muss los.« Nun 
macht er einen Schritt auf mich zu, zieht mich an sich, 
nimmt mich fest in die Arme, wiegt mich langsam und 
küsst mich zärtlich auf die Stirn. »Ach, Eggy, du bist immer 
so besorgt um mich.«
Ich habe eine hohe Stirn, die ich noch nie leiden konnte. 
Und Paul hat mich gleich zu Anfang, als ich ihn und seine 
Clique gerade erst kennengelernt hatte und mich nach ihm 
verzehrte, damit gequält, dass er mich zum Ergötzen seiner 
Kumpel Egghead nannte. Im Laufe der Monate, während 
ich zu hoffen begann, dass er sich ebenso in mich verlieben 
würde wie ich mich in ihn, wurde dann Eggy daraus, und 
heute ist mir dieser Kosename unter allen, die er mir so 
gibt, der liebste. Arm in Arm gehen wir zur Haustür, und 
er lächelt schwach. Ich helfe ihm in den Mantel, er greift 
nach Schal und Tasche.
»Mama, Ava hat Milch über meinen Comic gegossen!« Aus 
der Küche tönt Geschrei zu uns herüber.
»Schau lieber nach«, sagt Paul und öffnet die Tür.
»Geht es dir gut?« Ich halte mich noch einen Moment an 
ihm fest, um die Unzufriedenheit loszuwerden, die von 
meiner wenig erfolgreichen Befragung zurückgeblieben ist. 
Er nickt und löst sich aus meinen Armen.
»Wirklich?«
»Besser denn je«, sagt er, aber als er den Gartenweg hinun-
tergeht, wirkt er einfach nur traurig.
»Mama!« Während Avas Kreischen Oktave um Oktave 
schriller wird, stehle ich mich ins Wohnzimmer. Ich sehe 
die zerwühlte Decke, unter der er geschlafen hat; die Kon-
turen seines Körpers zeichnen sich noch auf den Polstern 
ab. Er muss zeitig aufgestanden sein, um die Spuren der 
Nacht zu beseitigen. Es gibt eine Frage, die ich während 
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unseres ganzen Gesprächs nicht zu stellen gewagt habe; 
den Deckel auf einem Kübel voll Emotionen, den zu lüften 
ich zu ängstlich war. Warum hat er so jämmerlich geweint, 
als er da auf dem Küchenboden lag? Vor fünf Jahren ist sein 
Vater ohne jede Vorwarnung an einem Schlaganfall gestor-
ben. Er war entsetzlich traurig. Sein Schmerz war gewaltig. 
Aber er konnte ihn nicht zeigen, kein Mann kann das, habe 
ich gedacht – bis heute Nacht.
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I ch heiße Kate Forman und hatte unendliches Glück. 
Das haben Freunde und Verwandte mir viele Male ge-

sagt, und ich selbst empfi nde es auch so. Ich kann einige 
Erfolge vorweisen: Vor acht Jahren habe ich den tollsten 
Mann auf diesem Planeten geheiratet. Wir haben zwei 
schöne, gesunde Kinder und ein Haus, viel größer und 
stattlicher, als ich es mir je erträumt hätte. Ich bin sieben-
unddreißig, brauche mein Haar nicht zu färben und passe 
immer noch in die Klamotten, die ich mir gekauft habe, 
bevor Ava zur Welt kam (okay, in die aus der Zeit vor Josh 
nicht; das Mutterwerden fordert von uns allen seinen Tri-
but, so sehr wir das auch bestreiten mögen). Zufall, Bestim-
mung, hart erkämpft oder Glück – das will ich nicht wirk-
lich wissen. Ich bin glücklich, und Paul ist es auch, und das 
ist das Einzige, was zählt.
Dass Paul glücklich ist, weiß ich, weil er erst kürzlich ge-
sagt hat, er glaube, er liebe mich mehr als die Kinder. Er 
wollte wissen, ob mir das falsch vorkomme, und ich habe 
gelacht und nur den Kopf geschüttelt. Manchmal denke 
ich, ich habe Paul gar nicht verdient. Seine Familie ist groß-
artig, viel beeindruckender als meine, er war auf einer ange-
sehenen Privatschule, seine Mutter lebt in einem Herren-
haus auf einem zauberhaften Stück Land, er ist mit eigenem 
Tennisplatz aufgewachsen, mit zahlreichen Geschwistern, 
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Erstausgaben in den Regalen und Ölbildern, die vielleicht 
wertvoll sind, vielleicht auch nicht, das interessiert nieman-
den. Das alles ist viel romantischer als der sterile Stadtrand-
Kasten, in dem meine Mutter und mein Stiefvater leben, 
mit Studienabschlussfotos von meiner Schwester Lynda 
und mir an der Wohnzimmerwand.
Ich habe Paul an meinem ersten Tag an der Uni kennenge-
lernt. Damals hieß ich Katy Brown. Genau genommen war 
er der erste Mensch, dem ich begegnet bin, seit ich von zu 
Hause weggegangen war. Ich hatte mein Fahrrad im Zug 
mitgenommen; meine Mutter brachte die anderen Sachen 
mit dem Auto; wir wollten uns auf dem Campus treffen. 
Paul, zu der Zeit im dritten Studienjahr, fuhr den Klein-
transporter, mit dem Neuankömmlinge mitsamt ihrer 
Habe vom Bahnhof abgeholt und zu den Unterkünften ge-
bracht wurden. Ich war die Einzige, die er auf dieser Tour 
mitnahm, und ich habe mich auf der Stelle in ihn verliebt. 
Er war braun gebrannt und – nach den langen Sommerferi-
en, die er irgendwo auf dem Kontinent verbracht hatte – 
unglaublich gut in Form. Er hatte nur eine Hand am Steuer, 
sein Ellbogen lag im heruntergekurbelten Fenster, und die 
Spätsommerhitze verlieh unserer Fahrt einen angenehm 
unwirklichen Hauch. Während wir große Kreisel umrun-
deten und über die vierspurigen Ausfallstraßen einer gro-
ßen und fremden Stadt rasten, war ich durchdrungen von 
purer Vorfreude auf das, was das Leben für mich bereit-
hielt, von einer freudigen Erregung, wie ich sie seither nicht 
oft verspürt habe.
Er war zwei Jahre älter als ich und machte ein paar freund-
liche Scherze über Erstsemester. Ein kleiner Flirt, auf den 
ich nur zu bereitwillig einging. Er hatte große braune Au-
gen und dunkles, etwas struppiges Haar, das er hin und 
wieder mit einer mechanischen Handbewegung zu glätten 
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suchte. Sein Haar ist bis heute dicht und leicht struppig. 
Während er mein Fahrrad aus dem Transporter hievte, gab 
ich mich der Vorstellung hin, dass es an der Universität nur 
so wimmelte von solchen phantastischen Männern. Es er-
übrigt sich wohl zu sagen, dass das nicht der Fall war. Im 
Lauf der folgenden Wochen hielt ich überall auf dem Cam-
pus Ausschau nach ihm, sah ihn aber immer nur kurz. 
Meistens befand er sich inmitten einer Traube von Leuten. 
Ein paar Mal winkte er mir von ferne zu, und das war’s. Ich 
lernte Leute kennen, stürzte mich ins Uni-Leben, wurde 
durch andere Beziehungen abgelenkt. Als ich nach dem 
Abschluss nach London kam, dachte ich kaum noch an 
ihn. Fünf Jahre später fi ng meine Freundin Jessie an, sich 
mit Pug zu treffen, und der hatte nicht nur einen albernen 
Namen, sondern war auch ein guter Bekannter von Paul.
Zu der Zeit war Paul mit Eloide verheiratet. Zuerst dachte 
ich, er hätte sich versprochen und eigentlich »Eloise« sagen 
wollen, aber nein, selbst ihr Name musste etwas Besonde-
res sein – und schwierig. Sie war eine Blondine. Ich bin 
nicht stolz auf das, was ein Jahr später passiert ist, aber 
glücklicherweise hatten die beiden keine Kinder, was die 
Sache etwas einfacher machte. Zwischen uns existierte ein-
fach eine Verbindung, die sich nicht verleugnen ließ. Unse-
re erste Nacht gehört zu den absoluten Höhepunkten mei-
nes Lebens. Es versteht sich von selbst, dass der Sex … es 
ist mir nicht gegeben, diese Intensität und Unverstelltheit 
in Worte zu fassen. Zwei Monate nachdem seine Scheidung 
durch war, wurde ich schwanger.
Das war nicht das Ende unserer Geschichte, nein, sie wur-
de immer besser. Als ich im siebten Monat war, verbrach-
ten wir ein Wochenende in Paris. Dort machte Paul mir 
einen Antrag, und geheiratet haben wir, als Josh ein Jahr alt 
war. Unser Baby sah so süß aus bei der Hochzeit in seinem 
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weißen Matrosenanzug mit blauen Paspeln. Die ganze Zeit 
während des Gottesdienstes in der hübschen Dorfkirche 
hat meine Mutter ihn auf dem Schoß gehabt und geschun-
kelt. Hinterher hat sie geweint und gesagt, das hätte ich 
sehr gut gemacht.
Zweimal sind wir umgezogen, seit wir zusammen sind – 
von der Wohnung in ein nettes viktorianisches Reihenhaus 
und von dort in unser imposantes dreistöckiges Haus in 
der Nähe des Parks. Paul leitet eine Fernsehproduktions-
fi rma und ist damit sehr erfolgreich. Es ist bergauf gegan-
gen mit uns. Wenn alles so weiterläuft – wer weiß, was wir 
uns dann noch leisten? Oder wann Paul sich zur Ruhe set-
zen kann? Ich arbeite nicht mehr voll. Bevor ich Paul wie-
dertraf, war ich in der Marktforschung tätig und habe Kon-
sumverhalten analysiert – »herumschnüffeln und dafür be-
zahlt werden« nannten wir es bei unseren Treffs am Was-
serspender –, aber als Josh dann da war, begann ich mich 
mehr für Pauls Metier zu interessieren und bekam die Ge-
legenheit, Recherchearbeiten fürs Fernsehen zu überneh-
men. Und dabei bin ich geblieben. Jetzt bin ich bei Crime 
Time, einer wöchentlich ausgestrahlten boulevardmäßigen 
Show, in der – im Wesentlichen anhand von Material aus 
Überwachungskameras und Handy-Filmaufnahmen, die 
Zuschauer einschicken – Verbrecher verfolgt werden, vom 
kleinen Dieb bis zum Mörder. Obwohl ich drei Tage die 
Woche arbeite, sagt Paul immer noch, ich probiere ein biss-
chen herum. Das wurmt mich zwar manchmal, aber es ist 
schon richtig – meine Domäne ist unser Zuhause, Pauls 
Domäne ist die Arbeit, und wir begegnen uns in der Mitte, 
in einer Überschneidung wie bei einem hübschen Mengen-
diagramm.
Eigentlich sollte es ein Morgen sein wie jeder andere. Ich 
muss Vesperdosen füllen und zusehen, dass ich Josh und 
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Ava rechtzeitig in die Schule bringe. Normalerweise halte 
ich einiges aus, aber heute treibt mich das Gestreite der 
Kinder auf die Palme. Der ganze Küchentisch und ein Stuhl 
sind mit Milch bekleckert, und Josh wedelt mit seinem 
übergossenen Comic-Heft, bis alle Bilder hinter Milch-
rinnsalen verschwinden. Meine Kinder sind total verzogen. 
Mich beschleicht ein schlechtes Gewissen, weil ich ihnen 
so viel durchgehen lasse, weil ich im Übermaß an ihnen 
gutmachen will, was ich in meiner eigenen Kindheit ver-
misst habe. Paul stört das nicht, er ist sehr nachgiebig.
Ich bahne mir einen Weg durch das Küchenchaos, hebe 
Pauls Kricketschläger auf, der – von seinem unsportlichen 
Sohn keines Blickes gewürdigt – immer noch am selben 
Fleck liegt, und bringe ihn zurück an seinen Platz. Bei dem 
Gedanken, dass ich Paul um ein Haar damit eins übergezo-
gen hätte, zucke ich zusammen. Er weiß das noch nicht 
einmal. Wenn es doch nur schon halb eins wäre. Mittag-
essen mit Jessie. Heute trinke ich Wein.
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Jessie ist nicht meine älteste Freundin, aber die unter-
haltsamste. Wir haben uns am Trafalgar Square verab-

redet, ich dachte, weil sie Lust auf einen kurzen Rundgang 
durch die National Gallery habe, aber als ich den Fuß auf 
die erste Stufe setze, dreht sie sich in die entgegengesetzte 
Richtung. Offenbar ist sie nicht darauf aus, sich impressio-
nistische Meister anzuschauen oder im Museumsshop Tou-
risten anzurempeln, um besser an die Postkarten heranzu-
kommen. »Lass uns draußen essen, das wird nett.«
»Draußen?«
»Ja, wir besorgen uns was und picknicken bei den Löwen.«
»Bist du verrückt? Guck dir mal das Wetter an!«
»Wo ist deine Abenteuerlust geblieben? Na los, du bist 
schließlich mein Gast.« Sie grinst mich an. Wir haben uns 
zum Essen verabredet, weil sie vor kurzem auf einer Aus-
stellung ein Bild verkauft hat und mich, um das gebührend 
zu feiern, einladen will.
Wir stellen uns an einer lauten Sandwichbude an, rennen 
beim Überqueren vollgestopfter Fahrbahnen um unser Le-
ben und lassen uns schließlich auf der Umrandung eines 
der Springbrunnen nieder. Butterbrotpapier fl attert im 
Wind, während wir uns über die Sandwiches hermachen 
und den Wein in Plastikbecher gießen.
»Und? Wie geht’s?«, frage ich und fi sche eine Tomaten-
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scheibe aus meinem Schinkentoast. »Läuft’s gut mit der 
Arbeit?«
Weil sie den Mund voll hat, nickt sie zunächst nur ener-
gisch. »Ich habe ein paar Leute getroffen, die möglicher-
weise etwas kaufen wollen. Vielleicht kommt ja was dabei 
heraus. Mein Gefühl sagt mir, dass ich vor einer Art Durch-
bruch stehe.«
»Das klingt gut!«
»Könnte aber auch alles nur Gerede sein.«
»Das ist nun mal das Los des Künstlers, oder?«
»Meins jedenfalls.« In Jessies Leben hat es immer nur eine 
wahre Liebe gegeben: ihre Kunst. Sie hat in Bars und 
Nachtclubs gearbeitet, um sich das Studium an der Kunst-
hochschule zu fi nanzieren; hat in besetzten Häusern ge-
wohnt, um die Leinwand bezahlen zu können; muss auch 
heute noch andere Jobs machen, damit es für die Atelier-
miete und die Materialien reicht. Sie nutzt jede freie Minu-
te zum Malen. »Wie spät ist es?«
Ich schiebe meinen Mantelärmel zurück, um auf die Uhr 
zu sehen. »Gleich eins. Warum?«
Statt zu antworten, lässt sie ihren Blick schweifen. »He, da 
ist jemand, den ich kenne.« Sie winkt zwei jungen Männern 
zu, die ein Stück weiter auf dem Springbrunnenrand sitzen. 
»Guck jetzt nicht hin, aber mit dem linken bin ich gerade 
so ein bisschen zusammen.« Ich spähe hinüber; der Typ ist 
vielleicht zwanzig und hat ein Ziegenbärtchen. »Er ist 
neunzehn.«
»Dich müssten sie einsperren!«, rufe ich in gespielter Em-
pörung. Im Laufe der Jahre, die ich Jessie nun schon kenne, 
war sie mit unzähligen Männern zusammen, hat welche ab-
serviert, wurde von anderen verlassen. Ich bezweifl e, dass 
sie alle gleichzeitig in die National Gallery passen würden, 
wohingegen meine früheren Liebhaber es selbst in meinem 
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Badezimmer schwer hätten, einander näherzukommen. In 
Jessies Leben hat es viele Leidenschaften gegeben, in mei-
nem eine.
Der junge Mann winkt zurück.
»Kommen sie nicht rüber?«
»Vielleicht gleich noch.«
Ich zucke die Achseln; mir ist das egal. Tauben stoßen her-
ab und tippeln ein paar Schritte; es herrscht ein ziemliches 
Gedränge. Alles scheint normal, und doch habe ich das Ge-
fühl, dass irgendetwas nicht stimmt. »Ist alles in Ordnung, 
Jessie?« Sie prüft die Nachrichten auf ihrem Handy.
Dann lächelt sie. »Wie noch nie! Was macht Paul?«
Heute wird es mir nicht warm ums Herz, als die Rede auf 
ihn kommt. »Alles gut so weit. Er ist vielleicht ein bisschen 
gestresst. Seine Produktionen kommen sehr gut an, glaube 
ich. Bei Crime Time zum Beispiel steigt die Quote.«
»Schön!«
»Das mit der Zuschauerbeteiligung hat richtig eingeschla-
gen. Die Leute greifen scharenweise zum Handy und mel-
den sich.«
»Interessant.« Jessie beißt in ihr Mozzarella-Rauke-Sand-
wich. »Vielleicht sollte ich mit ihm mal darüber reden, wie 
ich mich am besten verkaufe. Er versteht es einfach, sich 
von der Masse abzuheben. Wie spät ist es jetzt?«
»Eins. Warum ist das so wichtig?« Sie wischt sich eine Ma-
yonnaisespur aus dem Mundwinkel. Plötzlich wird das 
Brummen des Verkehrs von dröhnender Musik überlagert. 
Ich verstehe gar nicht, wo die plötzlich herkommt. »Was 
ist das?«
Jessie steht auf und fegt die Krümel von ihren Jeans. »Hast 
du dein iPhone dabei?« Ich nicke. »Hol’s doch mal raus.«
Ein rhythmischer Bass hallt über den Platz, und ein paar 
Meter von uns entfernt beginnt ein Paar zu tanzen. Es ist 
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unmöglich, dem Sound zu widerstehen; meine Schultern 
bewegen sich schon, und ich sehe gleich neben uns vier 
Leute bei einem Line Dance.
»Bin gleich wieder da«, sagt Jessie und gesellt sich zu einer 
Gruppe von sechzehn Leuten, die sich in zwei Reihen auf-
gestellt haben und tanzen. Auch ihr Freund und dessen 
Freund kommen dazu; die Gruppe wird immer größer.
Tauben weichen vor der wogenden Horde zurück. Ich ver-
liere den Überblick. Unmittelbar vor mir vollführen ein 
paar Leute verrückte, aber schöne Bewegungen. Passanten 
bleiben irritiert stehen, ein Paar hastet davon, ein Obdach-
loser steht da wie erstarrt. Unter den Tänzern sind die un-
terschiedlichsten Leute, alle Altersklassen sind vertreten, 
manche sehen aus wie höchstens dreizehn, andere wie Ru-
heständler. Hausfrauen, Frauen mit hohen Hacken, ein 
schnauzbärtiger Mann.
Inzwischen sind es sicher mehr als hundertfünfzig Tänzer, 
und keine Frage, sie haben das geprobt; sie bewegen sich 
völlig synchron. Jessie hat mich zu einem Flashmob ge-
lockt, und wie alle anderen Zuschauer auch zücke ich mein 
Handy und nehme das auf. Plötzlich fühle ich mich herr-
lich ungezwungen, ich wiege mich hin und her, überlasse 
mich dem Rhythmus, erfreue mich an der Absurdität die-
ser Performance zu Füßen der Nelson-Säule. Was der Ad-
miral wohl davon gehalten hätte?
Jetzt läuft andere Musik, moderner, schneller, und die Tän-
zer bewegen sich dazu freier, kraftvoller. Ich bin sicher, 
dass irgendjemand die Aktion fi lmt und das Video mög-
lichst schnell auf YouTube hochladen wird. Ich stehe auf 
der niedrigen Springbrunnenumrandung. Auf einem der 
riesigen Löwen entdecke ich einen Mann mit einer leis-
tungsstarken Videokamera.
Auf den Stufen zur Galerie, in der so viel ehedem moderne 
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und innovative Kunst hinter Glas hängt, drängen sich die 
Schaulustigen.
Jessie schwingt die erhobenen Arme und singt aus voller 
Kehle. Die Musik wird immer lauter, die Zuschauer lächeln 
einander an, irgendwo ruft jemand »Bravo«. Ein letzter 
Move, eine letzte schwierige Drehung, dann springt die 
Hälfte der Tänzer auf jeweils einen anderen zu und reißt 
die Arme hoch.
Ebenso unvermittelt, wie die Musik eingesetzt hat, ver-
stummt sie auch wieder, und die Tänzer gehen auseinander, 
als sei nichts gewesen. Zwei Polizisten, ihrem Mienenspiel 
nach zu urteilen hin- und hergerissen zwischen Spaßhaben 
und Wachsamsein, stehen plötzlich wie gestrandet mitten 
auf dem leeren Platz. Die Leute auf den Stufen beginnen zu 
klatschen und lautstark Beifall zu bekunden.
Kichernd sinkt Jessie mir in die Arme. »Ich konnte dir 
doch vorher nichts sagen. Du hättest dein Gesicht sehen 
sollen – einfach unbezahlbar!«
»Das war toll. Wie bist du denn dazu gekommen?«
»Wir haben es über Facebook verabredet, uns einmal in ei-
ner Lagerhalle in Clapton zum Üben getroffen und es dann 
einfach gemacht. Es war klasse!«
»Sieh mal.« Die Polizisten sprechen den Mann an, der auf 
dem Löwen gehockt und gefi lmt hat. »Heute Abend bist 
du wahrscheinlich in den Nachrichten.«
»So berühmt werde ich nie wieder sein.«
»Oh, ich erhoffe mir einiges für dich, Jessie.«
»Komm, wir trinken noch was.« Sie schiebt ihren Arm in 
meinen.
»Stellst du mir den neuen Mann vor?« Ich schaue mich 
nach ihm um.
»Ach, der ist nicht wichtig.« Sie zieht mich weiter. »Die 
Sache ist die, dass ich den verheirateten Mann, mit dem ich 
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mich auch treffe, wirklich ziemlich mag. Ich fürchte, ich 
verliere da ein bisschen die Kontrolle.« Sie sieht mich be-
sorgt an. »Wenn du das blöd fändest, würdest du’s mir sa-
gen, oder?«
»Ausgerechnet ich? Hast du vergessen, dass Paul verheira-
tet war, als wir …«
Jessie winkt ab. »Er war doch damals viel zu jung. Das hat 
nicht gezählt.«
»Er hatte einer anderen die Treue geschworen.«
»Bis dass der Tod uns scheidet«, sagt sie, als wir in die Cha-
ring Cross Road einbiegen. »Eigentlich ein guter Titel für 
ein Bild.« Einen Moment lang sieht sie vor ihrem inneren 
Auge etwas, das mir verborgen bleibt. »Menschenansamm-
lungen haben eine unglaubliche Macht, oder?«
»Absolut. Organisier sie, und sie machen die verrücktesten 
Sachen.«
»Und wenn du dabei bist, glaubst – oder tust – du alles.«
»Das lehrt ja die Geschichte. In Gruppen sind Menschen 
leicht zu manipulieren.«
»Mein Herz rast immer noch.« Jessie schlägt sich an die 
Brust; ihre Augen glänzen.
»Wer ist dieser verheiratete Mann?«
»Psst.« Sie legt einen Finger an die Lippen. »Ich will es 
nicht verderben. Der Sex ist schließlich einmalig. Ich wür-
de sterben dafür.«
»Sag so was nicht!« Ich bin doch erstaunt. So redet Jessie 
sonst nicht über ihr Liebesleben – mit solcher Inbrunst. 
Unser Gespräch kommt ins Stocken. Sie schweigt, und 
mich durchfährt plötzlich so etwas wie Eifersucht.
»Wofür würdest du sterben?«
»Na ja.« Ich zucke die Achseln. »Für Paul und meine Kin-
der wahrscheinlich.«
»Wofür würdest du töten?«
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»Jessie!«
»Na los!« Sie stützt sich fester auf meinen Arm.
»Für meine Familie. Meine Familie, und sonst nichts.«
Sie zieht die Nase kraus. »Wie banal. Und sentimental.« Sie 
ist immer noch auf Wolke siebzehn von ihrem Tanz-Event. 
Mit ausgebreiteten Armen beginnt sie, sich auf dem Fuß-
weg zu drehen. »Ich würde für eine Ausstellung in New 
York töten. Für die Titelseite von Art Monthly. Für ein 
Paar neue Stiefel … Geht’s dir gut?«
Ich bin abrupt stehen geblieben, und Jessie starrt mich irri-
tiert an. Während ihres Geplappers ist mir ein Gedanke 
eingeschossen: Wofür würde Paul töten? Ich hätte immer 
gedacht, dass seine Antwort das Spiegelbild zu meiner 
wäre. Wir waren immer stolz darauf, keine Geheimnisse 
voreinander zu haben – bis letzte Nacht. Ich kann schlicht 
nicht glauben, dass er wegen eines Hundes dermaßen aus 
der Fassung geraten würde. Wenn das Blut aber nicht von 
einem Tier stammte, von wem dann? Einen Augenblick 
lang spiele ich mit dem Gedanken, Jessie zu erzählen, was 
los war, aber das verwerfe ich sofort. Ich glaube, ich werde 
nie jemandem davon erzählen. Das wird Pauls und mein 
Geheimnis bleiben, bis dass der Tod uns scheidet – und 
dar über hinaus.


