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Durcb einen Schleier aus Blut sab der Zar, wie der Mann
nachlud. Leere Patronenbiilsen fielen aus der Revol-
vertrommel und landeten klirrend neben ihm auf dem Bo-
den. Riochelnd atmete er ein und spiirte die feinen Blischen,
die aus seiner zerschossenen Lunge schaumten.

Der Mann ging neben thm in die Hocke. »Siehst du das?«
Er packte den Zaren am Kinn und drehte ihm den Kopf von
der einen Seite zur anderen. »Siebst du, was du dir einge-
brockt hasté«

Der Zar sah nichts mehr, sein Blick hatte sich eingetriibt.
Aber er wusste, dass auch seine Familie hier lag. Seine Fran.
Seine Kinder.

»Mach schon«, sagte er zu dem Mann. »Erledige mich!«
Der Zar spiirte, wie der andere thm mit klebrigen, blutver-
schmierten Fingern das Gesicht tdtschelte.

»Du bist schon erledigt«, sagte der Mann. Danach war das
schwache Klicken der neuwen Patronen zu horen, die in die
Trommel gesteckt wurden.

Kurz daranf horte der Zar weitere obrenbetinbende Explo-
sionen. » Meine Familie«, wollte er schreien, aber er keuchte
nur noch. Er konnte ihnen nicht mebr helfen. Er konnte
noch nicht einmal mebr den Arm heben, um sich selbst zu
schiitzen.

Dann wurde er iiber den Boden geschleift.

Achzend schaffte der Mérder ihn die Treppe hinauf und



fluchte, als sich die Stiefelabsitze des Zaren auf jeder Stufe
einhakten.

DraufSen war es finster.

Der Zar spiirte Regentropfen auf dem Gesicht. Kurz daranf
horte er, wie Leichen neben ihn geworfen wurden. Die leb-
losen Schédel knackten, als sie auf den steinigen Untergrund
schlugen.

Ein Motor wurde angelassen. Ein Lastwagen. Quietschende
Bremsen, dann eine Bordwand, die man herunterliefS. Die
Leichen wurden auf die Ladefliche geworfen. Dann der
Zar, der auf den Toten landete. Die Bordwand wurde ge-
schlossen.

Die Schmerzen in der Brust wurden schlimmer, als sich der
Lastwagen in Bewegung setzte. Jeder StofS auf der von
Schlaglochern iibersiten Strafle riss seine Wunden weiter
auf. Die Schmerzen waren wie rings um ihn niedergehende
Blitze in der Dunkelbeit.

Plotzlich liefSen die Schmerzen nach. Schwairze schien ihm
wie eine Fliissigkeit durch die Augen zu sickern und er-
triankte seine Angste, seine Wiinsche, seine Erinnerungen,
bis nichts mebr da war aufSer einer bebenden Leere, in der
alles ausgeloscht wurde ...
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it einem Aufschrei fuhr er hoch.

Er war allein im Wald.
Wieder hatte der Traum ihn aus dem Schlaf gerissen.
Er schlug die alte, taufeuchte Pferdedecke zurtick. Steif
richtete er sich auf, sah blinzelnd in den Morgennebel und
die schrig zwischen den Biumen einfallenden Sonnen-
strahlen. Er rollte die Decke zusammen, schniirte die En-
den mit einem Lederriemen fest und schulterte sie, so dass
sie ihm uber den Riicken und die Brust fiel. Er nahm ein
verschrumpeltes Sttick Raucherfleisch aus der Tasche und
kaute langsam, lauschte auf das Rascheln der Miuse unter
dem Laubteppich, die zeternden Vogel in den Asten und
den Wind, der durch die Kiefern strich.
Er war grofi, breitschultrig, hatte eine schiefe, mehrfach ge-
brochene Nase und kriftige, weifle Zihne. Seine Augen
waren griinlich braun, die Iris hatte etwas seltsam Silbriges
an sich, was anderen nur auffiel, wenn er ihnen direkt in die
Augen sah. Vorzeitig ergraute Strihnen zogen sich durch
die langen, schwarzen Haare, auf den wettergegerbten
Wangen wucherte ein Vollbart.
Er hatte keinen Namen mehr. Er war nur noch der Gefan-
gene 4745-P aus dem Arbeitslager Borodok.
Kurz darauf war er unterwegs, durchquerte ein Kiefern-
geholz und niherte sich auf leicht abschiissigem Gelidnde
einem Bach. Er stiitzte sich auf einen kriftigen Kntippel,
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einen knorrigen Wurzelstock, aus dem Hufnigel mit Vier-
kantkopfen ragten. Sonst hatte er nur noch einen Eimer mit
roter Farbe bei sich. Damit markierte er die Biume, die von
den Lagerinsassen gefillt wiirden — das war ihre Arbeit, das
Holzfillen im Wald von Krasnagoljana. Er benutzte dafiir
keinen Pinsel, sondern hielt nur die Hand in die rote Farbe
und hinterlief§ seinen Abdruck auf den Stimmen. Diese
Abdriicke waren alles, was die anderen Insassen von ihm
zu sehen bekamen.

Die durchschnittliche Lebenserwartung eines Baummar-
kierers im Wald von Krasnagoljana betrug ein halbes Jahr.
Diese Mianner arbeiteten allein, fernab von anderen Men-
schen und ohne die geringste Fluchtmoglichkeit; sie erfro-
ren oder verhungerten oder starben an Einsamkeit. Wer
sich verirrte, wer stiirzte und sich dabei ein Bein brach, fiel
meist den Wolfen zum Opfer. Biumemarkieren war die
einzige Tdtigkeit in Borodok, die noch geftrchteter war als
die Todesstrafe.

Der Gefangene 4745-P, im neunten Jahr seiner dreifligjahri-
gen Strafe, zu der er wegen Verbrechen gegen den Staat ver-
urteilt worden war, hatte linger durchgehalten als jeder an-
dere Baummarkierer im Gulag. Gleich nach seiner Ankunft
in Borodok hatte der Lagerleiter thn in die Wilder ge-
schickt, aus Furcht, die anderen Insassen konnten seine
wahre Identitit herausfinden. Jeder ging davon aus, dass er
nach einem Jahr tot sein wiirde.

Dreimal im Jahr wurden ihm am Ende eines Waldwegs
Nahrungsmittel und andere Giiter abgestellt. Petroleum,
Dosentfleisch, Nigel. Um alles andere musste er sich selbst
kiimmern. Nur selten wurde er von den Holzfillern in den
Waildern gesichtet. Was sie erhaschten, war ein Wesen, das

14



mit einem Menschen kaum mehr etwas gemein hatte. In
seiner mit roter Farbe verkrusteten Gefiangniskleidung, mit
seinen langen Zottelhaaren glich er eher einem wilden Tier,
dem das Fell abgezogen worden war und das man zum
Sterben hatte liegen lassen — und das es trotzdem irgendwie
geschafft hatte, zu tberleben. Wilde Gertichte umgaben
thn: Er esse Menschenfleisch, er trage einen Brustpanzer
aus den Knochen derer, die in den Wildern verschwunden
waren, er habe eine Miitze aus zusammengenahten Skalps.

Sie nannten ihn den Mann mit den blutigen Handen. Kei-
ner aufler dem Kommandanten von Borodok wusste, wo-
her dieser Gefangene gekommen oder wer er frither gewe-
sen war.

Die gleichen Minner, die eine Heidenangst davor hatten,
ihm tber den Weg zu laufen, hatten nicht die geringste Ah-
nung, dass er Pekkala war — dessen Namen sie einst angeru-
fen hatten wie ihre Vorfahren die Gotter.

Er watete durch den Bach, stieg aus dem kalten, hiifthohen
Wasser und verschwand zwischen den weiflen Birken auf
der anderen Uferseite.

Zwischen den Baumen verborgen lag eine halb in den Bo-
den gegrabene Erdhiitte, eine Semljanka. Pekkala hatte sie
eigenhindig errichtet. Dort drinnen iiberstand er die sibi-
rischen Winter, an denen das Schlimmste nicht die Kilte
war, sondern die Stille — eine Stille, so vollkommen, dass sie
einen ganz eigenen, zischenden, rauschenden Klang zu ha-
ben schien.

Pekkala naherte sich der Hiitte, blieb stehen und schnup-
perte angespannt. Er stand nun vollig reglos, wie ein Reiher
im Wasser, wihrend seine nackten Fiifle im moosigen Un-
tergrund einsanken.
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Er hielt den Atem an.

Auf dem Baumstumpf am Rand der Lichtung safy mit dem
Riicken zu ihm ein Mann. Er trug eine olivbraune Uniform
mit kniehohen schwarzen Stiefeln. Er war kein gewdhn-
licher Soldat. Seine Uniform glinzte seidig wie Gabardine,
sie war nicht aus dem kratzigen Stoff, den die Minner von
der ortlichen Kaserne trugen, die bei ihren Patrouillen
manchmal bis zum Ende des Weges kamen, aber niemals so
tief im Wald auftauchten.

Er schien sich weder verirrt zu haben, noch schien er be-
waffnet zu sein. Zumindest konnte Pekkala keine Waffe
erkennen. Er hatte lediglich eine Aktentasche mitgebracht.
Sie war von guter Qualitdt, mit glinzenden Messingschnal-
len, die hier im Wald vollig fehl am Platz wirkten. Der jun-
ge Mann schien zu warten.

In den folgenden Stunden, wihrend die Sonne iber die
Baumwipfel stieg und der Geruch des Kiefernharzes die
Luft erfillte, betrachtete Pekkala den Fremden, prigte sich
ein, wie er den Kopf neigte, wie er die Beine tibereinander-
schlug und wieder 16ste, wie er sich rdusperte, um den Blii-
tenstaub im Rachen loszuwerden. Einmal erhob er sich,
ging auf der Lichtung umher und schlug hektisch nach den
Miicken. Als er sich umdrehte, sah Pekkala die rosigen
Wangen eines jungen Mannes, der kaum alter als zwanzig
sein konnte. Er war von schmichtiger Statur, mit diinnen
Beinen und zarten Hinden.

Unwillktrlich musste Pekkala sie mit seinen eigenen
schwieligen Hinden vergleichen, seinen schorfigen, aufge-
rissenen Knocheln und muskulésen Beinen.

Pekkala bemerkte den roten Stern, der jeweils auf dem Un-
terarm seiner Gymnastiorka, des Waffenrocks, aufgeniht
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war. Der Fremde hatte also den Rang eines Kommissars
inne; er war Politoffizier der Roten Armee.

Den ganzen Tag wartete der Kommissar auf der Lichtung,
gequilt von Insekten, bis das letzte Tageslicht verschwun-
den war. In der Ddmmerung zog er eine langstielige Pfeife
heraus und stopfte sie mit Tabak aus einem Beutel, den er
um den Hals trug. Er entziindete sie mit einem Messingfeu-
erzeug, paffte zufrieden vor sich hin und hielt damit die
Miicken auf Abstand.

Langsam atmete Pekkala ein. Der wiirzige Tabakgeruch
tiberflutete seine Sinne. Er sah, wie der junge Mann hiufig
die Pfeife aus dem Mund nahm, sie betrachtete und sich
daraufhin wieder zwischen die Zihne schob, was mit einem
leisen Klacken einherging, als wiirde ein Schliissel in einem
Schloss umgedreht.

Er hatte die Pfeife noch nicht lange, mutmafSte Pekkala. Er
zog die Pfeife den Zigaretten vor, weil er glaubte, er wiirde
dadurch ilter wirken.

Hin und wieder sah der Kommissar auf die roten Sterne an
den Unterarmen, als erstaunte ithn ithr Anblick. Wahr-
scheinlich lag seine Beforderung noch nicht lange zurtick.
Je mehr er tber diesen Mann erfuhr, umso weniger er-
schloss sich Pekkala, was dieser im Wald tat. Widerwillig
musste er sich eingestehen, dass ihm der Kommissar sogar
so etwas wie Bewunderung abnétigte: Er drang nicht in sei-
ne Hiitte ein, sondern blieb eisern auf dem harten Baum-
stumpf sitzen.

Die Nacht brach herein, Pekkala lehnte sich gegen einen
Baum, hielt sich die Hinde vor den Mund und wirmte sie
mit seinem Atem, merkte, wie er schlifrig wurde, wie er
mit einem Ruck erwachte und feststellte, dass Nebel aufge-
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zogen war, der den Geruch von totem Laub und Erde mit
sich gebracht hatte.

Er sah zur Hitte. Der Kommissar hatte sich nicht vom
Fleck gertihrt. Mit verschrinkten Armen saf§ er auf dem
Stumpf, das Kinn ruhte auf der Brust. Seine leisen Schnarch-
gerdusche hallten tiber die Lichtung.

Am Morgen wird er fort sein, dachte sich Pekkala. Er zog
den ausgefransten Kragen seines Mantels hoch und schloss
erneut die Augen.

Am Morgen allerdings, stellte Pekkala iiberrascht fest, war
der Kommissar immer noch da. Er war von seinem Baum-
stumpf gefallen und lag auf dem Riicken, ein Bein ruhte
noch auf dem Stumpf, als wire er eine von ihrem Podest
gestlirzte Statue in Siegerpose.

Jetzt, dachte sich Pekkala, wird er hoffentlich bald zu Ver-
stand kommen und mich in Ruhe lassen.

Der Kommissar erhob sich, griff sich mit den Hinden in
den Riicken und stohnte. Und plotzlich drehte er sich um
und starrte unumwunden zu der Stelle, wo Pekkala sich
versteckte. »Kommen Sie jetzt endlich da raus?«, rief er.
Pekkala war, als wire ihm Sand ins Gesicht geworfen wor-
den. Zogernd trat er aus dem Schutz des Baumes und stiitz-
te sich auf seinen nagelbewehrten Stock. »Was wollen Sie?«
Er sprach so selten, dass sich seine Stimme in seinen Ohren
fremd anhorte.

Die roten Beulen im Gesicht des Kommissars zeigten deut-
lich, wo die Micken ihn gestochen hatten. »Sie sollen mit
mir kommenc, sagte er.

»Warum?«, fragte Pekkala.

»Wenn Sie gehort haben, was ich Thnen zu sagen habe, wer-
den Sie freiwillig mitkommen.«
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»Sie geben sich sehr optimistisch, Kommissar.«

»Die Leute, die mich geschickt haben ...«

»Wer hat Sie geschickt?«

»Sie werden Sie frith genug kennenlernen.«

»Und haben Thnen diese Leute auch gesagt, wer ich bin?«
Der junge Kommissar zuckte mit den Schultern. »Ich weif}
nur, dass Thr Name Pekkala lautet und dass Thre wie auch
immer gearteten Fertigkeiten jetzt anderweitig vonndten
sind.« Er sah sich auf der fahlen Lichtung um. »Ich hitte
mir gedacht, Sie wiirden vor Freude in die Luft springen,
wenn Sie von diesem gottverlassenen Ort fortkonnten.«
»Sie und Thre Leute haben Gott verlassen.«

Der Kommissar lichelte. »Man sagte mir, Sie seien ein
schwieriger Mensch.«

»Man scheint mich zu kennen«, erwiderte Pekkala. »Wer
immer diese Leute auch sind.«

»Man sagte mir auch«, fuhr der Kommissar fort, »dass Sie
mich wahrscheinlich toten, bevor ich Sie tiberhaupt zu Ge-
sicht bekommen habe, falls ich mit einer Waffe hier auf-
kreuze.« Der Kommissar hob die offenen Hinde. »Wie Sie
sehen, habe ich mich an diesen Ratschlag gehalten.«
Pekkala trat auf die Lichtung. In seinen zusammengeflick-
ten Lumpen ragte er wie ein prahistorischer Riese tiber dem
herausgeputzten Kommissar auf. Zum ersten Mal seit Jah-
ren wurde ihm der Geruch seines ungewaschenen Korpers
bewusst. »Wie heiflen Sie?«, fragte Pekkala.

»Kirow.« Der junge Mann streckte den Riicken durch.
»Kommissar Kirow.«

»Und wie lange sind Sie schon Kommissar?«

»Einen Monat und zwei Tage.« Leise fligte er hinzu: »Heu-
te eingeschlossen.«
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»Wie alt sind Sie?«, fragte Pekkala.

»Fast zwanzig.«

»Leutnant Kirow, Sie mussen jemanden ziemlich verirgert
haben, wenn Sie mit der Aufgabe betraut wurden, mich zu
holen.«

Der Kommissar kratzte sich an den Miickenstichen. »Sie
missen selbst ein paar Leute ziemlich verirgert haben,
sonst waren Sie nicht in Sibirien gelandet.«

»Gut, Leutnant Kirow«, sagte Pekkala. »Sie haben Thre
Botschaft tiberbracht. Jetzt konnen Sie wieder nach Hause
gehen und mich allein lassen.«

»Man wies mich an, Thnen das hier zu geben.« Kirow hob
die Aktentasche neben dem Baumstumpf auf.

»Was ist da drin?«

»Ich habe keine Ahnung.«

Pekkala packte den Ledergriff. Die Tasche war schwerer als
erwartet.

Der junge Kommissar drehte sich um. »Sie haben Zeit bis
morgen zum Sonnenuntergang. Am Ende des Weges wartet
ein Wagen auf Sie.«

Pekkala sah Kirow nach, der den Weg zuriickging, den er
gekommen war. Lange horte er noch das Knacken der
Zweige. Irgendwann war es still, und Pekkala war wieder
allein.

Mit der Aktentasche trat er in seine Erdhiitte, setzte sich
auf die mit Kiefernnadeln gefiillten Sicke, auf denen er
schlief, und legte sich die Aktentasche auf die Knie. Der
Inhalt rutschte schwer in der Tasche hin und her. Pekkala
16ste die beiden Messingschnallen.

Als er den Deckel anhob, schlug ithm durchdringender
Schimmelgeruch entgegen.
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Darin lag ein schwerer Ledergtirtel, der um ein dunkel-
braunes Holster mit einem Revolver gewickelt war. Er 16s-
te den Giurtel und nahm die Waffe: ein englischer Webley-
Revolver in gewdhnlicher Militdrausfiihrung, nur dass der
Griff nicht aus Holz, sondern aus Messing gefertigt war.
Pekkala hielt ithn am gestreckten Arm vor sich und visierte
an. Das blduliche Metall schimmerte im schwachen Licht
der Hiitte.

In der Ecke der Aktentasche lag eine Munitionsschachtel
mit englischer Beschriftung. Er riss den altersschwachen
Pappkarton auf und klappte den Rahmen des Revolvers
nach oben, so dass die sechs Patronenkammern offen vor
thm lagen. Die Munition war so alt wie der Revolver;
Pekkala wischte die Patronen ab, bevor er sie in die Kam-
mern schob.

Daneben fand sich in der Tasche ein zerschlissenes Buch.
Auf dem runzligen Riicken stand nur ein einziges Wort:
Kalevala.

Er legte die Sachen zur Seite und fand als Nichstes einen
kleinen, von einem diinnen Lederriemen zusammengebun-
denen Baumwollbeutel. Er loste das Band und leerte den
Beutel.

Beim Anblick des Inhalts schnappte er nach Luft.

Vor ihm lag eine schwere Goldscheibe, deren Durchmesser
so grofl war wie sein kleiner Finger. In der Mitte befand
sich eine ovale weifle Emaille-Einlage, in der wiederum ein
grofler runder Smaragd saf}. Zusammen ergaben die Gold-
scheibe, das ovale weifle Emaille und der Smaragd die un-
verkennbare Gestalt eines Auges. Pekkala strich mit dem
Finger tiber die Scheibe und ertastete wie ein Blinder die
sanfte Erhebung des Edelsteins.
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Damit wusste er, wer nach ithm geschickt hatte; es war ein
Aufruf, dem er sich nicht widersetzen konnte. Er hatte
nicht erwartet, diese Dinge noch einmal in seinem Leben
zu sehen.

Bis zu diesem Augenblick hatte er gedacht, sie gehorten zu
einer Welt, die es nicht mehr gab.
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