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Fiir meine Eltern, Tom und Sharon, die mir mit ihrer
Liebe und Unterstiitzung den Weg bereiteten, meine
Trdume zu verfolgen, ganz egal, zu welch dunklen Orten
sie mich auch fiihrten.






ProroG

Den schwarzen Arztkoffer fest an mich gedriickt, halte ich
unter einer nackten Glithbirne inne, neben einer Tiir mit der
Aufschrift 3B, deren Farbe abbléttert. Es ist spét fiir einen Haus-
besuch, aber ich bin schliefllich auch kein Arzt.

Klopf-klopf. Ich warte.

Die Tiir von 3B o6ffnet sich, und ein diirrer, weihdutiger Kerl
blinzelt mich an. Mit dem tibergroflien Adamsapfel, dem diinnen
blonden Haar und der Brille mit Drahtgestell dhnelt er einem
Buchhalter. Er lachelt mich irgendwie freundlich an. Es ist ein
angenchmes Lacheln, ein Lécheln, dem man vertrauen kann.
Doch wenn ich eines iiber die Jahre gelernt habe, dann, dass das
Aussehen tduschen kann. Gerade ich sollte das wissen.
»Michael Ensinger?«, frage ich und beobachte, wie ein miss-
trauischer Ausdruck iiber sein nichtssagendes Gesicht wandert.
»Wer will das wissen?«

»Mein kleiner Freund hier«, sage ich und lasse ihn einen Blick
auf meinen 38er-Revolver mit Perlmuttgriff werfen, den ich aus
der Arzttasche hervorgeholt habe.

»Ohhh, hey, hey«, sagt Michael. Ich geniele es, als der ver-
drieBliche Ausdruck auf seinem Gesicht verschwindet und er
stattdessen seine sanften Hiande, mit denen er im ganzen Leben
noch keine harte Arbeit verrichtet hat, vor sich ausstreckt wie
ein Bankangestellter in einem alten Western. »Was soll das?
Was geht hier ab?«

»Wir miissen reden.«

»’kay, lass uns reden.«

»Nicht hier. Drinnen. Kann ich reinkommen?«



Er ist verdngstigt und nickt hektisch zustimmend.

»Nein. Du musst es sagen. Kann ich reinkommen?«

Den Blick nur auf meine Waffe gerichtet, antwortet er: »Ja, ja.
Komm rein.«

Griines Licht. Mit vorgehaltener Waffe dirigiere ich ihn zuriick
ins Innere. Ich schlieBe die Tiir hinter mir, lege den Riegel vor
und sehe mich um. Die Wohnung selbst ist heruntergekommen,
aber ordentlich gepflegt, alles an seinem Platz.

In der Glotze hinter ihm wird eine gefesselte und geknebelte,
nackte Blondine von einem Kerl mit schwarzer Kapuze an den
Haaren quer durch einen Raum geschleift. Es sieht ganz danach
aus, als hétte ich Mikey mitten bei einer kleinen sadistischen
Ich-hol-mir-einen-runter-Session gestort.

»Nette Show. Lauft die auf einem offentlichen Sender?«

»Leck mich doch. Was willst du von mir?«

Das Ausbleiben meiner Antwort erhoht seine Nervositit, und er
schluckt heftig. Der riesige Adamsapfel hiipft in seinem Icha-
bod-Crane-Hals auf und ab. Am besten nicht zu lange darauf-
starren.

»A-alles in Ordnung?« Er muss in meinen dunklen, kristallku-
gelgroBen Augen etwas gesehen haben, das ihm nicht gefillt.
Etwas, das ihm keine lange, gesunde Zukunft verheif3t.

»Bei mir ist alles bestens. Wo ist das Badezimmer?«

Er macht eine undeutliche Geste. »Den ... dhm ... den Gang
runter.«

»Dann gehen wir dahin.«

»Was? Warum? Also ich dachte, du wolltest nur mit mir reden.«
»Das will ich auch. Im Badezimmer.«

Es sieht so aus, als ob Ensinger etwas dagegen einwenden wollte,
also spanne ich den Hahn des Revolvers. Das bringt ihn brav zum
Schweigen, und ich folge ihm durch den kurzen Gang bis zum
hisslich gefliesten Badezimmer. Ich ziehe die Tiir hinter uns zu



und inspiziere die Raumlichkeiten. Die Badewanne ist verdreckt.
Die wird wohl geputzt werden miissen.

Die Waffe auf ihn gerichtet, wiihle ich unter dem Waschbecken
herum und tauche mit einer Biirste und Scheuermittel auf. Ich
halte ihm beides hin.

»Putz die Wanne. Die sieht ja ekelhaft aus.«

Erst sieht er mich an, als hétte ich einen Witz gemacht, dann
grinst er wie ein Klugscheier. »Wie jetzt, du brichst bei ande-
ren Leuten ein und zwingst sie dazu, zu putzen?«

Mit einem Schlag wische ich ihm das Grinsen aus dem Gesicht.
Seine Brille fallt herunter. Er bricht neben der Wanne zusam-
men. Mehr bekommt er von mir nicht als Antwort. »Mach
schon.«

Zusammengekauert sucht er nach seiner Brille und setzt sie wie-
der auf. Dann ldsst er mit zitternden Handen etwas HeiBwasser
einlaufen, besprenkelt die Wanne mit Scheuermittel und
schrubbt sie wie ein braver Junge.

Hinter ihm ziehe ich vorsichtig meine ma3geschneiderte Anzug-
jacke aus und kremple die Hemdsérmel nach oben. Aus dem
Augenwinkel bemerkt Ensinger meine immer spérlicher wer-
dende Bekleidung, worauthin er innehidlt und mich &dngstlich
ansieht. Ich zeige auf die Wanne. »Konzentrier dich.« Er macht
sich erneut an die Arbeit. Das rhythmische Kratzen der Biirste
auf der Porzellanoberfliche hort sich an wie ein Zug, der lang-
sam an Fahrt gewinnt, um eine lange, ansteigende Strecke zu
bewiltigen. Das passt ziemlich gut.

»Was geht denn hier nur ab? Ich weil} nicht, was hier abgeht«, sagt
er mit der Stimme eines verdngstigten neunjéhrigen Jungen.

»Die Sache ist die«, erkldre ich, wihrend ich meinen Bogart-
Hut aus Filz abnehme und neben dem Waschbecken ablege, wo
er gut aufgehoben und nicht im Weg sein wird. »Ich bin hier im
Auftrag von jemandem, den du wirklich gut kennst.«



»Wer?«

»Elizabeth Lowery.«

Bei der Erwdhnung des Namens werden seine Augen riesen-
groB3. Das Schrubben hort auf. Er dreht sich um und sieht mich
an. »N-nein. Ich habe nicht ... Das war nicht ich. Die ... die
Bullen hatten den Falschen geschnappt. Deshalb haben sie mich
wieder gehen lassen. Sie hatten den Falschen erwischt.«

»Ts-ts. Sie hatten den Richtigen erwischt. Sie haben dich nur
deshalb gehen lassen, weil Elizabeth zu viel Angst vor dir hatte,
um gegen dich auszusagen. Stimmt das etwa nicht?«

»Nein.«

»Also, mir ist zu Ohren gekommen, dass die Arzte, als du mit
ihr fertig warst, Teile zusammenndhen mussten, die man eigent-
lich nicht zusammennéhen miissen sollte.«

»Nein, du hast das falsch verstanden. Ich schwore bei Gott, das
hast du falsch verstanden.«

»Du schrubbst ja gar nicht mehr.« Ich lege die Waffe ab — ich
brauche sie eigentlich gar nicht, sie dient vielmehr der Show als
irgendetwas anderem — und ziinde mir eine Zigarette an.

Er nimmt die Arbeit wieder auf und schrubbt vor sich hin, wéh-
rend er versucht, sich einen Reim auf das Ganze zu machen.
»Also wie jetzt? Sie ... sie hat dich angeheuert, damit du hier-
herkommst?«

»Nein, ich habe sie nie getroffen. Das war meine Idee. Man
konnte es eine Art Hobby nennen, sage ich und gebe mir alle
Miihe, eine gute Figur als rauchender Schlot abzugeben.

»Es tut mir leid. Es tut mir leid. Ich hétte das nicht tun sollen.
Das war falsch und ... und es tut mir leid«, wimmert er.
»Schon okay. Ich verstehe das.«

»W-w-w-wirklich?«

»Klar. Du fligst Frauen gern Schmerzen zu. Ich kannte mal
einen wie dich. Er hat Frauen auch gern Schmerzen zugefiigt.
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Der einzige Unterschied dabei war, der Alte war mein Vater und
die Frau, der er die Schmerzen zugefiigt hat, meine Mutter. Ich
war noch zu klein, um ihn daran zu hindern, er hat sie zu Tode
gepriigelt und ist ins Gefiangnis gekommen ...« Ich schiittle den
Kopf und stoe Rauch aus. »So etwas ldsst einen nicht mehr
los.«

Das Schrubben hort erneut auf. Ensinger dreht sich neben der
Wanne zu mir um und schaut mir zu, wie ich den Knoten meiner
Krawatte 16se und sie abnehme. »Klar, meine Mutter hat sich
ihn ausgesucht. Aber Elizabeth Lowery hat noch nicht einmal
diese Moglichkeit gehabt, oder? Sie konnte diese Entscheidung
niemals treffen, weder in die eine noch in die andere Richtung,
weil sie gar nicht wusste, dass es dich gibt. Und wenn sie es
gewusst hitte, dann hitte sie dich einfach links liegenlassen,
oder, Mikey? Und genau das turnt dich so richtig an, nicht wahr?
Das ist der Grund, warum du dir genau diejenigen aussuchst, die
du dir aussuchst.«

Ensinger starrt mich einfach nur an, die blanke Tatsache festge-
froren in seinen Gesichtsziigen.

»Jetzt sauber spiilen.«

Ich driickte die Kippe im Waschbecken aus und lasse sie in eine
verschlieBbare Plastiktiite fallen, die ich neben anderen Gegen-
stinden — wie Phiolen aus Glas, Trichter, Ballknebel, Biigel-
sdge — in meiner Arzttasche aufbewahre.

Mit zitternden Hianden dreht Ensinger an den Hahnen, stellt den
Duschkopf an und spiilt die grauen Schaumblasen den Abfluss
hinunter. Als er damit fertig ist, lehnt er sich mit dem Riicken an
die Wanne und schaut zu mir hoch.

»Gute Arbeit.« Ich nehme den Revolver wieder auf und gestiku-
liere damit herum. »In die Wanne.«

»Bitte, bitte, tu mir nicht weh.«

»lch wiederhole mich nicht gern. Das macht mich sauer. So
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richtig sauer, falls du es genau wissen willst. Steig jetzt in die
Wanne.«

An meinem Blick kann er erkennen, dass es keine weitere Dis-
kussion geben wird. Er steht auf und steigt hinein.

»Stopsel in den Abfluss.«

Mit einem Schluchzer verschlie8t er den metallischen Stopsel
und starrt mich mit demselben fiebrig-glasigen Blick an, wie eine
Kuh ihren Metzger ansehen muss, ehe die scharfe Klinge ihr den
Hals durchschneidet — so stelle ich mir das zumindest vor.

»Ich werde es nie wieder tun. Ich schwore bei Gott, ich werde es
nie wieder tun.«

Ich lasse los, denn ich habe die Schwelle bereits iiberschritten.
Die Verwandlung hat eingesetzt, und genau wie im Moment der
Erlésung bei einem Orgasmus konnte selbst Moses das Folgen-
de nicht mehr abwenden. Der Schmerz der Verwandlung ist so
bitter wie siil. Knochen versetzen sich und ziehen meine Stirn
nach vorn. Mein Gesicht wird linger. Meine Eckzdhne wach-
sen. Mein Kiefer 10st sich aus den Gelenken. Meine Augen wer-
den ganz schwarz, als sie sich mit Blut fiillen.

Ein Blick in Michaels Gesicht, der der Verwandlung beiwohnt,
zeigt mir, dass er soeben erst feststellt, wie viel mehr es iiber die
Realitdt, die er zu kennen glaubte, zu erfahren gibt. Ich empfin-
de nicht das kleinste bisschen Mitgefiihl fiir ihn. Fiir meine Be-
griffe sind Bestien wie er so unnétig wie ein Kropf, weshalb ich
nur auf solche Jagd mache. Keine Frauen. Keine Kinder. Keine
Unschuldigen. Das sind die Regeln. Ich bin kein Held, doch
wenn ich schon Leute umbringen muss — und das muss ich —,
dann kénnen das meiner Meinung nach genauso gut diejenigen
sein, die es verdienen zu sterben. So habe ich mich sozusagen
mit mir selbst arrangiert. So gehe ich mit dem um, was aus mir
geworden ist.

»lch weil3, dass du das nie wieder tun wirst«, sage ich.
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KapiteL 1

Der Anbruch der Dunkelheit wird von Schmerzen begleitet.
Ich spiire die untergehende Sonne tief in meinen Knochen,
so wie alte Leute einen autkommenden Sturm vorausahnen kon-
nen. Mein Durst ist geweckt wie bei den ersten Anzeichen eines
Rauschgiftentzugs. Vor Durst fast verschmachtend, erhebe ich
mich mit staubtrockener Kehle.

Ich driicke den Deckel der Tiefkiihltruhe auf, die so groB3 ist wie
die einer GroBkiiche und mir als Sarg dient. Die Gefriertruhe
konserviert mich, verlangsamt die krebsartig wuchernde Verwe-
sung, die mich im Wachzustand von innen auffrisst. Auch wenn
sie erheblich langsamer voranschreitet als der allgemeine Zer-
setzungsprozess, so gehort der Gestank von Féulnis zur héssli-
chen Wahrheit, mit der ein Untoter leben muss. Eine dieser klei-
nen Zugaben, von denen man nichts weif3, bevor man ein Vam-
pir ist.

Frostdurchzogene Luft umgibt mich wie ein Cape, als ich nackt
durch die dunklen Rdume meiner Bude in North Hollywood
gehe. Die Wohnung sieht nach nichts aus, ist nur ein herunterge-
kommenes Biiro mit einer Kochnische sowie Dusche und WC,
aber sie ist mein Zuhause.

In Bezug auf Mobel und Gerédtschaften habe ich nicht viel; ich bin
nicht das, was man einen Sammler nennen wiirde. Die Liste mei-
ner Besitztiimer kann ich in 25 Worten oder weniger zusammen-
fassen: Schreibtisch, Stiihle, Anrufbeantworter, Telefon, Akten-
schrank, Mini-Kiihlschrank, Tiefkiihltruhe, Bogart-Hut, fiinf An-
zlige, zwei Paar Schuhe, ein Auto. Ach ja, und einen Revolver. Fiir
Adjektive miissen Sie schon extra bezahlen.
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Ich gehe von der Kochnische in das eigentliche Biiro. Der Mo-
tor der Kiihltruhe brummt stumpfsinnig im Einklang mit dem
entfernten Verkehrslarm der 101. Als meine gefrorenen Glieder
langsam auftauen, setzt ein dumpfer und verhalten angenehmer
Schmerz ein. Ich bemerke das kaum. Ich habe wichtigere Anlie-
gen. Zitternd, nicht vor Kéilte, sondern vor Durst, gehe ich mit
steifen Beinen zu meinem Schreibtisch und mache das Licht an.
Ich driicke auf den Knopf meines Anrufbeantworters. Keine
Nachrichten, wéhrend ich auf Eis gelegen habe. Gar nichts.
Meine zitternden Finger 6ffnen eine Seitenschublade und nes-
teln an dem Reifverschluss meiner verschlissenen Ledertasche
herum. Im Licht fallt mir auf, dass sie von einer diinnen Schicht
Staub von der Friedhofserde {iberzogen ist, die den Boden mei-
nes Kiihlhaus-Sargs auspolstert.

Zeit fiir einen Schuss.

Ich begebe mich zu dem kleinen Kiihlschrank, der direkt unter
dem mit Aluminiumfolie verdunkelten Fenster steht. Die Nach-
barn denken wahrscheinlich, ich fiihre ein Meth-Labor, tatsdach-
lich ist es aber so, dass die Sonne und ich nicht gerade gut auf-
einander zu sprechen sind — schon seit einer ganzen Weile nicht
mehr.

Ich knie mich auf den Boden. Meine gefrorenen Kniescheiben
krachen so laut wie eine Pistole Kaliber 22. Ich 6ffne den Kiihl-
schrank und stelle fest, dass nur fiinf blutrote Glasphiolen iibrig
sind. Verdammt. Ich war der Meinung, ich hétte noch mehr. Ich
schnappe mir eine davon, halte sie ins Licht des Kiihlschranks
und erfreue mich an der braunroten Farbung der Flissigkeit, die
das Glas der Phiole umschmeichelt. Abgesehen von der Farbe
Rot nehmen Vampire die Welt nur Schwarzweifl wahr. Also
muss man alle roten Dinge auskosten. Vergottern.

Ich kann meinen Schuss kaum mehr abwarten, weshalb ich
mich beeile. Ich trage die Phiole zum Schreibtisch. Dort nehme
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ich eine antiquierte Nadel, wie Knochenséger sie einst verwen-
deten, aus dem Sterilisator, setze sie zusammen und schraube
den Diisenkopf auf den Hohlraum der Spritze. Ich lasse den Ver-
schluss der Phiole aufploppen und tauche die schimmernde
Spitze in das Blut der Gotter. Dann ziehe ich den Kolben nach
hinten, und eine ordentliche Portion dickes Blut flieBt in die
Spritze, bevor ich den Verschluss der Phiole wieder vorsichtig
verschliefe, um den Rest fiir spiter aufzubewahren. Danach
binde ich meinen eiskalten Bizeps mit Hilfe einer Gummi-
schlinge ab, die ich mit langen, scharfen Zdhnen festzurre.
Uber die Jahre ist Fixen fiir mich zu der Methode geworden, wie
ich mir Blut am liebsten verabreiche. Das Ritual hat etwas Be-
sinftigendes. Ein Uberbleibsel aus meiner Zeit als Heroinab-
hingiger. Jeder Junkie wird bestétigen, dass die Auswirkungen
stirker sind und etwas ldnger anhalten, wenn man spritzt. Was
soll ich sagen? Alte Gewohnheiten lassen sich nur schwer able-
gen.

Ich klopfe meinen Arm auf der Suche nach einer hervorstehen-
den Vene ab. Als ich eine gefunden habe, stofle ich die Nadel
hinein, bevor die Vene verschwinden kann wie eine Schlange im
Wasser. Ich muss fest zustoen, um meine gefrorene Haut zu
durchdringen. Ich driicke den Kolben herunter. Scheille aber
auch, es fiihlt sich einfach gut an. Sogar altes Blut. Frisches ist
am besten, aber jedes Blut wire in Ordnung — solange es nur
menschlich ist.

Ich ziehe die Nadel heraus und lecke die Spitze ab. Lecker. Als
die Zihne sich zuriickziehen, beruhigen sich meine angespann-
ten Nerven, mein Durst verringert sich.

Wie immer werde ich vom einsetzenden Rausch schléfrig. Ich
ddse in meinem Sessel, starre aus halbgeschlossenen Lidern auf
die gerahmte Schwarzwei3fotografie auf der einen Ecke meines
Schreibtischs. Es ist ein Schnappschuss von mir und meinen
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alten Band-Mitgliedern, aufgenommen nach einer Show im
Million Dollar Theater zwischen der Third und dem Broadway
gegen Ende des Jahres ’43. Allesamt gute Jungs. Und ich als
einziger Weiller in der Gruppe.

Mit Armen so schwer wie Sandsédcke greife ich mit beiden Hén-
den nach dem Bilderrahmen, um einen besseren Blick auf das
Ich zu werfen, das ich einmal war. Grof3 und zu diinn, fast schon
krénklich. Wahrscheinlich von den Drogen. Dunkles Haar, noch
dunklere Augen. Ein wichtigtuerisches Grinsen. Ein stindig ra-
sierbediirftiges Kinn. Gutaussehend, aber nicht zu gut ausse-
hend. Sie wissen schon, was ich meine.

Ich schiittle den Kopf. Ich erkenne diesen Burschen kaum wie-
der. Nach allem, was ich gesehen und getan habe, habe ich den
Eindruck, ich miisste anders aussehen, aber das tue ich wahr-
scheinlich nicht. Es ist schwierig, das genau herauszufinden.
Entgegen anderslautender Geriichte haben Vampire Spiegelbil-
der. Der zufillige Beobachter wiirde ein menschliches Antlitz
im Spiegel sehen, doch wenn ich hineinschaue, sehe ich nur das
Monster, in das ich mich verwandle. Und wenn jeder Tag ein
schlechter Tag im Spiegel ist, dann hort man auf, hineinzusehen.
Das schwarze Telefon vor mir klingelt schrill. Genug der Nost-
algie. Ich stelle das Foto zuriick und gehe ran.

»JaZ«

Eine rauchige, weibliche Stimme ertont in der Leitung. »Mr. An-
gel?«

»Am Apparat.«

»Mein Name ist Reesa van Cleef. Ich hétte einen Auftrag, den
ich gern mit Thnen besprechen wiirde.«

»Worum geht es?«

»lch wiirde lieber personlich mit IThnen dariiber sprechen. Wire
es moglich, dass wir uns treffen?«

»Alles ist moglich. Wann passt es Thnen?«
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»Morgen hitte ich tagsiiber Zeit. Ich konnte zu lhnen ins
Biiro ...«

»Da passt es nicht. Morgen bin ich ziemlich beschéftigt.«
»Dann {ibermorgen.«

»Es ist so, Miss van Cleef, ich arbeite licber nachts. Ich bin da
ein bisschen komisch. Eine Marotte, wenn Sie so wollen.«
»Oh, ich verstehe ...«

»Stimmt etwas nicht?«

»Nein, es ist nur so, also ... ich arbeite ebenfalls nachts. Ich bin
Téanzerin, Burlesque-Ténzerin. Ich trete an fiinf Abenden in der
Woche im Tropicana auf.«

»Verstehe.«

»Wire es zu viel verlangt, Sie zu bitten, dorthin zu kommen?«
Normalerweise wire es das. Normalerweise muss ein Kunde,
der meine Hilfe will, verdammt noch mal, zu mir kommen.
Doch da ich den Auftrag gebrauchen kann und diese spezielle
Kundin eine Burlesque-Téanzerin ist, na ja, da denke ich bei mir,
ich konnte nur dieses eine Mal eine Ausnahme machen.

»Klar doch. Wann?«

»Wie wire es mit heute Abend? Mein erster Auftritt ist um zwei-
undzwanzig Uhr. Er ist ein bisschen gewagt, aber wenn Sie nicht
zu denen gehoren, deren Zartgefiihl leicht Schaden nimmt, dann
konnen Sie gern kommen und es sich ansehen. Und zwischen den
Auftritten konnten wir uns auf einen Drink an der Bar treffen.«
»Klar doch«, sage ich erneut. Es ist schon eine Weile her, seit
ich das letzte Mal aus einem anderen Grund als Arbeit oder Blut
in der Stadt war.

»Wunderbar. Ich lasse Thren Namen auf die Liste setzen.« Ihre
Stimme ist so neckisch wie eine Zungenspitze am Ohrldppchen.
»Sie werden mich schnell erkennen. Ich bin diejenige mit der
roten Federboa und sonst nicht viel.«

»Und ich bin der mit dem Bogart-Hut.«
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KapiTeL 2

Ich parke meinen Oldtimer, einen blutroten Mercedes-Benz
300 SL Roadster, auf einem Parkplatz mit Parkuhr in der
Strale etwas oberhalb des Tropicana. Ich habe mein Goldstiick
im Jahr ’57 neu gekauft, und unsere Liebesgeschichte hat die
Zeiten liberdauert. Ist Liebe nicht etwas GroBartiges?

Ich bin frith dran, also hole ich mein Besteck heraus und durch-
laufe den vertrauten Prozess des Fixens. Ich montiere die Nadel
zusammen, binde meinen Arm ab und ziche das Blut auf. Da
meine alabasterweile Haut nahezu durchsichtig ist, habe ich
selten Schwierigkeiten, eine Vene zu finden — selbst diejenigen,
die sich zuriickziehen. Ich lasse die Spritze hineingleiten, drii-
cke den Kolben hinunter und ... alles ist easy.

Ich lehne mich geniisslich in die liebevolle Umarmung des Benz
zuriick und erlaube es mir, ein paar Minuten in dem euphori-
schen Zustand zu désen und den Rausch zu genielen. Die Lider
auf halbmast, beobachte ich die roten Riicklichter der Autos, die
die Melrose entlangfahren. Als ich fiinfzehn Minuten spéter
langsam wieder zum vollstindigen Bewusstsein zuriickkehre,
ist es finf nach zehn. Jetzt komme ich zu spét. Na toll! Ich
schiittle den Kopf, um wieder klar zu werden, steige aus und
gehe die Strafe bis zum Club zuriick.

Ich laufe an der langen Schlange der Verlierertypen vorbei, di-
rekt zum Tiirsteher mit Pferdeschwanz und einem Brustumfang
wie ein Bierfass. Ich sage ihm, ich stiinde auf der Liste. Und das
tue ich sogar. Er hakt die violette Samtkordel auf und lasst mich
eintreten.

Die kleine dunkle Bar im Stil der Vierziger riecht nach Bier und
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Zigaretten, Sex und Verrat. Alte Aufreilerspriiche hingen
schwach in der Luft. Der Schuppen hat sich kein bisschen ver-
dndert, was meines Erachtens darauf schlief3en ldsst, dass die
Besitzer entweder im Hinblick auf die zyklische Natur der
Trends hellseherisch begabt oder aber einfach nur knauserig
sind. Vielleicht auch beides. Der Raum ist von kleinen, mit lau-
schigem Kerzenlicht erleuchteten Tischen durchsetzt. Auf der
einen Seite beansprucht eine kleine offene Biihne die gesamte
Westmauer fiir sich. Grof3e, nackte Gliihbirnen stehen an ihrer
Vorderseite stramm wie Soldaten, als wollten sie die sechskop-
fige Swing-Band vor dem Gesindel schiitzen. Auller mir sind
die Band-Mitglieder die einzigen, die sich der Lokalitét entspre-
chend gekleidet haben.

Ich sehe mich nach der Bar um und entdecke sie etwas eingelas-
sen in der Wand auf der gegeniiberliegenden Seite der Biihne.
Die Musik begleitet mich iiber den abgetretenen Teppich zu ei-
nem Barhocker. Beim Barkeeper mit diinnem Schnurrbart und
wissrigen Augen, die mich an zwei schwarze, in Austern ver-
sunkene Perlen erinnern, bestelle ich einen Scotch on the Rocks.
Seinen vom Gin gerdteten Wangen nach zu urteilen ist Barkee-
per nicht der passende Job fiir ihn. Als wiirde ein Pillensiichtiger
in einer Apotheke arbeiten. Doch das ist sein Problem, nicht
meins.

Ich drehe mich auf dem Stuhl um und betrachte die Leute, die
die Pldtze an den verstreuten Tischen einnehmen. Reesa zieht
eine bunte Mischung an. Die meisten sind Schwule und Lesben,
doch dazwischen findet man Hollywood-Typen mit geldster
Krawatte, liisterne Studenten und ein paar anziiglich dreinbli-
ckende Perser.

Alle Augen sind auf die Biihne gerichtet, wo der Bandleader im
weillen Smoking das Tempo des Cole Porter herunterfahren
lasst und zum Mikro greift, um die betérende, die bezaubernde,
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die entziickende Reesa van Cleef anzukiindigen. Jubel, Applaus,
Pfiffe und Gejohle folgen auf die Ankiindigung und nehmen an
Lautstérke und Intensitit zu, als die Lady selbst, verborgen hin-
ter einem Schleier aus roten Federn, die Mitte der Biihne ein-
nimmt.

Sie ist umwerfend. So atemberaubend wie eine sirenenhafte
Filmschonheit im Goldenen Zeitalter Hollywoods, als Frauen
von einer geheimnisvollen Faszination umgeben waren. Als wiir-
den sie alle etwas wissen, das einem selbst unbekannt war, und
fanden diese Tatsache amiisant. Sie hitte geradewegs einem alten
Schwarzweil3streifen mit Bogart entspringen konnen. Der einzi-
ge Hinweis darauf, dass sie kein Phantasieprodukt meiner ver-
gangenen Tage ist, ist ihr im Stil der 40er Jahre mit vorwértsge-
lockter Tolle getragenes, knallbonbonrot leuchtendes Haar. Mei-
ne Lieblingsfarbe. Ich bin keiner, der viel ldchelt, doch jetzt
lachle ich. Ich habe nicht geglaubt, dass es solche wie sie noch
immer gibt. Wie schon, dass ich mich da getéuscht habe.

Von irgendwoher verbreitet eine Seifenblasenmaschine ihre
Magie. Die Band stimmt ein altes Posaunenstiick an, und Reesa
bewegt sich anmutig dazu. Ihre strahlenden Augen kokettieren,
als sie die Menge neckt, uns anregende Einblicke auf ihre mond-
blasse Haut, ihre scharfen Kurven und iippigen Jane-Russell-
Briiste mit den kleinen pinkfarbenen Rosenknospennippeln er-
laubt. Nennen Sie mich altmodisch, aber genau so sollte ein
Strip ablaufen. Die Bezeichnung Striptease suggeriert Nacktheit
mit einem gewissen Grad an Witz und Verspieltheit. Nichts da-
von findet man bei den heutigen Stripperinnen, wenn sie ihrer
Arbeit nachgehen. Das ist ein einziges Gewinde und Gezucke,
G-String-ins-Gesicht-Strecken und kidufliches Erwerben von
Fleisch. Hisslich. Eine solche Show ldsst einen vollig depri-
miert zuriick, als wére man dadurch weniger wert, als wire man
betrogen worden. Nicht dass ich mir das niemals ansehen wiir-
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de. Das tue ich. Solche Schuppen haben lange auf, und ich bin
eher der nachtaktive Typ. Doch Reesa mit ihren roten Federn
den Shimmy tanzen zu sechen, erinnert mich an etwas, das ich
fast schon vergessen hatte. Es ist, als ob ihre verfiihrerischen
Bewegungen einen Zauber weben und mich in der Zeit zuriick-
reisen lassen. Ich fiihle mich um Jahre versetzt, ich fithle mich
wieder wie ein Kind.

Ich fithle mich lebendig.

Der Auftritt geht zu Ende, schneller als der Sommerurlaub.
Nachdem er vorbei ist, blinzele ich und sehe mich um, als wiirde
ich aus einer Trance erwachen. Mein Drink ist unbemerkt neben
mir abgestellt worden und steht jetzt geschmolzen und unange-
tastet bei meinem Ellbogen. Um klarzuwerden, schiittle ich den
Kopf. Ich muss mich zusammenreiflen, schlielich bin ich ge-
schiftlich hier. Und da geht es nicht an, wie ein geifernder
Schulknabe aufzutreten.

Um mit etwas beschiftigt zu sein, schiittle ich eine Kippe heraus
und ziinde sie an. Der Barkeeper ist unverziiglich zur Stelle, um
das duBerst populdre Spielchen zu spielen, sich mit einem Rau-
cher anzulegen.

»Es tut mir leid, mein Herr, aber Sie miissen sie ausmachen. Im
Tropicana ist Rauchen nicht erlaubt, sagt er.

Er hort sich nicht so an, als ob es ihm sehr leidtéte. Er hort sich
vielmehr so an, als erfreute er sich daran, mir meinen schénen
Abend zu verderben. Ich halte ihn mit Blicken fest — meinem
hypnotischen Starren kann man sich genauso wenig widerset-
zen wie den Traktorstrahlen bei Star Trek — und sage ihm: »Ich
rauche nicht.«

Ein glasiger, dimmlicher Ausdruck iiberzieht sein rétliches Ge-
sicht. »Sie rauchen nicht«, wiederholt er.

»So ist es. Und jetzt geben Sie mir ein leeres Scotchglas, das ich
als Aschenbecher benutzen kann.«
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Er nickt, sagt nichts, sondern macht es einfach.

»Und jetzt lassen Sie mich in Ruhe, bis ich Sie rufe.«

»letzt lasse ich Sie allein«, murmelt er.

Untot zu sein hat viele Nachteile, aber es hat auch seine Vorzi-
ge. Der hypnotische Blick ist einer davon.

Grinsend blase ich eine Wolke Rauch in das Gesicht des Typen,
als er aufsteht, um sich an die Kasse zu stellen, die ihm gleich-
zeitig als Stiitze dient.

Pause. Das Licht geht an. Die Stammkunden — Schwule genau-
so wie Lesben und Perser — gehen nach drauflen. Ich rauche und
versuche die Schmetterlinge zu ignorieren, die wie sterbende
Fische in meinem Bauch herumzappeln, wihrend ich auf Ree-
sas Gesellschaft warte. Ich beruhige mich damit, dass sie bei
ndherer Betrachtung bestimmt nicht einmal mehr halb so attrak-
tiv ist. Dass sie das ja gar nicht sein kann. Ich habe nur eine
einzige Lady getroffen, bei der es so war. Das hier war nur eine
[lusion, die durch die Entfernung, das Make-up und das Licht
erzeugt wurde. Aus der Ndhe wiirde ich die Schwachstellen se-
hen, die Risse in ihrem Venus-von-Milo-Teint, die Spriinge in
ihrem Mona-Lisa-Lécheln.

Ich werfe einen priifenden Blick auf meine Uhr, stiirze meinen
Drink hinunter und gebe dem Barkeeper ein Zeichen fiir einen
weiteren, einen doppelten. Warum zum Teufel auch nicht? Ich
werde nicht betrunken, es sei denn, der Alkohol befindet sich
bereits im Blut des Opfers, und abgesehen davon dient mir der
Drink als Stiitze, beschéftigt meine Hiande mit etwas. Ich driicke
meine Kippe aus und ziinde eine weitere an.

»Wie haben Sie das denn angestellt?«

Ich drehe mich um und sehe sie in einem roten, mit Drachen
bestickten Kimono vor mir stehen. Und sofort wird mir klar,
dass ich mich in Bezug auf ihr Aussehen nicht mehr hitte tiu-
schen konnen. Sie ist durch und durch echt, jedes Detail ist aus
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der Néhe genauso schon, wie es zuvor auf der Biihne gewirkt
hatte. Noch schoner. Ich empfinde eine eigenartige Enttiu-
schung. Ein auffilliger Makel wére mir willkommen gewesen,
hitte mir die Kontrolle iiber mich selbst wieder zuriickgegeben.
»Was denn?«, frage ich, gliicklich dartiber, mich wenigstens
nicht wie ein nervéser Schuljunge anzuhdren. Dafiir ist es ver-
fluchte achtzig Jahre zu spit.

»Hier ungestraft rauchen zu diirfen. Ich kann gar nicht glauben,
dass Ihnen bislang noch keiner etwas gesagt hat. Fiir gewdhn-
lich sind sie hier diesbeziiglich richtig nervig. Sie lassen mich
noch nicht einmal in meiner Umkleidekabine rauchen.«

»Na ja, wir haben sozusagen ein Ubereinkommen getroffen.
Wollen Sie auch eine?«, frage ich, ziicke meine Schachtel und
schiittle eine heraus.

Reesa zogert einen Augenblick, dann greift sie zu, ist bereit, es
wie ich darauf ankommen zu lassen. Manikiirte Hinde mit roten
Fingernégeln fiihren die Kippe zu einem Mund mit wunder-
schon geschwungenen Lippen. Noch nie zuvor war ich eifer-
siichtig auf eine Zigarette. Anscheinend gibt es tatsdchlich ein
erstes Mal fiir alles. Sie wartet darauf, dass ich ihr Feuer gebe.
Thr Wunsch ist mir Befehl.

»lch hoffe, Sie sind Mick Angel«, sagt sie und nimmt einen tie-
fen Zug. »Anderenfalls komme ich mir gleich ziemlich dumm
VOr.«

»Das bin ich. Darf ich Sie auf einen Drink einladen?«

»Ich bekomme die Getridnke hier umsonst, aber Sie konnen gern
einen fiir mich bestellen.« Als sie sich auf den Barhocker neben
mir gleiten ldsst, ertont das Rascheln von Seide auf Vinyl. Jetzt
bin ich eifersiichtig auf den Hocker.

»Okay. Lassen Sie mich raten — Sie sehen mir nach einer Lady
aus, die gern Martini trinkt.«

»Gut geraten. Und ich wette, Sie trinken Scotch.«
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Wir ldcheln. Verwandte Seelen.

»Wodka?«, frage ich in der Hoffnung, dass dem nicht so ist.
Sie schiittelt den Kopf, leuchtend rote Locken hiipfen um ihr
hiibsches Gesicht. »Gin. Drei Oliven. Dirty.«

»Aha, dirty also.«

»le dirtier, desto besser.«

Ich rufe den Barkeeper zu uns und bestelle ihren Drink. Thm
fallt auf, dass Reesa raucht, und er vermasselt fast alles, doch
ich unterbreche ihn, erklare ihm, er hétte wieder alles falsch ver-
standen. Dieses Mal huscht ein Anflug von Zweifel iiber sein
Gesicht. Das ist das Problem mit dem hypnotischen Blick. Er ist
ein nettes Werkzeug, aber manche Menschen sind dafiir emp-
fanglicher als andere. Fiir gewohnlich héngt es mit der Intelli-
genz zusammen. Ich frage mich, ob ich den hypnotischen Blick
bei diesem Kerl bereits zu sehr ausgereizt habe und die Lage
ungemiitlich werden konnte, doch dann erlischt der Zweifel in
seinem Blick, und er mixt den Drink.

»Sind Sie denn schon mal hier gewesen?«, fragt sie.

Ich nicke. »Ist aber eine ganze Weile her.«

»Schon jemals meine Show gesehen?«

Ich schiittle den Kopf. »Ich glaube nicht, dass Sie aufgetreten
sind, als ich das letzte Mal hier war, aber ich wére frither hierher
zuriickgekommen, wenn ich gewusst hétte, was mir da entgeht.«
Das gefallt ihr. Dafiir schenkt sie mir ein Lécheln.

»Das hier sieht nach einem Ort aus, an dem Sie sich wohl fiihlen
konnten.«

»Tatsdchlich?«

Jetzt ist es an ihr zu nicken. »Na ja, also, dieser Ort hier ist etwas
altmodisch, und Sie scheinen mir auch eher einer vom alten
Schlag zu sein.«

Ich lachle ironisch. »Alter Schlag. Das bin ich, ganz richtig.«
Mit Betonung auf alt.
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»lch stehe darauf«, versichert mir Reesa. »Das ist ein Kompli-
ment.«

»Dann fasse ich es auch als solches auf.«

Wir lacheln. Die Drinks kommen. Ich erfreue mich an dem per-
fekten Abdruck ihrer vollen Unterlippe auf dem Rand ihres Mar-
tiniglases.

Doch so sehr ich das hier auch um des Vergniigens willen genie-
Ben mochte, es geht ums Geschift, weshalb ich es auf den Punkt
bringe und sie frage, womit ich ihr helfen kann.

»lch mochte, dass Sie meine vierzehnjihrige Schwester Raya
finden. Sie ist verschwunden.«

»Seit wann?«

»Jetzt schon seit ein paar Monaten. Sie hat bei mir und meinem
Freund gelebt, ist dann aber abgehauen.«

Irgendwo in dem Gesagten kann ich eine Liige ausmachen, doch
ich lasse sie durchgehen. Jeder liigt. Was mich viel mehr durch-
einanderbringt, ist die Tatsache, dass sie einen Freund hat —um
mal ganz ehrlich mit Thnen zu sein.

»Und keiner sucht nach ihr?«

»Die Bullen sagen, dass sie das tun, aber sie haben sie noch
nicht gefunden. Was bedeutet denen schon ein weiterer Teen-
ager, der von zu Hause ausgerissen ist?«

»Warum hat sie bei Ihnen und nicht bei Thren Eltern gewohnt?«
»Wenn Sie meine Familie kennen wiirden, wiirden Sie mich das
nicht fragen. Sagen wir mal so: Bei meinem Vater lauft es meis-
tens nicht ganz rund.«

Ich nicke. »Sie hat also bei Ihnen und Threm Freund gewohnt.«
»Ex-Freund. Ich habe ihn ein oder zwei Wochen danach verlas-
sen.«

Das zu horen ist eine Wohltat fiir mein Herz. »Darf ich fragen,
warum?« Ich schniiffle herum. Verklagen Sie mich doch, wenn
Sie wollen.
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»Wollen Sie die kurze oder die lange Version?«

»Die Highlights reichen mir vollig.«

»Also, abgesehen davon, dass er ein totaler Scheif3kerl von ei-
nem menschlichen Wesen ist, stellte sich heraus, dass er alles,
was ihm vor seinen kleinen Pimmel kam, gefickt hat.«
»Verstehe.«

»Entschuldigen Sie. Ich sollte nicht so reden. Das ist nicht gera-
de ladylike.«

»Keiner konnte Sie jemals fiir etwas anderes als fiir eine Lady
halten«, sage ich und kassiere dafiir ein weiteres hinreilendes
Lécheln.

»Wie auch immer. Das war mein Fehler. Ich habe meine Regel
gebrochen, niemals etwas mit jemandem anzufangen, der in ir-
gendeiner Weise mit Hollywood zu tun hat. Ich hétte es besser
wissen miissen. Und der Zuckerguss auf diesem beschissenen
Kuchen war seine reizende Meth-Abhéingigkeit.«

»Er war also ein Junkie?«

Reesa nickt, zieht abwesend an einer roten Locke und lasst sie
zuriickschnellen, als sie weiterspricht. »Wir beide waren das.
Das ist einer der Griinde, warum ich gegangen bin. Ich hatte die
Nase voll davon. Ich hasste es, so zu leben. Ich wollte sauber
werden. Also ging ich und machte einen Entzug. Als ich sechs
Wochen spiter rauskam, habe ich versucht, meine Schwester zu
finden, aber ...« Sie zuckt hilflos mit den Schultern und schiit-
telt den Kopf.

»Keine Chance?«, beende ich den Satz fiir sie.

Wieder schiittelt sie den Kopf. »Also, glauben Sie, Sie konnen
mir helfen, Mr. Angel?« Reesa hilt ihr Martiniglas mit beiden
Hinden fest, trinkt und sieht mich wihrenddessen mit grofen,
hinreiBenden Rehaugen an.

»Konnte ich, doch ich will ehrlich sein, ich bin nicht billig. Ich
verlange fiinfhundert pro Tag plus Spesen.«
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»Geld habe ich genug. Ein Méidchen kann ganz gut verdienen,
wenn es sich auszieht, wussten Sie das etwa nicht?«

Ich erwidere ihr Grinsen, ziicke meinen Notizblock und schlage
eine leere Seite auf. »Haben Sie mit [hrem Ex gesprochen, seit
Sie ihn verlassen haben?«

»Rufen Sie nach dem Wéchter, wenn Sie aus dem Gefingnis
ausgebrochen sind?«

»Da ist was dran. Dann sollte ich wohl mit ihm reden. Ihre
Schwester hat dort mit [hnen gewohnt. Vielleicht hat sie etwas
vergessen, als sie abgehauen ist, und ist zuriickgekommen, um
es zu holen. Vielleicht hat sie auch angerufen und versucht, sich
bei Ihnen zu melden. Wie auch immer, es ist ein Anhaltspunkt.
Wie heif3t er, und wie ist seine Telefonnummer?«

Widerwillig nennt sie mir beides. Ich kritzele den Namen Vin
Prince und zwei Nummern auf meinen Block — die seines Han-
dys und die seiner Produktionsgesellschaft. » Adresse?«

»Weil} ich nicht«, sagt sie mir. »Solange wir zusammen waren,
haben wir in Los Feliz gelebt, doch zuletzt habe ich gehort, er
soll in irgendeine Schickimicki-Ecke in den Hills gezogen sein,
die er sich sicherlich nicht leisten kann.«

»Das finde ich heraus.« Dann frage ich nach Namen und Num-
mern von jemandem, der wissen konnte, wo Raya zu finden
wire, und nach Adressen von Orten, an denen sie sich haufiger
aufhielt. Reesa ist beschdmt dariiber, wie wenig sie weil}, was
ein fiir alle Mal beweist, dass mit Crystal Meth nicht gerade die
beste Kindererziehung gelingt. Letztendlich habe ich den Na-
men eines achtzehnjdhrigen Freundes von Raya sowie den eines
Gothic-Clubs in Hollywood, in dem die beiden hdufiger zusam-
men waren. Das ist alles. Damit werde ich zurechtkommen
miissen.

Das Letzte, worum ich sie bitte, ist ein Foto von Raya, das ich
herumzeigen kann. Reesa glaubt, eines in ihrer Umkleide zu ha-
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ben, und holt es. Ich blicke ihr nach. Sie erinnert mich an das
Meer. Ich ziinde mir eine Zigarette an ... und warte.

Als sie zuriickkommt, reicht sie mir den Schnappschuss eines
attraktiven vierzehnjéhrigen Madchens mit gefdarbtem schwar-
zem Haar im Punker-Stil, das die Kamera dabei erwischt hat,
wie es die Augen verdreht. Die Ahnlichkeit mit Reesa ist nicht
zu leugnen. Ich stecke es ein.

Auch wenn ich gern noch etwas hiergeblieben wire, so hinge
ich doch an der kurzen Leine meiner eigenen Abhéngigkeit und
sage deshalb zu Reesa, dass ich mich darum kiimmern wiirde,
stiirze meinen Drink hinunter und stehe auf.

»Wollen Sie keine Vorauszahlung?«, fragt sie und blinzelt mich
neckisch an. »Ich dachte, so funktioniert das.«

Sie greift in ihr Kleid und fordert einen Packen Hunderter zuta-
ge. Ich will nicht erst dariiber nachdenken, wo sie ihn verwahrt
hatte, denn momentan stehe ich direkt vor ihr.

»Reichen tausend fiir den Anfang?« Gern hitte ich ihr gesagt,
sie soll es wegstecken, es aufbewahren, bis ich ein paar Ergeb-
nisse liefern kann. Das wire die elegante Vorgehensweise. Doch
das tue ich nicht. Ich nehme es. Ich nehme es und verstecke es
in meiner Tasche wie etwas Anstofiges. »Das reicht fiirs Erste.«
»Wollen Sie denn nicht nachzéhlen?«

»lch vertraue Thnen.«

»Aber Sie kennen mich doch gar nicht.«

»Das muss ich auch nicht. Ich weil}, wo ich Sie finden kann.«
Ein letztes Lacheln. Ein letzter Blick. Ich versuche, mir dieses
Bild in mein Gedéchtnis zu brennen. Ich mdchte sie ganz genau
vor Augen haben, wenn ich spiter davon trdume, dieser Bar-
hocker zu sein. Ich drehe mich um und gehe den gleichen Weg
zuriick zur Tir. Zigarettenrauch, der wie eine Schneckenspur
hinter mir herzieht, ist der einzige Beweis, dass ich gekommen
und gegangen bin.
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