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  Für meine Eltern, Tom und Sharon, die mir mit ihrer 
Liebe und Unterstützung den Weg bereiteten, meine 

Träume zu verfolgen, ganz egal, zu welch dunklen Orten 
sie mich auch führten.  
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  PROLOG 

 Den schwarzen Arztkoffer fest an mich gedrückt, halte ich 
unter einer nackten Glühbirne inne, neben einer Tür mit der 

Aufschrift 3B, deren Farbe abblättert. Es ist spät für einen Haus-
besuch, aber ich bin schließlich auch kein Arzt. 
 Klopf-klopf. Ich warte. 
 Die Tür von 3B öffnet sich, und ein dürrer, weißhäutiger Kerl 
blinzelt mich an. Mit dem übergroßen Adamsapfel, dem dünnen 
blonden Haar und der Brille mit Drahtgestell ähnelt er einem 
Buchhalter. Er lächelt mich irgendwie freundlich an. Es ist ein 
angenehmes Lächeln, ein Lächeln, dem man vertrauen kann. 
Doch wenn ich eines über die Jahre gelernt habe, dann, dass das 
Aussehen täuschen kann. Gerade ich sollte das wissen. 
 »Michael Ensinger?«, frage ich und beobachte, wie ein miss-
trauischer Ausdruck über sein nichtssagendes Gesicht wandert. 
 »Wer will das wissen?« 
 »Mein kleiner Freund hier«, sage ich und lasse ihn einen Blick 
auf meinen 38er-Revolver mit Perlmuttgriff werfen, den ich aus 
der Arzttasche hervorgeholt habe. 
 »Ohhh, hey, hey«, sagt Michael. Ich genieße es, als der ver-
drießliche Ausdruck auf seinem Gesicht verschwindet und er 
stattdessen seine sanften Hände, mit denen er im ganzen Leben 
noch keine harte Arbeit verrichtet hat, vor sich ausstreckt wie 
ein Bankangestellter in einem alten Western. »Was soll das? 
Was geht hier ab?« 
 »Wir müssen reden.« 
 »’kay, lass uns reden.« 
 »Nicht hier. Drinnen. Kann ich reinkommen?« 
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 Er ist verängstigt und nickt hektisch zustimmend. 
 »Nein. Du musst es sagen. Kann ich reinkommen?« 
 Den Blick nur auf meine Waffe gerichtet, antwortet er: »Ja, ja. 
Komm rein.« 
 Grünes Licht. Mit vorgehaltener Waffe dirigiere ich ihn zurück 
ins Innere. Ich schließe die Tür hinter mir, lege den Riegel vor 
und sehe mich um. Die Wohnung selbst ist heruntergekommen, 
aber ordentlich gepfl egt, alles an seinem Platz. 
 In der Glotze hinter ihm wird eine gefesselte und geknebelte, 
nackte Blondine von einem Kerl mit schwarzer Kapuze an den 
Haaren quer durch einen Raum geschleift. Es sieht ganz danach 
aus, als hätte ich Mikey mitten bei einer kleinen sadistischen 
Ich-hol-mir-einen-runter-Session gestört. 
 »Nette Show. Läuft die auf einem öffentlichen Sender?« 
 »Leck mich doch. Was willst du von mir?« 
 Das Ausbleiben meiner Antwort erhöht seine Nervosität, und er 
schluckt heftig. Der riesige Adamsapfel hüpft in seinem Icha-
bod-Crane-Hals auf und ab. Am besten nicht zu lange darauf-
starren. 
 »A-alles in Ordnung?« Er muss in meinen dunklen, kristallku-
gelgroßen Augen etwas gesehen haben, das ihm nicht gefällt. 
Etwas, das ihm keine lange, gesunde Zukunft verheißt. 
 »Bei mir ist alles bestens. Wo ist das Badezimmer?« 
 Er macht eine undeutliche Geste. »Den … ähm … den Gang 
runter.« 
 »Dann gehen wir dahin.« 
 »Was? Warum? Also ich dachte, du wolltest nur mit mir reden.« 
 »Das will ich auch. Im Badezimmer.« 
 Es sieht so aus, als ob Ensinger etwas dagegen einwenden wollte, 
also spanne ich den Hahn des Revolvers. Das bringt ihn brav zum 
Schweigen, und ich folge ihm durch den kurzen Gang bis zum 
hässlich gefl iesten Badezimmer. Ich ziehe die Tür hinter uns zu 
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und inspiziere die Räumlichkeiten. Die Badewanne ist verdreckt. 
Die wird wohl geputzt werden müssen. 
 Die Waffe auf ihn gerichtet, wühle ich unter dem Waschbecken 
herum und tauche mit einer Bürste und Scheuermittel auf. Ich 
halte ihm beides hin. 
 »Putz die Wanne. Die sieht ja ekelhaft aus.« 
 Erst sieht er mich an, als hätte ich einen Witz gemacht, dann 
grinst er wie ein Klugscheißer. »Wie jetzt, du brichst bei ande-
ren Leuten ein und zwingst sie dazu, zu putzen?« 
 Mit einem Schlag wische ich ihm das Grinsen aus dem Gesicht. 
Seine Brille fällt herunter. Er bricht neben der Wanne zusam-
men. Mehr bekommt er von mir nicht als Antwort. »Mach 
schon.« 
 Zusammengekauert sucht er nach seiner Brille und setzt sie wie-
der auf. Dann lässt er mit zitternden Händen etwas Heißwasser 
einlaufen, besprenkelt die Wanne mit Scheuermittel und 
schrubbt sie wie ein braver Junge. 
 Hinter ihm ziehe ich vorsichtig meine maßgeschneiderte Anzug-
jacke aus und kremple die Hemdsärmel nach oben. Aus dem 
Augenwinkel bemerkt Ensinger meine immer spärlicher wer-
dende Bekleidung, woraufhin er innehält und mich ängstlich 
ansieht. Ich zeige auf die Wanne. »Konzentrier dich.« Er macht 
sich erneut an die Arbeit. Das rhythmische Kratzen der Bürste 
auf der Porzellanoberfl äche hört sich an wie ein Zug, der lang-
sam an Fahrt gewinnt, um eine lange, ansteigende Strecke zu 
bewältigen. Das passt ziemlich gut. 
 »Was geht denn hier nur ab? Ich weiß nicht, was hier abgeht«, sagt 
er mit der Stimme eines verängstigten neunjährigen Jungen. 
 »Die Sache ist die«, erkläre ich, während ich meinen Bogart-
Hut aus Filz abnehme und neben dem Waschbecken ablege, wo 
er gut aufgehoben und nicht im Weg sein wird. »Ich bin hier im 
Auftrag von jemandem, den du wirklich gut kennst.« 
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 »Wer?« 
 »Elizabeth Lowery.« 
 Bei der Erwähnung des Namens werden seine Augen riesen-
groß. Das Schrubben hört auf. Er dreht sich um und sieht mich 
an. »N-nein. Ich habe nicht … Das war nicht ich. Die … die 
Bullen hatten den Falschen geschnappt. Deshalb haben sie mich 
wieder gehen lassen. Sie hatten den Falschen erwischt.« 
 »Ts-ts. Sie hatten den Richtigen erwischt. Sie haben dich nur 
deshalb gehen lassen, weil Elizabeth zu viel Angst vor dir hatte, 
um gegen dich auszusagen. Stimmt das etwa nicht?« 
 »Nein.« 
 »Also, mir ist zu Ohren gekommen, dass die Ärzte, als du mit 
ihr fertig warst, Teile zusammennähen mussten, die man eigent-
lich nicht zusammennähen müssen sollte.« 
 »Nein, du hast das falsch verstanden. Ich schwöre bei Gott, das 
hast du falsch verstanden.« 
 »Du schrubbst ja gar nicht mehr.« Ich lege die Waffe ab – ich 
brauche sie eigentlich gar nicht, sie dient vielmehr der Show als 
irgendetwas anderem – und zünde mir eine Zigarette an. 
 Er nimmt die Arbeit wieder auf und schrubbt vor sich hin, wäh-
rend er versucht, sich einen Reim auf das Ganze zu machen. 
 »Also wie jetzt? Sie … sie hat dich angeheuert, damit du hier-
herkommst?« 
 »Nein, ich habe sie nie getroffen. Das war meine Idee. Man 
könnte es eine Art Hobby nennen«, sage ich und gebe mir alle 
Mühe, eine gute Figur als rauchender Schlot abzugeben. 
 »Es tut mir leid. Es tut mir leid. Ich hätte das nicht tun sollen. 
Das war falsch und … und es tut mir leid«, wimmert er. 
 »Schon okay. Ich verstehe das.« 
 »W-w-w-wirklich?« 
 »Klar. Du fügst Frauen gern Schmerzen zu. Ich kannte mal 
 einen wie dich. Er hat Frauen auch gern Schmerzen zugefügt. 
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Der einzige Unterschied dabei war, der Alte war mein Vater und 
die Frau, der er die Schmerzen zugefügt hat, meine Mutter. Ich 
war noch zu klein, um ihn daran zu hindern, er hat sie zu Tode 
geprügelt und ist ins Gefängnis gekommen …« Ich schüttle den 
Kopf und stoße Rauch aus. »So etwas lässt einen nicht mehr 
los.« 
 Das Schrubben hört erneut auf. Ensinger dreht sich neben der 
Wanne zu mir um und schaut mir zu, wie ich den Knoten meiner 
Krawatte löse und sie abnehme. »Klar, meine Mutter hat sich 
ihn ausgesucht. Aber Elizabeth Lowery hat noch nicht einmal 
diese Möglichkeit gehabt, oder? Sie konnte diese Entscheidung 
niemals treffen, weder in die eine noch in die andere Richtung, 
weil sie gar nicht wusste, dass es dich gibt. Und wenn sie es 
gewusst hätte, dann hätte sie dich einfach links liegenlassen, 
oder, Mikey? Und genau das turnt dich so richtig an, nicht wahr? 
Das ist der Grund, warum du dir genau diejenigen aussuchst, die 
du dir aussuchst.« 
 Ensinger starrt mich einfach nur an, die blanke Tatsache festge-
froren in seinen Gesichtszügen. 
 »Jetzt sauber spülen.« 
 Ich drückte die Kippe im Waschbecken aus und lasse sie in eine 
verschließbare Plastiktüte fallen, die ich neben anderen Gegen-
ständen – wie Phiolen aus Glas, Trichter, Ballknebel, Bügel-
säge – in meiner Arzttasche aufbewahre. 
 Mit zitternden Händen dreht Ensinger an den Hähnen, stellt den 
Duschkopf an und spült die grauen Schaumblasen den Abfl uss 
hinunter. Als er damit fertig ist, lehnt er sich mit dem Rücken an 
die Wanne und schaut zu mir hoch. 
 »Gute Arbeit.« Ich nehme den Revolver wieder auf und gestiku-
liere damit herum. »In die Wanne.« 
 »Bitte, bitte, tu mir nicht weh.« 
 »Ich wiederhole mich nicht gern. Das macht mich sauer. So 
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richtig sauer, falls du es genau wissen willst. Steig jetzt in die 
Wanne.« 
 An meinem Blick kann er erkennen, dass es keine weitere Dis-
kussion geben wird. Er steht auf und steigt hinein. 
 »Stöpsel in den Abfl uss.« 
 Mit einem Schluchzer verschließt er den metallischen Stöpsel 
und starrt mich mit demselben fi ebrig-glasigen Blick an, wie eine 
Kuh ihren Metzger ansehen muss, ehe die scharfe Klinge ihr den 
Hals durchschneidet – so stelle ich mir das zumindest vor. 
 »Ich werde es nie wieder tun. Ich schwöre bei Gott, ich werde es 
nie wieder tun.« 
 Ich lasse los, denn ich habe die Schwelle bereits überschritten. 
Die Verwandlung hat eingesetzt, und genau wie im Moment der 
Erlösung bei einem Orgasmus könnte selbst Moses das Folgen-
de nicht mehr abwenden. Der Schmerz der Verwandlung ist so 
bitter wie süß. Knochen versetzen sich und ziehen meine Stirn 
nach vorn. Mein Gesicht wird länger. Meine Eckzähne wach-
sen. Mein Kiefer löst sich aus den Gelenken. Meine Augen wer-
den ganz schwarz, als sie sich mit Blut füllen. 
 Ein Blick in Michaels Gesicht, der der Verwandlung beiwohnt, 
zeigt mir, dass er soeben erst feststellt, wie viel mehr es über die 
Realität, die er zu kennen glaubte, zu erfahren gibt. Ich empfi n-
de nicht das kleinste bisschen Mitgefühl für ihn. Für meine Be-
griffe sind Bestien wie er so unnötig wie ein Kropf, weshalb ich 
nur auf solche Jagd mache. Keine Frauen. Keine Kinder. Keine 
Unschuldigen. Das sind die Regeln. Ich bin kein Held, doch 
wenn ich schon Leute umbringen muss – und das muss ich – , 
dann können das meiner Meinung nach genauso gut diejenigen 
sein, die es verdienen zu sterben. So habe ich mich sozusagen 
mit mir selbst arrangiert. So gehe ich mit dem um, was aus mir 
geworden ist. 
 »Ich weiß, dass du das nie wieder tun wirst«, sage ich. 
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   KAPITEL 1 

 Der Anbruch der Dunkelheit wird von Schmerzen begleitet. 
Ich spüre die untergehende Sonne tief in meinen Knochen, 

so wie alte Leute einen aufkommenden Sturm vorausahnen kön-
nen. Mein Durst ist geweckt wie bei den ersten Anzeichen eines 
Rauschgiftentzugs. Vor Durst fast verschmachtend, erhebe ich 
mich mit staubtrockener Kehle. 
 Ich drücke den Deckel der Tiefkühltruhe auf, die so groß ist wie 
die einer Großküche und mir als Sarg dient. Die Gefriertruhe 
konserviert mich, verlangsamt die krebsartig wuchernde Verwe-
sung, die mich im Wachzustand von innen auffrisst. Auch wenn 
sie erheblich langsamer voranschreitet als der allgemeine Zer-
setzungsprozess, so gehört der Gestank von Fäulnis zur hässli-
chen Wahrheit, mit der ein Untoter leben muss. Eine dieser klei-
nen Zugaben, von denen man nichts weiß, bevor man ein Vam-
pir ist. 
 Frostdurchzogene Luft umgibt mich wie ein Cape, als ich nackt 
durch die dunklen Räume meiner Bude in North Hollywood 
gehe. Die Wohnung sieht nach nichts aus, ist nur ein herunterge-
kommenes Büro mit einer Kochnische sowie Dusche und WC, 
aber sie ist mein Zuhause. 
 In Bezug auf Möbel und Gerätschaften habe ich nicht viel; ich bin 
nicht das, was man einen Sammler nennen würde. Die Liste mei-
ner Besitztümer kann ich in 25 Worten oder weniger zusammen-
fassen: Schreibtisch, Stühle, Anrufbeantworter, Telefon, Akten-
schrank, Mini-Kühlschrank, Tiefkühltruhe, Bogart-Hut, fünf An-
züge, zwei Paar Schuhe, ein Auto. Ach ja, und einen Revolver. Für 
Adjektive müssen Sie schon extra bezahlen. 
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 Ich gehe von der Kochnische in das eigentliche Büro. Der Mo-
tor der Kühltruhe brummt stumpfsinnig im Einklang mit dem 
entfernten Verkehrslärm der 101. Als meine gefrorenen Glieder 
langsam auftauen, setzt ein dumpfer und verhalten angenehmer 
Schmerz ein. Ich bemerke das kaum. Ich habe wichtigere Anlie-
gen. Zitternd, nicht vor Kälte, sondern vor Durst, gehe ich mit 
steifen Beinen zu meinem Schreibtisch und mache das Licht an. 
Ich drücke auf den Knopf meines Anrufbeantworters. Keine 
Nachrichten, während ich auf Eis gelegen habe. Gar nichts. 
 Meine zitternden Finger öffnen eine Seitenschublade und nes-
teln an dem Reißverschluss meiner verschlissenen Ledertasche 
herum. Im Licht fällt mir auf, dass sie von einer dünnen Schicht 
Staub von der Friedhofserde überzogen ist, die den Boden mei-
nes Kühlhaus-Sargs auspolstert. 
 Zeit für einen Schuss. 
 Ich begebe mich zu dem kleinen Kühlschrank, der direkt unter 
dem mit Aluminiumfolie verdunkelten Fenster steht. Die Nach-
barn denken wahrscheinlich, ich führe ein Meth-Labor, tatsäch-
lich ist es aber so, dass die Sonne und ich nicht gerade gut auf-
einander zu sprechen sind – schon seit einer ganzen Weile nicht 
mehr. 
 Ich knie mich auf den Boden. Meine gefrorenen Kniescheiben 
krachen so laut wie eine Pistole Kaliber 22. Ich öffne den Kühl-
schrank und stelle fest, dass nur fünf blutrote Glasphiolen übrig 
sind. Verdammt. Ich war der Meinung, ich hätte noch mehr. Ich 
schnappe mir eine davon, halte sie ins Licht des Kühlschranks 
und erfreue mich an der braunroten Färbung der Flüssigkeit, die 
das Glas der Phiole umschmeichelt. Abgesehen von der Farbe 
Rot nehmen Vampire die Welt nur Schwarzweiß wahr. Also 
muss man alle roten Dinge auskosten. Vergöttern. 
 Ich kann meinen Schuss kaum mehr abwarten, weshalb ich 
mich beeile. Ich trage die Phiole zum Schreibtisch. Dort nehme 
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ich eine antiquierte Nadel, wie Knochensäger sie einst verwen-
deten, aus dem Sterilisator, setze sie zusammen und schraube 
den Düsenkopf auf den Hohlraum der Spritze. Ich lasse den Ver-
schluss der Phiole aufploppen und tauche die schimmernde 
Spitze in das Blut der Götter. Dann ziehe ich den Kolben nach 
hinten, und eine ordentliche Portion dickes Blut fl ießt in die 
Spritze, bevor ich den Verschluss der Phiole wieder vorsichtig 
verschließe, um den Rest für später aufzubewahren. Danach 
binde ich meinen eiskalten Bizeps mit Hilfe einer Gummi-
schlinge ab, die ich mit langen, scharfen Zähnen festzurre. 
 Über die Jahre ist Fixen für mich zu der Methode geworden, wie 
ich mir Blut am liebsten verabreiche. Das Ritual hat etwas Be-
sänftigendes. Ein Überbleibsel aus meiner Zeit als Heroinab-
hängiger. Jeder Junkie wird bestätigen, dass die Auswirkungen 
stärker sind und etwas länger anhalten, wenn man spritzt. Was 
soll ich sagen? Alte Gewohnheiten lassen sich nur schwer able-
gen. 
 Ich klopfe meinen Arm auf der Suche nach einer hervorstehen-
den Vene ab. Als ich eine gefunden habe, stoße ich die Nadel 
hinein, bevor die Vene verschwinden kann wie eine Schlange im 
Wasser. Ich muss fest zustoßen, um meine gefrorene Haut zu 
durchdringen. Ich drücke den Kolben herunter. Scheiße aber 
auch, es fühlt sich einfach gut an. Sogar altes Blut. Frisches ist 
am besten, aber jedes Blut wäre in Ordnung – solange es nur 
menschlich ist. 
 Ich ziehe die Nadel heraus und lecke die Spitze ab. Lecker. Als 
die Zähne sich zurückziehen, beruhigen sich meine angespann-
ten Nerven, mein Durst verringert sich. 
 Wie immer werde ich vom einsetzenden Rausch schläfrig. Ich 
döse in meinem Sessel, starre aus halbgeschlossenen Lidern auf 
die gerahmte Schwarzweißfotografi e auf der einen Ecke meines 
Schreibtischs. Es ist ein Schnappschuss von mir und meinen 
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 alten Band-Mitgliedern, aufgenommen nach einer Show im 
Million Dollar Theater zwischen der Third und dem Broadway 
gegen Ende des Jahres ’43. Allesamt gute Jungs. Und ich als 
einziger Weißer in der Gruppe. 
 Mit Armen so schwer wie Sandsäcke greife ich mit beiden Hän-
den nach dem Bilderrahmen, um einen besseren Blick auf das 
Ich zu werfen, das ich einmal war. Groß und zu dünn, fast schon 
kränklich. Wahrscheinlich von den Drogen. Dunkles Haar, noch 
dunklere Augen. Ein wichtigtuerisches Grinsen. Ein ständig ra-
sierbedürftiges Kinn. Gutaussehend, aber nicht zu gut ausse-
hend. Sie wissen schon, was ich meine. 
 Ich schüttle den Kopf. Ich erkenne diesen Burschen kaum wie-
der. Nach allem, was ich gesehen und getan habe, habe ich den 
Eindruck, ich müsste anders aussehen, aber das tue ich wahr-
scheinlich nicht. Es ist schwierig, das genau herauszufi nden. 
 Entgegen anderslautender Gerüchte haben Vampire Spiegelbil-
der. Der zufällige Beobachter würde ein menschliches Antlitz 
im Spiegel sehen, doch wenn ich hineinschaue, sehe ich nur das 
Monster, in das ich mich verwandle. Und wenn jeder Tag ein 
schlechter Tag im Spiegel ist, dann hört man auf, hineinzusehen. 
 Das schwarze Telefon vor mir klingelt schrill. Genug der Nost-
algie. Ich stelle das Foto zurück und gehe ran. 
 »Ja?« 
 Eine rauchige, weibliche Stimme ertönt in der Leitung. »Mr. An-
gel?« 
 »Am Apparat.« 
 »Mein Name ist Reesa van Cleef. Ich hätte einen Auftrag, den 
ich gern mit Ihnen besprechen würde.« 
 »Worum geht es?« 
 »Ich würde lieber persönlich mit Ihnen darüber sprechen. Wäre 
es möglich, dass wir uns treffen?« 
 »Alles ist möglich. Wann passt es Ihnen?« 
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 »Morgen hätte ich tagsüber Zeit. Ich könnte zu Ihnen ins 
Büro …« 
 »Da passt es nicht. Morgen bin ich ziemlich beschäftigt.« 
 »Dann übermorgen.« 
 »Es ist so, Miss van Cleef, ich arbeite lieber nachts. Ich bin da 
ein bisschen komisch. Eine Marotte, wenn Sie so wollen.« 
 »Oh, ich verstehe …« 
 »Stimmt etwas nicht?« 
 »Nein, es ist nur so, also … ich arbeite ebenfalls nachts. Ich bin 
Tänzerin, Burlesque-Tänzerin. Ich trete an fünf Abenden in der 
Woche im Tropicana auf.« 
 »Verstehe.« 
 »Wäre es zu viel verlangt, Sie zu bitten, dorthin zu kommen?« 
 Normalerweise wäre es das. Normalerweise muss ein Kunde, 
der meine Hilfe will, verdammt noch mal, zu mir kommen. 
Doch da ich den Auftrag gebrauchen kann und diese spezielle 
Kundin eine Burlesque-Tänzerin ist, na ja, da denke ich bei mir, 
ich könnte nur dieses eine Mal eine Ausnahme machen. 
 »Klar doch. Wann?« 
 »Wie wäre es mit heute Abend? Mein erster Auftritt ist um zwei-
undzwanzig Uhr. Er ist ein bisschen gewagt, aber wenn Sie nicht 
zu denen gehören, deren Zartgefühl leicht Schaden nimmt, dann 
können Sie gern kommen und es sich ansehen. Und zwischen den 
Auftritten könnten wir uns auf einen Drink an der Bar treffen.« 
 »Klar doch«, sage ich erneut. Es ist schon eine Weile her, seit 
ich das letzte Mal aus einem anderen Grund als Arbeit oder Blut 
in der Stadt war. 
 »Wunderbar. Ich lasse Ihren Namen auf die Liste setzen.« Ihre 
Stimme ist so neckisch wie eine Zungenspitze am Ohrläppchen. 
»Sie werden mich schnell erkennen. Ich bin diejenige mit der 
roten Federboa und sonst nicht viel.« 
 »Und ich bin der mit dem Bogart-Hut.« 
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   KAPITEL 2 

 Ich parke meinen Oldtimer, einen blutroten Mercedes-Benz 
300 SL Roadster, auf einem Parkplatz mit Parkuhr in der 

Straße etwas oberhalb des Tropicana. Ich habe mein Goldstück 
im Jahr ’57 neu gekauft, und unsere Liebesgeschichte hat die 
Zeiten überdauert. Ist Liebe nicht etwas Großartiges? 
 Ich bin früh dran, also hole ich mein Besteck heraus und durch-
laufe den vertrauten Prozess des Fixens. Ich montiere die Nadel 
zusammen, binde meinen Arm ab und ziehe das Blut auf. Da 
meine alabasterweiße Haut nahezu durchsichtig ist, habe ich 
selten Schwierigkeiten, eine Vene zu fi nden – selbst diejenigen, 
die sich zurückziehen. Ich lasse die Spritze hineingleiten, drü-
cke den Kolben hinunter und … alles ist easy. 
 Ich lehne mich genüsslich in die liebevolle Umarmung des Benz 
zurück und erlaube es mir, ein paar Minuten in dem euphori-
schen Zustand zu dösen und den Rausch zu genießen. Die Lider 
auf halbmast, beobachte ich die roten Rücklichter der Autos, die 
die Melrose entlangfahren. Als ich fünfzehn Minuten später 
langsam wieder zum vollständigen Bewusstsein zurückkehre, 
ist es fünf nach zehn. Jetzt komme ich zu spät. Na toll! Ich 
schüttle den Kopf, um wieder klar zu werden, steige aus und 
gehe die Straße bis zum Club zurück. 
 Ich laufe an der langen Schlange der Verlierertypen vorbei, di-
rekt zum Türsteher mit Pferdeschwanz und einem Brustumfang 
wie ein Bierfass. Ich sage ihm, ich stünde auf der Liste. Und das 
tue ich sogar. Er hakt die violette Samtkordel auf und lässt mich 
eintreten. 
 Die kleine dunkle Bar im Stil der Vierziger riecht nach Bier und 
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Zigaretten, Sex und Verrat. Alte Aufreißersprüche hängen 
schwach in der Luft. Der Schuppen hat sich kein bisschen ver-
ändert, was meines Erachtens darauf schließen lässt, dass die 
Besitzer entweder im Hinblick auf die zyklische Natur der 
Trends hellseherisch begabt oder aber einfach nur knauserig 
sind. Vielleicht auch beides. Der Raum ist von kleinen, mit lau-
schigem Kerzenlicht erleuchteten Tischen durchsetzt. Auf der 
einen Seite beansprucht eine kleine offene Bühne die gesamte 
Westmauer für sich. Große, nackte Glühbirnen stehen an ihrer 
Vorderseite stramm wie Soldaten, als wollten sie die sechsköp-
fi ge Swing-Band vor dem Gesindel schützen. Außer mir sind 
die Band-Mitglieder die einzigen, die sich der Lokalität entspre-
chend gekleidet haben. 
 Ich sehe mich nach der Bar um und entdecke sie etwas eingelas-
sen in der Wand auf der gegenüberliegenden Seite der Bühne. 
Die Musik begleitet mich über den abgetretenen Teppich zu ei-
nem Barhocker. Beim Barkeeper mit dünnem Schnurrbart und 
wässrigen Augen, die mich an zwei schwarze, in Austern ver-
sunkene Perlen erinnern, bestelle ich einen Scotch on the Rocks. 
Seinen vom Gin geröteten Wangen nach zu urteilen ist Barkee-
per nicht der passende Job für ihn. Als würde ein Pillensüchtiger 
in einer Apotheke arbeiten. Doch das ist sein Problem, nicht 
meins. 
 Ich drehe mich auf dem Stuhl um und betrachte die Leute, die 
die Plätze an den verstreuten Tischen einnehmen. Reesa zieht 
eine bunte Mischung an. Die meisten sind Schwule und Lesben, 
doch dazwischen fi ndet man Hollywood-Typen mit gelöster 
Krawatte, lüsterne Studenten und ein paar anzüglich dreinbli-
ckende Perser. 
 Alle Augen sind auf die Bühne gerichtet, wo der Bandleader im 
weißen Smoking das Tempo des Cole Porter herunterfahren 
lässt und zum Mikro greift, um die betörende, die bezaubernde, 
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die entzückende Reesa van Cleef anzukündigen. Jubel, Applaus, 
Pfi ffe und Gejohle folgen auf die Ankündigung und nehmen an 
Lautstärke und Intensität zu, als die Lady selbst, verborgen hin-
ter einem Schleier aus roten Federn, die Mitte der Bühne ein-
nimmt. 
 Sie ist umwerfend. So atemberaubend wie eine sirenenhafte 
Filmschönheit im Goldenen Zeitalter Hollywoods, als Frauen 
von einer geheimnisvollen Faszination umgeben waren. Als wür-
den sie alle etwas wissen, das einem selbst unbekannt war, und 
fänden diese Tatsache amüsant. Sie hätte geradewegs einem alten 
Schwarzweißstreifen mit Bogart entspringen können. Der einzi-
ge Hinweis darauf, dass sie kein Phantasieprodukt meiner ver-
gangenen Tage ist, ist ihr im Stil der 40er Jahre mit vorwärtsge-
lockter Tolle getragenes, knallbonbonrot leuchtendes Haar. Mei-
ne Lieblingsfarbe. Ich bin keiner, der viel lächelt, doch jetzt 
lächle ich. Ich habe nicht geglaubt, dass es solche wie sie noch 
immer gibt. Wie schön, dass ich mich da getäuscht habe. 
 Von irgendwoher verbreitet eine Seifenblasenmaschine ihre 
Magie. Die Band stimmt ein altes Posaunenstück an, und Reesa 
bewegt sich anmutig dazu. Ihre strahlenden Augen kokettieren, 
als sie die Menge neckt, uns anregende Einblicke auf ihre mond-
blasse Haut, ihre scharfen Kurven und üppigen Jane-Russell-
Brüste mit den kleinen pinkfarbenen Rosenknospennippeln er-
laubt. Nennen Sie mich altmodisch, aber genau so sollte ein 
Strip ablaufen. Die Bezeichnung Striptease suggeriert Nacktheit 
mit einem gewissen Grad an Witz und Verspieltheit. Nichts da-
von fi ndet man bei den heutigen Stripperinnen, wenn sie ihrer 
Arbeit nachgehen. Das ist ein einziges Gewinde und Gezucke, 
G-String-ins-Gesicht-Strecken und käufl iches Erwerben von 
Fleisch. Hässlich. Eine solche Show lässt einen völlig depri-
miert zurück, als wäre man dadurch weniger wert, als wäre man 
betrogen worden. Nicht dass ich mir das niemals ansehen wür-
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de. Das tue ich. Solche Schuppen haben lange auf, und ich bin 
eher der nachtaktive Typ. Doch Reesa mit ihren roten Federn 
den Shimmy tanzen zu sehen, erinnert mich an etwas, das ich 
fast schon vergessen hatte. Es ist, als ob ihre verführerischen 
Bewegungen einen Zauber weben und mich in der Zeit zurück-
reisen lassen. Ich fühle mich um Jahre versetzt, ich fühle mich 
wieder wie ein Kind. 
 Ich fühle mich lebendig. 
 Der Auftritt geht zu Ende, schneller als der Sommerurlaub. 
Nachdem er vorbei ist, blinzele ich und sehe mich um, als würde 
ich aus einer Trance erwachen. Mein Drink ist unbemerkt neben 
mir abgestellt worden und steht jetzt geschmolzen und unange-
tastet bei meinem Ellbogen. Um klarzuwerden, schüttle ich den 
Kopf. Ich muss mich zusammenreißen, schließlich bin ich ge-
schäftlich hier. Und da geht es nicht an, wie ein geifernder 
Schulknabe aufzutreten. 
 Um mit etwas beschäftigt zu sein, schüttle ich eine Kippe heraus 
und zünde sie an. Der Barkeeper ist unverzüglich zur Stelle, um 
das äußerst populäre Spielchen zu spielen, sich mit einem Rau-
cher anzulegen. 
 »Es tut mir leid, mein Herr, aber Sie müssen sie ausmachen. Im 
Tropicana ist Rauchen nicht erlaubt«, sagt er. 
 Er hört sich nicht so an, als ob es ihm sehr leidtäte. Er hört sich 
vielmehr so an, als erfreute er sich daran, mir meinen schönen 
Abend zu verderben. Ich halte ihn mit Blicken fest – meinem 
hypnotischen Starren kann man sich genauso wenig widerset-
zen wie den Traktorstrahlen bei Star Trek – und sage ihm: »Ich 
rauche nicht.« 
 Ein glasiger, dümmlicher Ausdruck überzieht sein rötliches Ge-
sicht. »Sie rauchen nicht«, wiederholt er. 
 »So ist es. Und jetzt geben Sie mir ein leeres Scotchglas, das ich 
als Aschenbecher benutzen kann.« 
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 Er nickt, sagt nichts, sondern macht es einfach. 
 »Und jetzt lassen Sie mich in Ruhe, bis ich Sie rufe.« 
 »Jetzt lasse ich Sie allein«, murmelt er. 
 Untot zu sein hat viele Nachteile, aber es hat auch seine Vorzü-
ge. Der hypnotische Blick ist einer davon. 
 Grinsend blase ich eine Wolke Rauch in das Gesicht des Typen, 
als er aufsteht, um sich an die Kasse zu stellen, die ihm gleich-
zeitig als Stütze dient. 
 Pause. Das Licht geht an. Die Stammkunden – Schwule genau-
so wie Lesben und Perser – gehen nach draußen. Ich rauche und 
versuche die Schmetterlinge zu ignorieren, die wie sterbende 
Fische in meinem Bauch herumzappeln, während ich auf Ree-
sas Gesellschaft warte. Ich beruhige mich damit, dass sie bei 
näherer Betrachtung bestimmt nicht einmal mehr halb so attrak-
tiv ist. Dass sie das ja gar nicht sein kann. Ich habe nur eine 
einzige Lady getroffen, bei der es so war. Das hier war nur eine 
Illusion, die durch die Entfernung, das Make-up und das Licht 
erzeugt wurde. Aus der Nähe würde ich die Schwachstellen se-
hen, die Risse in ihrem Venus-von-Milo-Teint, die Sprünge in 
ihrem Mona-Lisa-Lächeln. 
 Ich werfe einen prüfenden Blick auf meine Uhr, stürze meinen 
Drink hinunter und gebe dem Barkeeper ein Zeichen für einen 
weiteren, einen doppelten. Warum zum Teufel auch nicht? Ich 
werde nicht betrunken, es sei denn, der Alkohol befi ndet sich 
bereits im Blut des Opfers, und abgesehen davon dient mir der 
Drink als Stütze, beschäftigt meine Hände mit etwas. Ich drücke 
meine Kippe aus und zünde eine weitere an. 
 »Wie haben Sie das denn angestellt?« 
 Ich drehe mich um und sehe sie in einem roten, mit Drachen 
bestickten Kimono vor mir stehen. Und sofort wird mir klar, 
dass ich mich in Bezug auf ihr Aussehen nicht mehr hätte täu-
schen können. Sie ist durch und durch echt, jedes Detail ist aus 
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der Nähe genauso schön, wie es zuvor auf der Bühne gewirkt 
hatte. Noch schöner. Ich empfi nde eine eigenartige Enttäu-
schung. Ein auffälliger Makel wäre mir willkommen gewesen, 
hätte mir die Kontrolle über mich selbst wieder zurückgegeben. 
 »Was denn?«, frage ich, glücklich darüber, mich wenigstens 
nicht wie ein nervöser Schuljunge anzuhören. Dafür ist es ver-
fl uchte achtzig Jahre zu spät. 
 »Hier ungestraft rauchen zu dürfen. Ich kann gar nicht glauben, 
dass Ihnen bislang noch keiner etwas gesagt hat. Für gewöhn-
lich sind sie hier diesbezüglich richtig nervig. Sie lassen mich 
noch nicht einmal in meiner Umkleidekabine rauchen.« 
 »Na ja, wir haben sozusagen ein Übereinkommen getroffen. 
Wollen Sie auch eine?«, frage ich, zücke meine Schachtel und 
schüttle eine heraus. 
 Reesa zögert einen Augenblick, dann greift sie zu, ist bereit, es 
wie ich darauf ankommen zu lassen. Manikürte Hände mit roten 
Fingernägeln führen die Kippe zu einem Mund mit wunder-
schön geschwungenen Lippen. Noch nie zuvor war ich eifer-
süchtig auf eine Zigarette. Anscheinend gibt es tatsächlich ein 
erstes Mal für alles. Sie wartet darauf, dass ich ihr Feuer gebe. 
Ihr Wunsch ist mir Befehl. 
 »Ich hoffe, Sie sind Mick Angel«, sagt sie und nimmt einen tie-
fen Zug. »Anderenfalls komme ich mir gleich ziemlich dumm 
vor.« 
 »Das bin ich. Darf ich Sie auf einen Drink einladen?« 
 »Ich bekomme die Getränke hier umsonst, aber Sie können gern 
einen für mich bestellen.« Als sie sich auf den Barhocker neben 
mir gleiten lässt, ertönt das Rascheln von Seide auf Vinyl. Jetzt 
bin ich eifersüchtig auf den Hocker. 
 »Okay. Lassen Sie mich raten – Sie sehen mir nach einer Lady 
aus, die gern Martini trinkt.« 
 »Gut geraten. Und ich wette, Sie trinken Scotch.« 
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 Wir lächeln. Verwandte Seelen. 
 »Wodka?«, frage ich in der Hoffnung, dass dem nicht so ist. 
 Sie schüttelt den Kopf, leuchtend rote Locken hüpfen um ihr 
hübsches Gesicht. »Gin. Drei Oliven. Dirty.« 
 »Aha, dirty also.« 
 »Je dirtier, desto besser.« 
 Ich rufe den Barkeeper zu uns und bestelle ihren Drink. Ihm 
fällt auf, dass Reesa raucht, und er vermasselt fast alles, doch 
ich unterbreche ihn, erkläre ihm, er hätte wieder alles falsch ver-
standen. Dieses Mal huscht ein Anfl ug von Zweifel über sein 
Gesicht. Das ist das Problem mit dem hypnotischen Blick. Er ist 
ein nettes Werkzeug, aber manche Menschen sind dafür emp-
fänglicher als andere. Für gewöhnlich hängt es mit der Intelli-
genz zusammen. Ich frage mich, ob ich den hypnotischen Blick 
bei diesem Kerl bereits zu sehr ausgereizt habe und die Lage 
ungemütlich werden könnte, doch dann erlischt der Zweifel in 
seinem Blick, und er mixt den Drink. 
 »Sind Sie denn schon mal hier gewesen?«, fragt sie. 
 Ich nicke. »Ist aber eine ganze Weile her.« 
 »Schon jemals meine Show gesehen?« 
 Ich schüttle den Kopf. »Ich glaube nicht, dass Sie aufgetreten 
sind, als ich das letzte Mal hier war, aber ich wäre früher hierher 
zurückgekommen, wenn ich gewusst hätte, was mir da entgeht.« 
 Das gefällt ihr. Dafür schenkt sie mir ein Lächeln. 
 »Das hier sieht nach einem Ort aus, an dem Sie sich wohl fühlen 
könnten.« 
 »Tatsächlich?« 
 Jetzt ist es an ihr zu nicken. »Na ja, also, dieser Ort hier ist etwas 
altmodisch, und Sie scheinen mir auch eher einer vom alten 
Schlag zu sein.« 
 Ich lächle ironisch. »Alter Schlag. Das bin ich, ganz richtig.« 
Mit Betonung auf alt. 
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 »Ich stehe darauf«, versichert mir Reesa. »Das ist ein Kompli-
ment.« 
 »Dann fasse ich es auch als solches auf.« 
 Wir lächeln. Die Drinks kommen. Ich erfreue mich an dem per-
fekten Abdruck ihrer vollen Unterlippe auf dem Rand ihres Mar-
tiniglases. 
 Doch so sehr ich das hier auch um des Vergnügens willen genie-
ßen möchte, es geht ums Geschäft, weshalb ich es auf den Punkt 
bringe und sie frage, womit ich ihr helfen kann. 
 »Ich möchte, dass Sie meine vierzehnjährige Schwester Raya 
fi nden. Sie ist verschwunden.« 
 »Seit wann?« 
 »Jetzt schon seit ein paar Monaten. Sie hat bei mir und meinem 
Freund gelebt, ist dann aber abgehauen.« 
 Irgendwo in dem Gesagten kann ich eine Lüge ausmachen, doch 
ich lasse sie durchgehen. Jeder lügt. Was mich viel mehr durch-
einanderbringt, ist die Tatsache, dass sie einen Freund hat – um 
mal ganz ehrlich mit Ihnen zu sein. 
 »Und keiner sucht nach ihr?« 
 »Die Bullen sagen, dass sie das tun, aber sie haben sie noch 
nicht gefunden. Was bedeutet denen schon ein weiterer Teen-
ager, der von zu Hause ausgerissen ist?« 
 »Warum hat sie bei Ihnen und nicht bei Ihren Eltern gewohnt?« 
 »Wenn Sie meine Familie kennen würden, würden Sie mich das 
nicht fragen. Sagen wir mal so: Bei meinem Vater läuft es meis-
tens nicht ganz rund.« 
 Ich nicke. »Sie hat also bei Ihnen und Ihrem Freund gewohnt.« 
 »Ex-Freund. Ich habe ihn ein oder zwei Wochen danach verlas-
sen.« 
 Das zu hören ist eine Wohltat für mein Herz. »Darf ich fragen, 
warum?« Ich schnüffl e herum. Verklagen Sie mich doch, wenn 
Sie wollen. 
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 »Wollen Sie die kurze oder die lange Version?« 
 »Die Highlights reichen mir völlig.« 
 »Also, abgesehen davon, dass er ein totaler Scheißkerl von ei-
nem menschlichen Wesen ist, stellte sich heraus, dass er alles, 
was ihm vor seinen kleinen Pimmel kam, gefi ckt hat.« 
 »Verstehe.« 
 »Entschuldigen Sie. Ich sollte nicht so reden. Das ist nicht gera-
de ladylike.« 
 »Keiner könnte Sie jemals für etwas anderes als für eine Lady 
halten«, sage ich und kassiere dafür ein weiteres hinreißendes 
Lächeln. 
 »Wie auch immer. Das war mein Fehler. Ich habe meine Regel 
gebrochen, niemals etwas mit jemandem anzufangen, der in ir-
gendeiner Weise mit Hollywood zu tun hat. Ich hätte es besser 
wissen müssen. Und der Zuckerguss auf diesem beschissenen 
Kuchen war seine reizende Meth-Abhängigkeit.« 
 »Er war also ein Junkie?« 
 Reesa nickt, zieht abwesend an einer roten Locke und lässt sie 
zurückschnellen, als sie weiterspricht. »Wir beide waren das. 
Das ist einer der Gründe, warum ich gegangen bin. Ich hatte die 
Nase voll davon. Ich hasste es, so zu leben. Ich wollte sauber 
werden. Also ging ich und machte einen Entzug. Als ich sechs 
Wochen später rauskam, habe ich versucht, meine Schwester zu 
fi nden, aber …« Sie zuckt hilfl os mit den Schultern und schüt-
telt den Kopf. 
 »Keine Chance?«, beende ich den Satz für sie. 
 Wieder schüttelt sie den Kopf. »Also, glauben Sie, Sie können 
mir helfen, Mr. Angel?« Reesa hält ihr Martiniglas mit beiden 
Händen fest, trinkt und sieht mich währenddessen mit großen, 
hinreißenden Rehaugen an. 
 »Könnte ich, doch ich will ehrlich sein, ich bin nicht billig. Ich 
verlange fünfhundert pro Tag plus Spesen.« 
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 »Geld habe ich genug. Ein Mädchen kann ganz gut verdienen, 
wenn es sich auszieht, wussten Sie das etwa nicht?« 
 Ich erwidere ihr Grinsen, zücke meinen Notizblock und schlage 
eine leere Seite auf. »Haben Sie mit Ihrem Ex gesprochen, seit 
Sie ihn verlassen haben?« 
 »Rufen Sie nach dem Wächter, wenn Sie aus dem Gefängnis 
ausgebrochen sind?« 
 »Da ist was dran. Dann sollte ich wohl mit ihm reden. Ihre 
Schwester hat dort mit Ihnen gewohnt. Vielleicht hat sie etwas 
vergessen, als sie abgehauen ist, und ist zurückgekommen, um 
es zu holen. Vielleicht hat sie auch angerufen und versucht, sich 
bei Ihnen zu melden. Wie auch immer, es ist ein Anhaltspunkt. 
Wie heißt er, und wie ist seine Telefonnummer?« 
 Widerwillig nennt sie mir beides. Ich kritzele den Namen Vin 
Prince und zwei Nummern auf meinen Block – die seines Han-
dys und die seiner Produktionsgesellschaft. »Adresse?« 
 »Weiß ich nicht«, sagt sie mir. »Solange wir zusammen waren, 
haben wir in Los Feliz gelebt, doch zuletzt habe ich gehört, er 
soll in irgendeine Schickimicki-Ecke in den Hills gezogen sein, 
die er sich sicherlich nicht leisten kann.« 
 »Das fi nde ich heraus.« Dann frage ich nach Namen und Num-
mern von jemandem, der wissen könnte, wo Raya zu fi nden 
wäre, und nach Adressen von Orten, an denen sie sich häufi ger 
aufhielt. Reesa ist beschämt darüber, wie wenig sie weiß, was 
ein für alle Mal beweist, dass mit Crystal Meth nicht gerade die 
beste Kindererziehung gelingt. Letztendlich habe ich den Na-
men eines achtzehnjährigen Freundes von Raya sowie den eines 
Gothic-Clubs in Hollywood, in dem die beiden häufi ger zusam-
men waren. Das ist alles. Damit werde ich zurechtkommen 
müssen. 
 Das Letzte, worum ich sie bitte, ist ein Foto von Raya, das ich 
herumzeigen kann. Reesa glaubt, eines in ihrer Umkleide zu ha-



28

ben, und holt es. Ich blicke ihr nach. Sie erinnert mich an das 
Meer. Ich zünde mir eine Zigarette an … und warte. 
 Als sie zurückkommt, reicht sie mir den Schnappschuss eines 
attraktiven vierzehnjährigen Mädchens mit gefärbtem schwar-
zem Haar im Punker-Stil, das die Kamera dabei erwischt hat, 
wie es die Augen verdreht. Die Ähnlichkeit mit Reesa ist nicht 
zu leugnen. Ich stecke es ein. 
 Auch wenn ich gern noch etwas hiergeblieben wäre, so hänge 
ich doch an der kurzen Leine meiner eigenen Abhängigkeit und 
sage deshalb zu Reesa, dass ich mich darum kümmern würde, 
stürze meinen Drink hinunter und stehe auf. 
 »Wollen Sie keine Vorauszahlung?«, fragt sie und blinzelt mich 
neckisch an. »Ich dachte, so funktioniert das.« 
 Sie greift in ihr Kleid und fördert einen Packen Hunderter zuta-
ge. Ich will nicht erst darüber nachdenken, wo sie ihn verwahrt 
hatte, denn momentan stehe ich direkt vor ihr. 
 »Reichen tausend für den Anfang?« Gern hätte ich ihr gesagt, 
sie soll es wegstecken, es aufbewahren, bis ich ein paar Ergeb-
nisse liefern kann. Das wäre die elegante Vorgehensweise. Doch 
das tue ich nicht. Ich nehme es. Ich nehme es und verstecke es 
in meiner Tasche wie etwas Anstößiges. »Das reicht fürs Erste.« 
 »Wollen Sie denn nicht nachzählen?« 
 »Ich vertraue Ihnen.« 
 »Aber Sie kennen mich doch gar nicht.« 
 »Das muss ich auch nicht. Ich weiß, wo ich Sie fi nden kann.« 
 Ein letztes Lächeln. Ein letzter Blick. Ich versuche, mir dieses 
Bild in mein Gedächtnis zu brennen. Ich möchte sie ganz genau 
vor Augen haben, wenn ich später davon träume, dieser Bar-
hocker zu sein. Ich drehe mich um und gehe den gleichen Weg 
zurück zur Tür. Zigarettenrauch, der wie eine Schneckenspur 
hinter mir herzieht, ist der einzige Beweis, dass ich gekommen 
und gegangen bin. 


