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Prolog

chicht um Schicht abzulegen, um nach einem kostlichen

Moment allein oder zu zweit empfundener, staunenswert
natlrlicher Erotik die vollkommene Verwandlung einzulei-
ten, Schicht auf Schicht zu binden, zu knoten, zu kndpfen
und zu glirten, hatte ihnen in den vorangegangenen Wochen
ebenso viel Vergntigen bereitet wie der tiberaus seltsame Um-
stand, keinerlei Zweifel provoziert zu haben, jedenfalls nicht
von der Art, die eine Reaktion ihrerseits notwendig gemacht
hitte.
Das verhielt sich heute ein wenig anders.
An diesem Sonntagmorgen im Spatsommer des Jahres 1905
lag das Vergniigen ausschliellich in der Intention, die Ange-
legenheit zu einem guten Ende zu bringen.
Als der Morgen graute, bereiteten sie in der Kiiche im Sou-
terrain ein leichtes Friihstiick zu, Eier im Glas, Graubrot, ein
wenig Butterkidse und Kaffee. Sie nahmen es im grofien Salon
ein, damit die zwei, die es betraf, vergaflen, welche Haltung,
welche Attitiide gleich von ihnen erwartet wurde. In den
dunklen Augen, die ihre Bewegungen verfolgten, standen
Belustigung und Verstindnislosigkeit dartiber, dass sie dabei
einander bedienten. Aber das war wichtig, um das Gleichge-
wicht ihrer Krifte, das vollkommen war wie die Verwand-
lung, die die verborgene Existenz des Gleichgewichts tiber-
haupt erst ins Licht ihres Bewusstseins geholt hatte, nicht
ausgerechnet heute, zur Unzeit also, aus der Balance geriet.
Waihrend sie aflen und tranken, lichelten sie sich aufmun-
ternd zu und warfen Blicke zum Fenster hinaus durch die
verglaste Veranda auf den Fluss, der unentwegt unterwegs



war, Jahr um Jahr um Jahr, ganz gleich, was sich an seinen
Ufern abspielte.

Wenn die Sache misslang, hatten sie nur den Bruchteil einer
Chance, auf das Schiff zu gelangen, das an der Kaiserbriicke
bereitlag. Sie hatten zu diesem Zweck eine, sagen wir, Ge-
schiftsverbindung reanimiert, die sich sehr erfreut gezeigt
hatte, ihnen gefillig zu sein.

Aber die Sache wiirde nicht misslingen. Durfte nicht misslin-
gen. Sie wirden das Schweigen und die Erstarrung nutzen
und verschwinden.

Um halb neun verlielen sie das Haus am Osterdeich und
wandten sich flussabwirts. Die Abendcapes, die Zylinder
und die Koffer, die sie bei sich trugen, lieffen sie von weitem
wie eine tibermtidete Ballhaus-Combo auf dem Weg nach
Hause wirken, ein schones Midchen in ihrer Mitte, Paul Lin-
ckes Operettenerfolg »Schenk mir doch ein kleines bisschen
Liebe«, den alle Welt auswendig kannte, noch in der Kehle.
Der Mann, der ihnen unbemerkt folgte, hatte Miihe, sich im
Zaum zu halten, doch nach einer Weile zeichnete sich auf sei-
nen Ziigen ungliaubiges Erstaunen ab, als begriffe er, welches
Lied in Kiirze gespielt werden sollte. Sein Gesicht verfinster-
te sich. Mit klammen Fingern tastete er nach einem Gegen-
stand in seiner Manteltasche, und als er fand, was er gesucht
hatte, beschleunigte er seine Schritte.



iner Eingebung folgend, die sie kurz bedachte, bevor sie
Eihr zogernd nachgab, schmiickte Charlotte den Blick,
den sie threm Mann wie jeden Morgen zum Abschied zu-
warf, mit ein wenig Nachsicht.
Umberto war unverschuldet in einen Krieg geraten und hatte
all die Jahre sein Bestes getan, vorzugeben, davon nichts be-
merkt zu haben, ob aus Ricksicht und Feingefiihl ihr gegen-
uber oder aus Bequemlichkeit wusste Charlotte nicht zu sa-
gen. Aus reinem Selbstschutz hitte sie jedoch auf egoistische
Motive gewettet; ihrem Mann zuzugestehen, ein besserer als
ein leidlich guter Mensch zu sein, hitte sie nicht ertragen
konnen. Aber das hatte nichts mit Umberto zu tun.
Der Morgen war klar, als er aufs Pferd stieg, keine Wolke am
Himmel, angenehm mild, ein leichter Wind, der perfekte
Morgen, um die vielen Hektar Land abzureiten, die sich seit
den zwanziger Jahren des 19. Jahrhunderts und nunmehr drei
Generationen im Besitz der de Santanyis befanden und die
sich nun, Anfang Februar 1905, als wogendes weiffrosa Meer
zeigten, in dem Umberto wie jeden Morgen fir Stunden ver-
schwinden wiirde, um eins zu werden mit der Erde und den
Baumseelen und den Mandeln, die der Herrgott ihm Jahr fiir
Jahr zu Tausenden und Abertausenden schenkte, um ihn und
die Seinen reich und zufrieden zu machen. Der morgendliche
Ritt war Umbertos personliche Liturgie, der wahrhafte Got-
tesdienst im Gegensatz zu dem, was die institutionalisierte
Gier daraus gemacht hatte. Charlotte wusste, dass ihr Mann,
obschon ein katholischer Katalane, im Grunde seines Her-
zens ein Freigeist im Spinozaschen Sinn war. Nur im Meer



seiner Mandelbiume fand er den Frieden, jeden Morgen aufs
Neue, ganz gleich, was seine Frau ihm vorenthalten, sein un-
geratener Sohn verbrochen und irgendeiner der Arbeiter wie-
der einmal vermasselt haben mochten, aber er fand ihn nur,
wenn er allein war.

Charlotte winkte thm nach und blieb noch einen Moment
stehen. Sie wiinschte, sie konnte es Umberto nachtun, aber
sich zu Pferd von seiner Frau begleiten zu lassen, wihrend er
seiner schopfungsgewollten Aufgabe als Herrscher iber
Land und Leute nachkam, gehorte nicht zu den Gepflogen-
heiten, denen sich ein mallorquinischer Grofigrundbesitzer
in diesen Zeiten und an diesem Ort befleifligte. Mochte die
Belle Epoque seit der Jahrhundertwende fiir Kunst, Literatur
und Wissenschaft unablissig neue, aufregende Horizonte er-
offnen, galt das nur in Maflen fiir das Verhiltnis von Mann
und Frau. Und auf dieser Insel nicht einmal das.

Natiirlich hitte Charlotte mit einer Anstandsdame ausreiten
konnen oder Umberto bitten, eine Kutschfahrt mit ihr zu
unternehmen, eine Kutschfahrt war standesgemafl, aber sie
wusste eben aus Erfahrung, dass Grund und Boden in ihrer
Seele keine vergleichbare kathartische Wirkung auslosten wie
auf ihren Mann. Die Landschaft war sowohl in frithlingshaf-
tem Griin als auch spiter in sonnenversehrter Kargheit schon,
ohne Zweifel, aber Charlotte vermochte in der Ebene, die
sich im zentralen Teil der Insel zwischen den Bergketten Ser-
ra de Tramuntana im Nordwesten und den Serres de Llevant
im Osten befand, nicht viel mehr als eine Region zu sehen,
deren Bewohner licherlich stolz auf einen nicht gerade nen-
nenswerten Tafelberg waren und aus der die meisten land-
wirtschaftlichen Produkte fir den tiglichen Bedarf der Insel
stammten — Kartoffeln, Reis, Mais, Gemiise, Wein, Mandeln.



Durch den Schutz der Berge im Nordwesten vor den winter-
lichen Nordwinden waren bis zu vier Ernten im Jahr mog-
lich. Doch der Preis, hier zu leben, war hoch. Comarca, wie
die Inselbewohner die Ebene nennen, war im Sommer gleich-
bedeutend mit Hitze, Staub, Einsamkeit und schleichender
geistiger Verarmung — zumindest fir Charlotte. In ihrem
Haus am Meer im Stiden der Insel nahe dem Stidtchen Palma
war das Leben weitaus angenehmer. Dort, und nur dort, fand
sie, was vielleicht mit dem vergleichbar war, was thren Mann
jeden Morgen in die Mandelbdume trieb.

Ein Licheln umspielte Charlottes Mund und erhellte ihre
Zige, in denen Hingabe und Entschlossenheit im Streit mit-
einander lagen. Eine fein geschnittene Nase gegen ein etwas
kantiges Kinn, eine weiche Wangenpartie gegen scharf ge-
zeichnete Augenbrauen tiber mehr grauen als blauen Augen,
tppiges, schnurglattes dunkelblondes Haar, das sich nur mit
Miihe, Geduld und festigendem Zuckerwasser zu Locken le-
gen lief3, die langer als fiinf Minuten hielten. Threr norddeut-
schen Abkunft verdankte sie einen schlanken Wuchs, und
ihre gerade Haltung lief} die unbequemen Kleider mit den
altmodischen Fischbeinkorsetts luftiger aussehen, als sie wa-
ren. Fur ithr Leben gern hitte Charlotte einmal die bauschi-
gen, fliefenden, korsettlosen Reformkleider anprobiert, die
in Deutschland und Osterreich jetzt Mode waren, aber daran
war gar nicht zu denken. Sie war die Frau des Duque, sie trug
schwere, gefiltelte Seide von Hacken bis Nacken. Von wei-
tem wirkte sie wie eine exquisite Version einer spanischen
Landedelfrau, was mit eine Rolle gespielt haben mochte, wes-
halb Umberto nie die Hoffnung aufgegeben hatte, die Emp-
findungen seiner Frau konnten sich ihrer dufleren Erschei-
nung anpassen.



Sie hatte sich Miihe gegeben, das wusste er.

Versonnen betrachtete sie, wie er in einer Wolke aus Staub
und aufgewirbeltem Sand verschwand.

Wenn sich die Dinge heute Nachmittag gut entwickelten,
wiirde sie Umberto bitten, sie ans Meer fahren zu lassen, ihr
Meer, in dem sie ertrinken und verschwinden und fiir ein paar
Tage Frieden finden konnte. Vielleicht wiirde sie thn sogar
bitten, sie zu begleiten, was er ablehnen wiirde, weil er immer
erst nach der Mandelbliite einen Schritt aus der Comarca her-
aus setzte, aber er wiirde diese Frage als eine entgegenkom-
mende Geste begreifen, dazu angetan, thm ein Licheln zu
entlocken.

Briisk drehte Charlotte sich um und ging ins Haus zurtick.
Mandelkuchen norddeutsch, den mochte Alejandro, auch
wenn er es ungern zugab. Also wiirde Charlotte heute einen
Mandelkuchen norddeutsch backen, der sich zwar in der
Form, aber abgesehen davon nur insofern von einem Bremer
Butterkuchen unterschied, als Charlotte ithn eben Mandelku-
chen norddeutsch nannte, um ithn mit dem, wie sie fand, meist
allzu droégen Traditionsgebick der Insel konkurrieren zu las-
sen. Mandelkuchen gegen Mandelkuchen, gato del nord
d’Alemanya gegen gato d’ametia, ein fairer Kampf und letzt-
lich, wie so ziemlich alles im Leben, eine Frage des personli-
chen Geschmacks.

Die Stille im Haus war mittlerweile lauter Betriebsamkeit ge-
wichen. In den Gingen und Zimmern wurde gewischt und
gefegt, in der Kiiche befahl die magere, elfenschone Rosalita
gerade ein Heer unsichtbarer Helfer an Herd und Spilbe-
cken. Sie murmelte vor sich hin, rief ab und an nach einem
Alphonse und vollfithrte mit erhobenen Armen akkurate, ab-
gezirkelte Bewegungen, als wollte sie die Luft in geometri-

10



sche Formen zerteilen. Wer die junge Frau zum ersten Mal so
erlebte, musste an threm Verstand zweifeln. In Wahrheit ver-
hielt es sich jedoch so, dass Rosalita nur einfach nicht allein
im Kopf war und zu tun hatte, die Stimmen darin zu sortie-
ren, so dass fiir das iibliche Benehmen in einem sozialen Ge-
fuge nicht allzu viel tbrig blieb. Rosalita unterhielt sich mit
sich selbst, lachte, stritt, dozierte. Als kleines Madchen hatte
sie ihre Eltern, ein braves Pichterpaar von Umbertos Gna-
den, erst zur Verzweiflung und ums Haar zu einer Todstinde
getrieben, wenn sie nicht eines Nachts ihr vierjahriges Toch-
terchen auf einem Hocker vor dem noch glithenden Herd
stehend aus Zwiebeln, Kartoffeln, dicker Sahne und eingeleg-
ten Gurken ein, wie das Kind es nannte, arabisches stifado
zaubernd vorgefunden hitten. Zwar war dies nun auch nicht
gerade das, was man von einer normal entwickelten Vierjah-
rigen erwarten durfte, aber vielleicht liefle sich mit dieser
Entdeckung etwas anfangen, das der Familie zum Vorteil ge-
reichen konnte. Rosalitas Vater wurde bei seinem Herrn vor-
stellig, und Umberto beschloss, der betagten Kochin Inez,
die schon seinen Grofleltern gedient hatte, die kleine Irre zur
Probe an die Seite zu stellen. Als Inez vor zehn Jahren starb,
iibernahm Rosalita, inzwischen fiinfzehn, wie selbstverstind-
lich deren Revier und bezog nach dem Tod ihrer Eltern eben-
so selbstverstandlich eine Kammer unterm Dach des Herren-
hauses. Umberto verlor kein weiteres Wort dariiber, weder
zu dem Zeitpunkt noch spiter. Thn interessierte es nicht, wo
Rosalita wohnte noch wem er das delikate Chateaubriand zu
verdanken hatte, Rosalita oder dem Geist irgendeines Kochs,
der, aus welchen jenseitigen Griinden auch immer, in ein ma-
geres mallorquinisches Madchen gefahren war.

Welche Rolle im Ubrigen das Geriicht, Rosalita kénne hexen,
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verhexen, mit ihren Gedanken toten, bei Umbertos Entschei-
dung, ihr die Kiiche und damit die Gesundheit seiner Familie
stillschweigend zu tiberantworten, spielte, lasst sich nicht sa-
gen. Auf die Madchen und Burschen, die im Haus und auf
dem Hof arbeiteten, wirkte es jedoch einschiichternd genug,
um der Irren, wie Rosalita hinter vorgehaltener Hand ge-
nannt wurde, mit Respekt und Ehrerbietung zu begegnen.
Alles in allem fihrte Rosalita ein gutes Leben, unbehelligt
und unfihig, eine andere sein zu konnen, mithin: ganz und
stets sie selbst. Es gab Tage, an denen Charlotte sie deswegen
beneidete, und es schien, als ob Rosalita darum wiisste. An
diesen Tagen jedenfalls brachte sie Charlotte aus Kakao,
Schokolade und geheimnisvollen Gewtirzen hergestellte
winzige Pralinen zur Nacht ans Bett. Manchmal lag auch eine
besonders schone Mandelbliite auf Charlottes Koptkissen.

Heute schien Rosalita die Einzige zu sein, die nicht ange-
spannt wirkte. Charlotte lichelte ihr zu und zog das Hand-
tuch von der Rithrschiissel. Sehr schon aufgegangen, dick
und teigig, ein fetter Hefeklops leuchtete ihr entgegen, ihr
Beitrag zum Gelingen einer Begegnung, auf die alle, mit Aus-
nahme von Charlotte, seit langem gehofft hatten. Rasch ver-
teilte sie eine Handvoll Mehl auf dem Holztisch, rollte den
Teig aus und formte handtellergroffe Kiichlein, die sie mit
Butterflockchen und Mandeln versah und, die Hinde mit der
Kiichenschiirze umwickelt, in den Ofen bugsierte. Der Ofen
war der Mittelpunkt der Kiiche, ein unformiger geweiflelter
Klops, ganz so wie das Haus selbst einen unférmigen gewei-
Belten Klops in der von niedrigen Steinmauern durchzoge-
nen Landschaft bildete, ein funktionaler Bau mit wuchernden
Nebenbauten, abgerundeten Mauerkanten, kithlendem Stein-
fuflboden und reflektierenden, grob geputzten Winden, an
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denen sich Bougainvilleen und Clematis emporrankten. Aus
Griinden, die im Dunkel der Geschichte lagen, hatten Um-
bertos Vorfahren zwei nicht niher benannten Heiligen ge-
widmet, was als Finca — Grundstiick mit landwirtschaftli-
chem Anwesen — bezeichnet wurde und in diesem Fall eine
glatte Untertreibung war. Dos Santos stellte ein veritables
mallorquinisches Herrenhaus dar, ein architektonischer Aus-
druck der Autoritit, den die Erbauer iiber das Land auszu-
iben entschlossen waren und der sich lediglich das Schneid-
gras, die Agaven, Opuntien und die Myriaden von Goldblu-
men und Sauerklee widersetzten. Sie wiirden noch wachsen,
wenn Dos Santos langst Geschichte sein wiirde.

Charlotte sah aus dem Fenster und erblickte die braunen Lei-
ber eines Ziegenpaars, das gerade an der Kuche vortiberstelz-
te. Thr Meckern klang unternehmungslustig und zauberte ein
Licheln auf Charlottes Zuige. Sie mochte die Hausziegen Phi-
lemon und Baucis, wie sie das Paar genannt hatte. Sie waren
gerissen, neugierig und duflerst beharrlich, wenn es galt, den
Strick, der das Tor ihres Geheges mit dem Pfosten verband,
durchzuknabbern. Sie war gespannt, wie lange die beiden
thre Freiheit wohl dieses Mal wiirden kosten diirfen, bevor
irgendein aufgebrachter Pablo oder Pedro sie zuriick in ihr
Gefingnis scheuchte. Als Charlotte bewusst wurde, wie her-
ablassend ihre Gedanken jedem Pablo oder Pedro vorkom-
men mussten, rief sie sich zur Ordnung.

»Wer hat heute bei dir das Sagen, Alphonse oder Inez?«, frag-
te sie Rosalita in dem Versuch, deren Zunge zu lockern, aber
umsonst.

»Tststs«, machte Rosalita und setzte ihre Tatigkeit schwei-
gend fort, aus dicken rohen Kartoffeln gelbe Rosen, dhnlich
den Bliiten der Goldblume, zu schnitzen.
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»Das sieht hiibsch aus«, lobte Charlotte. »Ich nehme doch
an, dass du damit die Abendtafel schmiicken mochtest. Ale-
jandros wegen.«

»Der Liebe wegen«, murmelte Rosalita. »Der Herr soll die
Liebe sehen. Beide sollen die Liebe sehen, bevor sie sich zer-
fleischen.«

Charlotte lachte in sich hinein. Ausgerechnet Rosalita, der
niemand zutraute, weiter als bis drei zihlen zu konnen,
brachte auf den Punkt, was alle sptirten und weshalb die An-
spannung fast greifbar war.

Rosalita schnupperte und wies mit dem Kopf auf den Ofen.
Charlotte erschrak, riss die Ofenklappe auf und holte die
Mandelkuchen norddeutsch gerade noch rechtzeitig heraus.
Wie riesige Miinzen aus dunklem Rotgold lagen sie da. Die
Butterkrater vertieften sich noch ein wenig. Es sah aus, als
wiirden die Kuchen atmen.

»Sie atmenc, hatte er gesagt und sie angeldchelt.

Charlotte nickte Rosalita zu und floh — in den Patio, den Sa-
lon, die Stallungen, wo die Minner absattelten, bereit, nach
der Versorgung des Viehs eine Siesta vor der Siesta einzulei-
ten. Charlotte storte sie dabei, sie las es in ihren undurch-
dringlichen Mienen. Sie fragte nach Umberto. Kopfschiitteln.
Sie kehrte ins Haus zurtick. Es interessierte sie ja gar nicht, sie
wollte blof} fort von der zirtlichen Stimme.

Ein paar Noten, herangeflogen aus dem Bliitenhimmel der
Bougainvilleen, schmeichelten sich in thr Ohr. Charlotte fing
an zu summen und eilte die sich links vom Patio befindende
Treppe in den ersten Stock des Hauses. Thr Zimmer lag der
Treppe gegentber, die Gitarre lehnte neben der Tur. Hin-
einstiirmen und ihre Rettung ergreifen bildeten eine flieflen-
de Bewegung, als wiirde die nahende Rettung die Konturen
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ithres Korpers verflussigen, und als Mund und Hinde began-
nen, nahm das Haus diese neue Melodie in sich auf wie die
vielen anderen Melodien, die Charlotte in den vergangenen
acht Jahren gefunden hatte, um die zartliche Stimme in sich
zum Schweigen zu bringen. Es gelang ihr gut. Auf jedem
Fest, das die de Santanyis ausrichteten oder besuchten, wurde
Charlotte gendtigt, zu singen und zu spielen. Andere Frauen
mochten sich aufs Tanzen verstehen, sie, Charlotte, bestimm-
te die Musik.

Sie spielte und sang eine Stunde, dann setzte sie sich an die
Staffelei und betrachtete mit zusammengekniffenen Augen
die Details ihrer jungsten Arbeit, einer melancholischen Bir-
kenlandschaft unter prachtvoll gebauschten Wolken. Um-
berto wirde auch dieses Bild gefallen, nicht unbedingt, was
das Motiv betraf — er hoffte, seine Frau wiirde sich thema-
tisch ofter ihrer neuen Heimat zuwenden —, aber in der Art,
wie sie malte, lebendig und wirklichkeitsnah. Charlotte 13-
chelte flichtig. Meistens war sein tiberschwengliches Lob ihr
peinlich, aber dieses Gemilde war ihr tatsichlich ganz gut
gelungen.

Charlotte spiirte, dass sie hungrig war, und ging hinunter in
den Patio, wo fiir sie und ihren Mann gedeckt war. Zitronen-
wasser, eine Flasche leichten Rotweins, ein Korb mit frischen
Weizentortillas standen bereit, der Duft nach Gebratenem
wehte von der Kiiche hertiber.

Umberto erschien nicht zum Mittagessen, was ungewohnlich
fir ithn war. Wihrend Charlotte allein am Tisch saf und eine
kalte Gurkensuppe l6ffelte, fragte sie sich, ob ihr Mann wo-
moglich endlich eine Gespielin gefunden hatte, die seine mi-
den Lenden befeuerte, verwarf den Gedanken aber sofort
wieder. Umberto wollte nur Charlotte, er wollte sie verzwei-
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felt, und sie hitte es ihm wahrlich gegonnt, auch in der eigen-
niitzigen Hoffnung, dass sich ihre verknoteten Gefiihle durch
das Wunder der korperlichen Vereinigung 16sen mochten,
aber da war nichts zu machen, keine Engelszungen, kein
Handwerk.

Als die Stunden der Siesta voriibergingen und Umberto im-
mer noch nicht zuriickgekehrt war, wusste Charlotte, dass
etwas nicht in Ordnung sein konnte. Alejandro wurde in we-
niger als einer Stunde hier erwartet, und niemals hitte Um-
berto auf diesen Moment verzichtet, niemals seinen Sohn
derartig vor den Kopf gestoflen und woméglich dadurch die
ersehnte Versohnung gefihrdet. Sie schickte den Hausbur-
schen zum Verwalter, der in einem der etwa hundert Meter
vom Haupthaus entfernt gelegenen wuchernden Nebenbau-
ten wohnte, dem bald hier, bald da ein Stall oder eine Kam-
mer fir die wachsende Schar der Nachkommen wuchs.
Wenig spater ritten fiinf Manner mittleren Alters mit besorg-
ten Mienen ins weiffirosa Meer der Mandelbdume.

Als es fiinf Minuten vor der verabredeten Zeit war, befahl
Charlotte allen Dienstboten, so wie Umberto es gewollt hat-
te, vors Haus zu treten, um den Sohn des Duque willkom-
men zu heiflen. Getuschel und fragende Blicke, die Charlotte
streng erwiderte. Sie machte sich Sorgen, erhebliche Sorgen,
um genau zu sein, aber das ging das Personal nichts an. Die
Dinge wiirden sich erkliren, alsbald, auf eine natiirliche Art,
die sie zum Licheln bringen wiirde.

Vielleicht war er vom Pferd gestiegen, um einen Moment aus-
zuruhen, und an den Stamm eines Mandelbaums gelehnt ein-
genickt; vielleicht hatte er die alte Selena getroffen, verwirrt
und verangstigt herumirrend wie so oft, und hatte sie zurtick-
gebracht in ihr winziges Hauschen am Ortsrand von Randa,
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ehe er sich aufmachte, den nichtsnutzigen Jaime aufzuspiiren
und ihn an seine Sohnespflichten zu erinnern. Erst hatten sie
sich lautstark in den Haaren gelegen und am Ende bei Man-
delkuchen und Wein Versohnung gefeiert. Irgendwas in die-
ser Art wiirde Umberto ihr erzahlen, teils belustigt, teils un-
gehalten dartiber, die Zeit aus dem Blick verloren und sich in
fremde Angelegenheiten gemischt zu haben. Carlotta, wiirde
er schlief§lich aufseufzen, dass du mir aus der Geschichte nur
ja keines deiner Lieder machst, nein!

Alejandro erschien Schlag fiinf, ptinktlich wie ein norddeut-
scher Maurer. Er stieg vom Pferd, lief§ die Zugel fallen, auf
dass irgendwer sich um das verschwitzte Tier kiimmern
moge, kam auf Charlotte zu und kiisste ihr formvollendet die
Hand. »Sefiora«, sagte er in aufreizendem Ton, nichts weiter,
hob den Blick und betrachtete sie mit dieser sehr speziellen
Mischung aus Arroganz und Trotz, die ausschlieflich den
spanischen Adligen gegeben war und die so ausgezeichnet zu
Alejandros glithenden Augen, den schwarzen Locken und
der geraden Nase passte.

»Alejandro«, gab Charlotte zuriick, nichts weiter, seinem
Blick problemlos standhaltend. Sie gewann.

Seine Augen glitten von ihr zum versammelten Personal. Als
Alejandro Rosalita erblickte, verinderte sich der Ausdruck
seiner Augen fiir den Bruchteil einer Sekunde, was Charlotte
nicht entging. Sie nahm sich vor, wihrend seines Aufenthalts
auf Dos Santos erhohte Aufmerksamkeit walten zu lassen.
Erotische Verstrickungen und zwangsliufig nachfolgende
Enttiuschungen waren das Letzte, was sie Rosalita wiinschte.
»Lass uns in den Salon gehenc, forderte sie thn leichthin auf.
Schweigend gingen sie nebeneinander her, umrundeten den
Patio — wihrend der Siesta hatte es geregnet, etliche Pfiitzen
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zeugten vom Zustand des jahrzehntealten, an vielen Stellen
abgesackten Steinfuflbodens des Innenhofs — und traten
durch den mit Stuck verzierten Rundbogen, der den Salon
von allen anderen Riumen unterschied; Charlottes einziger
Versuch, dem biuerlichen Ambiente einen Hauch von Al-
hambra zu verleihen, wie es ihr im Haus am Meer so gut ge-
lungen war. Aber hier sah es schrecklich aus, eine Prothese in
verwelktem Fleisch. Am liebsten hitte sie den Fremdkorper
eigenhindig wieder herausgerissen, hatte es aber bleibenlas-
sen, um tagtaglich vor Augen zu haben, wie klaglich der Ver-
such enden konnte, ein Maultier auf Rennpferd zu trimmen.
Im Wesentlichen bestand der nur von Charlotte so bezeich-
nete Salon aus niedrigen, ungentigend gepolsterten Sesseln
mit Riicken- und Armlehnen aus gedrechseltem Holz, einem
niedrigen, gewaltigen Tisch, auf dem nun Charlottes Aus-
steuer-Service porzellanhell schimmerte, sowie einem Ofen,
einem unformigen geweiflelten Klops. Gemeinsam mit sei-
nem Zwilling in der Kiiche bekamen sie das ganze Haus im
Winter leidlich warm, wenngleich Umberto stindig arg-
wohnte, zu viel Behaglichkeit konne einen Mann verweich-
lichen, eine Ausdrucksweise, die in Anbetracht seines Pro-
blems nicht der Komik entbehrte.

»Setz dich doch bitte, Alejandro«, sagte Charlotte liebens-
wiirdig und schenkte ihm Kaffee in die zierliche goldgeran-
dete Porzellantasse. »Ich habe Mandelkuchen norddeutsch
fur dich gebacken, gato del nord d’Alemanya.«

»Ich danke dir, ich erinnere mich gut«, erwiderte Alejandro
und bedachte sie mit einem freundlichen Blick. Er hatte nie
einen Hehl daraus gemacht, dass er die Entscheidung seines
Vaters nicht nur fiir falsch, sondern fiir verachtungswiirdig
hielt, gleichzeitig jedoch imstande war, dies von der Person
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Charlottes zu trennen. Hinter seiner herablassenden Haltung
verbarg sich ein zur Differenzierung durchaus fahiger junger
Mann, und dies war es auch, weshalb Charlotte Umbertos
Sohn ebenso schitzte wie fiirchtete. Ein von Gefiihlen gelei-
teter Mann lasst sich von zarter Hand dirigieren, ein von
niichterner Sachlichkeit geprigter Charakter hingegen nur
bedingt.

»Wie verlauft dein Studium? Bist du zufrieden mit deiner
Wahl?«

»Es ist naturgemafl sehr theoretisch«, wich Alejandro aus,
verschloss sein Gesicht aber nicht rechtzeitig genug, so dass
Charlotte mehr sah, als ihm recht sein konnte.

Charlotte sagte nichts, es war nicht ihre Sache, Umbertos
Sohn die Steigbiigel zu halten, aber sie schenkte thm ein Li-
cheln. Alejandro war dreiundzwantig, ein zu schnell erwach-
sen gewordener Junge, der seine Mutter vermisste und sei-
nem Vater seit dem Moment ziirnte, als er es gewagt hatte,
thm eine Frau aus Deutschland als Stiefmutter zu prasentie-
ren. Charlotte war ithm nicht bose, weder damals, als er, fiinf-
zehnjihrig, ihre Anwesenheit mit unter Umbertos Kopfkis-
sen versteckten toten Schlangen quittierte, noch vor funf Jah-
ren, als er vorgab, seinen Sinn fir akademische Weihen im
Allgemeinen und das Weltbild Spinozas im Besonderen ent-
deckt zu haben, und seinen Vater moralisch so geschickt un-
ter Druck setzte, dass Umberto nicht umhinkonnte, ihm eine
Wohnung in Madrid, die Biicher und all den anderen unniit-
zen Krempel zu finanzieren, den ein Philologie-Student an
der Universidad Central denn so benétigte. Unniitz das alles,
hatte Charlotte von Anfang an gedacht, nichts als ein durch-
schaubares Mandéver, seinen Vater zu bestrafen. Philologie!

Philosophie!
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Doch weil Charlotte wusste, was das Geftihl, zutiefst unge-
recht behandelt worden zu sein, in der Seele eines Menschen
anrichten konnte, brachte sie Verstandnis fiir Umbertos Sohn
auf, ja, sie mochte diesen schonen, herzenstraurigen Mann
sogar, aber sie blieb auf der Hut.

Alejandros Versohnungsangebot war unvermittelt gekom-
men. Ein paar unsentimentale Zeilen, ein burschikoses Ein-
gestandnis, die eigene Unzuldnglichkeit als solche verstanden
zu haben und zu bereuen. Sein Vater Umberto hatte danach
geschnappt wie der Hund nach der Wurst, Charlotte indes
glaubte, dass es fiir den plotzlichen Sinneswandel einen
Grund geben miisste. Sie war fest entschlossen, sich von Ale-
jandro keinen Sand in die Augen streuen zu lassen. Umberto
wiirde natlirlich zu allem ja und amen sagen, wenn nur der
verlorene Sohn wieder nach Hause finden wiirde. Ging es um
den hereu, den Stammhalter, verloren spanische Manner, ade-
lig oder nicht, uno, dos, tres simtliche Contenance.

»Wo bleibt Vater?«, stieff Alejandro nun hervor. Der Hof-
lichkeit war offenkundig Gentige getan.

»Er wird gleich bei uns sein«, sagte Charlotte sanft.

»Ich hitte es mir ja denken konnens, brauste Alejandro auf.
»Er lasst mich antanzen, nur um mich zu demutigen.«

»Ach, Alejandro, du weifit, dass das nicht stimmt.« Sie tiber-
legte, ob sie ithm sagen sollte, wie lange Umberto schon tiber-
fallig war, als sich die Atmosphire im Salon mit einem Mal
veranderte.

Charlotte drehte sich zur Tir um und erblickte den alten
Juan. Er stand einfach da, den Hut in beiden Hinden, sein
Kinn zitterte, und Trinen rannen durch das Faltendelta seines
Gesichts, in dem die Bilder eines halben Jahrhunderts niste-
ten, die grofle Zeit der Plantage und der Beginn einer wort-
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kargen Freundschaft des Erben mit dem Arbeitersohn, die
uber die Jahrzehnte und alle Klippen hinweg gehalten hatte
bis zu diesem Tag, da sie im weifirosa Meer der Mandelbiaume
ihr Ende fand.

Das weifle Haus trug Trauer. Auf Dos Santos flatterten
schwarze Bander an Ziunen, Pfosten, Biaumen, von iiberall
stromten schwarz gekleidete Menschen herbei, von den Kiis-
ten, aus Palma, vom spanischen Festland. Schweigend, ver-
steinert, weinend zogen Umbertos Untertanen, wie er seine
Arbeiter und Pichter halb ernst gemeint, halb scherzhaft ge-
nannt hatte, am offenen Sarg voriiber. Manche knieten nieder
oder kiissten seine gefalteten Hande, in die der Priester eigen-
michtig ein Kreuz gelegt hatte, was vor dem Begribnis zu
entfernen und durch einen Mandelbaumzweig zu ersetzen
Charlotte sich geschworen hatte.

Honoratioren aus den Dorfern gedachten mit wuchtigen
Worten Umbertos herausragender Stellung innerhalb der
mallorquinischen Landbesitzergemeinde, ja, der ganzen In-
sel, und ein Abgesandter des spanischen Konigshauses hob
die Bedeutung der Familie de Santanyi hervor, deren Adelsti-
tel zwar seltsam bauerlich anmute, ein bisschen wie ausge-
dacht, deren Urspriinge sich jedoch bis ins 13. Jahrhundert
zu den kurzen, ruhmreichen Zeiten des Konigreichs Mallorca
verfolgen lieflen. Der Mann verstieg sich in seiner Rede sogar
dazu zu behaupten, wenn es dieses Konigreich noch gibe,
wire Umberto gewiss der Konig gewesen. »In jedem Fall hat
er sich wie ein Monarch verhalten und Verantwortung fiir
sein Land bewiesen, indem er es fruchtbar machte und be-
stellte, ganz gleich, ob die Konkurrenz aus Amerika billige
Mandeln auf den Markt wirft, die ein Mallorquiner nicht sei-
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nem argsten Feind zu essen geben wiirde.« Das gehorte ei-
gentlich nicht in eine Trauerrede, aber der Mann war nicht zu
bremsen, so dass Charlotte auf den Gedanken verfiel, der an-
gebliche Abgesandte sei in Wirklichkeit blof§ ein auffallend
extrovertiertes Exemplar jener Spezies von Begrabnistouris-
ten, die iber Land reisten und sich an den Tafeln der trauern-
den Reichen den Bauch vollschlugen. Die Familienverhalt-
nisse waren in der Regel verwirrend weit verzweigt; ein Cou-
sin aus Gott weifl wo fiel da nicht weiter auf, ein Abgesandter
des Konigshauses indes schon. Charlotte horte nicht mehr
hin. Alles, was sie wollte, war, es hinter sich zu bringen. Tri-
nen. Noch mehr Worte, manchmal viele, manchmal kaum
mehr als ein stummer Dank. Doctor Vietro, sehr bewegt. Der
alte Juan, wie versteinert. Mandelzweige mit Trauerflor ge-
bunden, die Charlotte in den Arm gelegt wurden. Hinde, die
nach ihren griffen, sie driickten, streichelten. Trostende Bli-
cke. Prufende Blicke. Verichtliche Blicke. Der lange Weg
zum Familiengrab, danach der Leichenschmaus. Drei Tage
lang, in denen Charlotte und Alejandro gezwungen waren,
Seite an Seite Witwe und Waise zu geben.

Am Abend des dritten Tages fihlte Charlotte sich zutiefst
erschopft vom Meer der Menschen, das heranbrandete und
sie mit sich riss in Strudel von wahrhaft empfundenem wie
vorgetiuschtem Mitgefiihl, und wieder zurtick ans Ufer warf,
wo Alejandro stand und ihren Kampf mit demselben Interes-
se beobachtete, das er einer Schriftrolle aus Kanaan entgegen-
bringen mochte.

Charlotte beschloss, sich eine Weile in ihr Zimmer zuriickzu-
ziehen, doch als sie sich den schwarzen Schleier aus dem
Haar zerrte, klopfte es an ihrer Tir. »Darf ich dich kurz sto-
ren?«, klang es gedampft durch das Holz. Alejandro.
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