
 Karin Engel 

 Der
geheime

Salon 
 Roman 

 Knaur Taschenbuch Verlag 



 Besuchen Sie uns im Internet: 
 www.knaur.de 

 Originalausgabe März 2013 
 Knaur Taschenbuch 

 © 2013 Knaur Taschenbuch 
 Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt 

 Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München 
 Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise –
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden. 

 Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, München 
 Umschlagabbildung: FinePic®, München 

 Satz: Adobe InDesign im Verlag 
 Druck und Bindung: CPI – Clausen & Bosse, Leck 

 Printed in Germany 
 ISBN 978-3-426-50573-1 

 2 4 5 3 1 



5

  Prolog 

 Schicht um Schicht abzulegen, um nach einem köstlichen 
Moment allein oder zu zweit empfundener, staunenswert 

natürlicher Erotik die vollkommene Verwandlung einzulei-
ten, Schicht auf Schicht zu binden, zu knoten, zu knöpfen 
und zu gürten, hatte ihnen in den vorangegangenen Wochen 
ebenso viel Vergnügen bereitet wie der überaus seltsame Um-
stand, keinerlei Zweifel provoziert zu haben, jedenfalls nicht 
von der Art, die eine Reaktion ihrerseits notwendig gemacht 
hätte. 
 Das verhielt sich heute ein wenig anders. 
 An diesem Sonntagmorgen im Spätsommer des Jahres 1905 
lag das Vergnügen ausschließlich in der Intention, die Ange-
legenheit zu einem guten Ende zu bringen. 
 Als der Morgen graute, bereiteten sie in der Küche im Sou-
terrain ein leichtes Frühstück zu, Eier im Glas, Graubrot, ein 
wenig Butterkäse und Kaffee. Sie nahmen es im großen Salon 
ein, damit die zwei, die es betraf, vergaßen, welche Haltung, 
welche Attitüde gleich von ihnen erwartet wurde. In den 
dunklen Augen, die ihre Bewegungen verfolgten, standen 
Belustigung und Verständnislosigkeit darüber, dass sie dabei 
einander bedienten. Aber das war wichtig, um das Gleichge-
wicht ihrer Kräfte, das vollkommen war wie die Verwand-
lung, die die verborgene Existenz des Gleichgewichts über-
haupt erst ins Licht ihres Bewusstseins geholt hatte, nicht 
ausgerechnet heute, zur Unzeit also, aus der Balance geriet. 
 Während sie aßen und tranken, lächelten sie sich aufmun-
ternd zu und warfen Blicke zum Fenster hinaus durch die 
verglaste Veranda auf den Fluss, der unentwegt unterwegs 
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war, Jahr um Jahr um Jahr, ganz gleich, was sich an seinen 
Ufern abspielte. 
 Wenn die Sache misslang, hatten sie nur den Bruchteil einer 
Chance, auf das Schiff zu gelangen, das an der Kaiserbrücke 
bereitlag. Sie hatten zu diesem Zweck eine, sagen wir, Ge-
schäftsverbindung reanimiert, die sich sehr erfreut gezeigt 
hatte, ihnen gefällig zu sein. 
 Aber die Sache würde nicht misslingen. Durfte nicht misslin-
gen. Sie würden das Schweigen und die Erstarrung nutzen 
und verschwinden. 
 Um halb neun verließen sie das Haus am Osterdeich und 
wandten sich fl ussabwärts. Die Abendcapes, die Zylinder 
und die Koffer, die sie bei sich trugen, ließen sie von weitem 
wie eine übermüdete Ballhaus-Combo auf dem Weg nach 
Hause wirken, ein schönes Mädchen in ihrer Mitte, Paul Lin-
ckes Operettenerfolg »Schenk mir doch ein kleines bisschen 
Liebe«, den alle Welt auswendig kannte, noch in der Kehle. 
 Der Mann, der ihnen unbemerkt folgte, hatte Mühe, sich im 
Zaum zu halten, doch nach einer Weile zeichnete sich auf sei-
nen Zügen ungläubiges Erstaunen ab, als begriffe er, welches 
Lied in Kürze gespielt werden sollte. Sein Gesicht verfi nster-
te sich. Mit klammen Fingern tastete er nach einem Gegen-
stand in seiner Manteltasche, und als er fand, was er gesucht 
hatte, beschleunigte er seine Schritte. 
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   1 

 Einer Eingebung folgend, die sie kurz bedachte, bevor sie 
ihr zögernd nachgab, schmückte Charlotte den Blick, 

den sie ihrem Mann wie jeden Morgen zum Abschied zu-
warf, mit ein wenig Nachsicht. 
 Umberto war unverschuldet in einen Krieg geraten und hatte 
all die Jahre sein Bestes getan, vorzugeben, davon nichts be-
merkt zu haben, ob aus Rücksicht und Feingefühl ihr gegen-
über oder aus Bequemlichkeit wusste Charlotte nicht zu sa-
gen. Aus reinem Selbstschutz hätte sie jedoch auf egoistische 
Motive gewettet; ihrem Mann zuzugestehen, ein besserer als 
ein leidlich guter Mensch zu sein, hätte sie nicht ertragen 
können. Aber das hatte nichts mit Umberto zu tun. 
 Der Morgen war klar, als er aufs Pferd stieg, keine Wolke am 
Himmel, angenehm mild, ein leichter Wind, der perfekte 
Morgen, um die vielen Hektar Land abzureiten, die sich seit 
den zwanziger Jahren des 19. Jahrhunderts und nunmehr drei 
Generationen im Besitz der de Santanyis befanden und die 
sich nun, Anfang Februar 1905, als wogendes weißrosa Meer 
zeigten, in dem Umberto wie jeden Morgen für Stunden ver-
schwinden würde, um eins zu werden mit der Erde und den 
Baumseelen und den Mandeln, die der Herrgott ihm Jahr für 
Jahr zu Tausenden und Abertausenden schenkte, um ihn und 
die Seinen reich und zufrieden zu machen. Der morgendliche 
Ritt war Umbertos persönliche Liturgie, der wahrhafte Got-
tesdienst im Gegensatz zu dem, was die institutionalisierte 
Gier daraus gemacht hatte. Charlotte wusste, dass ihr Mann, 
obschon ein katholischer Katalane, im Grunde seines Her-
zens ein Freigeist im Spinozaschen Sinn war. Nur im Meer 
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seiner Mandelbäume fand er den Frieden, jeden Morgen aufs 
Neue, ganz gleich, was seine Frau ihm vorenthalten, sein un-
geratener Sohn verbrochen und irgendeiner der Arbeiter wie-
der einmal vermasselt haben mochten, aber er fand ihn nur, 
wenn er allein war. 
 Charlotte winkte ihm nach und blieb noch einen Moment 
stehen. Sie wünschte, sie könnte es Umberto nachtun, aber 
sich zu Pferd von seiner Frau begleiten zu lassen, während er 
seiner schöpfungsgewollten Aufgabe als Herrscher über 
Land und Leute nachkam, gehörte nicht zu den Gepfl ogen-
heiten, denen sich ein mallorquinischer Großgrundbesitzer 
in diesen Zeiten und an diesem Ort befl eißigte. Mochte die 
Belle Epoque seit der Jahrhundertwende für Kunst, Literatur 
und Wissenschaft unablässig neue, aufregende Horizonte er-
öffnen, galt das nur in Maßen für das Verhältnis von Mann 
und Frau. Und auf dieser Insel nicht einmal das. 
 Natürlich hätte Charlotte mit einer Anstandsdame ausreiten 
können oder Umberto bitten, eine Kutschfahrt mit ihr zu 
 unternehmen, eine Kutschfahrt war standesgemäß, aber sie 
wusste eben aus Erfahrung, dass Grund und Boden in ihrer 
Seele keine vergleichbare kathartische Wirkung auslösten wie 
auf ihren Mann. Die Landschaft war sowohl in frühlingshaf-
tem Grün als auch später in sonnenversehrter Kargheit schön, 
ohne Zweifel, aber Charlotte vermochte in der Ebene, die 
sich im zentralen Teil der Insel zwischen den Bergketten Ser-
ra de Tramuntana im Nordwesten und den Serres de Llevant 
im Osten befand, nicht viel mehr als eine Region zu sehen, 
deren Bewohner lächerlich stolz auf einen nicht gerade nen-
nenswerten Tafelberg waren und aus der die meisten land-
wirtschaftlichen Produkte für den täglichen Bedarf der Insel 
stammten – Kartoffeln, Reis, Mais, Gemüse, Wein, Mandeln. 
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Durch den Schutz der Berge im Nordwesten vor den winter-
lichen Nordwinden waren bis zu vier Ernten im Jahr mög-
lich. Doch der Preis, hier zu leben, war hoch. Comarca, wie 
die Inselbewohner die Ebene nennen, war im Sommer gleich-
bedeutend mit Hitze, Staub, Einsamkeit und schleichender 
geistiger Verarmung  – zumindest für Charlotte. In ihrem 
Haus am Meer im Süden der Insel nahe dem Städtchen Palma 
war das Leben weitaus angenehmer. Dort, und nur dort, fand 
sie, was vielleicht mit dem vergleichbar war, was ihren Mann 
jeden Morgen in die Mandelbäume trieb. 
 Ein Lächeln umspielte Charlottes Mund und erhellte ihre 
Züge, in denen Hingabe und Entschlossenheit im Streit mit-
einander lagen. Eine fein geschnittene Nase gegen ein etwas 
kantiges Kinn, eine weiche Wangenpartie gegen scharf ge-
zeichnete Augenbrauen über mehr grauen als blauen Augen, 
üppiges, schnurglattes dunkelblondes Haar, das sich nur mit 
Mühe, Geduld und festigendem Zuckerwasser zu Locken le-
gen ließ, die länger als fünf Minuten hielten. Ihrer norddeut-
schen Abkunft verdankte sie einen schlanken Wuchs, und 
ihre gerade Haltung ließ die unbequemen Kleider mit den 
altmodischen Fischbeinkorsetts luftiger aussehen, als sie wa-
ren. Für ihr Leben gern hätte Charlotte einmal die bauschi-
gen, fl ießenden, korsettlosen Reformkleider anprobiert, die 
in Deutschland und Österreich jetzt Mode waren, aber daran 
war gar nicht zu denken. Sie war die Frau des Duque, sie trug 
schwere, gefältelte Seide von Hacken bis Nacken. Von wei-
tem wirkte sie wie eine exquisite Version einer spanischen 
Landedelfrau, was mit eine Rolle gespielt haben mochte, wes-
halb Umberto nie die Hoffnung aufgegeben hatte, die Emp-
fi ndungen seiner Frau könnten sich ihrer äußeren Erschei-
nung anpassen. 
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 Sie hatte sich Mühe gegeben, das wusste er. 
 Versonnen betrachtete sie, wie er in einer Wolke aus Staub 
und aufgewirbeltem Sand verschwand. 
 Wenn sich die Dinge heute Nachmittag gut entwickelten, 
würde sie Umberto bitten, sie ans Meer fahren zu lassen, ihr 
Meer, in dem sie ertrinken und verschwinden und für ein paar 
Tage Frieden fi nden konnte. Vielleicht würde sie ihn sogar 
bitten, sie zu begleiten, was er ablehnen würde, weil er immer 
erst nach der Mandelblüte einen Schritt aus der Comarca her-
aus setzte, aber er würde diese Frage als eine entgegenkom-
mende Geste begreifen, dazu angetan, ihm ein Lächeln zu 
entlocken. 
 Brüsk drehte Charlotte sich um und ging ins Haus zurück. 
 Mandelkuchen norddeutsch, den mochte Alejandro, auch 
wenn er es ungern zugab. Also würde Charlotte heute einen 
Mandelkuchen norddeutsch backen, der sich zwar in der 
Form, aber abgesehen davon nur insofern von einem Bremer 
Butterkuchen unterschied, als Charlotte ihn eben Mandelku-
chen norddeutsch nannte, um ihn mit dem, wie sie fand, meist 
allzu drögen Traditionsgebäck der Insel konkurrieren zu las-
sen. Mandelkuchen gegen Mandelkuchen, gato del nord 
d’Alemanya gegen gato d’ametia, ein fairer Kampf und letzt-
lich, wie so ziemlich alles im Leben, eine Frage des persönli-
chen Geschmacks. 
 Die Stille im Haus war mittlerweile lauter Betriebsamkeit ge-
wichen. In den Gängen und Zimmern wurde gewischt und 
gefegt, in der Küche befahl die magere, elfenschöne Rosalita 
gerade ein Heer unsichtbarer Helfer an Herd und Spülbe-
cken. Sie murmelte vor sich hin, rief ab und an nach einem 
Alphonse und vollführte mit erhobenen Armen akkurate, ab-
gezirkelte Bewegungen, als wollte sie die Luft in geometri-
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sche Formen zerteilen. Wer die junge Frau zum ersten Mal so 
erlebte, musste an ihrem Verstand zweifeln. In Wahrheit ver-
hielt es sich jedoch so, dass Rosalita nur einfach nicht allein 
im Kopf war und zu tun hatte, die Stimmen darin zu sortie-
ren, so dass für das übliche Benehmen in einem sozialen Ge-
füge nicht allzu viel übrig blieb. Rosalita unterhielt sich mit 
sich selbst, lachte, stritt, dozierte. Als kleines Mädchen hatte 
sie ihre Eltern, ein braves Pächterpaar von Umbertos Gna-
den, erst zur Verzweifl ung und ums Haar zu einer Todsünde 
getrieben, wenn sie nicht eines Nachts ihr vierjähriges Töch-
terchen auf einem Hocker vor dem noch glühenden Herd 
stehend aus Zwiebeln, Kartoffeln, dicker Sahne und eingeleg-
ten Gurken ein, wie das Kind es nannte, arabisches stifado 
zaubernd vorgefunden hätten. Zwar war dies nun auch nicht 
gerade das, was man von einer normal entwickelten Vierjäh-
rigen erwarten durfte, aber vielleicht ließe sich mit dieser 
Entdeckung etwas anfangen, das der Familie zum Vorteil ge-
reichen könnte. Rosalitas Vater wurde bei seinem Herrn vor-
stellig, und Umberto beschloss, der betagten Köchin Inez, 
die schon seinen Großeltern gedient hatte, die kleine Irre zur 
Probe an die Seite zu stellen. Als Inez vor zehn Jahren starb, 
übernahm Rosalita, inzwischen fünfzehn, wie selbstverständ-
lich deren Revier und bezog nach dem Tod ihrer Eltern eben-
so selbstverständlich eine Kammer unterm Dach des Herren-
hauses. Umberto verlor kein weiteres Wort darüber, weder 
zu dem Zeitpunkt noch später. Ihn interessierte es nicht, wo 
Rosalita wohnte noch wem er das delikate Chateaubriand zu 
verdanken hatte, Rosalita oder dem Geist irgendeines Kochs, 
der, aus welchen jenseitigen Gründen auch immer, in ein ma-
geres mallorquinisches Mädchen gefahren war. 
 Welche Rolle im Übrigen das Gerücht, Rosalita könne hexen, 
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verhexen, mit ihren Gedanken töten, bei Umbertos Entschei-
dung, ihr die Küche und damit die Gesundheit seiner Familie 
stillschweigend zu überantworten, spielte, lässt sich nicht sa-
gen. Auf die Mädchen und Burschen, die im Haus und auf 
dem Hof arbeiteten, wirkte es jedoch einschüchternd genug, 
um der Irren, wie Rosalita hinter vorgehaltener Hand ge-
nannt wurde, mit Respekt und Ehrerbietung zu begegnen. 
Alles in allem führte Rosalita ein gutes Leben, unbehelligt 
und unfähig, eine andere sein zu können, mithin: ganz und 
stets sie selbst. Es gab Tage, an denen Charlotte sie deswegen 
beneidete, und es schien, als ob Rosalita darum wüsste. An 
diesen Tagen jedenfalls brachte sie Charlotte aus Kakao, 
Schokolade und geheimnisvollen Gewürzen hergestellte 
winzige Pralinen zur Nacht ans Bett. Manchmal lag auch eine 
besonders schöne Mandelblüte auf Charlottes Kopfkissen. 
 Heute schien Rosalita die Einzige zu sein, die nicht ange-
spannt wirkte. Charlotte lächelte ihr zu und zog das Hand-
tuch von der Rührschüssel. Sehr schön aufgegangen, dick 
und teigig, ein fetter Hefeklops leuchtete ihr entgegen, ihr 
Beitrag zum Gelingen einer Begegnung, auf die alle, mit Aus-
nahme von Charlotte, seit langem gehofft hatten. Rasch ver-
teilte sie eine Handvoll Mehl auf dem Holztisch, rollte den 
Teig aus und formte handtellergroße Küchlein, die sie mit 
Butterfl öckchen und Mandeln versah und, die Hände mit der 
Küchenschürze umwickelt, in den Ofen bugsierte. Der Ofen 
war der Mittelpunkt der Küche, ein unförmiger geweißelter 
Klops, ganz so wie das Haus selbst einen unförmigen gewei-
ßelten Klops in der von niedrigen Steinmauern durchzoge-
nen Landschaft bildete, ein funktionaler Bau mit wuchernden 
Nebenbauten, abgerundeten Mauerkanten, kühlendem Stein-
fußboden und refl ektierenden, grob geputzten Wänden, an 
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denen sich Bougainvilleen und Clematis emporrankten. Aus 
Gründen, die im Dunkel der Geschichte lagen, hatten Um-
bertos Vorfahren zwei nicht näher benannten Heiligen ge-
widmet, was als Finca  – Grundstück mit landwirtschaftli-
chem Anwesen – bezeichnet wurde und in diesem Fall eine 
glatte Untertreibung war. Dos Santos stellte ein veritables 
mallorquinisches Herrenhaus dar, ein architektonischer Aus-
druck der Autorität, den die Erbauer über das Land auszu-
üben entschlossen waren und der sich lediglich das Schneid-
gras, die Agaven, Opuntien und die Myriaden von Goldblu-
men und Sauerklee widersetzten. Sie würden noch wachsen, 
wenn Dos Santos längst Geschichte sein würde. 
 Charlotte sah aus dem Fenster und erblickte die braunen Lei-
ber eines Ziegenpaars, das gerade an der Küche vorüberstelz-
te. Ihr Meckern klang unternehmungslustig und zauberte ein 
Lächeln auf Charlottes Züge. Sie mochte die Hausziegen Phi-
lemon und Baucis, wie sie das Paar genannt hatte. Sie waren 
gerissen, neugierig und äußerst beharrlich, wenn es galt, den 
Strick, der das Tor ihres Geheges mit dem Pfosten verband, 
durchzuknabbern. Sie war gespannt, wie lange die beiden 
ihre Freiheit wohl dieses Mal würden kosten dürfen, bevor 
irgendein aufgebrachter Pablo oder Pedro sie zurück in ihr 
Gefängnis scheuchte. Als Charlotte bewusst wurde, wie her-
ablassend ihre Gedanken jedem Pablo oder Pedro vorkom-
men mussten, rief sie sich zur Ordnung. 
 »Wer hat heute bei dir das Sagen, Alphonse oder Inez?«, frag-
te sie Rosalita in dem Versuch, deren Zunge zu lockern, aber 
umsonst. 
 »Tststs«, machte Rosalita und setzte ihre Tätigkeit schwei-
gend fort, aus dicken rohen Kartoffeln gelbe Rosen, ähnlich 
den Blüten der Goldblume, zu schnitzen. 
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 »Das sieht hübsch aus«, lobte Charlotte. »Ich nehme doch 
an, dass du damit die Abendtafel schmücken möchtest. Ale-
jandros wegen.« 
 »Der Liebe wegen«, murmelte Rosalita. »Der Herr soll die 
Liebe sehen. Beide sollen die Liebe sehen, bevor sie sich zer-
fl eischen.« 
 Charlotte lachte in sich hinein. Ausgerechnet Rosalita, der 
niemand zutraute, weiter als bis drei zählen zu können, 
brachte auf den Punkt, was alle spürten und weshalb die An-
spannung fast greifbar war. 
 Rosalita schnupperte und wies mit dem Kopf auf den Ofen. 
Charlotte erschrak, riss die Ofenklappe auf und holte die 
Mandelkuchen norddeutsch gerade noch rechtzeitig heraus. 
Wie riesige Münzen aus dunklem Rotgold lagen sie da. Die 
Butterkrater vertieften sich noch ein wenig. Es sah aus, als 
würden die Kuchen atmen. 
 »Sie atmen«, hatte er gesagt und sie angelächelt. 
 Charlotte nickte Rosalita zu und fl oh – in den Patio, den Sa-
lon, die Stallungen, wo die Männer absattelten, bereit, nach 
der Versorgung des Viehs eine Siesta vor der Siesta einzulei-
ten. Charlotte störte sie dabei, sie las es in ihren undurch-
dringlichen Mienen. Sie fragte nach Umberto. Kopfschütteln. 
Sie kehrte ins Haus zurück. Es interessierte sie ja gar nicht, sie 
wollte bloß fort von der zärtlichen Stimme. 
 Ein paar Noten, herangefl ogen aus dem Blütenhimmel der 
Bougainvilleen, schmeichelten sich in ihr Ohr. Charlotte fi ng 
an zu summen und eilte die sich links vom Patio befi ndende 
Treppe in den ersten Stock des Hauses. Ihr Zimmer lag der 
Treppe gegenüber, die Gitarre lehnte neben der Tür. Hin-
einstürmen und ihre Rettung ergreifen bildeten eine fl ießen-
de Bewegung, als würde die nahende Rettung die Konturen 
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ihres Körpers verfl üssigen, und als Mund und Hände began-
nen, nahm das Haus diese neue Melodie in sich auf wie die 
vielen anderen Melodien, die Charlotte in den vergangenen 
acht Jahren gefunden hatte, um die zärtliche Stimme in sich 
zum Schweigen zu bringen. Es gelang ihr gut. Auf jedem 
Fest, das die de Santanyis ausrichteten oder besuchten, wurde 
Charlotte genötigt, zu singen und zu spielen. Andere Frauen 
mochten sich aufs Tanzen verstehen, sie, Charlotte, bestimm-
te die Musik. 
 Sie spielte und sang eine Stunde, dann setzte sie sich an die 
Staffelei und betrachtete mit zusammengekniffenen Augen 
die Details ihrer jüngsten Arbeit, einer melancholischen Bir-
kenlandschaft unter prachtvoll gebauschten Wolken. Um-
berto würde auch dieses Bild gefallen, nicht unbedingt, was 
das Motiv betraf – er hoffte, seine Frau würde sich thema-
tisch öfter ihrer neuen Heimat zuwenden – , aber in der Art, 
wie sie malte, lebendig und wirklichkeitsnah. Charlotte lä-
chelte fl üchtig. Meistens war sein überschwengliches Lob ihr 
peinlich, aber dieses Gemälde war ihr tatsächlich ganz gut 
gelungen. 
 Charlotte spürte, dass sie hungrig war, und ging hinunter in 
den Patio, wo für sie und ihren Mann gedeckt war. Zitronen-
wasser, eine Flasche leichten Rotweins, ein Korb mit frischen 
Weizentortillas standen bereit, der Duft nach Gebratenem 
wehte von der Küche herüber. 
 Umberto erschien nicht zum Mittagessen, was ungewöhnlich 
für ihn war. Während Charlotte allein am Tisch saß und eine 
kalte Gurkensuppe löffelte, fragte sie sich, ob ihr Mann wo-
möglich endlich eine Gespielin gefunden hatte, die seine mü-
den Lenden befeuerte, verwarf den Gedanken aber sofort 
wieder. Umberto wollte nur Charlotte, er wollte sie verzwei-
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felt, und sie hätte es ihm wahrlich gegönnt, auch in der eigen-
nützigen Hoffnung, dass sich ihre verknoteten Gefühle durch 
das Wunder der körperlichen Vereinigung lösen mochten, 
aber da war nichts zu machen, keine Engelszungen, kein 
Handwerk. 
 Als die Stunden der Siesta vorübergingen und Umberto im-
mer noch nicht zurückgekehrt war, wusste Charlotte, dass 
etwas nicht in Ordnung sein konnte. Alejandro wurde in we-
niger als einer Stunde hier erwartet, und niemals hätte Um-
berto auf diesen Moment verzichtet, niemals seinen Sohn 
derartig vor den Kopf gestoßen und womöglich dadurch die 
ersehnte Versöhnung gefährdet. Sie schickte den Hausbur-
schen zum Verwalter, der in einem der etwa hundert Meter 
vom Haupthaus entfernt gelegenen wuchernden Nebenbau-
ten wohnte, dem bald hier, bald da ein Stall oder eine Kam-
mer für die wachsende Schar der Nachkommen wuchs. 
 Wenig später ritten fünf Männer mittleren Alters mit besorg-
ten Mienen ins weißrosa Meer der Mandelbäume. 
 Als es fünf Minuten vor der verabredeten Zeit war, befahl 
Charlotte allen Dienstboten, so wie Umberto es gewollt hat-
te, vors Haus zu treten, um den Sohn des Duque willkom-
men zu heißen. Getuschel und fragende Blicke, die Charlotte 
streng erwiderte. Sie machte sich Sorgen, erhebliche Sorgen, 
um genau zu sein, aber das ging das Personal nichts an. Die 
Dinge würden sich erklären, alsbald, auf eine natürliche Art, 
die sie zum Lächeln bringen würde. 
 Vielleicht war er vom Pferd gestiegen, um einen Moment aus-
zuruhen, und an den Stamm eines Mandelbaums gelehnt ein-
genickt; vielleicht hatte er die alte Selena getroffen, verwirrt 
und verängstigt herumirrend wie so oft, und hatte sie zurück-
gebracht in ihr winziges Häuschen am Ortsrand von Randa, 



17

ehe er sich aufmachte, den nichtsnutzigen Jaime aufzuspüren 
und ihn an seine Sohnespfl ichten zu erinnern. Erst hatten sie 
sich lautstark in den Haaren gelegen und am Ende bei Man-
delkuchen und Wein Versöhnung gefeiert. Irgendwas in die-
ser Art würde Umberto ihr erzählen, teils belustigt, teils un-
gehalten darüber, die Zeit aus dem Blick verloren und sich in 
fremde Angelegenheiten gemischt zu haben. Carlotta, würde 
er schließlich aufseufzen, dass du mir aus der Geschichte nur 
ja keines deiner Lieder machst, nein! 
 Alejandro erschien Schlag fünf, pünktlich wie ein norddeut-
scher Maurer. Er stieg vom Pferd, ließ die Zügel fallen, auf 
dass irgendwer sich um das verschwitzte Tier kümmern 
möge, kam auf Charlotte zu und küsste ihr formvollendet die 
Hand. »Señora«, sagte er in aufreizendem Ton, nichts weiter, 
hob den Blick und betrachtete sie mit dieser sehr speziellen 
Mischung aus Arroganz und Trotz, die ausschließlich den 
spanischen Adligen gegeben war und die so ausgezeichnet zu 
Alejandros glühenden Augen, den schwarzen Locken und 
der geraden Nase passte. 
 »Alejandro«, gab Charlotte zurück, nichts weiter, seinem 
Blick problemlos standhaltend. Sie gewann. 
 Seine Augen glitten von ihr zum versammelten Personal. Als 
Alejandro Rosalita erblickte, veränderte sich der Ausdruck 
seiner Augen für den Bruchteil einer Sekunde, was Charlotte 
nicht entging. Sie nahm sich vor, während seines Aufenthalts 
auf Dos Santos erhöhte Aufmerksamkeit walten zu lassen. 
Erotische Verstrickungen und zwangsläufi g nachfolgende 
Enttäuschungen waren das Letzte, was sie Rosalita wünschte. 
 »Lass uns in den Salon gehen«, forderte sie ihn leichthin auf. 
 Schweigend gingen sie nebeneinander her, umrundeten den 
Patio – während der Siesta hatte es geregnet, etliche Pfützen 
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zeugten vom Zustand des jahrzehntealten, an vielen Stellen 
abgesackten Steinfußbodens des Innenhofs  – und traten 
durch den mit Stuck verzierten Rundbogen, der den Salon 
von allen anderen Räumen unterschied; Charlottes einziger 
Versuch, dem bäuerlichen Ambiente einen Hauch von Al-
hambra zu verleihen, wie es ihr im Haus am Meer so gut ge-
lungen war. Aber hier sah es schrecklich aus, eine Prothese in 
verwelktem Fleisch. Am liebsten hätte sie den Fremdkörper 
eigenhändig wieder herausgerissen, hatte es aber bleibenlas-
sen, um tagtäglich vor Augen zu haben, wie kläglich der Ver-
such enden konnte, ein Maultier auf Rennpferd zu trimmen. 
 Im Wesentlichen bestand der nur von Charlotte so bezeich-
nete Salon aus niedrigen, ungenügend gepolsterten Sesseln 
mit Rücken- und Armlehnen aus gedrechseltem Holz, einem 
niedrigen, gewaltigen Tisch, auf dem nun Charlottes Aus-
steuer-Service porzellanhell schimmerte, sowie einem Ofen, 
einem unförmigen geweißelten Klops. Gemeinsam mit sei-
nem Zwilling in der Küche bekamen sie das ganze Haus im 
Winter leidlich warm, wenngleich Umberto ständig arg-
wöhnte, zu viel Behaglichkeit könne einen Mann verweich-
lichen, eine Ausdrucksweise, die in Anbetracht seines Pro-
blems nicht der Komik entbehrte. 
 »Setz dich doch bitte, Alejandro«, sagte Charlotte liebens-
würdig und schenkte ihm Kaffee in die zierliche goldgeran-
dete Porzellantasse. »Ich habe Mandelkuchen norddeutsch 
für dich gebacken, gato del nord d’Alemanya.« 
 »Ich danke dir, ich erinnere mich gut«, erwiderte Alejandro 
und bedachte sie mit einem freundlichen Blick. Er hatte nie 
einen Hehl daraus gemacht, dass er die Entscheidung seines 
Vaters nicht nur für falsch, sondern für verachtungswürdig 
hielt, gleichzeitig jedoch imstande war, dies von der Person 
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Charlottes zu trennen. Hinter seiner herablassenden Haltung 
verbarg sich ein zur Differenzierung durchaus fähiger junger 
Mann, und dies war es auch, weshalb Charlotte Umbertos 
Sohn ebenso schätzte wie fürchtete. Ein von Gefühlen gelei-
teter Mann lässt sich von zarter Hand dirigieren, ein von 
nüchterner Sachlichkeit geprägter Charakter hingegen nur 
bedingt. 
 »Wie verläuft dein Studium? Bist du zufrieden mit deiner 
Wahl?« 
 »Es ist naturgemäß sehr theoretisch«, wich Alejandro aus, 
verschloss sein Gesicht aber nicht rechtzeitig genug, so dass 
Charlotte mehr sah, als ihm recht sein konnte. 
 Charlotte sagte nichts, es war nicht ihre Sache, Umbertos 
Sohn die Steigbügel zu halten, aber sie schenkte ihm ein Lä-
cheln. Alejandro war dreiundzwantig, ein zu schnell erwach-
sen gewordener Junge, der seine Mutter vermisste und sei-
nem Vater seit dem Moment zürnte, als er es gewagt hatte, 
ihm eine Frau aus Deutschland als Stiefmutter zu präsentie-
ren. Charlotte war ihm nicht böse, weder damals, als er, fünf-
zehnjährig, ihre Anwesenheit mit unter Umbertos Kopfkis-
sen versteckten toten Schlangen quittierte, noch vor fünf Jah-
ren, als er vorgab, seinen Sinn für akademische Weihen im 
Allgemeinen und das Weltbild Spinozas im Besonderen ent-
deckt zu haben, und seinen Vater moralisch so geschickt un-
ter Druck setzte, dass Umberto nicht umhinkonnte, ihm eine 
Wohnung in Madrid, die Bücher und all den anderen unnüt-
zen Krempel zu fi nanzieren, den ein Philologie-Student an 
der Universidad Central denn so benötigte. Unnütz das alles, 
hatte Charlotte von Anfang an gedacht, nichts als ein durch-
schaubares Manöver, seinen Vater zu bestrafen. Philologie! 
Philosophie! 
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 Doch weil Charlotte wusste, was das Gefühl, zutiefst unge-
recht behandelt worden zu sein, in der Seele eines Menschen 
anrichten konnte, brachte sie Verständnis für Umbertos Sohn 
auf, ja, sie mochte diesen schönen, herzenstraurigen Mann 
sogar, aber sie blieb auf der Hut. 
 Alejandros Versöhnungsangebot war unvermittelt gekom-
men. Ein paar unsentimentale Zeilen, ein burschikoses Ein-
geständnis, die eigene Unzulänglichkeit als solche verstanden 
zu haben und zu bereuen. Sein Vater Umberto hatte danach 
geschnappt wie der Hund nach der Wurst, Charlotte indes 
glaubte, dass es für den plötzlichen Sinneswandel einen 
Grund geben müsste. Sie war fest entschlossen, sich von Ale-
jandro keinen Sand in die Augen streuen zu lassen. Umberto 
würde natürlich zu allem ja und amen sagen, wenn nur der 
verlorene Sohn wieder nach Hause fi nden würde. Ging es um 
den hereu, den Stammhalter, verloren spanische Männer, ade-
lig oder nicht, uno, dos, tres sämtliche Contenance. 
 »Wo bleibt Vater?«, stieß Alejandro nun hervor. Der Höf-
lichkeit war offenkundig Genüge getan. 
 »Er wird gleich bei uns sein«, sagte Charlotte sanft. 
 »Ich hätte es mir ja denken können«, brauste Alejandro auf. 
»Er lässt mich antanzen, nur um mich zu demütigen.« 
 »Ach, Alejandro, du weißt, dass das nicht stimmt.« Sie über-
legte, ob sie ihm sagen sollte, wie lange Umberto schon über-
fällig war, als sich die Atmosphäre im Salon mit einem Mal 
veränderte. 
 Charlotte drehte sich zur Tür um und erblickte den alten 
Juan. Er stand einfach da, den Hut in beiden Händen, sein 
Kinn zitterte, und Tränen rannen durch das Faltendelta seines 
Gesichts, in dem die Bilder eines halben Jahrhunderts niste-
ten, die große Zeit der Plantage und der Beginn einer wort-
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kargen Freundschaft des Erben mit dem Arbeitersohn, die 
über die Jahrzehnte und alle Klippen hinweg gehalten hatte 
bis zu diesem Tag, da sie im weißrosa Meer der Mandelbäume 
ihr Ende fand. 
  
 Das weiße Haus trug Trauer. Auf Dos Santos fl atterten 
schwarze Bänder an Zäunen, Pfosten, Bäumen, von überall 
strömten schwarz gekleidete Menschen herbei, von den Küs-
ten, aus Palma, vom spanischen Festland. Schweigend, ver-
steinert, weinend zogen Umbertos Untertanen, wie er seine 
Arbeiter und Pächter halb ernst gemeint, halb scherzhaft ge-
nannt hatte, am offenen Sarg vorüber. Manche knieten nieder 
oder küssten seine gefalteten Hände, in die der Priester eigen-
mächtig ein Kreuz gelegt hatte, was vor dem Begräbnis zu 
entfernen und durch einen Mandelbaumzweig zu ersetzen 
Charlotte sich geschworen hatte. 
 Honoratioren aus den Dörfern gedachten mit wuchtigen 
Worten Umbertos herausragender Stellung innerhalb der 
mallorquinischen Landbesitzergemeinde, ja, der ganzen In-
sel, und ein Abgesandter des spanischen Königshauses hob 
die Bedeutung der Familie de Santanyi hervor, deren Adelsti-
tel zwar seltsam bäuerlich anmute, ein bisschen wie ausge-
dacht, deren Ursprünge sich jedoch bis ins 13. Jahrhundert 
zu den kurzen, ruhmreichen Zeiten des Königreichs Mallorca 
verfolgen ließen. Der Mann verstieg sich in seiner Rede sogar 
dazu zu behaupten, wenn es dieses Königreich noch gäbe, 
wäre Umberto gewiss der König gewesen. »In jedem Fall hat 
er sich wie ein Monarch verhalten und Verantwortung für 
sein Land bewiesen, indem er es fruchtbar machte und be-
stellte, ganz gleich, ob die Konkurrenz aus Amerika billige 
Mandeln auf den Markt wirft, die ein Mallorquiner nicht sei-
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nem ärgsten Feind zu essen geben würde.« Das gehörte ei-
gentlich nicht in eine Trauerrede, aber der Mann war nicht zu 
bremsen, so dass Charlotte auf den Gedanken verfi el, der an-
gebliche Abgesandte sei in Wirklichkeit bloß ein auffallend 
extrovertiertes Exemplar jener Spezies von Begräbnistouris-
ten, die über Land reisten und sich an den Tafeln der trauern-
den Reichen den Bauch vollschlugen. Die Familienverhält-
nisse waren in der Regel verwirrend weit verzweigt; ein Cou-
sin aus Gott weiß wo fi el da nicht weiter auf, ein Abgesandter 
des Königshauses indes schon. Charlotte hörte nicht mehr 
hin. Alles, was sie wollte, war, es hinter sich zu bringen. Trä-
nen. Noch mehr Worte, manchmal viele, manchmal kaum 
mehr als ein stummer Dank. Doctor Vietro, sehr bewegt. Der 
alte Juan, wie versteinert. Mandelzweige mit Trauerfl or ge-
bunden, die Charlotte in den Arm gelegt wurden. Hände, die 
nach ihren griffen, sie drückten, streichelten. Tröstende Bli-
cke. Prüfende Blicke. Verächtliche Blicke. Der lange Weg 
zum Familiengrab, danach der Leichenschmaus. Drei Tage 
lang, in denen Charlotte und Alejandro gezwungen waren, 
Seite an Seite Witwe und Waise zu geben. 
 Am Abend des dritten Tages fühlte Charlotte sich zutiefst 
erschöpft vom Meer der Menschen, das heranbrandete und 
sie mit sich riss in Strudel von wahrhaft empfundenem wie 
vorgetäuschtem Mitgefühl, und wieder zurück ans Ufer warf, 
wo Alejandro stand und ihren Kampf mit demselben Interes-
se beobachtete, das er einer Schriftrolle aus Kanaan entgegen-
bringen mochte. 
 Charlotte beschloss, sich eine Weile in ihr Zimmer zurückzu-
ziehen, doch als sie sich den schwarzen Schleier aus dem 
Haar zerrte, klopfte es an ihrer Tür. »Darf ich dich kurz stö-
ren?«, klang es gedämpft durch das Holz. Alejandro. 
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