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KAPITEL 1

Der fe/«/‘&ﬂfa//

eine Eltern waren mir immer ein Vorbild. Immer.

Wenn ich andere tiber ihre Eltern sprechen hore, bin
ich mir sicher, ich bin einer der wenigen Menschen, der
sich nicht dagegen straubt, so zu werden, so zu sein wie
seine Eltern.

Ich wire sogar stolz, wenn ich es irgendwann schaffen
wiirde, so zu sein wie meine Eltern. Aber es hat gedauerrt,
bis ich das festgestellt habe.

Sehr lange, bis heute, um genau zu sein, bis zu diesem
Moment. Jetzt, hier, gerade, in einem kleinen Dorf, bei
Berlin. Fast alleine bin ich hier. Nur meine vier besten
Freunde, alle mannlich, sind mit dabei.

Es ist kein besonderes Haus, von aufien, es ist einfach nur
ein schoner Ort. Ein kleines Dorf, Bettine von Arnim hat
hier mal gewohnt und verliebte Briefe an Goethe geschrie-
ben. Eine Strafe, eine Bushaltestelle und ein verwilderter



Park. Brandenburgische Eindde, die niemanden herlockt.
Und deswegen ist es schon.

Das ist nett, aber nicht wichtig, um hier zu sein. Wir
sind hier, weil wir uns wohl fithlen. Weil ich mich wohl
fihle. Und dabei konnte man meinen, es habe etwas Trau-
riges, wenn funf Jungs, die eigentlich Ménner sind, aber
wegen ihrer Turnschuhe nur zu gerne als Jungs bezeichnet
werden, hier sitzen.

Es hat nichts Trauriges, mit ithnen hier zu sein. Es ist
namlich mein dreifligster Geburtstag. Das ist etwas Beson-
deres, und dieses Dorfchen, hier in Brandenburg, ist eben-
so besonders. Ich habe diesen Ort ausgewihlt, weil ich
schon seit frithester Kindheit hierherkomme. Meine Mut-
ter war schon als Kind hier, wurde von ihrer Mutter, also
meiner Oma, mitgenommen. Ich habe viele Sommer hier
verbracht, unter Eichen gespielt und mit Kindern bekann-
ter DDR-Kinstler unsere Eltern beobachtet, wie sie sich
betranken und irgendetwas planten. Ich bin, als ich er-
wachsen wurde, mit meiner ersten Freundin hergefahren.

Auflerdem ist es hier angenehmer, die Geschenke, die
ich bekomme, auszupacken und auszuprobieren.

Ich schaue in die Runde, drei trinken Alkohol, einer nippt
nur an Sekt, wenn Silvester ist. Ich rauche, obwohl das
hier verboten ist. Schiebe den Armel meines Pullovers ein
Stiick hoch, sehe auf meine Armbanduhr. Noch 24 Minu-
ten.

Dreiflig. Ich denke an die Zahl, ohne davor Angst zu
haben. Denke an meine Eltern, die nicht wollten, dass wir
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hierher, nach Brandenburg, fahren. Es sei ithr Refugium,
wir wiirden nur lirmen, sagten sie, wihrend ich die Tir
des Autos schloss.

»Willst du keine grofle Party machen?«, hatte mich Jir-
ka Wochen zuvor gefragt. Er freute sich schon darauf, dass
ich Frauen einladen wiirde. Ich war mir nicht sicher, wie
ich feiern wollte, deswegen schiittelte ich mit dem Kopf.
Er wusste, wenn ich nichts antworte, nicht argumentieren
wiirde, nur mit meinem Kopf schiittelte, dann hitte ich
kein Argument. Deswegen fragte Jirka nicht weiter nach.

Jetzt sitzt er dort, auf dem weichen Polstersessel, tragt
seinen Schal zu eng, hat wieder ein unmégliches Hemd an
und trinkt an einer Flasche Bier, als wire es dieser unbe-
kommliche Hustensaft aus der DDR.

Jirka sieht immer besonders aus. Er ist von allem ein
bisschen. Er ist ein bisschen zu schmal, er hat ein bisschen
zu struwweliges Haar und auch nur ein bisschen Mode-
geschmack. Das mogen wir, als seine Freunde, besonders
ich, fragen uns aber oft, wie Jirkas Auflenwirkung sein
mag. Wenn er mit seinen schlaksigen Hianden aus zu engen
Pullovern gestikuliert, wenn er unsicher lacht und dabei
mit seinen etwas zu nah beieinanderstehenden Augen ver-
sucht, sein Gegentiber zu fixieren. Er ist ein bisschen zu
sehr gepflegt, ein bisschen zu sehr darauf bedacht, Erfolge
bei Frauen zu landen, und er riecht auch oft, als wiirde er
sich ein bisschen zu viel parfiimieren. Aber er ist ein lieber
Mensch, ein vertrauenswirdiger Mensch. Er ist ein
Freund, und manchmal frage ich mich, ob er fiir diese Welt
nicht ein bisschen zu lieb ist.
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Wir mogen alle kein Bier. Schmeckt scheifle, aber hier gibt
es nichts anderes. Ich halte die Flasche zwischen Daumen
und Zeigefinger und trinke mit schnellen, hastigen Schlu-
cken. Betrunken wiirde ich trotzdem gerne sein, auch
wenn ich mich gegen ein rauschendes Fest entschieden
habe, denke ich still.

Dreiflig. Was soll das bitte sein, auler einer Zahl. Einer,
die dein Leben verandert. Vielleicht.

Und wihrend ich weiter dariiber nachdenke, ob und
wie sich etwas in den nichsten Jahren andern wird, denke
ich wieder an meine Eltern. Und stelle fest: Die Weisheit
unserer Eltern wird unterschatzt.

Ich setze mich auf meinen Polstersessel. Adri ist auch da.
Locken, wirre, er beugt sich mit seinem struppigen Bart
zu mir, kiisst meine Wange mit seinen sproden Lippen, es
riecht nach Tomatenfisch. Adri riecht immer komisch. Er
fragt, wie spit.

Ich ziehe wieder den Pullover hoch, »noch zwanzig Mi-
nutens, sage ich und schiebe die Fiifle unter den Tisch.

Stein hat still seine Hinde auf dem Bauch gefaltet. Er ist
stiller als wir anderen und manchmal sagt er »Halt’s Maul,
wenn wir alle wieder zu laut werden. Oder zu emotional.
Stein sieht aus wie die Brandenburger Version von Johnny
Knoxville, der Typ aus Jackass. Mehr muss ich zu ithm nicht
sagen. Er sieht einfach so aus. Und Stein ist sogar stiller als
Andreas. Der, weil so klug, eigentlich viel stiller sein miisste.

Ich trinke Bier, riillpse in mich, weil ich Rilpsen peinlich
finde. Und liebe meine Freunde, mehr als alles andere, wie
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sie dort sitzen, mit thren Barten, Pullovern, Hosen, thren
Hinden und Gesichtern. Wie wir alle Geschichten kennen
und bewerten, wie wir mit Frauen tiber Kreuz geschlafen
und sie uns gegenseitig ausgespannt haben. Wir haben viel
zusammen erlebt. Ich bin stolz auf uns. Stolzer als auf
mich. Und dabei liebe ich mich ja fast am meisten.

Noch 15 Minuten, denke ich und greife in eine Kristall-
schale mit Mon Chéri. Magich, sagich aber niemandem. Und
tiberlege, ob ich von Mon Chéri betrunken werden kann.

Und dann, kurz davor, es ist Nacht, es ist dunkel, es ist
kalt, weil es Miarz ist, denke ich wieder an meine Eltern, an
ithre Weisheit. Und wie ich mich dagegen gewehrt habe, sie
zu akzeptieren.

Weil ich bin wie alle in meinem Alter, wie die Generati-
onen vor uns in dem Alter, wir unternehmen alles, um
nicht so zu werden, nicht so zu leben wie unsere Eltern.
Frauen wollen nicht so werden wie ihre Miitter, Manner
wollen alles selbst erleben. Wir wollen keine Spiefier sein,
keine Beamten, wollen unsere eigenen Leben leben, ohne
darauf zu horen, was unsere Eltern sagen. Wir wollen kei-
ne Rentenversicherungen, wollen nicht auf unsere Zihne
achtgeben, wollen nicht immer treu sein, wollen nie das
tun, was uns unsere Eltern empfehlen. Aus einem einfa-
chen Grund: Sie sind unsere Eltern, sie diirfen uns zeugen
und erziehen, aber wenn wir ausgezogen sind, wenn wir
die Fifle unter ithrem Tisch weggenommen haben, dann
lassen wir sie sich nicht mehr einmischen in unser Leben.
Niemals. Wir wissen es besser.
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Friher, als ich renitent und pubertir war, stritten wir
uns oft, meine Eltern und ich, die Tiuren wurden ge-
knallt. Mein Vater sagte oft im Scherz: »Wir schicken dich
auf die Militairakademie.« Meine Mutter keifte. Pubertit
eben.

Wir waren oft uneinig. Besonders, was die Gestaltung
des Lebens betrifft. Wie ein Leben zu leben sei. Eltern
denken, auch meine, man miisse einen festen Job haben,
vierzig Jahre lang. Eltern glauben, die erste Freundin ist
die erste richtige.

Meine Eltern wollten, dass ich Lehrer werde. »Sechs
Monate Ferien im Jahr, und 7000 brutto«, das war das Ar-
gument meiner Mutter. Mein Vater hielt sich aus dieser
Diskussion heraus und knabberte dabei oft Niisschen. Er
horte uns zu.

Adri unterbricht meine Gedanken. Sieht mich an, ich er-
kenne ein Stiick Brot in seinem Mundwinkel. Er versucht
es mit der Zunge zu entfernen, ich nehme meinen Finger,
schnippe es weg. »Dankex, sagt er, und dann fragt er mich,
was mit Leah ist. Ob wir zusammen sind.

Ich zucke mit den Schultern. »Ich weif$ nicht, sage ich.
Und mache mir eine neue Zigarette an. Die letzte fiir das
29. Lebensjahr.

»Ich mag sie«, erklart mir Adri. Er mochte meine Freun-
dinnen manchmal nicht. Er ist sehr kritisch. »Sie ist
schlau«, sagt er.

Ich finde schlau schoner als klug und denke gleichzeitig
an ithre Vorgingerin.
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»Wird das was Festes?«, fragt er, in einem dhnlichen
Ton wie meine Mutter, wann sie endlich Oma wird.

Ich zucke wieder mit den Schultern, nicht nur Jirka
weifl, dass ich, wenn ich nichts sage, sondern nur zucke,
kein Argument habe.

Er weifl noch nicht, dass Leah und ich uns getrennt haben.
Wir haben die vermutlich komplizierteste Kennenlernge-
schichte, die nur vorstellbar ist. Und wir haben diese
Kompliziertheit in eine Beziehung getragen.

Einen Sommer lang war es traumhaft. Eine schone Bezie-
hung, die sich nicht ausmalte, wie eine gemeinsame Zukunft
sein sollte. Weil es unmoglich erschien. Wir lagen am Miig-
gelsee in Berlin, und wir haben uns nicht um eine Zukunft
gekiimmert. Der Winter wiirde kommen, daran haben wir
nicht gedacht. Und das hat uns das Genick gebrochen.

Es ist vorbei, aber ich habe mich noch nicht getraut, es
meinen Freunden zu sagen. Sie sind immer so streng, und
sie wissen, ich leide, und deswegen leiden sie mit. Und
heute ist mein Geburtstag.

»Wie viele Minuten noch?«, fragt Andreas.

Langsam werde ich aufgeregt, »noch zehn Minutenx,
sage ich.

»Halt’s Maul«, sagt Stein.

Wir lachen und sehen uns an und lachen wieder.

»Finf Minner in einem einsamen Schloss«, sagt Jirka,
und ich weif}, was er gleich noch sagen wird. »Irgendwie
ganz schon schwul. Keine Mddchen.« Und dann atmet er
enttduscht aus.
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Noch neun Minuten, noch mal schnell zurtick zu meinen
Eltern.

Ich erinnere mich sehr gut an die Gesprache mit ihnen.
Ich erinnere mich auch an die Sitze, die ich nie glauben
wollte. Daran, wie sie mir zum Beispiel erklirten, wie die
Zeit rast. Rasende Zeit, was sollte das sein?

Ich erinnere mich, wie sie Silvester nebeneinanderstan-
den, Hand in Hand. Liebevoll betrunken umarmten sie
sich, und ich habe ithnen zugehort.

»Schon wieder ein Jahr rums, sagte mein Vater.

»Na und?«, sagte dann meine Mutter.

Damals habe ich nicht verstanden, was sie damit mein-
ten.

Ich muss sechzehn gewesen sein, als mich meine Eltern
zum ersten Mal mit ihrer Zeittheorie tiberforderten: »Thi-
lo, genief} das Leben, denn die Zeit rast.«

Und ich habe es nicht geglaubt, wollte unbedingt 18
werden. Um Pornos aus der Videothek ausleihen zu kon-
nen, um ins Kino zu gehen, wann ich wollte. Um meine
Entscheidungen selbst treffen zu kénnen. Und es dauerte
ewig. Alles. Sommer waren wie Jahre, und Geburtstage
erschienen weit weg. Der 18. Geburtstag sowieso. Ein
Jahr war ein Jahrzehnt. Zumindest fithlte es sich so an.

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass die Zeit irgend-
wann schneller vergeht, als man sie spiiren kann. Ich woll-
te meinen Eltern auf gar keinen Fall recht geben, weigerte
mich zuzugeben, dass sie recht haben konnten. Ich stritt
mich mit ihnen, wieder wurden Tiiren geknallt. Das alte
Spielchen. Und es wurde schlimmer.
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Als deutlich wurde, wen ich lieben wiirde, als erste
Freundin, ein dunkelhaariges Mddchen mit einem zarten
Flaum auf dem Riicken, das Handball spielte und immer
blaue Flecken an der Hiifte hatte, nahm mich meine Mut-
ter zur Seite und sagte: »Genief$ es, diese Frau wird nicht
deine letzte Frau sein.«

Ich glaubte ihr nicht.

Drei Jahre spiter trennte ich mich holprig. Meine Mut-
ter hatte recht.

Aber meine Eltern sprachen nicht nur von der Zeit, die
fliefSt, von Frauen, die kommen und gehen werden, nein,
sie warnten mich vor weiteren Dingen. Nie streng, das
rechne ich ihnen hoch an, sondern immer weise. Erkla-
rend, auf eine gesunde Art.

Einmal sagte mein Vater, traurig in der Kiiche sitzend:
»Pass auf deine besten Freunde auf, irgendwann sind sie
verschwunden.« Er griff in das Erdnussschilchen vor sich
und knabberte, wihrend er mich ansah.

»Das glaube ich dir nicht«, antwortete ich. »Meine
Freunde werden immer meine Freunde bleiben.«

Vielleicht sollten wir ofter auf unsere Eltern horen.

Noch vier Minuten, hier mit ithnen, in Brandenburg, mit
meinen Freunden.

Wir sehen uns seltener. Das ist mir aufgefallen, nicht un-
angenehm, aber es ist mir aufgefallen. Friher, nein, was
sage ich, noch vor zwei Jahren haben wir regelmifiig bei-
einander tibernachtet. Wir waren 27 und nicht 16, haben
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trotzdem Filme geguckt und sind mit Erdnussflips auf
dem Bauch eingeschlafen.

Wenn Stein traurig war, habe ich neben ihm geschlafen
und meine Hand um seinen Bauch gelegt wie bei einer
Frau. Das Gleiche habe ich auch bei Adri und Jirka ge-
macht, nur bei Andreas nicht. Dafiir ist er zu stolz, er ist
alter als wir. Und eben zu klug. Aber wie er da sitzt, zu-
frieden mit uns, gliicklich mit sich selbst, wusste ich, er
wirde es auch okay finden, wenn ich mich neben ihn le-
gen und thn umarmen wiirde.

Noch drei Minuten. Ich stehe auf, und ich stelle mich mit
hinter dem Riicken verschrinkten Armen vor das Fenster.
Meine vier besten Freunde sitzen immer noch in den wei-
chen Polstersesseln hinter mir. Sie horen mir zu. Sehen
mich an. Wir sind ausgelassen und frohlich. Und dann,
ganz plotzlich, sind wir erwachsen.

»Und die Zeit rast«, sage ich, wihrend ich mich wieder
in den freien Sessel fallen lasse.

Ich habe meine Freunde seit Wochen nicht mehr gesehen.
Zu meinem dreiffigsten Geburtstag habe ich sie eingeladen,
hierher, nach Brandenburg, in dieses besondere Gutshaus.
Kein Handyempfang, keine Freundinnen, kein Job.

Zwei von ihnen, Adri und Andreas, lieben. Die beiden
anderen, Jirka und Stein, arbeiten. Fiir unsere Freund-
schaft bedeutet Lieben und Arbeiten das Gleiche: Wir se-
hen uns nicht mehr.

»Wie viele Minuten noch?«, fragt Andreas. Wir schauen
alle auf unsere Uhren, aufler Adri, der schaut auf sein Handy.
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Ich bin dreiflig. Jetzt. Erwachsen.

Adri hat feuchte Augen, Jirka kiisst mich auf die Stirn,
Andreas sagt: »Spast.«

Stein sagt: »Schnauze und halt’s Maul.«

* * *

Als die Sonne aufgeht, Mirzsonne, liegen wir alle auf dem
Teppich in einem der Zimmer. Wir haben auf dem Boden
geschlafen und RBB geguckt. Lokalfernsehen. Wir sind in
eine Dorfkneipe gegangen, unsere Kleidung riecht nach
altem Fett. Jirka hat mit einem Midchen geknutscht, das
im Magnet eine zwei von zehn auf unserer Bewertungs-
skala bekommen hitte, hier, in Brandenburg war es ver-
mutlich die Dorfschonheit. Der Rest hat getrunken, sogar
Andreas. Auch wenn es nur ein Glas Apfelschorle mit ei-
nem Schuss Korn war.

Spiter sind wir, es wurde noch nicht hell, zuriick ins
Gutshaus. Haben uns auf den Teppich gelegt und fernge-
sehen, ich habe davon heimlich ein Bild mit meinem Han-
dy gemacht. Mich dazugelegt und noch ein Mon Chéri
gegessen. Nun rauche ich am Fenster, alle wachen auf, weil
der Geruch beifit.

»Guten Morgenc, sagen wir alle gleichzeitig und verwi-
ckeln uns in einen komplizierten Wettkampf beztglich
der verschiedenen Betonungsmoglichkeiten eines »Guten
Morgen«. Es ist eine hohe Kunst, »Guten Morgen« so
auszusprechen, dass es wie das »Guten Morgen« in einem
Hotelfrithstiicksraum klingt.
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»Spazieren?«, frage ich, weil ich weif3, hier kann nichts an-
deres unternommen werden. Spazierengehen ist die einzi-
ge Moglichkeit, etwas zu unternehmen. Wir haben keinen
Kater, sind alle wach und ausgeruht. Die eine Nacht hier,
zu meinem Geburtstag, fithlt sich an, als wiren wir alle
gemeinsam im Urlaub gewesen.

Wir ziehen uns an, keiner duscht. Selbst Andreas, der
immer gegelte Haare hat, gelt sich nicht souverin. Wir
verlassen, ohne zu frithstiicken, das Gutshaus und rau-
chen, Zigarette im Mundwinkel, Hinde in den Taschen.

Wir spazieren. Durch einen gepflegten Park, an einem
Zaun vorbei, auf ein Feld, durch einen Wald. Reden,
schmeiflen Kienipfel auf Steine, seifen Jirka und Adri mit
vergammeltem Laub ein.

Beide haben rote Wangen. Gepflegter Brandenburger
Wald.

»Vermisst du Leah?«, fragt Andreas plotzlich. Und ich
erschrecke.

»Woher weiflt du, dass ich sie vermissen konnte?«,
mochte ich wissen.

Und er sieht mich an, wie Freunde sich ansehen, wenn
sie versuchen, etwas voreinander zu verheimlichen. »Ist
doch wohl klar, dass du nichts mehr mit ihr hast. Du er-
zahlst nichts, leidest uns nicht die Ohren voll, dass sie an
deinem dreifligsten Geburtstag nicht dabei ist.«

Leah und ich haben tiber ein Jahr lang eine Beziehung ge-
fihrt, dann ist sie gegangen, und auch ich. Wir haben nicht

mehr miteinander geredet. Ich weif3, sie war eine besonde-
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re Frau, aber ich wusste nun auch, mit dieser besonderen
Frau sollte ich nicht zusammenbleiben. Ich werde mich an
sie erinnern, als schone, grofle Frau, die mit thren dunklen
Haaren Schatten in meine Wohnung warf. Und mit threm
Gemiit. Um es mir leichtzumachen, wiirde ich sagen, dass
unsere Stimmungen nicht zusammengepasst haben. Wenn
ich es mir schwermachen will, dann sage ich, dass sie nicht
zu mir gepasst hat. Oder ich zu ihr.

»]a, ich vermisse sie«, sage ich und reifle ein Stiick Rinde
vom Baum. Es ist kalt, wir haben jetzt alle rote Nasen.

»Warum hast du es nicht linger mit ihr probiert?«, fragt
Andreas.

»Sie wollte nicht«, sage ich. »Wir haben uns veriandert.«

»Vielleicht solltest du mal mit einer Frau zusammenle-
ben, sagt Andreas. »Dann veranderst du dich mit ihr ge-
meinsam.«

Dann wird es still. Wir laufen die langen Waldwege ne-
beneinanderher und wissen nicht, was wir sagen sollen.
Ich weif8, dass Jirka, Stein, Adri, Andreas und ich dariiber
nachdenken, was passieren wiirde, wenn einer von uns mit
einer Frau zusammenziehen wiirde. Es ist so, als miissten
wir dariiber nachdenken, was wire, wenn einer von uns
ein Kind bekommen wiirde. Nein, eigentlich ist es so ab-
surd, so weit weg. Es ist, als wiirden wir das Geschlecht
wechseln missen.

»Mit einer Frau zusammenziehen?<, sage ich. Es ist
mittlerweile so kalt, dass nicht mal mehr das Rauchen
Spafl macht. »Das traue ich mich nicht.«
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»Aber vielleicht ist das unser Fehler«, sagt Andreas.

Ich beobachte ihn, er sagt es so ernst, so traurig. Viel-
leicht, denke ich. »Wir bleiben alle immer gleich, wollen
uns gar nicht weiterentwickeln.«

Jirka unterbricht uns. »Wollen wir heute Abend wieder
in die Dorfdisko?« Er will ablenken.

Und es funktioniert. »Nein, sagen wir alle gleichzeitig.

Niemand von uns hat je mit einer Frau zusammenge-
wohnt. Aufler Adri. Adri war verschwunden, in dieser
Zeit. Das hat uns alle sehr verletzt.

»Wie ist das, mit einer Frau zusammenzuwohnen?«,
frage ich ihn.

»Groflartig«, sagt Adri, und er weif}, dass ich weif}, was
er meint.

»Du lebst mit ihr, du liebst sie, alles spielt keine Rolle
mehr. Thr seht euch jeden Abend. Jeden Tag, verbringt jede
mogliche Minute miteinander.«

»Ich weif nicht, ob ich es mogen soll«, sage ich ehrlich.
»Als Leah bei mir iibergangsweise lebte, war es, nun ja,
anders«, erklire ich. »Wir hatten keinen Sex mehr. Ganz
plotzlich. Und so«, sage ich jetzt leiser.

Stein untersucht Moose. Jirka hilft ihm, er glaubt nicht
an Ehe, an Zusammenleben. Er ist vorausgelaufen, hat
»Pifff« gemacht und reiffit nun miides Griin vom Boden
und legt es auf Steins Kopf. Er findet das witzig. Stein und
Moos. Wir lachen nur ein bisschen.
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»Willst du mit einer Frau zusammenziehen?«, frage ich
Andreas.

»Ich weif nicht, sagt er. »Was ist mit meiner Freiheit?«

»Bedeutet es, die Freiheit aufzugeben, wenn wir zusam-
menzichen? Mit Frauen?« Ich blicke, wihrend ich das
sage, Adri ins Gesicht.

Das Gesprich fiihlt sich an wie ein Gesprich tiber den
ersten Sex, und Adri ist der Einzige, der schon entjungfert
wurde.

Adri bleibt stehen, hockt sich hin und sammelt von to-
tem Eichenlaub die Parasiten ab, dabei erklirt er uns Zu-
sammenleben. In knappen Worten. Wir verstehen nicht,

was er sagen will.

»Wiirdest du denn mit einer Frau zusammenziehen?«,
fragt mich nun Adri.

Jirka und Stein horen uns nicht, sie laufen vor, tragen
sich gegenseitig Huckepack und spielen Bulettenboxen.
Ein Spiel, bei dem es nur darum geht, dem anderen so
kraftig wie moglich auf die Schulter zu schlagen. Bis die
blauen Flecken kommen.

Entweder wollen sie wirklich nicht dariiber reden, oder
sie haben Angst. Sie werden spiter riesige blaue Flecken

haben.

Ich Uberlege und erinnere mich an die letzten Monate. An
das Aufwachen neben einer Frau, an Friihstiicke zuberei-
ten und vertriumt sein, an fehlenden Sex, der nicht gefehlt
hat, und an gemeinsam duschen.
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Mehr nicht.

Es war kein Zusammenleben, es war mehr so, als hitte
diese Frau bei mir tibernachtet. Allerdings hatte sie ihr ei-
genes Fach in meinem Schrank.

Das mochte ich. Das vermisse ich, aber ich glaube, Zu-
sammenleben funktioniert anders.

»Mit wem soll ich denn zusammenziehen?«, frage ich
die Runde.

»Na, mit deiner nachsten Freundin«, antworten sie alle.

»Nein, das fiihlt sich nicht richtig an«, erklare ich. »Ich
kann nicht einfach mit der nichstbesten Frau zusammen-
ziehen.«

»Wir reden hier von einer Freundin«, sagt Andreas.

»Aber ich werde Monate brauchen, um mich wieder auf
eine Frau einzulassen.«

»Vielleicht ist das der Fehler. Wir versuchen immer uns
selbst zu heilen, brauchen linger und ewig, um eine neue
Fraukennenzulernen. Schlafen wahllos mit Nachtbekannt-
schaften. Und woftir?«, sagt Andreas jetzt sehr erwach-
sen.

»Damit ich die alte vergesse.«

»Schwachsinn, damit du dein Ego reparierst. Ich glau-
be, du konntest dich auf die nichste halbwegs Richtige
einlassen.«

»Warum sollte ich das tun?«

»Weil du genug hast vom Suchen. Du bist einmal um die
Welt gefahren, davor durch ganz Berlin rotiert. Langsam
ist Schluss.«
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Wir sind jetzt wieder am Gutshaus angekommen, laufen
an abgedeckten Statuen vorbei, der Winter wiirde sie zer-
sprengen, und erst im Frihling, wenn die Bluten kom-
men, werden die Figuren aus ihren holzernen Hiusern
befreit. Dann stehen sie in der Sonne. Als Kind dachte ich
immer, sie wiirden im Friihling frieren und im Herbst
schwitzen.

Die Strenge, mit der Andreas den ersten Tag meines
neuen Lebens eingeleitet hat, stimmt mich nachdenklich.
Und gibt mir das Gefiihl, als miisste ich etwas dindern. Ich
schlieffe die weifle Fligeltiir zum Salon auf, in dem wir
gestern Nacht auf meinen Geburtstag gewartet haben.

Ich setze mich in einen der Sessel. Und rauche wieder
heimlich hier, obwohl mir das ausdriicklich verboten wur-

de.

»Wenn du wissen willst, wie es ist, mit einer Frau zusam-
menzuleben, dann such dir doch eine. Ohne die Eitelkei-
ten des Liebeskummers«, sagt Stein, als er sich neben mich
setzt.

»Stimmts, sage ich. »Ich suche mir eine, und ihr werdet
mir helfen. Ich werde mit ihr zusammenziehen. Egal was
passiert. Ich mache es.«

Alle vier haben sich mittlerweile hingesetzt, bleiben
still, sehen mich entsetzt an. Sie wissen aus der Vergangen-
heit, dass ich so etwas einfach tue. Dass ich das wirklich
machen werde. Deswegen fragen sie nicht nach, sondern
nicken nur.

Aufler Jirka. »Wirklich?«, fragt er.
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»Frag lieber nicht«, sagt Adri, der nach meinem letzten
Versuch, eine Frau kennenzulernen, der mich sehr viel
Geld und drei Monate Reisen gekostet hat, misstrauisch
geworden ist.

»Ich find’s cool«, sagt Andreas. »Ich helfe dir, eine Frau zu
finden. Bei mir gibt’s genug.« Andreas kennt viele Frauen.

Stein ist einfach nur still und schuttelt mahnend den
Kopf. »Was habe ich da nur wieder angestellt«, sagt er und
steckt sich verzweifelt eine Zigarette an. Glicklicherweise
ist seine Verzweiflung nur gespielt.

»Gibt es diesmal wieder irgendwelche Regeln? Beschis-
sene Nummern?«, frage ich vorsichtshalber nach.

»Nein, wir wetten ja nicht. Wir wollen wissen, wie du
dich verhaltst. Vielleicht konnen wir daraus lernen«, sagt
Andreas. »Auflerdem, wer wettet, der betriigt. Das war
schon immer so.«

Ich muss kurz lachen und freue mich iber ein neues
Ziel, das wieder mit einer Frau zu tun hat.

»Irgendwas um drei Monate«, sagt Adri. »Das ist die
klassische Zeit einer Affire, so lange musst du mit ihr zu-
sammenleben. 9% Wochen.«

Ich spiire, dass wir immer aufgeregter werden. Es
scheint meinen Freunden Spafl zu machen, mein Leben zu
verplanen.

»Sie darf keine eigene Wohnung haben«, sagt Stein jetzt
mutig.

Jirka sagt gar nichts dazu.

»Und sie muss wirklich mit allem Krimskrams bei dir
leben. Alles«, fiigt Stein hinzu.
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»Sie muss gut aussehen«, sagt Jirka.

»Das ist klar«, antworte ich. »Dann sind wir uns ja ei-
nig. Andreas? Darf ich als Erstes in deinem sozialen Um-
feld wildern?«

»Hm. Ja, sagt er.

»Und kriege ich jetzt endlich meine Geschenke?«, frage
ich und besiegle damit den Plan.
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