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Vorwort

Ich komme, ich weif3 nicht, von wo?
Ich bin, ich weif3 nicht, was?

Ich fahre, ich weif3 nicht, wohin?

Mich wundert, dass ich so frohlich bin.

Heinrich von Kleist

An einem warmen Herbstnachmittag saf3 ich mit
meiner Frau Manuela im Café Orion, wir tranken
Espresso und unterhielten uns tiber ein paar
kiirzlich abgeschlossene Projekte unserer Hospiz-
gruppe: den mit unseren Hospizfreunden gedreh-
ten Film Der Tod macht stille Leute und die gerade
produzierte CD Jegliches hat seine Zeit. Wir sprachen
auch uber Lesungen, Ausstellungen, Vortrige, alles,
was wir im Lauf der Jahre zusammen auf die Beine
gestellt hatten. Und wir diskutierten und tiberlegten,
was wir als Niachstes machen konnten.

Da kam uns die Idee! Ein Buch, das Trost und
Zuversicht in schweren Stunden vermittelt — ein
Buch gegen die Hilflosigkeit im Angesicht des To-
des. Dazu wollten wir bekannte Personlichkeiten
im deutschsprachigen Raum befragen und sie um
einen Beitrag rund um das Thema Sterben, Tod und
Trauer bitten.



Auf Worte folgten Taten. Wir sammelten Anschrif-
ten und E-Mail-Adressen von Menschen des 6ffent-
lichen Lebens in Deutschland, von denen wir
glaubten, dass sie uns gute Beitrage fiir dieses
Projekt schreiben wiirden. Wir formulierten einen
personlichen Brief, in dem wir unser Anliegen
beschrieben und um einen Text baten, der spiter
in einem Sammelband erscheinen sollte. Hunderte
von Briefen und E-Mails verlieBen unseren Schreib-
tisch, fiir uns eine sowohl wahre Mammutaufgabe
in Anbetracht unserer beschrankten Moglichkeiten,
aber gleichzeitig auch eine befliigelnde Herausfor-
derung, Neues zu initiieren.

Doch als die ersten Absagen eintrafen, waren wir
sehr tiberrascht. Viele Menschen baten uns schrift-
lich um Verstandnis, dass sie zu diesen Themen
nichts sagen konnten, sei es aus personlicher
Betroffenheit, die sie noch nicht verarbeitet hitten,
oder weil sie sich einfach mit solchen Fragestel-
lungen zu schwer tun wiirden. Nicht selten erhiel-
ten wir auch telefonische Absagen, die manchmal
in mehr als einstiindige Gespriache miindeten, in
denen uns die Personen zwar ihre personlichen
Trauerfialle und Erfahrungen mit Verlust erzihlten,
dies aber nicht veréffentlicht haben wollten.

Fir uns als jahrelange ehrenamtliche Begleiter von
Sterbenden waren das allesamt Umstéande, die wir
itilberhaupt nicht bedacht hatten. Denn wer Men-
schen in Grenzsituationen begleitet, sieht sich mit
solchen Fragen natiirlich taglich konfrontiert.
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Andererseits bekamen wir auch sehr viel positives
Feedback und zahlreiche verbindliche Zusagen.
Das Ergebnis unserer Aktion liegt nun vor. Promi-
nente von einer ganz privaten Seite — Schauspieler,
Politiker, Schriftsteller, Singer, Personlichkeiten
aus der Wirtschaft, aus Verbianden oder dem kirch-
lichen Bereich - genau wie wir es uns gewiinscht
hatten.

Entstanden ist ein Lesebuch, das zum einen zutiefst
personliche Erfahrungen offenbart, zum anderen
auch weltanschauliche und religiose Grundiiberzeu-
gungen darlegt. So wird der Leser nicht nur emotio-
nal angesprochen, sondern auch zu einem neugierig
»nachdenklichen Nachdenken iiber den Tod« ange-
regt. Wenn dies gelingt, haben wir — die Initiatoren
und die Beitragenden - unser Ziel erreicht.

Eduard Maass
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I.
Die letzte Lebenszeit

Frither war alles besser - vielleicht ist dieser Satz
in mancher Hinsicht auch durchaus richtig. Ich
denke an das Sterben des Grof3vaters oder der
Ahne, das sich im Kreis der Familie vollzogen hat.
Die Nachbarn und die Freunde kamen, um Ab-
schied zu nehmen, der Pfarrer wurde zur letzten
Segenshandlung geholt, die Sterbenden waren nicht
allein.

Heute geschieht Sterben meist in Krankenh&iusern
oder Altersheimen. Wie viele sterben allein?

Es mag sein, dass die Vergangenheit wie in vielen
anderen Bereichen auch verklart wird. Dennoch
berichten fast alle, die bei einem Sterbenden bis
zu seinem Tod Beistand geleistet haben, dass dies
ein erfiillendes Erlebnis gewesen sei und dass es
ihnen in ihrer Trauer nach dem Tod sehr geholfen
hat. Dass manche hadern, der Sterbende sei in

dem Augenblick von ihnen gegangen, als sie selbst
gerade eingeschlafen oder aus dem Zimmer hinaus-
gegangen waren, kann mit der Erkenntnis gemildert
werden, dass Sterbende leichter gehen konnen,
wenn sie ihren Angehorigen weniger weh tun und
sich selbst gehalten fiihlen.
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Sterben ist die letzte Zeit in diesem Leben. Es tut
gut zu erkennen, dass es sich um Lebenszeit han-
delt, Zeit, die wiirdevoll gestaltet und auch fir
letzte wichtige Worte genutzt werden kann.
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Juandalynn R. Abernathy

Opernsdngerin, Patenkind von Pastor
Martin Luther King

Meine Kindheit in den Siidstaaten

Meine ganz persénlichen Erfahrungen und Erlebnisse mit Leid
und Tod begannen von meiner Kindheit an. Mein Gottvertrauen
brachte mich tiber alle schlimmen Erlebnisse hinweg, ebenso der
Trost und der Zusammenhalt der Familie und echter Freunde.

Montgomery/Alabama, als noch die Rassentrennung bestan-
den hat: Ich war die Zweitgeborene, aber das erste lebende
Kind. Zuvor war ein Bruder geboren worden, in einem katholi-
schen Krankenhaus fur WeifSe. »Saint Jude«, das einzige Haus,
wo auch schwarze Babys zur Welt kommen konnten, alle ande-
ren Krankenhiduser verboten das. An dem Tag, als meine Mutter
und mein Bruder entlassen werden sollten, starb er unerklarli-
cherweise. Ein Jahr spiter wurde ich geboren, in der gleichen
Klinik. Als ich eineinhalb Jahre alt war, wurde das Pfarrhaus, in
dem wir lebten (mein Vater war Pfarrer) bombardiert. Meine
Mutter war damals schwanger mit meiner Schwester Donza-
leigh. Mutter und ich waren allein im Haus. Wir lagen im Bett.
Plotzlich eine Detonation — das Haus wurde durch Dynamit
vollig zerstort. Und ein Wunder war geschehen: Meine Mutter
und ich waren unverletzt, obwohl alle Mauern rings um uns
herum weggerissen waren.
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Die nahe gelegene Kirche wurde ebenfalls bombardiert, aber
nicht so stark beschiddigt. Die ganze Stadt hatte die Detonation
gehort, alle kamen gelaufen, auch der Kinderarzt Dr. Moses
Jones. Er wollte ins Haus, doch die Polizei hielt ihn zuriick mit
den Worten: »Da drin ist keiner mehr, die sind alle tot.« Meine
Schwester wurde sechs Monate spater geboren. Nach der Ge-
burt zitterte sie stark und das Zittern hielt an, bis sie ein halbes
Jahr alt war. Meine Mutter sagte spiter, sie habe vor der Explo-
sion schon tagelang Drohanrufe erhalten.

Mein Vater und Martin Luther King waren sehr eng befreun-
det. Die beiden waren damals in Atlanta/Georgia zur Griindung
der Organisation »The Southern Christian Leadership Confe-
rence« (SCLC), dies war der Beginn der spateren Freiheitsbewe-
gung in Amerika.

Zur Bewegung des Montgomery-Bus-Boykotts: Rosa Parks
sollte im Bus aufstehen und ihren Platz einem WeifSen tiberlas-
sen. Sie weigerte sich. Daraufhin wurde sie verhaftet. Damit be-
gann die Geschichte in Alabama. Mein Vater hat, zusammen mit
anderen Personen, Rosa Parks aus dem Gefingnis befreit. Er
war sehr bekannt in Montgomery/Alabama. Die Bewegung be-
gann dann damit, die Stadt lahmzulegen, indem das Transport-
system boykottiert wurde, es lag vollig darnieder. Der Boykott
dauerte 395 Tage. Dadurch wurde das System gebrochen, und
man hat die Gesetze insofern geindert, dass nun jeder, ob
schwarz oder weifs, das Recht bekam, einen Sitzplatz im 6ffent-
lichen Verkehr einzunehmen.

Nach einem Jahr wollte Martin Luther King noch mehr fiir
die Schwarzen in Amerika erreichen. Dazu griindete er mit mei-
nem Vater eine neue Organisation.

Ich musste bereits als Kind sehr schlimme Dinge miterleben.
Es war in Birmingham/Alabama, als Kinder in einer Kirche
starben. Sie waren in der Sonntagsschule, und die Kirche flog
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durch eine Bombe in die Luft. Wir waren stindig in Angst ver-
setzt: Drohbriefe und -telefonate kamen, stindig waren wir in
Sorge, ob der Vater heimkommt, ob er nicht erschossen wird.
Mein Vater war Vizeprisident der Organisation SCLC und da-
mit stindig gefihrdet.

Wir Kinder bekamen Fotos zu sehen, was mit schwarzen
Menschen geschah — sie wurden gehingt, mit Benzin iibergossen
und lebendig verbrannt. Ein Freiheitskampfer, Medga Evers,
wurde vor seiner Haustiire erschossen.

Spater wurde mein Bruder, Ralph IIl. geboren, einige Jahre
danach kam das vierte Kind zur Welt, mein Bruder Kwame. Wir
Geschwister schliefen zu dritt in einem Zimmer. Mein Bruder
Ralph hatte stets Angst vor einer Bombardierung, weil er von
den Ereignissen der Vergangenheit wusste und unsere Kinder-
zimmer nach vorne hinaus lagen.

Eine schlimme Konfrontation mit dem Tod war fiir uns Kinder
ein weiteres Ereignis: Ein Junge aus Chicago, Emmet Till, 14 Jah-
re alt, fuhr in den Sommerferien zu seinen GrofSeltern in den Sii-
den. Da er angeblich einer weifSen Frau hinterhergepfiffen hatte,
wurde er zu Tode gepriigelt. Er war nicht mehr als Mensch zu er-
kennen auf dem Foto, er starb an seinen schlimmen Verletzungen.
Sein Grof3vater musste wegziehen, er konnte nicht linger in der
Stadt leben, da er vor Gericht ausgesagt hatte, wer seinen Enkel
zu Tode gepriigelt hatte. Es war gang und gibe — wie ein Sport —,
einen schwarzen Mann oder Jungen zu verhaften und zu hingen.
Wenn mein Vater mit uns, seiner Familie, in den Stiden zu den
Grofleltern fuhr, mussten immer zwei Autos hinter uns herfah-
ren — zur Sicherheit. Kurz anhalten, an einen Kiosk gehen oder
zur Toilette — stets musste alles unter Bewachung geschehen.
Mein Vater fuhr nie allein in den Siiden.

Der Tod von Martin Luther King: Am 4. April 1968 wurde
Martin Luther King erschossen. Mein Vater schien es vorauszu-
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ahnen, denn als er uns in die Schule fuhr, merkte ich seine Trau-
er. Ich habe ihn gefragt, wann er nun mit Uncle Martin weg-
fahrt, wiederkommt, und er antwortete: »Ich weifS es nicht. Dies
ist ein schwieriger Fall.« Seine Augen werde ich nie vergessen.
Einige Tage spiter sprach ich am Telefon mit meiner Freundin
Yolanda King, der Tochter von Martin Luther King, so wie je-
den Tag. Nachdem ich aufgelegt hatte, rief mich eine Freundin
an und sagte: »Macht den Fernseher an, Martin Luther King ist
gerade erschossen worden. « Ich sagte es meiner Mutter, und sie
rief sofort Aunt Coretta, seine Ehefrau an. Diese begann sofort,
die Koffer zu packen, und meine Mutter auch. Innerhalb einer
Stunde waren sie am Flughafen. Der Biirgermeister von Atlanta
informierte Aunt Coretta und meine Mutter tiber den Tod von
Uncle Martin. Aunt Coretta begab sich wieder nach Hause zu
ihren Kindern, meine Mutter flog weiter, um bei meinem Vater
zu sein. Dieses Ereignis war fur mich in meinem bisherigen Le-
ben, ich war damals elf Jahre alt, das erschiitterndste tiberhaupt.
Als Erstes dachte ich: Gott sei Dank, mein Vater ist nicht gestor-
ben. Einige Tage spater sahen wir Uncle Martin im Sarg, er sah
aus, als ob er schliefe. Ich weifs aus meinem Glauben, dass wir
nach dem Tod weiterleben, aber die Verstorbenen sind nicht
mehr unter uns. Es war sehr hart fiir uns alle, denn wir haben
ihn fiinf Tage in der Woche gesehen.

Jahre spater, als erwachsene junge Frau, musste ich den Tod
des eigenen Vaters erleben. In Konstanz am Bodensee, meinem
Wohnort, erhielt ich den Anruf meiner Schwester: »Komm so-
fort nach Hause, ich glaube, Daddy stirbt!« In fritheren Telefo-
naten hiefS es, er werde sicher wieder gesund, es sei nur durch
sein Fasten — es war in der Vorosterzeit —, es wirden ihm nur
Mineralien fehlen. Zu meiner Mutter sagte er jedoch: »Meine
Zeit ist gekommen.« Dann kam er ins Krankenhaus. Als ich
ankam, schlief ich jeden Abend im Krankenhaus, man stellte
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mir ein Bett zur Verfiigung. Vater erzihlte mir, Engel hitten ihm
gesagt, er hitte Blutgerinnsel. Am Abend bevor er starb, nahm
er ein Bad. »Ich nehme mein letztes Bad«, sagte er zu mir. Er
sagte mir auch, dass ich heiraten und Kinder bekommen werde.
Enttduscht war er, dass ich nicht an der Metropolitan Opera
singe, obwohl ich die Fahigkeit dazu gehabt hitte. Er sagte zu
uns, wir brauchten nichts zu fiirchten, wir missten nur lernen,
Menschen zu vergeben, die uns Boses tun und uns uibelgesinnt
sind. »Es tut mir leid, dass ich euch keine Reichtiimer hinterlas-
sen kann, aber ich war nicht auf der Erde, um Reichtiimer zu
erringen, sondern um Menschen zu helfen. An diesem Abend
wollte meine Schwester, die aus Kalifornien kam, nachts bei ihm
bleiben, deshalb verzichtete ich. Er kam am 17. April 1990 mor-
gens gegen 10.00 Uhr in den OP zur Notoperation, da er plotz-
lich Giber starke Schmerzen klagte. Meine Schwester sagte: »Ich
gehe da mit rein«, darauf mein Vater: »Wo ich hingehe, kannst
du nicht mitgehen.« Das war das Letzte, was er sagte. Er starb
auf dem OP-Tisch, sein Herz hatte ausgesetzt.

Mein Vater wurde in Atlanta/Georgia beigesetzt. Mehrere
tausend Menschen siumten die Straflen des Trauerzuges auf
dem Weg zur Kirche und zum Friedhof. Die Polizei musste die
Straflen sperren, damit der Trauerzug seinen Weg fand. Der
Sarg, in dem mein Vater ruhte, stand auf einem holzernen Heu-
wagen, den vier Pferde zogen. Zwei seiner Briider eskortierten
den Zug, die vier anderen fuhren auf dem Wagen mit. Der Ver-
lauf war der gleiche wie bei Martin Luther King. Mein Vater
war die letzte lebende fiihrende Personlichkeit der Organisation
SCLC, die von Anfang an dabei war. Auf seinem Grabstein steht:
»I Tried« (Ich habe es versucht).

Die Tatsache, dass wir ein ewiges Leben haben, dass die Seele
weiterlebt, kommt aus Gott. Hier auf Erden leben wir weiter in
unseren Taten und durch unsere Nachkommen.
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Dr. Norbert Blim

Staatsminister a. D.

Vaters Tod

Upber den Tod lisst sich lange, launisch, zynisch, philosophisch
und ich weif$ nicht wie reden. Niemand, der iiber ihn spricht,
hat ihn selbst erlebt. Am niachsten kommt er uns, wenn er uns in
der Nihe trifft. Bei mir waren dies Mutter und Vater, und das
war so:

Mein Vater hatte Lungenkrebs. Drei Jahre vor seinem Tod
stellte ein Arzt dies fest. Er empfahl eine Operation im Kranken-
haus.

Mein Vater war nie in seinem Leben im Krankenhaus gewe-
sen. Mein Vater wollte auch diesmal nicht ins Krankenhaus. Er-
satzweise versuchten wir, ihm die Lehre vom gesunden Leben
beizubringen. Erster Therapievorschlag war »Rauchverbot«.
Das war ein Versuch ohne jedwede Aussicht auf Befolgung.
Mutter redete auf ihn ein, ich redete auf ihn ein. Doch einen al-
ten Kettenraucher, der sechs Jahrzehnte Zigarettentraining hin-
ter sich hat, verandert man auch nicht im achten Lebensjahr-
zehnt. Mich tiberzeugte er nach einer langen, gutvorbereiteten
Suada tiber die todbringenden Gefahren des Nikotingenusses,
zu der ich mich vor ihm aufgebaut hatte, mit der unwiderlegba-
ren Mitteilung: »Stelle dir vor, Norbert, gestern habe ich in der
Zeitung gelesen, auch Nichtraucher sterben.« Was wollte ich da
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erwidern. Ich musste lachen und hatte verloren. Aber was hitte
er davon gehabt, wenn ich gewonnen hitte? Vielleicht hitte er
drei Monate linger gelebt. So blieb er bis zum Ende Christian
Blim: der unveranderliche, gliickliche Kettenraucher.

Meine Kinder und meine Frau, wir waren in Hirtzhals im
Norden Danemarks in Urlaub. Sonntagabend, miide von Meer
und Strand, komme ich zuriick in die Ferienwohnung. Das Tele-
fon klingelt. Hans-Peter, mein Bruder, ist in der Leitung und
sagt: »Komm zurick, Papa stirbt.« Ich setze mich ins Auto und
rase los.

Ab deutscher Grenze Flensburg kann ich das Autotelefon be-
nutzen. Ich rufe in regelmifliigen Abstinden an. Hans-Peter sagt:
»Eile dich, er wartet auf dich.« Ich rase ohne Ricksicht auf Ge-
schwindigkeitsbegrenzungen und um drei Uhr nachts bin ich an
seinem Bett. Papa bekommt in der Aufregung meiner Ankunft
Erstickungsanfille. Mama ruft den Notarzt. Blaulicht, Ret-
tungswagen, Tragbahre. Ich frage den jungen, bartigen Arzt:
»Wozu ins Krankenhaus?« Er: »Wasser aus der Lunge pum-
pen.« Ich: »Was bringt das?« Er: »Drei Tage linger.« Ich:
»Mama, willst du das?« Sie: »Nein.« Der Arzt: »Richtig«, packt
seine sieben Rettungssachen zusammen und fihrt ohne Blau-
licht zuriick.

So ist das. Die eingefahrene Rettungsroutine kann schon
durch einen kleinen Einwand zur Besinnung gebracht werden.

Vatter blieb zu Hause. Er beruhigte sich. Aber er wusste, es
geht zu Ende. Wir wussten es auch. Der Pfarrer kam und betete
mit ihm, schien sich aber mehr fiir mich und die Politik zu inter-
essieren als fur den Sterbenden. Verwandte kamen und Nach-
barn und Freunde. Das Sterbebett wurde zum Treffpunkt. Ein-
mal, als das kleine Zimmer Ubervoll war, sagte Vater ironisch
wie immer: »Ei, ich wusst gar net, dass mir so viel Verwandt

habbe.«
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Und montags nach Schichtende standen in der Ringstrafle in
Riisselsheim Busse in einer langen Reihe. Sie waren alle gekom-
men, die Omnibusfahrer von der Adam Opel AG, um von ihrem
Arbeitskollegen Christian Abschied zu nehmen. So standen sie
ums Bett ohne grofle Worte, fast hilflos, aber liebevoll. Und
ebenso einfach beschloss Vatter die »Betriebsversammlung am
Sterbebett« mit dem alles zusammenfassenden Abschiedssatz,
die Hand unter der Bettdecke hervorholend und winkend:
»Halt’ euch munter.« Sie gingen still. Im Treppenhaus war
Schluchzen zu horen.

Der Dienstag ging auch noch vorbei. Am Mittwoch wurde es
ernst. Die Arztin kam abends. Ich fragte sie, wann wir sie holen
sollten. »Wenn er tot ist.« Ich erschrak, aber sie machte mir klar,
es gab nichts mehr Medizinisches.

Wir machten uns fiir die entscheidende Nacht bereit. Vatter,
Mutter, mein Bruder, eine Enkelin, meine Frau und ich. Alle sa-
fSen ums Bett. Marita saf$ bei seinen FiifSen mit ihren Beinen
unter seiner Decke. Er kimpfte schwer um jeden Happen Luft.
Wir beteten, aber nur, wenn er wollte. Dann winkelte er den
Arm an, spreizte die Finger, einer von uns gab eine zweite Hand
dazu, und so hatten wir gefaltete Hande, halbe-halbe, eine Hand
von Papa und eine von uns. » Vater unser ...«, zwei- bis dreimal,
dann reichte es wieder. Er winkelte die Hand ab und legte sie
flach. Nach einiger Zeit, es war wieder Zeit, Hand hoch, beten.
So ging es Stunde um Stunde.

Zwischendurch redete er kurz, ohne tragischen Gestus, aber
ernst. Meist wollte er Wasser fiir seine Lippen. Gegen drei Uhr,
ihren Kopf an seinen schmiegend, erzidhlte Mama die Geschich-
te ihres Lebens. »WeifSt du, Christian« — es ging vom Holzchen
ins Stockchen. Vom Maskenball in Mainz, wo sie sich zum ers-
ten Mal gesehen hatten, iiber Gefangenschaft und Ferienerleb-
nisse. »Und weif§t du, Christian, und weifSt du noch und die
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Kinder ... und damals ... und dann noch, wie du gesagt hast ...
Weifst du noch, Christian ... weifst du noch« — die unendliche
Geschichte eines alten Ehepaares.

Und als sie unter Tranen und Lachen am Ende ihrer unsor-
tierten Geschichte war, da fasste Christian, unterbrochen von
der Anstrengung nach dem nichsten Luftzug, noch einmal alle
Kraft fiir den Satz zusammen: »Gretel, es war alles sehr schon. «

Das war der letzte Satz, den ich von meinem Vater gehort
habe. Ein paar Atemziige spater war er tot. Es war die schonste
Quintessenz eines Lebens. Das Leben des Kraftfahrzeugschlos-
sers Christian Blim.
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