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Der Universitätspräsident persönlich be-
auftragt Frank Beaufort, inkognito wegen 
des Diebstahls kostbarer einzelstücke aus 
der Bibliothek zu ermitteln. Doch dann 
kommt ein wichtiger Hinweisgeber zu 
Tode, bevor er dem Privatdetektiv seine 
entdeckungen anvertrauen kann. Während 
die Polizei den Fenstersturz des ausstel-
lungskurators für selbstmord hält, glaubt 
Beaufort an mord. Zusammen mit seiner 
Freundin, der Journalistin anne Kamlin, 
beginnt er auf eigene Faust im Umfeld der 
universitären sammlungen zu recherchie-
ren – und trifft dabei nicht nur auf eigen-
willige akademiker, sondern auch auf ne-
andertalerknochen, ausgestopfte Gorillas, 
anatomische Präparate, antike amphoren 
und exotische Pflanzen. als sich vor beider 
augen ein zweiter mord ereignet, wird ih-
nen klar: Der Täter ist zu allem bereit, um 
sein dunkles Geheimnis zu schützen …

ein spannender Campus-Krimi über fal-
sche Fuffziger und echte originale, Wis-
senschaftsbetrug und sammelwahn.

Dirk Kruse, 1964 in Geesthacht geboren, 
wuchs in schleswig-Holstein auf. nach ei-
ner Krankenpflegeausbildung in Hamburg 
studierte er in erlangen Politologie, Thea-
terwissenschaft und Germanistik.
seit 1995 ist er hauptberuflich für den 
Bayerischen rundfunk in nürnberg als li-
teratur- und musikkritiker, nachrichtenre-
porter und moderator bei Br Klassik tätig. 
Daneben lehrt Dirk Kruse an der Hochschu-
le ansbach literatur, unterrichtet sozial- 
und Gesetzeskunde in erlangen, moderiert 
lesungen und Diskussionen, ist künstle-
rischer leiter des Fränkischen Krimifes-
tivals in Weißenburg, gibt Bücher heraus 
und schreibt romane und erzählungen. 
Bei ars vivendi erscheinen seine Krimis um 
den fränkischen Gentlemandetektiv Frank 
Beaufort. nach Tod im Augustinerhof (2007) 
und Requiem (2009) liegt nun mit Tod im 
Botanischen Garten der dritte Band der er-
folgreichen reihe vor.
www.dirkkruse.com

MorD auf DeM CaMpus · aus der schatzkammer der erlan-
ger Universitätsbibliothek verschwinden wertvolle Bücher 
und Kunstwerke. verzweifelt bittet Frank Beauforts alter 
Doktorvater den bibliophilen Gentleman-Detektiv um Hilfe. 
Doch kaum hat dieser die ermittlungen aufgenommen, ereig-
net sich ein tragischer Todesfall in der Philosophischen Fa-
kultät. Warum musste der Wissenschaftler sterben? Beaufort 
folgt den spuren und gerät dabei selbst in große Gefahr …
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Für meine Eltern,
für Nuta und für Heinz



Dem, der dieses Buch von seinem Eigentümer stiehlt oder sich aus-

borgt und nicht wiederbringt: Lass es sich in seiner Hand in eine 

Schlange verwandeln und ihn zerreißen. Lass ihn von Krämpfen 

geschüttelt werden und all seine Organe vernichtet sein. Lass ihn in 

Schmerzen sich krümmen und laut um Erbarmen flehen, und lass 

seine Qualen nicht versiegen, bis er geständig ist. Lass die Bücher-

würmer an seinen Eingeweiden nagen, und wenn er sich zu seiner 

letzten Strafe auf den Weg macht, lass die Flammen der Hölle ihn 

auf ewig verzehren. 

Fluch gegen Buchdiebe aus der Klosterbibliothek von San 
Pedro in Barcelona

Vielleicht lässt sich das verborgenste Motiv des Sammelnden so 

umschreiben: Er nimmt den Kampf gegen die Zerstreuung auf. Der 

große Sammler wird ganz ursprünglich von der Verworrenheit, von 

der Zerstreuung angerührt, in dem die Dinge sich in der Welt vor-

finden.

Walter Benjamin
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1. En garde – Dienstag, 12. Juli 

Schweiß rann Frank Beaufort über die Stirn. Er atmete hef-
tig. Sein ganzer Körper fühlte sich unendlich schwer an. Die 
müden Beine spürte er kaum noch – sie bestanden aus einer 
Mischung von Blei und Gummi. Unverwandt starrte er den 
Mann an, der keine drei Meter vor ihm die Waffe gezückt hatte. 
Jeden Moment musste sein Angriff erfolgen. Die Klinge blitzte 
auf, als sein Widersacher pfeilschnell auf ihn zupreschte. Mit 
letzter Kraft wich Beaufort zur Seite aus, sodass die Attacke 
ins Leere ging. Gleichzeitig stieß er reflexartig den rechten 
Arm vor und ließ den Angreifer in seinen Degen laufen. Als 
die Spitze der Klinge dessen Oberkörper berührte, ertönte ein 
lautes Summen, und die Lampe des Melders leuchtete grün 
auf. Mit einem Ruck riss sich Beaufort die Maske vom Gesicht, 
reckte seinen Degen zur Hallendecke und sank vor Erschöp-
fung auf der Planche in die Knie. Er hatte gesiegt! Das erste 
Mal hatte er ein Gefecht gegen einen der besten Kämpfer des 
Vereins gewonnen. 

*

Mit hartem Strahl prasselte das heiße Wasser auf Beauforts 
nackten Körper. Tat das gut! Er liebte diesen Moment, wenn 
er, physisch völlig verausgabt, unter der Dusche stand. Wieso 
hatte er das all die Jahre nicht vermisst, in denen er kaum mehr 
Sport getrieben hatte? Zum Glück war es Anne gelungen, ihn 
schließlich doch noch zu einer kleinen Fitnessoffensive zu 
überreden. Anfangs musste er sich noch dazu zwingen, und 
es dauerte ein wenig, bis er den richtigen Sport gefunden oder 
besser gesagt bei seinem alten Verein wiedergefunden hatte. 
Aber mittlerweile freute er sich richtig auf seine wöchentli-
chen Trainingseinheiten in Erlangen.
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»Gibst du mir was von deinem Shampoo ab, Frank? Meins 
ist alle.«

Daniel Kempf, ehrenamtlicher Trainer in der Fechtabtei-
lung der Sportgemeinschaft Siemens und ehemaliger Studi-
enkollege von Beaufort, stellte sich unter die Dusche dane-
ben und streckte den Arm aus. Wortlos reichte Beaufort ihm 
die Flasche, aus der Daniel sich Shampoo in die Handfläche 
drückte und sie dann mit einem Nicken zurückgab.

»Du hast in der kurzen Zeit ganz schön Fortschritte 
gemacht, wenn man bedenkt, dass du seit über zehn Jahren 
keinen Degen mehr in der Hand hattest. Aber ich sage ja 
immer: Fechten ist wie Radfahren. Wenn man das mal richtig 
gelernt hat, dann vergisst man es nie mehr.« Daniel shampoo-
nierte sich die Haare.

»Ich bin selbst erstaunt, wie gut es klappt. Meine Paraden 
beherrsche ich alle noch. Nur die Beinarbeit könnte besser 
sein. Da hapert’s halt noch mit der Kondition.«

»Fechten ist eben nichts für Couch-Potatoes. Aber auch da 
hat sich bei dir ja schon ein bisschen was getan in den letzten 
Monaten. Weißt du noch, wie du in deiner ersten Stunde hier 
gehechelt hast?« Daniel grinste.

Beaufort erinnerte sich nur ungern daran zurück. Das erste 
Training im Mai war so anstrengend für ihn gewesen, dass er 
sich vor Erschöpfung auf der Toilette übergeben hatte. Gefolgt 
von dem wohl schlimmsten Muskelkater seines Lebens. Ihm 
hatten Stellen im Körper wehgetan, von denen er noch nicht 
einmal wusste, dass es dort überhaupt Muskeln gab. Gemes-
sen an diesem Tiefpunkt seiner körperlichen Leistungsfähig-
keit war er jetzt geradezu in Topform. Was auch daran lag, dass 
er in den vergangenen Wochen seine Kalorienzufuhr drastisch 
eingeschränkt hatte, besonders die durch Alkohol und Scho-
kolade. So war es ihm gelungen, ein paar Wohlstandskilos 
abzuspecken und sich langsam wieder seinem Normalgewicht 
anzunähern. 
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»Aber heute habe ich das erste Mal ein Gefecht gegen Chris-
toph gewonnen!«, sagte Beaufort nicht ohne Stolz. Er drehte 
das Wasser ab und begann sich mit einem großen Badetuch, 
in das sein Familienwappen eingestickt war, abzutrocknen. 
Auch Daniel beendete seine Dusche.

»Das hast du wirklich nicht schlecht gemacht. Deine Defensiv-
taktik ist einwandfrei. Wenn du den Gegner kommen lässt, hast 
du bei deiner Körpergröße und deiner Reichweite einen echten 
Vorteil bei der Riposte. Aber zu einem wirklich guten Fechter fehlt 
dir noch der richtige Offensivgeist. Nächsten Dienstag üben wir 
mal gezielt die schnellen Angriffe erster und zweiter Intention.«

»Zweiter Intention?«
»Die mit Finten und Scheinangriffen.«
»Dieser Sport ist aber auch wirklich kompliziert.«
»Wenn Fechten einfach wäre, würde es Fußball heißen.«
»Würdest du diesen Satz auch in der Nordkurve im Fran-

kenstadion wiederholen?«
»Sehe ich aus wie ein Masochist?«

In der Gemeinschaftsumkleide föhnte Beaufort sein Haar tro-
cken und zog sich an. Als er seine Fechtausrüstung in der gro-
ßen Sporttasche verstaut hatte, fragte ihn Daniel: »Kommst du 
noch mit auf ein Bier?«

»Warum nicht? Man muss ja auch an seinen Elektrolyt-
haushalt denken. Ein leichtes Hefeweizen kann ich mir schon 
mal gönnen.«

»Ob du das allerdings bei Professor Harsdörffer bekom-
men wirst, wage ich zu bezweifeln. Als Vollfranke hält der 
nichts von halben Bieren. Ich weiß aus sicherer Quelle, dass 
er für heute ein Fass Storchenbier bestellt hat. Das wirst du dir 
doch nicht entgehen lassen.«

»Hält der alte Harsdörffer noch immer seinen Jour fixe ab? 
Ich habe ihn schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.«

»Regelmäßig jeden zweiten Dienstag im Monat, außer 
es sind gerade Semesterferien. Daran wird sich wohl auch 
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nach seiner Emeritierung nichts ändern, schätze ich. Unser 
geschätzter Doktorvater hat mich vorhin extra angerufen und 
mir aufgetragen, dich auf jeden Fall mitzubringen. Er will dich 
dringend wiedersehen.«

»Ich dachte zwar, wir gehen nur kurz auf ein Bier in 
die Kneipe, aber wenn Harsdörffer so insistiert, kann ich ja 
schlecht Nein sagen.« Beaufort zog sein Mobiltelefon aus der 
Tasche. »Ich geb nur kurz Anne Bescheid. Wir wollten eventu-
ell ins Kino. Aber der Film, den sie sehen will, ist sowieso nicht 
mein Fall. Irgend so ein Tanzstreifen mit Antonio Banderas.«

Während sie am Pförtner vorbeigingen und auf den Park-
platz vorm Sportzentrum in der Komotauer Straße traten, ver-
suchte Beaufort zweimal, seine Freundin zu erreichen.

»Besetzt«, sagte er, als sie bei Daniels Auto ankamen.
»Dann schick ihr doch schnell eine SMS.«
»Schnell geht das bei mir schon gar nicht. Es macht mich 

wahnsinnig, dass jede Taste mit mindestens drei Buchstaben 
belegt ist. In der Zeit, die ich fürs Schreiben einer sogenann-
ten Kurzmitteilung brauche, erledige ich spielend vier Telefo-
nate.«

»Eigentlich wundere ich mich, dass du überhaupt ein 
Handy besitzt. Mit der modernen Technik hattest du es ja noch 
nie so. Harsdörffer gibt noch heute gern zum Besten, dass du 
deine Doktorarbeit auf der mechanischen Schreibmaschine 
geschrieben hast, während wir anderen alle schon längst mit 
dem PC gearbeitet haben.« Daniel lachte vergnügt und öffnete 
die Autotüren per Knopfdruck.

»Erstens war es eine elektrische Schreibmaschine und 
keine mechanische. Und zweitens warte ich halt lieber ab, bis 
sich eine neue Technologie auch wirklich durchgesetzt hat, 
ehe ich sie benutze. Nimmst du mich mit?«

»Hast du noch immer keinen Führerschein gemacht? Du 
weißt aber schon, dass sich das Auto gegenüber der Pferdekut-
sche technisch durchgesetzt hat, oder?«
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»Du bist ja so was von witzig«, antwortete Beaufort bissig 
und ließ sich in den Beifahrersitz sinken.

*

Harsdörffers mehrstöckige Villa am Fuße des Erlanger Burg-
bergs war ein echtes Jugendstilschmuckstück mit großem 
Garten und traumhaftem Ausblick. Der Professor, der allein 
in dem großen Haus wohnte, gehörte einer alteingesessenen 
Gelehrtenfamilie der Universitätsstadt an. Sein monatlicher 
Jour fixe war eine Institution in Akademikerkreisen. Der Salon 
quoll meistens über vor Professoren, Ehemaligen, Doktoran-
den und Studenten der höheren Semester, die sich an Hars-
dörffers Gastfreundlichkeit schadlos hielten, und nicht eher 
gingen, bis das Bierfass geleert war. Jedes Mal wurde eine 
andere Sorte eines handwerklich gebrauten fränkischen Bie-
res ausgeschenkt. Wegen des schönen Wetters hatte sich das 
Geschehen heute Abend ins Freie verlagert. Als Daniel und 
Frank das Grundstück betraten, hörten sie fröhliches Stim-
mengewirr von der Terrasse her und stießen durch den Garten 
zur Festrunde. Dort standen oder saßen an die vierzig Gäste 
in Grüppchen plaudernd beieinander. Mitten unter ihnen der 
bestens gelaunte Gastgeber in der Rolle des Impresarios, der 
von Gruppe zu Gruppe eilte und das Geschehen dirigierte. Als 
Harsdörffer die Neuankömmlinge bemerkte, spurtete er sofort 
auf die beiden los und rief mit lauter, theatralischer Stimme: 
»Mein lieber Beaufort! Ich sollte Sie gehörig ausschelten. Sie 
haben mir Ihre geschätzte Anwesenheit allzu lange vorent-
halten. Umso mehr freue ich mich, dass Sie endlich wieder 
den Weg in meine bescheidene Hütte gefunden haben. Es ist 
wenigstens zwei Jahre her, dass ich das Vergnügen Ihrer geist-
reichen Gesellschaft genießen durfte.« Der kleine Mann mit 
der barocken Statur schüttelte dem beinahe zwei Köpfe grö-
ßeren Beaufort herzlich und ausgiebig die Hand. »Sie müssen 
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wissen«, wandte er sich aufgeräumt an die Runde, »dass die-
ser Mann hier einer meiner begabtesten und scharfsinnigsten 
Doktoranden war. Zu schade, dass er sich nie für eine Karriere 
an unserer Alma Mater erwärmen konnte. Er wäre ein hervor-
ragender Hochschullehrer geworden.«

»Ich glaube, da täuschen Sie sich, lieber Professor. Für eine 
universitäre Laufbahn sind meine Interessen zu vielfältig und 
mein Ehrgeiz zu gering.«

Harsdörffer lachte laut und glucksend, wobei sein dicker 
Bauch in der von Hosenträgern gehaltenen hellen Leinenhose 
in Wallung geriet. 

»Die Vielseitigkeit Ihrer Interessen gebe ich Ihnen gern zu. 
Schon damals konnten Sie sich in der Literaturwissenschaft 
für alte Handschriften ebenso begeistern wie für moderne 
Lyrik. Doch in puncto Ehrgeiz muss ich Ihnen widersprechen. 
Wer macht denn gerade in allen Zeitungen von sich reden, was 
die Aufklärung kapitaler Verbrechen anbelangt? Nicht jeder 
kann von sich behaupten, einen veritablen Serienmörder zur 
Strecke gebracht zu haben. Aber für Mord und Totschlag heg-
ten Sie ja von jeher ein großes Interesse. Schon Ihre Doktorar-
beit über den Gentleman-Detektiv in der Kriminalliteratur ist 
ein Beweis für diese Leidenschaft.«

»Zu viel der Ehre«, wehrte Beaufort ab, »ich habe nur ein 
paar Nachforschungen angestellt und ein paar richtige Schlüsse 
daraus gezogen. Und was den Serienkiller anbelangt, war es 
eher so, dass nicht ich ihn, sondern er mich am Wickel hatte. 
Ich versichere Ihnen: Das war keine angenehme Erfahrung.«

»Bescheiden wie eh und je.« Harsdörffer klopfte Beaufort 
munter auf die Schulter, wobei er sich ganz schön strecken 
musste. »Aber kommen Sie, Sie beide müssen unbedingt 
das Storchenbier probieren, bevor Sie sich unter die Gäste 
mischen.«

Der Professor zapfte persönlich je eine Halbe für die Neu-
ankömmlinge. Als er Beaufort den Krug reichte und der sich 
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ein wenig hinabbeugte, um das Bier mit einer angedeuteten 
Verbeugung in Empfang zu nehmen, flüsterte Harsdörffer ihm 
ernst zu: »Wenn sich die Reihen hier gelichtet haben, erwarte 
ich Sie in meiner Bibliothek zu einem Vieraugengespräch. 
Ich brauche dringend Ihre Hilfe.« Doch schon im nächsten 
Augenblick wandte er sich fröhlich um und rief einem sau-
ertöpfisch dreinblickenden hageren Mann im grauen Anzug 
mit Fliege fidel zu: »Treten Sie näher, Professor Gäbelein. 
Lassen Sie sich diesen köstlichen Trunk nicht entgehen. Ein 
unfiltriertes helles Landbier. Streng gebraut nach dem Bayeri-
schen Reinheitsgebot. Kaum zu glauben, welch phänomenale 
Geschmacksnuancen sich erzeugen lassen, wenn man ledig-
lich Hopfen, Malz und Wasser zusammenfügt.«

Beaufort schaute seinem davontänzelnden Doktorvater 
hinterher. Harsdörffer hatte das Temperament eines Sangui-
nikers, der seine Feingeistigkeit gern hinter einer lärmenden 
Fassade versteckte. Doch er kannte ihn lange genug, um zu 
wissen, dass ihn ernsthafte Sorgen plagen mussten. Womög-
lich finanzieller Art? Seitdem Beaufort nach dem plötzlichen 
Tod seiner Eltern ein Spielwarenimperium geerbt und kurz 
darauf gewinnbringend verkauft hatte, galt er als einer der 
reichsten Junggesellen im Land. Vielleicht brauchte Harsdörf-
fer einen Privatkredit? Oder hatte er gesundheitliche Prob-
leme? Seine Gesichtsfarbe war mehr rot als rosig und ließ auf 
einen zu hohen Blutdruck schließen. Was immer es war, bald 
würde er schlauer sein. Er prostete Daniel zu, der ihn etwas 
scheel von der Seite anschaute. Brach da gerade wieder die 
alte Eifersucht durch? Er und Daniel hatten zur selben Zeit 
beim Professor ihre Doktorarbeit geschrieben, aber Hars-
dörffer hatte schon immer ein besonderes Faible für Beaufort 
gehabt und ihn stets bevorzugt. Während ihm die Dinge, die 
ihn interessierten, zuzufallen schienen und er mitunter sogar 
Anfälle von Brillanz zeigte, musste sich Kempf alles hart erar-
beiten. Seit Jahren hangelte er sich von Assistentenstelle zu 
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Assistentenstelle, ohne dabei seine Habilitation zu beenden. 
Wenigstens war Daniel der bessere Fechter. 

In den folgenden beiden Stunden führte Beaufort angeregte 
Gespräche mit einer Professorin für Neurochirurgie, einem 
koreanischen Austauschstudenten, dem Leiter der Antiken-
sammlung, einem ständig Witze reißenden Theologen und 
zwei äußerst attraktiven Buchwissenschaftlerinnen. Und weil 
er sich blendend amüsierte und es ein so wunderschöner lauer 
Sommerabend war, vergaß er für heute mal die guten Vorsätze 
und trank noch zwei Halbe von dem süffigen Bier. 

*

Als die meisten Gäste gegangen waren und nur noch ein 
harter Kern von sechs Leuten eifrig die neuen Reformen des 
Hochschulpräsidenten diskutierte, trat der Hausherr an Beau-
fort heran. »Ich denke, wir können uns jetzt in die Bibliothek 
zurückziehen. Danke, dass Sie so lange ausgehalten haben.«

»Nicht doch. Ich habe mich ausgezeichnet unterhalten. Es 
war ohne Frage ein schweres Versäumnis von mir, Ihrem legen-
dären Jour fixe so lange ferngeblieben zu sein. Ich verspreche, 
Ihnen in Zukunft wieder häufiger die Aufwartung zu machen.« 
Beaufort konnte sich nicht erklären, warum er in Gegenwart 
des Professors immer dessen geschraubten Jargon annahm.

»Ich baue darauf. Sie sind stets ein gern gesehener Gast in 
meinem Hause. Das wissen Sie ja.«

Durch eine schwere Eichentür, die Harsdörffer sorgfältig 
wieder hinter ihnen schloss, betraten sie die Privatbibliothek. 
Es war eine richtige Gelehrtenstube mit meterhohen Bücher-
wänden rundum, einem großen Schreibtisch und zwei dun-
kelgrünen Ledersesseln, in denen sie Platz nahmen. Während 
der Professor seinem Besucher einen alten französischen 
Cognac aufnötigte und die beiden Gläser einschenkte, schaute 
Beaufort sich eifrig um.
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»Ihre Bibliothek ist um einiges gewachsen seit meinem 
letzten Besuch«, stellte er anerkennend fest.

»Ihre doch gewiss auch. Unter all meinen Studenten waren 
Sie immer der größte Büchernarr. Ich kann mir gut vorstellen, 
dass Sie meine Sammlung mittlerweile übertroffen haben.«

»Wie sollte mir das je gelingen?«, entgegnete Beaufort 
liebenswürdig. Doch war das eine höfliche Heuchelei. Beau-
forts Bibliothek war mittlerweile nicht nur doppelt so groß, sie 
beherbergte auch exquisite Schmuckstücke, die hier nicht zu 
finden waren. Aber er konnte seinem alten Lehrmeister, der 
ihn in die Kunst der Bibliophilie eingeführt hatte, ja schlecht 
gestehen, dass er ihn schon längst überflügelt hatte.

»Sie sind ein charmanter Schwindler, Beaufort. Ich bin 
mir sicher, dass Ihre Bibliothek quantitativ und qualitativ die 
meine bei Weitem überragt. Schließlich haben Sie nicht nur 
das Interesse und die Fähigkeiten, sondern auch die nötigen 
finanziellen Mittel zum Aufbau einer einzigartigen Samm-
lung.« Er erhob sein Glas. »Auf die Bücher und ihre verstän-
digen Leser.«

Beaufort trank einen Schluck des erlesenen Cognacs, der 
ihm sanft in der Kehle brannte. Also daher wehte der Wind. 
Harsdörffer musste wirklich Geldsorgen haben. Warum kam 
er sonst auf Beauforts Reichtum zu sprechen? Der Erhalt die-
ses alten Hauses verschlang bestimmt Unsummen. Vielleicht 
wollte der Professor ihm ja sogar einen Teil seiner Bibliothek 
zum Kauf anbieten? Das sah doch nach einer vielversprechen-
den Unterredung aus, fand er.

»Womit wir auch schon beim Thema wären. Ich benötige 
nämlich Ihre Hilfe in einer äußerst delikaten Bücherangele-
genheit, die natürlich unter uns bleiben muss. Kann ich mich 
auf Ihr Stillschweigen verlassen?«

»Diskretion ist mein zweiter Vorname«, beteuerte Beau-
fort. Gleich würde er ihm ein Kaufangebot vorlegen, da war 
er sich sicher. Schon überschlug er den Preis, den er für die 
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Bücher zu zahlen bereit war, die ihn hier am meisten interes-
sierten. 

»Wahrscheinlich ahnen Sie es längst: Ich bedarf Ihres kri-
minalistischen Spürsinns.«

»Ach, wirklich?« Beaufort war konsterniert. Harsdörffers 
Bücher, die er in seiner Sammelgier schon im Geiste um sich 
gestapelt hatte, schwebten wieder in ihre Regale zurück.

»Wie Sie ja wissen, leite ich seit Jahren die Handschriftenab-
teilung der Universitätsbibliothek. Eine echte Schatzkammer 
voller mittelalterlicher Manuskripte, unersetzlicher Inkuna-
beln, einmaliger Zeichnungen und wertvoller Grafiken. Da wir 
die menschlichen Schwächen natürlich kennen und wissen, 
dass solche Kostbarkeiten unerlaubte Begehrlichkeiten wecken 
können, haben wir eine Reihe von Sicherheitsvorkehrungen 
getroffen. Die Handschriftenabteilung ist bestens geschützt. 
Aber dennoch ist es einem unbekannten Subjekt gelungen, in 
das Innerste einzudringen.« Harsdörffer schlug ärgerlich mit 
der Hand auf die Sessellehne. »Wir werden bestohlen!«

»Wie ist das möglich?« Beaufort wusste noch aus Studi-
enzeiten, dass sich dort jeder Besucher anmelden und regis-
trieren musste, mit den für seine Arbeit benötigten Preziosen 
im Lesesaal quasi eingeschlossen wurde, die ganze Zeit über 
unter Beobachtung stand und seine Taschen durchsuchen las-
sen musste, ehe er wieder ging. Es war nahezu aussichtslos, 
auch nur das kleinste Blättchen hinausschmuggeln zu wollen.

»Wenn wir das bloß wüssten! Wir haben plötzlich unerklär-
liche Lücken im Bestand und keine Ahnung, wie die Bücher 
hinausgelangt sind.«

»In der Kriminalliteratur nennt man das Locked-Room-
Mystery, das Geheimnis des verschlossenen Raumes«, dozierte 
Beaufort. »Wenn man genauer nachforscht, war der Raum, in 
dem ein Mord geschah oder aus dem, wie in diesem Fall, etwas 
entwendet wurde, meist so geschlossen dann doch nicht. Was 
sagt denn die Polizei dazu?«
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»Die haben wir noch nicht informiert. Es wäre hochpein-
lich für die Universitätsbibliothek, wenn dieser Vorfall an 
die Öffentlichkeit dringen würde«, antwortete Harsdörffer 
erregt. »Wir haben uns erst vor ein paar Wochen zum Gespött 
gemacht, als eines unserer Magazine bei einem Wolkenbruch 
voll Wasser lief und Tausende Bücher beschädigt wurden. 
Wenn die neue Leiterin der UB, Hildegard Krüger-Fernan-
dez, die Bücher nicht sofort hätte einfrieren lassen, wären sie 
unweigerlich verloren gewesen. Trotzdem haben wir natürlich 
eine beschämende Rüge vom Kultusministerium kassiert.«

Beaufort erinnerte sich, darüber sogar einen Bericht in 
der Tagesschau gesehen zu haben. Die tiefgefrorenen Bücher 
wurden nach und nach zu einem Kaffeeröster nach Bremen 
geschickt, wo sie von Mitarbeitern nach Feierabend gefrierge-
trocknet wurden. Danach erst konnten sie restauriert werden. 
Bestimmt eine kostenintensive Rettungsaktion.

»Das glaube ich auch, dass es dem Ansehen der Universi-
tät empfindlich schadet, wenn das bekannt wird«, bestätigte 
Beaufort. Aber mehr noch würde wohl die Reputation Hars-
dörffers leiden, fügte er im Stillen hinzu. Sein einstiger Men-
tor war wirklich in einer unangenehmen Lage.

»Ich wusste, dass Sie unser Problem verstehen würden.« 
Der Professor wirkte erleichtert.

»Was wollen Sie also in der Sache unternehmen, wenn Sie 
die Polizei nicht einschalten können?«

»Was für eine Frage? Ich baue darauf, dass Sie uns helfen, 
den Dieb zu fassen und die gestohlenen Bücher wiederzube-
schaffen! Mit Hildegard habe ich schon alles besprochen. Sie 
kennen sich in der Materie bestens aus, verfügen über krimi-
nalistischen Sachverstand und sind darüber hinaus taktvoll 
und verschwiegen.«

Beaufort hätte sich gut noch weitere Komplimente anhö-
ren können, doch in diesem Moment polterten die verbliebe-
nen Gäste ins Zimmer, allen voran der sichtlich angeheiterte 
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Professor Gäbelein mit losgebundener Fliege und offenem 
Hemdkragen. »Hier stecken Sie also! Wir haben Sie schon 
überall gesucht.« Und ehe Harsdörffer sich’s versah, machte 
sich die Gruppe lärmend über seine Cognacvorräte her.

»Wenn ich auf Sie zählen kann, kommen Sie morgen in 
mein Büro«, raunte sein Doktorvater ihm leise in dem Tumult 
zu. »Dann weihe ich Sie in die Details ein.«

Beaufort machte eine höfliche Verbeugung. »Selbstver-
ständlich können Sie mit mir rechnen. Ich werde da sein.«

*

»Warum melden Sie sich bei mir? Sie haben sich seit zwanzig Jah-

ren nicht mehr gerührt.«

»Was glauben Sie denn? Weil wir einen guten Grund haben 

natürlich.«

»Ich hätte nicht gedacht, dass es Sie überhaupt noch gibt.«

»Uns wird es immer geben.«

»Was wollen Sie von mir?«

»Jemand war im Archiv. Und er wollte Ihre Akte.«

»Das ist nicht möglich!«

»Das haben wir auch geglaubt, doch es ist Fakt.«

»Oh, mein Gott! Hat er sie bekommen?«

»Leider ja.«

»Wann war das?«

»Gestern.«

»Sie müssen dringend etwas unternehmen.«

»Nein, SIE müssen etwas unternehmen. Ende.«
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2. Allez – Mittwoch, 13. Juli

Der Morgenhimmel über der Nürnberger Altstadt leuchtete im 
schönsten Azurblau. Nicht ein Wölkchen beeinträchtigte den 
satten monochromen Farbeindruck. Beaufort riss die Küchen-
fenster seiner Penthauswohnung auf und ließ die sommerli-
che Luft hinein. Für halb neun in der Früh war es schon rich-
tig warm. Copacabana-Feeling in Franken. Er legte Coleman 
Hawkins’ Desafinado-Album auf, drehte die Lautstärke hoch 
und hatte gleich noch bessere Laune. Wenn Hawkins sein 
Tenorsaxofon zärtlich singen ließ und wie nebenbei Jazz-Sam-
bas und Bossa novas spielte, spürte Beaufort die erträgliche 
Leichtigkeit des Seins. Er tänzelte im Samba-Rhythmus durch 
die Küche, presste Orangen aus, kochte Kaffee, schäumte 
Milch auf, portionierte ein kleines Stückchen Butter in ein 
silbernes Schälchen, legte zwei dünne Knäckebrote in den 
Korb, dekorierte eine Scheibe Serranoschinken und einige 
Cornichons auf einen Teller, wählte aus seinem reichhaltigen 
Angebot an Frühstückskonfitüren ein Glas Marillenmarme-
lade aus und wollte sich gerade auf den Weg ins Erdgeschoss 
zum Briefkasten machen, als es an der Wohnungstür läutete. 
Im Spion erblickte er das resolute Gesicht seiner Haushälterin 
und öffnete ihr mit großer Geste.

»Guten Morgen, Frau Seidl, nur immer herein in die gute 
Stube. Was führt Sie so früh schon zu mir?«

»Ich habe Ihnen Brötchen und Ihre Zeitungen mitgebracht. 
Und ein Glas Kirschmarmelade. Die hab ich frisch eingekocht. 
Die Kirschen sind von meinem Bruder aus der Fränkischen 
Schweiz«, sagte sie beim Eintreten.

»Wie aufmerksam von Ihnen. Aber woher wussten Sie, dass 
ich schon wach bin? Als jemand, der halbe Nächte in seiner 
Bibliothek zubringt, um den Abenteuern des Geistes zu fol-
gen, neige ich ja, wie Ihnen bekannt ist, dazu, morgens etwas 
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länger zu schlafen.« Irgendwie übte seine gestrige Begegnung 
mit Harsdörffer einen unheilsamen Einfluss auf seine Sprech-
weise aus, stellte Beaufort selbstkritisch fest. So langsam sollte 
er mal wieder anfangen, normal zu reden.

»Es ist nicht zu überhören, dass Sie schon auf sind. Sie 
beschallen mit Ihrer Musik ja unser ganzes Haus. Ich hab’s 
schon unten vor der Haustür gehört, als ich grad vom Bäcker 
zurückgekommen bin.«

»Oh, tut mir leid.« Sofort flitzte er zur Stereoanlage und 
drehte die Musik leiser. »Da sind wohl meine Sommergefühle 
mit mir durchgegangen«, entschuldigte er sich beim Zurück-
kommen. »Ich bin gerade beim Frühstückmachen. Kann ich 
Ihnen einen Kaffee anbieten? Oder einen frisch gepressten 
Orangensaft?«

Letzteren nahm die Haushälterin gerne an, aber nur, wenn 
sie ihn selbst auspressen durfte. Frau Seidl war bereits bei 
Beauforts Eltern beschäftigt gewesen und kannte ihn, seitdem 
er ein kleiner Junge war. Ihre Lebensaufgabe schien haupt-
sächlich darin zu bestehen, ihren Dienstherrn nach Strich und 
Faden zu verwöhnen. Beaufort ließ sich das in der Regel gerne 
gefallen, nur manchmal ging ihm ihre Bemutterung ein wenig 
zu weit. 

»Ach, Frau Seidl«, sagte er dezent vorwurfsvoll, als sie ihm 
den Brotkorb auf den Tisch stellte, aus dem sie das Knäckebrot 
entfernt hatte, »das sind ja schon wieder drei Brötchen. Sie 
wissen doch, dass ich momentan nur eines frühstücke. Am 
Ende landen die beiden übrig gebliebenen wieder im Müllei-
mer. Und Brot wegzuwerfen, behagt mir gar nicht.«

»Das ehrt Sie. Das haben Sie von Ihrer Mutter selig, gell? 
Die brachte es auch nicht übers Herz, Lebensmittel wegzu-
schmeißen. Aber warum essen Sie die Brötchen nicht einfach 
auf? Sie frühstücken doch sonst auch meistens drei.«

»Weil ich in letzter Zeit gewichtsmäßig ganz schön zuge-
legt habe und ich nicht will, dass das so weitergeht.«
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»Sie müssen doch morgens gescheit essen. Wie der Volks-
mund schon sagt: morgens wie ein Kaiser, mittags wie ein 
König und abends wie ein Bettelmann.«

»Nur, wenn es nach Ihnen ginge, würde ich dreimal am 
Tag wie ein Kaiser speisen, bis die Hose platzt.«

»Ein Mann ohne Bauch ist wie ein Himmel ohne Sterne«, 
fegte sie seinen Einwand beiseite. »Außerdem haben Sie doch 
schon genug abgenommen. Sie wollen doch nicht so ein dün-
nes Grischberl werden wie die Models im Fernsehen da bei 
dieser Heidi Klum.«

»Liebe Frau Seidl, Sie sind ganz gewiss der einzige Mensch 
auf der Welt, der mich für magersuchtgefährdet hält«, stellte 
Beaufort halb gerührt, halb spöttisch fest. »Also mir fallen da 
gleich ein Dutzend Laster und Leidenschaften ein, denen ich 
schutzloser ausgeliefert bin.«

»Aber es ist doch wahr«, maulte Frau Seidl, »seitdem Sie 
auf Diät sind, macht es überhaupt keinen Spaß mehr, für Sie 
zu kochen. Immer nur Salat mit Thai-Hähnchenbrust oder 
Jakobsmuscheln auf Wildreis und lauter so neumodischen 
Schmarrn. Sie müssen doch auch mal wieder einen Schweins-
braten mit Klößen essen oder Saure Nierla oder Biergulasch 
mit Spätzle. Das ist doch keine ausgewogene Ernährung, 
wenn Sie auf die fränkische Küche verzichten.«

Beaufort lachte seine Haushälterin vergnügt an. »Sie sind ein 
Schatz, aber hören Sie bitte auf, mir die fränkische Speisekarte auf-
zuzählen. Da bekomme ich ja sofort Appetit auf was Deftiges. Jetzt 
ziehen Sie nicht so ein Gesicht. Sie haben mich ja schon überzeugt. 
Ab und zu sollte ich mir auch solche Sachen mal wieder gönnen. 
Wissen Sie, worauf ich am meisten Lust habe? Auf Ihre berühm-
ten Krenrouladen. Anne hat heute Spätdienst in der Redaktion 
und wollte so gegen 8.00 Uhr zum Abendessen vorbeikommen. 
Was halten Sie davon, wenn wir auf die Rohkostplatte verzichten?«

Auf dem Gesicht der Haushälterin machte sich ein glück-
liches Lächeln breit. »So gefallen Sie mir wieder.« Schon war 
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sie im Geiste mit den Vorbereitungen beschäftigt. »Karot-
ten und Äpfel hab ich noch da für die Beilage. Aber frischen 
Porree muss ich gleich auf dem Markt besorgen. Und Meer-
rettich. Und natürlich die Rindsrouladen.« Frau Seidl erhob 
sich geschäftig. »Zum Nachtisch mache ich Ihnen dann eine 
Fränkische Kirschtorte. Frische Kirschen hab ich nämlich auch 
noch übrig.« Sie eilte Richtung Wohnungstür.

»Ist das etwa die Torte mit Marzipan, Schlagsahne und 
Schokoglasur?«, rief Beaufort ihr besorgt hinterher.

»Ja, aber die ist ganz leicht«, antwortete Frau Seidl und zog 
schnell die Tür hinter sich zu, ehe ihr Arbeitgeber die Dessert-
pläne durchkreuzen konnte.

Kopfschüttelnd angelte sich Beaufort ein Brötchen aus dem 
Korb. Erst als er es bereits durchgeschnitten hatte, bemerkte 
er, dass es schon sein zweites war. Mit einem Seufzer des Ent-
sagens legte er es wieder zurück. Wenn er durchhielt und bis 
zum Abend nichts mehr aß, durfte er sich Frau Seidls Auf-
baukost ohne Gewissensbisse einverleiben. Denn kochen und 
backen konnte seine Perle wirklich gut – vorausgesetzt, es han-
delte sich um die regionale Küche.

*

Der Himmel über Erlangen erstrahlte genauso blau wie der 
über Nürnberg – die Städte lagen ja auch keine zwanzig Kilo-
meter auseinander –, doch als Beaufort in der Universitäts-
straße aus dem Taxi stieg, hatte seine gute Laune einen merkli-
chen Dämpfer erhalten. Sein Fahrer war ein richtiger Grantler 
gewesen, der die ganze Zeit über herumgemurrt hatte, über das 
zu heiße Wetter, die hohen Spritpreise, die unfähige Nürnber-
ger Stadtverwaltung, die Baustellen auf dem Frankenschnell-
weg und die vielen Einbahnstraßen in Erlangen. Dazwischen 
hatte er immer mal wieder zarte Ansätze zu einem Gespräch 
mit seinem Fahrgast erkennen lassen, als wollte er sagen: 
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Eigentlich bin ich ganz anders, ich komme nur so selten dazu. 
Doch selbst wenn Beaufort Lust gehabt hätte, darauf einzu-
gehen, wäre seine Antwort bereits in der nächsten Klagearie 
des Taxlers untergegangen, die genau genommen mehr eine 
Art lamentierender Sprechgesang war. Das war eine Grundge-
mütslage, die seiner eigenen diametral gegenüberstand und 
die er verabscheute. Aber lange konnte ihn das stimmungs-
mäßig nicht beeinträchtigen angesichts des warmen Sonnen-
scheins auf seiner Haut, des reizenden Rauschens der Bäume 
vorm Kollegienhaus und des anmutigen Vogelgezwitschers, 
das sich mit den Stimmen der Studierenden mischte, die zu 
ihren Vorlesungen strömten. Beaufort mochte diese mit hun-
derttausend Einwohnern gar nicht so kleine Universitätsstadt, 
in der jeder Fünfte ein Student war und in der er selbst einen 
Teil seiner Hochschulausbildung absolviert hatte. Mit ihren am 
Reißbrett entstandenen, rechtwinklig angeordneten Straßen 
war Erlangen zwar lange nicht so anheimelnd wie die schmu-
cke barocke Universitätsstadt Bamberg in der Nachbarschaft. 
Doch Beaufort gab protestantischer Geradlinigkeit gegenüber 
katholischen Schnörkeln den Vorzug. Schließlich waren es 
auch seine eigenen Vorfahren gewesen, in ihrer Heimat ver-
folgte französische Hugenotten, die diese Stadt mitaufgebaut 
und geprägt hatten. Diese nos talgische, weltanschauliche 
und patriotische, also gleich dreifach begründete Sympathie 
machte ihn aber nicht blind für die Widersprüche hier. Um 
die zu bemerken, brauchte er bloß einen Blick über die Straße 
zu werfen. Dort befanden sich rechts die alte Universitätsbib-
liothek und links der doppelt so große Neubau. Gegensätzli-
cher konnten Gebäude, die demselben Zweck dienten, kaum 
sein. Die alte UB war ein repräsentatives Jugendstilbauwerk 
aus dem Jahr 1913 mit Sandsteinsockel, Säulenportal und wil-
dem Wein an der Fassade. Die neue UB, sechzig Jahre später 
erbaut, war dagegen ein klobiger Betonkasten, der dem Archi-
tekten in seinem öden Grau wohl so eintönig vorgekommen 
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sein musste, dass er den Farbkasten auspacken und sämt-
lichen Fenstern einen metallisch roten Anstrich verpassen 
ließ. Dergleichen Bausünden aus den Siebzigern gab es noch 
mehrere in Erlangen – die schlimmste war wohl das Rathaus-
Hochhaus. Empfindliche Erektionsstörungen für denjenigen, 
der dieser Stadt den hässlichen Beton-Phallus aufgepflanzt 
hatte, wären in Beauforts Augen eine gerechte Strafe gewe-
sen. Glücklicherweise war dieser von seinem momentanen 
Standpunkt aus nicht zu sehen, ihm reichte auch schon der 
Anblick des Bibliotheks-Ungetüms hier. Das war kein Tempel 
des Geistes wie rechts, sondern höchstens eine Verwahranstalt 
des Wissens. Allerdings wurde sie, im Gegensatz zu dem alt-
ehrwürdigen Bauwerk nebenan, von zahlreichen Studenten 
frequentiert. Denn dort lag in Magazinen etwa die Hälfte der 
fünf Millionen Bücher zum Studium bereit, die die Friedrich-
Alexander-Universität besaß. Die andere Hälfte verteilte sich 
auf die verschiedenen Fachinstitute in Erlangen und Nürn-
berg. Der schöne Altbau war der Universitätsverwaltung und 
der Handschriftenabteilung vorbehalten. Hier ruhten die 
wichtigsten und edelsten Schätze der Bibliothek.

Beaufort betrat das Gebäude durch die dunkle Holztür, 
deren ovale Fenster mit schmiedeeisernen Pflanzenranken 
vergittert waren. Er ging durch die eindrucksvolle Vorhalle, 
in der hellbrauner Marmor und eine zartgrüne Kassettende-
cke dominierten, die große Freitreppe hinauf, bewunderte im 
ersten Stockwerk die riesige Scheibenfront, deren kleine Blei-
glasfensterchen farbige florale Elemente aufwiesen, und blieb 
schließlich in der zweiten Etage vor dem Handschriftenlese-
saal stehen. Dort schellte er, kurz darauf wurde die verschlos-
sene Tür geöffnet, und eine junge Bibliotheksmitarbeiterin 
mit blondem Pferdeschwanz fragte nach seinem Anliegen. Als 
er seinen Namen nannte und ihr sagte, dass Professor Hars-
dörffer ihn erwarte, führte sie ihn durch den Lesesaal zu des-
sen Büro. An den Tischen saßen zwei Personen bei der Arbeit. 
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Eine Studentin las in einem alten Folianten und tippte ab und 
zu etwas in ihren Laptop, und ein älterer Herr, der weiße Hand-
schuhe trug, verglich intensiv zwei grafische Blätter, über die 
er sich mit einer Lupe beugte. 

»Mein lieber Beaufort«, begrüßte ihn der Professor munter 
und öffnete die Arme, als wolle er seinen ehemaligen Schütz-
ling an die Brust drücken, »wie schön, Sie hier zu sehen. 
Obwohl ich gar nicht so früh mit Ihnen gerechnet habe. Ich 
erwarte in Kürze noch einen Besucher. Aber nehmen Sie doch 
Platz.« Er räumte einen Bücherstapel von dem einzigen Besu-
cherstuhl und versuchte, dafür auf dem übervollen Arbeits-
tisch noch einen freien Platz zu finden. »Sie haben sich lange 
nicht mehr in diesen heiligen Hallen blicken lassen.«

»Ich fürchte, da haben Sie recht, Professor. Das letzte Mal 
dürfte fast zehn Jahre her sein. Damals habe ich hier für einen 
Aufsatz die Schedelsche Weltchronik studiert. Mittlerweile 
besitze ich selber ein Exemplar.« Er setzte sich.

»Was Sie nicht sagen! Wo haben Sie es bekommen? Ist es 
die deutsche oder die lateinische Ausgabe? Und verraten Sie 
mir, was Sie dafür anlegen mussten?« 

Beaufort musste über seinen Eifer lächeln. Tatsächlich war 
es nicht leicht gewesen, dieses bedeutendste aller je in Nürn-
berg gedruckten Werke aus den Anfängen der Buchdrucker-
kunst aufzustöbern und zu erwerben. »Es ist eine lateinische 
Ausgabe, die Illustrationen sind leider nicht handkoloriert, 
und der Zustand ist nach über fünfhundert Jahren etwas 
angegriffen. Doch das Exemplar ist noch komplett und recht 
ansehnlich. Ersteigert habe ich es auf einer Auktion in Paris. 
Und für das Geld hätte ich mir einen hübschen kleinen Sport-
wagen kaufen können. Da ich jedoch nicht Autofahren kann, 
wohl aber lateinische Texte lesen, fiel mir die Entscheidung 
nicht schwer. Ich hoffe, Ihre beiden Weltchroniken hier befin-
den sich ungefährdet im Archiv und sind dem Bücherdieb 
noch nicht in die Hände gefallen?«
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»Malen Sie nicht den Teufel an die Wand, Beaufort! Die 
liegen gut behütet in unserem Tresorraum, zu dem neben 
mir nur noch zwei weitere Personen einen Schlüssel haben. 
Da raus kann nichts verschwinden.«

»Sind Sie sicher? Haben Sie schon eine Bestandsaufnahme 
gemacht?«

»Unsere Papyri und die mittelalterlichen Handschrif-
ten sind alle noch da, davon habe ich mich persönlich über-
zeugt. Unsere Inkunabeln, also die Bücher und Flugblätter 
aus Gutenbergs Zeit, die noch vor 1500 gedruckt wurden, 
konnte ich allerdings nur in Stichproben überprüfen. Das sind 
immerhin über zweitausend.«

»Und was ist mit den berühmten Zeichnungen? Dem 
Selbstporträt von Dürer etwa? Oder dem von Grünewald?«

»Natürlich sind die noch da. Wo denken Sie hin?«
»Und die vielen Gold- und Silbermünzen, die Sie haben? 

Das muss doch ein riesiger Schatz sein?«
»Wir haben über zwanzigtausend Münzen und Medaillen. 

Wer soll die alle durchgehen? Dazu wäre eine wochenlange 
Inventur notwendig. Aber ich habe Ihnen ja bereits erklärt: 
Der Tresor ist absolut sicher. Selbst ein Feuer oder ein Flug-
zeugabsturz würde dem Raum kaum etwas anhaben kön-
nen.« Harsdörffer war die Anspannung trotzdem anzumer-
ken. Noch hatte er selbst nicht Platz genommen, sondern war 
während des kurzen Dialogs in dem kleinen Büro auf- und 
abgegangen. 

»Wie steht es mit dem Lesesaal? Ist da etwas gestohlen 
worden? Immerhin herrscht dort Publikumsverkehr. Und ein 
gewiefter Bücherdieb findet vielleicht die Möglichkeit, doch 
etwas rauszuschmuggeln.«

»Es fehlen tatsächlich zwei wertvolle Bücher aus den Rega-
len. Eine alte Bibel und peinlicherweise der Heister«, räumte 
Harsdörffer zerknirscht ein.

»Der Heister?«
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»Lorenz Heister hat 1718 das erste deutsche Grundlagen-
werk der Chirurgie geschrieben. Er war damals ein hochbe-
rühmter Mediziner, der an der Universität in Altdorf lehrte. 
Ihnen brauche ich ja nicht zu erklären, dass das fast zweihun-
dert Jahre lang Nürnbergs Hochschulstandort war, bis Fran-
ken dem Königreich Bayern zugeschlagen wurde. Der baye-
rische König ließ die Universität in Altdorf 1809 schließen, 
doch unsere Hochschule hat fast die gesamte Bibliothek über-
nehmen können. Darunter auch diesen Heister. Es war sein 
persönliches Arbeitsexemplar mit zahlreichen eigenhändigen 
Anmerkungen. Praktisch ein Unikat.«

Beaufort wiegte bedächtig den Kopf. »Das Buch dürfte 
einiges wert sein. Ich nehme an, als Lehrbuch enthält es auch 
Kupferstiche? An so etwas sind Bücherdiebe ja häufig interes-
siert. Die werden dann einfach rausgeschnitten und einzeln 
verkauft.«

»Ja, aber es ist nicht gerade die Art von dekorativen alten 
Stichen, die man sich an die Wand hängt. Es sei denn, man 
hat eine Vorliebe dafür zu sehen, wie Zehen mit Hammer und 
Meißel amputiert werden und dergleichen mehr.« Harsdörffer 
schnaubte.

»Da schüttelt es einen ja schon beim bloßen Gedanken 
daran. Ist das Buch in letzter Zeit ausgeliehen worden? An 
einen Mediziner vielleicht? Das wäre immerhin eine Spur.«

»Ausleihen im Sinne von Mit-nach-Hause-Nehmen ist hier 
ja sowieso nicht möglich. Man darf die alten Bücher nur im 
Lesesaal benutzen. Aber das ist ja gerade das Verwunderliche: 
Der Heister ist zuletzt vor acht Jahren herausgegeben worden. 
Ich habe keine Ahnung, wer ein solches Interesse daran hatte, 
dass er es hat mitgehen lassen. Und erst recht nicht, wie er 
es angestellt hat. Unsere Sicherheitsvorkehrungen hier sind 
außerordentlich hoch, wie Sie sich denken können.«

»Aber trotzdem wurde es gestohlen. Irgendwie muss das ja 
gelungen sein. Wie schützen Sie die Bücher konkret?«
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»Kommen Sie mit an die Tür. Dann zeige ich es Ihnen von 
dort aus. Ich kann schlecht im Lesesaal darüber sprechen, 
solange noch Benutzer da sind.«

Beaufort erhob sich, und der Professor öffnete die Bürotür. 
Gemeinsam blieben sie in der Türschwelle stehen und blickten 
in den langgezogenen Raum mit prallgefüllten Buchregalen. 
An der Vorderseite, gleich neben der Eingangstür, arbeitete die 
Bibliotheksmitarbeiterin, die Beaufort eingelassen hatte, an 
einem PC, doch schaute sie immer wieder auf, um die bei-
den Benutzer im Auge zu behalten. Am Ende des Saals, im 
Rücken der beiden, saß ebenfalls ein Mitarbeiter der Abteilung 
auf Beobachtungsposten. Es war mucksmäuschenstill, nur ab 
und zu hörte man das Umblättern in einem Buch, das Kratzen 
eines Bleistifts auf Papier, das Knacken eines Stuhls oder das 
leise Klackern der Computertastatur. 

Harsdörffer begann seine Erläuterungen flüsternd, weshalb 
Beaufort sich zu ihm hinabbeugen musste, um ihn besser zu ver-
stehen. »Dieser Raum ist alarmgesichert. Auch hier gibt es nur 
drei Schlüssel und drei Leute, die die Zahlenkombination ken-
nen. Sollte jemand versuchen, von außen durch die Fenster oder 
die Tür einzudringen, löst das sofort Alarm bei der Polizei aus – 
wir haben eine Direktschaltung eingerichtet. Es ist hier also völlig 
unmöglich einzubrechen. Noch bevor man richtig drin ist, holt 
einen die Polizei schon wieder heraus.«  »Und was tun Sie gegen 
Bücher liebende Besucher, die ganz legal durch die Tür kommen 
und der Überzeugung sind, dass das kleine Brevier oder der hüb-
sche Kupferstich in ihren Händen besser aufgehoben ist, als hier 
im Archiv zu vermodern?« Auch Frank sprach leise.

»Sie wollen mich doch nicht etwa provozieren, mein lie-
ber Beaufort? Bei uns vermodert nichts. Wir sorgen ja gerade 
dafür, dass diese Schätze der Kunst und Wissenschaft noch 
viele Jahrhunderte erhalten bleiben. Ich hoffe doch sehr, 
dass einer meiner Nachfolger irgendwann einmal auch Ihre 
Sammlung in Empfang nehmen darf, um sie zu bewahren.«
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An dieses Thema zu denken, war Beaufort äußerst unange-
nehm. Welcher Mensch – und insbesondere welcher Sammler 
– machte sich schon gern Gedanken über den eigenen Tod? 
Als Kustos, als Bewahrer und Wächter einer Sammlung, rech-
nete der Professor da natürlich in ganz anderen Zeiträumen. 

»Da müssten Sie mich aber zuerst davon überzeugen, dass 
diese Bibliothek auch wirklich sicher ist für meine Kostbarkei-
ten. Können Sie das?«

Harsdörffer zögerte mit seiner Antwort. »Bis letzte Woche 
hätte ich das noch mit einem rückhaltlosen Ja beantwortet. Ich 
hoffe sehr darauf, dass Sie mir helfen, diesen Zustand wie-
derherzustellen. Wir tun wirklich alles, damit nichts gestohlen 
wird. Besucher müssen sich anmelden und ihr Forschungsan-
liegen darlegen. Die Taschen müssen abgegeben, Mäntel und 
Jacken abgelegt und selbst weite Pullover ausgezogen werden. 
Wie Sie sehen, sitzt sowohl hier vorn als auch da hinten je eine 
Aufsicht. Jeder, der den Raum betreten oder verlassen will, 
kann das nur, wenn ihn einer meiner Mitarbeiter hinein- oder 
hinauslässt. Und glauben Sie mir, die haben einen Blick für 
ihre Pappenheimer.«

»Wir sind wirklich gerade eingeschlossen?«
»Natürlich. Hier im Altbau lagern Werte im vielfachen 

Millionenbereich. Mit denen muss auch der Nutzer sorgsam 
umgehen. Es darf nur mit Bleistift geschrieben werden, Tinte 
und Kugelschreiber kommen mir hier nicht herein. Beim 
Umgang mit mittelalterlichen Handschriften und Inkunabeln 
müssen Handschuhe getragen werden. Bei der Grafik selbst-
verständlich auch. Und dann zählen wir die Blätter und Mün-
zen natürlich nach, die wir ausgeben – vorher und nachher. 
Deshalb ist es mir ja auch unerklärlich, wie die Bücher hier 
hinausgelangen konnten.«

»Was ist mit Ihren Mitarbeitern?«
»Für die verbürge ich mich.« Der Professor blickte auf 

seine Uhr. »Mein Besucher müsste jeden Moment hier sein.« 
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Er schloss die Bürotür zum Lesesaal und räusperte sich. »So, 
jetzt können wir mit dem Flüstern wieder aufhören.«

»Sind eigentlich nur diese beiden Bücher gestohlen wor-
den?«

»Nein, leider wesentlich mehr. Die meisten sind aus ande-
ren, nicht ganz so streng bewachten Magazinen verschwun-
den, zu denen das Publikum aber selbstverständlich keinen 
Zugang hat. Bislang haben wir etwa zwanzig unerklärliche 
Abgänge unter den wertvollen Titeln registriert.«

»Bislang? Sie rechnen damit, dass es noch mehr werden 
könnten?«

»Das ist nicht auszuschließen. Wir können unmöglich alle 
zweieinhalb Millionen Bücher hier kontrollieren. Bei manchen 
Exemplaren wird es uns wohl erst auffallen, wenn sie wieder 
jemand ausleihen will und sie dann nicht mehr da sind.«

»Und welche Titel wurden gestohlen? Gibt es einen inhalt-
lichen Zusammenhang?«

»Mir ist keiner aufgefallen. Das Spektrum reicht von his-
torischen naturkundlichen Büchern wie dem Heister über 
kunstgeschichtliche Bände und philosophische Werke bis hin 
zur schönen Literatur. Das älteste Buch ist fast fünfhundert 
Jahre alt, das jüngste ist eine Erstausgabe von Franz Kafka aus 
den Zwanzigerjahren. Und Sie wissen ja selbst, was die wert 
sind.«

Ein leises Klingeln kündigte einen neuen Gast im Lesesaal 
an.

»Kann ich eine Liste der entwendeten Bücher bekommen? 
Außerdem möchte ich mir die Magazine genauer ansehen, 
aus denen sie verschwunden sind.«

»Ich werde gleich bei Frau Krüger-Fernandez anrufen und 
sie darum bitten, dass sie beides veranlasst.«

Noch bevor Harsdörffer sein Vorhaben in die Tat umset-
zen konnte, führte die Bibliothekarin mit dem Pferdeschwanz 
den angekündigten Besucher herein. Es war ein Mann etwa 
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in Beauforts Alter, so um die Ende dreißig, aber kleiner und 
schmaler als er. Sein blasser Teint und Ringe unter den Augen 
ließen vermuten, dass er viel drinnen arbeitete und wenig 
schlief. Der Professor stellte die beiden einander vor.

»Das ist Dr. Beaufort, ein ehemaliger Student von mir. 
Er ist Vorsitzender der Fränkischen Bibliophilen, ein großer 
Buchkenner und neuerdings auch in der Aufklärung von Ver-
brechen aktiv. Vielleicht haben Sie davon in der Zeitung gele-
sen. Und das ist Dr. Schifferli, ein äußerst begabter Historiker. 
Er ist einer der beiden Kuratoren unserer großen Universi-
tätsausstellung, die nächste Woche im Stadtmuseum eröffnet 
wird.«

Tom Schifferlis Lächeln war sympathisch und sein Hände-
druck überraschend fest.

»Was für eine Ausstellung?«, wollte Beaufort wissen.
»Sie heißt Ausgepackt. Darin präsentieren wir sämtliche 

Sammlungen der Friedrich-Alexander-Universität in inter-
essanten Ausschnitten.« Sein Gegenüber sprach in einem 
Tonfall, der seinem Namen alle Ehre machte, der Schweizer 
Akzent war unüberhörbar.

»Sammlungen? Wird denn hier noch mehr gesammelt 
außer Büchern, Grafiken und Münzen?«

»Fast jedes Fachgebiet sammelt Dinge, die für Forschung 
und Lehre wichtig sind. Sammeln und Ordnen stehen quasi 
am Anfang einer jeden Wissenschaft. Wir zeigen Objekte des 
wissenschaftlichen Interesses, die hier teilweise seit Jahrhun-
derten gesammelt wurden.«

»Skelette und tote Föten in Formalin und solche Sachen?«
»Zum Beispiel. Die Universität besitzt eine hervorragende 

Anatomische und Pathologische Sammlung. Aber im Grunde 
erforschen Wissenschaftler fast alles: exotische Pflanzen, 
ausgestopfte Tiere, keltischen Bronzeschmuck, griechische 
Amphoren, Hammerklaviere, Mondkarten, Kopfjägerschwer-
ter, Gesteinsproben, ja selbst Spickzettel von Schülern.«
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Das klang faszinierend in Beauforts Ohren. Er hatte etwas 
übrig für alte, schöne oder kuriose Dinge, die eine Patina oder 
eine besondere Aura hatten und die Geschichten erzählen 
konnten. Als passionierter Buch- und Kunstsammler brachte 
er allen möglichen Sammlungen, die von Experten auf ihrem 
Gebiet zusammengetragen wurden, seinen Respekt und sein 
Interesse entgegen. Selbst Playmobilfiguren oder Kaffeesah-
nedeckelchen konnten einen gewissen Zauber entfalten. Das 
Sammeln und Jagen waren schließlich Urtriebe, die schon 
der Steinzeitmensch kannte. Diese Ausstellung würde er sich 
ganz bestimmt anschauen.

»Wir steuern unseren Anteil natürlich auch dazu bei«, 
schaltete Harsdörffer sich wieder ein. »Dr. Schifferli ist gekom-
men, um mit mir die endgültige Auswahl der Exponate zu 
bestimmen. Aber so ganz können wir uns immer noch nicht 
einigen.«

»Haben Sie es sich noch einmal überlegt mit dem St.-Gum-
bertus-Evangeliar?«, wollte der Ausstellungsmacher wissen.

»Auf gar keinen Fall! Das ist unsere wertvollste mittelal-
terliche Handschrift. Auch wenn die romanischen Illumina-
tionen für das Publikum noch so schön anzuschauen wären. 
Allein aus konservatorischen Gründen kann ich Ihnen diese 
Bibel nicht geben. Die bleibt definitiv im Safe. Außerdem wis-
sen Sie ja selbst, wie unzureichend die Sicherheitsvorkehrun-
gen drüben im Stadtmuseum sind.«

»Wer sollte denn eine fünfundvierzig Kilogramm schwere 
Riesenbibel unbemerkt aus dem Museum schmuggeln? Die 
kann man sich ja schließlich nicht einfach unter den Arm 
klemmen.« 

Doch Harsdörffer ließ sich nicht umstimmen. 
»Bleiben Sie auch hart bei Dürers Selbstbildnis? Das wäre 

ein Prunkstück in der Ausstellung. Zumal die Wissenschaft 
ja bis heute darüber rätselt, ob der junge Dürer, als er sich 
mit trübsinnigem Blick und der Hand am Kopf zeichnete, ein 
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Sinnbild der Melancholie darstellen wollte oder doch einfach 
nur Zahnschmerzen hatte. Für Kunstgeschichtler eine beinahe 
so rätselhafte Frage wie die nach dem Lächeln der Mona Lisa.«

»Beim besten Willen nicht, Herr Dr. Schifferli. Dieses Uni-
kat ist un-er-setz-lich!« Der Professor betonte jede Silbe und 
verschränkte ablehnend die Hände vor seiner Brust. »Abge-
sehen davon könnten Sie die Versicherungssumme dafür gar 
nicht aufbringen. Aber ich werde Ihnen in puncto Dürer ent-
gegenkommen. Sie sollen wenigstens die Stiche erhalten, auf 
die Sie ein Auge geworfen haben.«

»Und was ist mit den Spitzweg-Zeichnungen, den Vorstu-
dien zu seinem berühmten Bücherwurm-Gemälde? Und was 
mit den byzantinischen Goldmünzen?«, insistierte Schifferli, 
die Gunst der Stunde nutzend.

»Sollen Sie bekommen in Gottes Namen. Aber nur, weil Sie 
es sind und Sie so engagiert dem Ansehen der Wissenschaft 
dienen.«

Beaufort musste insgeheim schmunzeln. Harsdörffer war 
ein gastfreundlicher, großzügiger und jovialer Mensch, doch 
als Kustos benahm er sich manchmal wie ein Zerberus, der die 
ihm anvertrauten Schätze knurrend bewachte und in jedem 
Benutzer einen potenziellen Feind sah. Und so ganz Unrecht 
hatte er damit ja nicht, wie die aktuellen Vorfälle zeigten. Da 
Beaufort sich einen Überblick über die Schutzmaßnahmen in 
den Magazinen verschaffen wollte, durfte er den Professor und 
den Kurator auf ihrem Rundgang durch die Schatzkammern 
begleiten. Harsdörffer führte sie treppauf, treppab in zahlrei-
che Gänge, Hallen und Räume, mehrfach mit seinem stattli-
chen Schlüsselbund verschlossene Zugänge öffnend. Hinter 
dicken Panzertüren betrachteten sie uralte Handschriften auf 
Papyrus und Pergament, bewunderten altehrwürdige Gelehr-
ten- und Adelsbibliotheken, musterten Münzen und Medaillen 
aus Gold und Silber und gelangten schließlich wieder in den 
Handschriftenlesesaal zurück, der wegen der Mittagspause 



36

leer war. Vor einem der Grafikschränke stoppte der Professor 
und erhob theatralisch die Stimme.

»Und nun zu einem weiteren Höhepunkt unserer Samm-
lungen. In diesem Schrank bewahren wir Dürers Druckgrafi-
ken auf. Zusammengetragen wurden sie von den Ansbacher 
Markgrafen. Unsere Universität hat sie, gemeinsam mit Tau-
senden weiterer alter Stiche und Zeichnungen, nach deren 
Abdankung vor über zweihundert Jahren vom preußischen 
König zum Geschenk erhalten.« Harsdörffer schloss den 
Metallschrank auf und zog eine der großen flachen Schubla-
den heraus. »Von Dürers Holzschnitten haben wir die kom-
plette Apokalypse sowie Die große Passion und Die kleine Passion. 
Aber Sie interessieren sich ja mehr für die Kupferstiche. Auch 
davon besitzen wir fünfundsiebzig Stück. Nicht nur die ganz 
kleinen, sondern auch die großformatigen Blätter. Hier eines 
der berühmtesten: Ritter, Tod und Teufel aus dem Jahr 1513.« 

Er zog den auf einen Karton montierten Druck hervor, der 
einen Ritter in voller Rüstung auf einem Pferd zeigte, hinter 
sich den Teufel und vor sich den Tod. Die drei Männer muster-
ten das Kunstwerk eingehend.

»Ich will es nicht nur deshalb in der Ausstellung zeigen, 
weil es so bekannt ist«, erläuterte Dr. Schifferli, »sondern auch, 
weil hier im Hintergrund die Nürnberger Kaiserburg abgebil-
det ist. Das dürfte unsere fränkischen Besucher vermutlich 
besonders begeistern. Aus demselben Grund möchte ich auch 
Dürers Eisenradierung Die große Kanone präsentieren. Da ist 
nämlich die Ehrenbürg drauf.« 

»Auf Sie als Alpenländer dürfte unser berühmtester Berg 
in der Fränkischen Schweiz ja wohl kaum Eindruck machen«, 
witzelte Beaufort, während Harsdörffer auf der Suche nach 
dem Stich Schublade um Schublade aufzog. 

»Im Vergleich zum Matterhorn ist das Walberla wirklich 
winzig, aber ich gehe dort gern mal hinauf. Eine Bergwan-
derung würde ich das allerdings auch nicht nennen. Stimmt 
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etwas nicht, Herr Professor?«, wandte sich Tom Schifferli an 
den immer hektischer agierenden Leiter der Handschriften-
abteilung. 

»Das ist einfach nicht möglich!«, rief der mit hochrotem 
Kopf, »ich kann das Blatt nicht finden.«

*

Fünfzehn Minuten später, nachdem sie den Schrank zweimal 
systematisch durchsucht hatten und das Dürer-Blatt auch nir-
gendwo sonst im Lesesaal zu entdecken war, musste Professor 
Harsdörffer der Tatsache ins Auge sehen, dass auch Die große 

Kanone verschwunden war. Ein weiterer unerklärlicher Fehlbe-
stand in seiner Abteilung.

»Das ist eine Katastrophe.« Erschöpft ließ er sich auf einen 
Stuhl sinken und tupfte sich mit seinem Stofftaschentuch 
den Schweiß von der Stirn. Doch sogleich sprang er wieder 
auf, um in sein Büro zu hasten. »Ich muss sofort Hildegard 
benachrichtigen.«

Vom Auflegen des Hörers bis zum energischen Klingeln 
an der Tür des Lesesaals dauerte es keine Minute. Der Profes-
sor öffnete rasch, und eine große, schlanke Frau mit kurzem, 
rot gefärbtem Haar trat ein. Die Miene der Bibliotheksleiterin 
blieb unverändert ernst, während sie den Schilderungen Hars-
dörffers lauschte. 

»Vielleicht sollten wir die Polizei alarmieren?«, beendete 
der Professor seinen Monolog mit leiser Stimme.

»Wir müssen uns beraten«, sagte Krüger-Fernandez mit 
fester Stimme und dirigierte ihren Kollegen in sein Büro. 
»Und Sie beide warten bitte hier, bis wir eine Entscheidung 
getroffen haben«, bestimmte sie und schloss die Tür hinter 
sich.

»Ein beeindruckender Auftritt«, sagte Beaufort anerken-
nend. »Ich habe etwas übrig für starke Frauen.«
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»Wenn Sie häufiger mit ihr zu tun hätten, würde das Ihrer 
Begeisterung bestimmt einen kleinen Dämpfer versetzen.«

»Tatsächlich?«
»Frau Krüger-Fernandez ist der steifste und humorloseste 

Mensch, den ich hier an der Uni kennengelernt habe. Und 
glauben Sie mir, unter dem akademischen Führungspersonal 
gibt es so einige wunderliche Existenzen. Man könnte doch 
erwarten, dass sie angesichts eines so kapitalen Verlustes ein 
wenig mehr Bestürzung zeigt. Aber sie reagiert kalt wie ein 
Fisch.«

»Na ja, Sie scheinen mir jetzt auch nicht gerade besonders 
erstaunt zu sein. Weder über den Diebstahl an sich noch über 
die Tatsache, dass die beiden überlegen, ob sie überhaupt die 
Polizei einschalten sollen.«

Tom Schifferli sah Frank Beaufort einen Moment lang 
durchdringend in die Augen, ehe er antwortete: »Sie ahnen 
nicht, was man hier alles entdeckt, wenn man nur tief genug 
in die Sammlungen schaut«, sagte er mit Nachdruck. 

»Wie meinen Sie das?«
Schifferli schwieg. Bedächtiges Kopfschütteln war die ein-

zige Antwort, die Beaufort erhielt.
Nach dieser merkwürdigen Gesprächspause versuchte er, 

die Konversation durch eine Frage wiederzubeleben, die er 
sich schon die ganze Zeit über stellte. »Wenn ich Ihren Akzent 
richtig deute, würde ich Sie in die Berner Region stecken?«

»Da haben Sie absolut recht«, antwortete Schifferli in 
gemütlichem Berndütsch, »woran haben Sie das erkannt?«

»Ich habe ein paar Jahre in der Schweiz gelebt, da bekommt 
man ein Gehör dafür. Aber sagen Sie, der Name Schifferli ist 
in dieser Gegend ja nicht so häufig. Sind Sie vielleicht mit Beat 
Schifferli verwandt, dem bekannten Reformpädagogen?«

»Das ist mein Onkel. Er ist fast achtzig, leitet aber immer 
noch sein angesehenes Internat am Thuner See. Kennen Sie 
ihn?«
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»Das kann man wohl sagen. Er hat mich durch die schwe-
ren Zeiten der Pubertät begleitet. Ich war vier Jahre lang Schü-
ler in diesem Internat. Ein beeindruckender Mann mit seinem 
langen, weißen Rauschebart. Wir haben ihm den Spitznamen 
›Alm-Öhi‹ gegeben.«

»Harry Potter war ja in Ihren Jugendjahren noch nicht 
erfunden. Die jetzige Schülergeneration nennt ihn den ›Dum-
bledore von Grindelwald‹.« 

Die beiden Männer lachten. In diesem Moment öffnete 
sich die Bürotür, und Dr. Krüger-Fernandez schritt herein, 
gefolgt von einem seltsam devoten Professor Harsdörffer. Sie 
warf den beiden einen gebieterischen Blick zu, und Beaufort 
begann zu begreifen, was der Schweizer mit der Strenge der 
Bibliotheksdirektorin gemeint hatte. 

»Herr Dr. Schifferli«, wandte sie sich zuerst an den Kurator, 
»ich muss Sie dazu verpflichten, über diesen bedauerlichen 
Vorfall absolutes Stillschweigen zu bewahren. Bitte reden Sie 
mit niemandem darüber. Wir werden alles daransetzen, die 
verlorene Grafik schnellstens wiederzubeschaffen. Ansonsten 
bekommen Sie ein anderes Dürer-Blatt für die Ausstellung.«

»Das ist keine so gute Lösung, fürchte ich. Im Ausstel-
lungskatalog gibt es einen ausführlichen Aufsatz über Die 

große Kanone. Und der lässt sich so einfach nicht gegen 
einen anderen austauschen. Noch ist der Katalog zwar nicht 
gedruckt, denn wir haben große Probleme mit dem Layout 
und müssen sogar noch einige neue Fotos anfertigen lassen, 
aber es ist unmöglich, ein ganzes Kapitel noch mal komplett 
neu zu schreiben. Beim momentanen Stand ist nicht einmal 
garantiert, ob wir es mit dem Buch noch rechtzeitig zur Aus-
stellungseröffnung schaffen.«

»Wir werden eine Lösung für das Problem finden«, sagte 
sie gebieterisch. »Gibt es für Sie sonst noch etwas hier bei uns 
zu tun?« Es war unüberhörbar, dass Krüger-Fernandez den 
Ausstellungsleiter möglichst schnell loswerden wollte. 
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»Nein, so weit ist alles geklärt. Sie lassen mir doch die aus-
gewählten Exponate am kommenden Mittwoch ins Stadtmu-
seum liefern, Herr Professor? Da wird die Ausstellung aufge-
baut.« 

Harsdörffer nickte. Er wirkte bedrückt und geknickt. Seine 
Hildegard musste ihm ganz schön den Kopf gewaschen haben.

»Ich muss sowieso weiter zu meinem nächsten Termin«, 
ergänzte Schifferli mit einem Blick auf seine Armbanduhr, 
»Professor Degen erwartet mich in der Antikensammlung.« 

Er nickte kurz zum Abschied, die Leiterin der UB schloss 
die Tür auf und bugsierte den Kurator regelrecht hinaus. Nach-
dem sie wieder zugesperrt hatte, wandte sie sich an den übrig 
gebliebenen Besucher. 

»Nun zu Ihnen, Herr Dr. Beaufort. Professor Harsdörffer 
hat mir glaubhaft versichert, dass Sie der geeignete Mann sind, 
um diskrete Nachforschungen anzustellen. Wenn er sein Ver-
trauen in Sie setzt, will ich mich auch darauf einlassen.« Sie 
rang sich so etwas wie ein Lächeln ab. 

Beaufort machte derweil ein Wechselbad der Gefühle 
durch. Er fühlte sich geschmeichelt, doch gleichzeitig war ihm 
mulmig zumute, dass er die alleinige Verantwortung für die 
Aufklärung der Diebstähle übertragen bekam. »Sollten Sie 
nicht besser doch die Polizei rufen? Die versteht eindeutig 
mehr von Spurensicherung als ich«, wandte er ein.

»Wir sind uns einig, dass wir Aufsehen in der Öffentlich-
keit um jeden Preis vermeiden wollen. Wenn wir die Polizei 
alarmieren, können wir nicht sicher sein, ob nicht doch etwas 
von den Diebstählen nach draußen dringt. Als wir vor ein paar 
Wochen den peinlichen Wasserschaden in einem unserer 
unterirdischen Magazine hatten, hat es mit der gewünschten 
Diskretion leider gar nicht geklappt. Erst stand es im Polizei-
bericht und danach in allen Medien. Wir sind der Auffassung, 
Sie sollten Ihr Glück versuchen. Zur Polizei gehen können wir 
notfalls immer noch.« Die Bibliotheksleiterin sprach ruhig 
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und gefasst, aber gleichzeitig hatte ihr Ton etwas Apodikti-
sches und duldete keinen Widerspruch. »Allerdings ist das 
Nichteinschalten der Polizei eine so weitreichende Entschei-
dung, dass wir sie nicht allein treffen können. Wir müssen den 
Präsidenten informieren. Sie begleiten uns bitte hinüber ins 
Schloss, damit er Sie kennenlernen kann.«

Beauforts Neigung zu starken Frauen à la Krüger-Fernan-
dez war in den vergangenen Minuten merklich abgeklungen, 
doch überwog seine Neugierde auf diesen Fall. Außerdem 
wollte er seinen alten Professor nicht im Stich lassen.

*

Der Präsident der Friedrich-Alexander-Universität Erlangen-
Nürnberg residierte nur wenige Gehminuten entfernt im 
Markgräflichen Schloss, das Erbprinz Georg Wilhelm von 
Brandenburg-Bayreuth im Jahr 1700 hatte erbauen lassen und 
das den fränkischen Hohenzollern über hundert Jahre lang 
als Witwensitz diente. Doch weil man die Stelle des mark-
gräflichen Schornsteinfegers aus Kostengründen gestrichen 
hatte, war das feudale Sandsteingebäude aufgrund mangeln-
den Brandschutzes in einer bitterkalten Januarnacht 1814 in 
Flammen aufgegangen und völlig ausgebrannt. Jahrelang galt 
die verrußte Ruine den Erlangern als Symbol des Sparzwangs 
und könnte in diesem Sinne womöglich noch heute gute 
Dienste leisten, wenn das Schloss nicht 1825 von der noch 
recht jungen Universität wiederaufgebaut worden wäre. Die 
nutzte es fortan für Vorlesungen und als Bibliothek, bis die 
stetig wachsende Verwaltung der Hochschule die Studenten 
und Bücher erfolgreich hinausdrängte. Deshalb könnte man 
das Bauwerk heute auch als Symbol zunehmender Bürokra-
tisierung betrachten. So empfand es jedenfalls Frank Beau-
fort, der das Schloss in Begleitung der Bibliotheksdirektorin 
und seines Doktorvaters durch die schwere Eichentür in der 



42

Westfassade betrat. Das Trio durchschritt eilig die stattliche 
Mittelhalle mit den marmorverkleideten Säulen, stieg neben-
einander den großzügigen Treppenaufgang hinauf und bog 
im ersten Stockwerk in den Flügel ein, der dem Präsidenten 
vorbehalten war. Das war allein schon daran zu erkennen, dass 
hier lauter in Öl gemalte Porträts ehemaliger Universitätslei-
ter hingen – die ältesten noch mit barocker Allongeperücke 
und Spitzenjabot, die jüngsten mit Seitenscheitel, Schlips und 
randloser Brille. Eines Tages würde auch das jetzige Ober-
haupt der zweitgrößten bayerischen Hochschule dort hängen, 
und es würde bestimmt ein formidables Gemälde werden, 
dachte Beaufort. Denn Professor Roth war ein gut aussehen-
der Mann, der eine gewisse Ähnlichkeit mit George Clooney 
nicht zu verstecken suchte. Gunnar Roth war erst seit drei Jah-
ren im Amt, doch schon jetzt stellte er, was seine öffentliche 
Bekanntheit anbelangte, alle seine Vorgänger in den Schatten. 
Seitdem er den Sachbuch-Bestseller Einbildungsgut – Warum 

wir unser Bildungssystem reformieren müssen veröffentlicht hatte, 
war er ohne Frage der populärste Unipräsident Deutschlands 
geworden und ein echter Medienstar. Man konnte kaum eine 
Talkshow im Fernsehen anschauen, ein Nachrichtenpro-
gramm im Radio hören oder ein Polit-Magazin lesen, ohne auf 
sein Bild und seine Meinung zu stoßen. Von Haus aus Politik-
wissenschaftler war er nicht nur grauer Theoretiker, sondern 
auch erfahrener Praktiker, der das Kunststück fertiggebracht 
hatte, sowohl für die rot-grüne als auch die schwarz-gelbe 
Bundesregierung als Politikberater tätig gewesen zu sein. 
Diese Erfahrungen hatte er in seinen neuesten publizistischen 
Streich einfließen lassen, eine Ethik-Fibel mit dem Titel Macht 

und Lüge, die sich nur zwei Wochen nach ihrem Erscheinen 
schon auf der Bestenliste fand. Es galt als ausgemacht, dass 
der Präsident in absehbarer Zeit an eine noch renommiertere 
Hochschule wechseln oder bei der nächsten Kabinettsum-
bildung Bildungsminister werden würde. Beaufort, der Roth 
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noch nicht persönlich kennengelernt hatte, freute sich fast ein 
wenig auf diese Begegnung, auch wenn die Umstände wid-
rig waren. Doch noch musste er zusammen mit den anderen 
beiden in den unbequemen Ledersesseln im Gang auf den 
Hochschulleiter warten. An dessen Vorzimmerdame hatte 
sich selbst Krüger-Fernandez die Zähne ausgebissen. Der 
Herr Präsident sei gerade in einer wichtigen Besprechung, bei 
der er keinesfalls gestört werden dürfe, hieß es. Und danach 
müsse er sofort weiter zu einem ebenso wichtigen Sponsoren-
meeting. Erst nach zähen Verhandlungen und einer Mischung 
aus offensichtlichen Schmeicheleien und versteckten Drohun-
gen wurden ihnen fünf Minuten bewilligt, aber keine Sekunde 
länger.

Endlich traten zwei Aktentaschenträger im Businessdress 
aus dem Büro, dicht gefolgt von der Chefsekretärin, die die 
drei ins Amtszimmer führte. Der Präsident erhob sich hinter 
seinem repräsentativen Riesenschreibtisch und ging seinen 
Besuchern ein paar Schritte in dem großen Raum entgegen, 
dessen hohe Fenster einen Ausblick auf den beschaulichen 
Schlossplatz gestatteten. Roth trug einen exzellent geschnei-
derten leichten Wollanzug in Seersucker-Qualität, der bei 
dieser Hitze genau das Richtige war. Mit einem Zahnpastalä-
cheln schüttelte er zuerst der Dame, danach Harsdörffer und 
schließlich Beaufort die Hand. 

»John Lobb?«, fragte Roth, mit Kennerblick auf dessen kas-
tanienbraune Wing-Tips-Maßschuhe deutend. 

»Gieves & Hawkes?«, lautete Beauforts Gegenfrage bezüg-
lich seines Maßanzuges, woraufhin sich der Mund des Präsi-
denten zu einem noch breiteren Lächeln verzog und die bei-
den Männer ein paar Insidersätze über die besten Londoner 
Herrenausstatter zwischen Savile Row und Piccadilly Circus 
wechselten.

»Ich habe Ihre exquisite Garderobe erst kürzlich in der 
Sonntagabend-Talkshow nach dem Tatort bewundert«, lobte 
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Beaufort, »und Ihren Sachverstand natürlich auch. Sind Sie 
noch als Politikberater tätig?«

»Politik ist eine zu ernste Angelegenheit, um sie den Politi-
kern zu überlassen, meinen Sie nicht?« Er lachte über seinen 
Scherz. »Von Zeit zu Zeit, wenn es mir meine umfangreiche 
Tätigkeit hier erlaubt, gebe ich hohen Mandatsträgern ein paar 
hilfreiche Ratschläge. Aber apropos Zeit«, wandte er sich höf-
lich an Dr. Krüger-Fernandez, »was gibt es denn so Dringen-
des zu besprechen, das keinen Aufschub duldet?«

Während die Bibliotheksdirektorin, assistiert vom Leiter 
der Handschriften- und Grafiksammlung, die Vorfälle in der 
UB kurz skizzierte, hatte Beaufort Gelegenheit, den Promiprä-
sidenten noch ein wenig genauer zu studieren. Der Mann war 
nicht nur klug und gut aussehend, sondern auch geistreich 
und redegewandt. Allerdings hatte er diese beiden albernen 
Schmisse auf der Wange, die von einer schlagenden Verbin-
dung herrühren mussten. Und für Beauforts Geschmack, der 
in Bekleidungsfragen mehr ein Freund des Understatements 
war, wirkte er ein wenig zu sehr aus dem Ei gepellt. Hinter 
seiner zur Schau getragenen Stilsicherheit war eine ausge-
prägte Eitelkeit nicht zu verkennen. Was ihm fehlte, war die 
lässige Eleganz des echten George Clooney. Aber machten ein 
paar kleine Charakterschwächen so einen Überflieger nicht 
erst menschlich? Alles in allem fand Beaufort den Präsidenten 
recht sympathisch – er schätzte schlagfertige und scharfsin-
nige Gesprächspartner. Insgeheim hoffte er nun doch, dass 
Roth ihn an den Fall lassen würde. Er wusste nicht genau, 
warum, aber er spürte das Verlangen, ihm mit seinen Fähig-
keiten zu imponieren.

»Und warum sollten wir die Polizei nicht alarmieren?«, 
hörte er ihn gerade fragen, woraufhin die beiden Bibliothekare 
ihre Argumente vortrugen.

»Ist es nicht vielmehr so, dass nicht nur das Ansehen 
der Universität im Allgemeinen, sondern auch Ihrer beider 
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Renommee im Besonderen Schaden erlitte, wenn diese Vor-
fälle bekannt würden?«, stellte der Präsident mit entwaff-
nender Offenheit fest. Fast schien es, als hätte er Vergnügen 
daran, in die erschrockenen Gesichter der beiden Ertapp-
ten zu blicken, denn er wartete einige Schrecksekunden ab, 
ehe er seine Rede fortsetzte. »Aber ich werde Ihnen sagen, 
warum auch ich dagegen bin, dass das an die Öffentlichkeit 
kommt. Es gibt seit Langem große Begehrlichkeiten in Mün-
chen unsere Grafiksammlung betreffend. Die gehört nicht 
in ein Universitätsarchiv, sondern in ein Kunstmuseum, 
argumentiert der Leiter der Alten Pinakothek, der ein Busen-
freund unseres Kultusministers ist. Und für den wäre dieser 
Diebstahl natürlich ein gefundenes Fressen. Er bräuchte nur 
die hervorragenden Sicherheitsvorkehrungen seines Hauses 
anzupreisen.«

Harsdörffer als fränkischer Patriot wurde noch eine Spur 
blasser. »Das müssen wir auf alle Fälle verhindern! Es reicht 
schon, dass die Münchener die vier Dürerschen Apostel aus 
dem Nürnberger Rathaus gestohlen haben und nicht wieder 
hergeben. Unsere Dürerwerke müssen in Franken bleiben.«

»Und Sie würden sich zutrauen, den Dieb zu entlarven 
und die verschwundenen Bilder und Bücher wiederzubeschaf-
fen?«, wandte sich Roth jetzt an Beaufort.

»Ich will es gern versuchen. Eine Erfolgsgarantie kann ich 
Ihnen freilich nicht geben.«

»Professor Harsdörffer hält ja große Stücke auf Sie. Aber, 
sagen Sie: Wie wollen Sie das anstellen?«

»Mit den Hilfsmitteln, die mir zur Verfügung stehen: Wis-
sen, Beobachtung, Recherche, Analyse und Intuition. Denn 
mit Bibliotheken und Büchern kenne ich mich gut aus. Ich 
sammle sie nicht nur, ich lese sie auch. Deshalb weiß ich zum 
Beispiel, dass Ihr hübsches Bonmot vorhin, das ein wenig so 
klang, als hätten Sie es gerade erfunden, ein Zitat von Charles 
de Gaulle war.« Der Mundwinkel des Präsidenten zuckte kaum 
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merklich, während Beaufort fortfuhr: »Aber ich bin mir sicher, 
dass Sie bei Ihren wissenschaftlichen Werken sämtliche Quel-
len korrekt angegeben haben.«

»Worauf Sie sich verlassen können«, sagte der Präsident 
mit einem jovialen Lächeln, »Ihre Bildung ist ja wirklich 
beeindruckend.«

»Nun, Bildung ist das, was sich jeder ohne Beeinträchti-
gung durch den Schulunterricht selbst erwerben muss«, erwi-
derte Beaufort. »Das ist übrigens ein Aperçu von Mark Twain«, 
schickte er lächelnd hinterher.

»Dann plädiere ich doch dafür, dass Sie Ihr Wissen und 
Ihre anderen Fähigkeiten ganz auf den Diebstahl richten«, 
entschied Roth. »Sie haben meine volle Unterstützung. Aller-
dings kann ich Ihnen nicht mehr als zehn Tage Zeit dafür 
geben, den heutigen Tag miteingerechnet. Denn am Freitag in 
einer Woche eröffnen wir die große Universitätsausstellung. 
Wenn die Dürer-Grafik dort nicht hängt, lässt sich der Dieb-
stahl kaum länger verheimlichen. Dann bin ich gezwungen, 
die Polizei einzuschalten, mit allen nachteiligen Image-Fol-
gen, die sich daraus ergeben.«

*

Dem Archivar
war ziemlich klar
dass das, was er so sammelte
unbemerkt vergammelte.
Doch weil er war
wie er war
ein wahrer Archivar
sammelte er und sammelte
bis er selbst vergammelte.
Jörn Pfennig
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Beaufort musste herzlich lachen, als er das Gedicht auf einem 
vergilbten Stück Zeitungspapier las. Es hing an einem der 
grauen Metallspinde im Sozialraum für Bibliotheksmitarbei-
ter. Er war allein in dem Zimmer und nutzte die Wartezeit, 
indem er sich ein wenig umschaute. Jeden Moment musste 
ein gewisser Herr Meier erscheinen, der ihn zu einem Rund-
gang durch die unterirdischen Magazine abholen sollte. 

Nachdem sie das Büro des Unipräsidenten verlassen 
hatten und in den heißen Sonnenschein des Schlossplatzes 
hinausgetreten waren, war Professor Harsdörffer plötzlich 
wie von der Tarantel gestochen losgeprescht. Er hatte in dem 
ganzen Durcheinander völlig sein Hauptseminar vergessen, 
das er am Mittwochnachmittag immer bei den Germanisten 
hielt. So waren Beaufort und Frau Krüger-Fernandez allein 
zur Bibliothek zurückgekehrt und hatten währenddessen die 
nächsten Schritte besprochen. Sie hatte ihm zugesichert, eine 
vollständige Aufstellung der gestohlenen Bücher anzufer-
tigen. Da sie die Liste aber nur gemeinsam mit Harsdörffer 
erstellen konnte, sollte Beaufort diese morgen Vormittag in 
ihrem Büro abholen. Danach wollte er sich durch die Benut-
zerkartei des Handschriftenlesesaals der letzten Monate 
arbeiten, in der Hoffnung, dort auf irgendwelche Spuren oder 
Unregelmäßigkeiten zu stoßen. Seinem Wunsch, noch heute 
Nachmittag eine Führung durch die Magazine zu erhalten, 
aus denen ja die meisten wertvollen Bücher verschwunden 
waren, hatte die Bibliotheksleiterin nicht selbst nachkommen 
können oder wollen. Sie habe noch unaufschiebbare Pflichten 
zu erfüllen, hatte sie beteuert, ihm aber zugesichert, einen 
ihrer Mitarbeiter damit zu beauftragen. Nachdem sie sich am 
Handy von zweien ihrer Untergebenen Körbe geholt hatte, 
war ihre Laune explosiv geworden. Die dritte Angestellte 
hatte sie gleich dermaßen zusammengestaucht, dass deren 
Widerstand schon im Ansatz erstorben war und sie ihrer 
Chefin den Vorschlag unterbreitet hatte, doch Herrn Meier 
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diese Aufgabe zu übertragen, wenn sonst niemand Zeit dafür 
habe. Sie werde sich sofort persönlich darum kümmern, hatte 
sie noch ergänzt. Im Altbau der UB angekommen, hatte Dr. 
Krüger-Fernandez Beaufort in den Sozialraum gelotst und ihn 
gebeten, hier auf seinen Führer zu warten, der jeden Moment 
eintreffen müsse.

»Gefällt Ihnen das Gedicht?«, fragte eine freundliche 
Stimme hinter ihm.

Der immer noch amüsierte Beaufort drehte sich zur Tür 
und blickte in die eifrigen Augen eines schlaksigen jungen 
Mannes, der nicht allzu vertrauenerweckend aussah. Er hatte 
mehrere Piercings in Nase und Oberlippe und eine Tätowie-
rung am Hals. Mehr war wegen des grauen Arbeitskittels nicht 
zu erkennen, doch Beaufort vermutete, dass sich am Körper 
noch weitere dieser »Verzierungen« aus Metall und Farbe in 
seiner Haut finden würden. Es hatte eben jede Jugendgene-
ration ihre eigenen schockierenden ästhetischen Rituale, um 
sich von den Älteren abzugrenzen. 

»So viel Selbstironie hätte ich unter Archivaren nicht erwar-
tet«, antwortete Beaufort auf die Frage.

»Das Gedicht habe ich da hingepinnt. Nicht alle hier finden 
das lustig. Sind Sie der Mann, den ich durch die Katakomben 
führen soll?«

»Der bin ich. Frank Beaufort ist mein Name.«
»Ich bin Michael Meier, alle nennen mich Mike. Sorry, dass 

ich Ihnen nicht die Hand gebe, aber ich hab gerade das Zei-
tungsarchiv aufgeräumt. Da gibt es staubige Ecken, in denen 
ist bestimmt seit hundert Jahren keiner mehr gewesen. Ich 
muss mich erst mal waschen.«

Mike zog seinen Kittel aus, unter dem er Bermudashorts 
und ein T-Shirt trug, und trat ans Waschbecken. Während er 
sich den Schmutz abspülte, konnte Beaufort sich davon über-
zeugen, dass er mit seiner Vermutung recht gehabt hatte. Die 
Arme des Mannes waren vollständig tätowiert, und unter dem 
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T-Shirt deuteten charakteristische Erhebungen an, dass auch 
die Brustwarzen gepierct sein mussten. 

»Sie sehen nicht gerade wie ein typischer Bibliothekar 
aus«, stellte er fest.

»Bin ich auch nicht.« Jetzt reichte er Beaufort die Hand. 
»Ich arbeite als Hilfskraft hier. Eigentlich studiere ich verglei-
chende Literaturwissenschaft, Amerikanistik und Überset-
zungswissenschaft.«

»Wollen Sie mal Übersetzer werden und amerikanische 
Romane ins Deutsche übertragen?«

»Ich glaube nicht. Die sollten einem besser mal vor Beginn 
des Studiums erzählen, wie schlecht das Übersetzen bezahlt 
wird. Dann wär’s auch nicht so voll in den Seminaren. Außer-
dem muss ich nach sechs Semestern feststellen, dass Überset-
zungswissenschaft für Übersetzer ungefähr genauso wichtig 
ist wie Ornithologie für Vögel.«

Das war das Nette an einer Universität. Man hatte es über-
wiegend mit geistreichen Köpfen zu tun, selbst dort, wo man 
es ihnen nicht auf den ersten Blick ansah, dachte Beaufort. 

Mike rasselte mit einem dicken Schlüsselbund. »Was wollen 
Sie sich anschauen? Ich weiß zwar nicht wieso, aber die Chefin 
hat gesagt, ich soll mich ganz nach Ihren Wünschen richten.«

»Dann führen Sie mich doch bitte zuerst in das Magazin, 
wo die Bücher des 18. Jahrhunderts aufbewahrt werden.«

»Da gibt es mehrere. Aber die meisten der Schmöker ste-
hen hier im Altbau.«

Beaufort folgte seinem ungewöhnlichen Cicerone, dessen 
Coolness und schnodderiger Humor ihn amüsierten, durch 
Gänge und Türen zu einem altertümlichen Fahrstuhl, mit 
dem sie zwei Stockwerke hinauffuhren und in eine geräumige 
Halle gelangten. Die war voller gusseiserner Jugendstilregale, 
in denen Tausende alter Bücher standen. Beaufort erkun-
dete den Raum mit Mike im Schlepptau. Große Fenster in 
der Außenfassade und zu einem Innenhof, der anscheinend 



50

selten betreten wurde, wie das wuchernde Unkraut vermuten 
ließ, brachten so viel Licht ins Magazin, dass die Scheiben teil-
weise mit Stores verhängt oder mit Pappkarton verklebt waren, 
um die Bücher vor Sonneneinstrahlung zu schützen. 

»Ein schöner Raum ist das. Ich mag die historische Patina«, 
stellte Beaufort fest, »aber die Lichtschutzmaßnahmen hier 
kommen mir doch etwas provisorisch vor.«

»Das täuscht. Der Lichteintrag hier wird streng kontrol-
liert. Und drüben im Neubau, wo es ganz schön tief in die 
Erde runtergeht, liegen die Bücher in den Magazinen sogar 
komplett im Dunkeln.«

»Die möchte ich gleich noch anschauen. Verraten Sie mir 
zuerst, wer zu diesen Räumen hier alles Zugang hat?«

»In die Magazine dürfen nur wir Mitarbeiter der Bibliothek 
rein. Und auch nicht jeder überallhin. Bei uns gibt es eine 
richtige Schlüsselhierarchie. Studenten und Wissenschaftler, 
die an der UB Bücher ausleihen wollen, müssen zuerst in den 
Katalog schauen, einen Leihschein ausfüllen, den drüben an 
der Ausleihe abgeben und bis zum nächsten Tag warten, bis 
wir die Bücher in den Magazinen zusammengesucht haben. 
Alte, empfindliche oder teure Bücher dürfen nur im Lesesaal 
studiert werden. Die weniger wertvollen werden auch nach 
Hause ausgeliehen.« Er leierte die Erläuterungen herunter, als 
habe er das schon x-mal gemacht. 

»Führen Sie manchmal Studenten, Mike?«
»Ja, aber nur drüben in der Ausleihe und den Lesesälen. 

Die Erstsemester sollen ja lernen, wie sie unsere Bibliothek 
benutzen können. In die Magazine kommt, wie gesagt, kein 
Besucher rein. Sie sind eine echte Ausnahme.« 

Beaufort spürte Mikes Neugierde. »Zeigen Sie mir noch 
die Alarmanlage hier? Ich würde gern sehen, wie Sie gegen 
Einbruch geschützt sind.«

»Warum wollen Sie das eigentlich alles wissen?«, fragte der 
Student nun doch direkt.
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»Ich berate eine Universität in Ostdeutschland, die eine 
neue Bibliothek bauen will. Deshalb reise ich gerade durch 
Bayern, um verschiedene Hochschulbibliotheken zu studie-
ren«, log Beaufort. 

Nach der Besichtigung der Alarmanlage führte Mike den 
Besucher hinab in die Keller, kontrollierte nebenbei noch 
einige Insektenfallen, ob sich darin womöglich gefräßige Käfer 
gefangen hatten, und durchschritt mit ihm den unterirdischen 
Verbindungsgang zwischen Altbau und Neubau. Der bestand 
aus rohen Betonwänden, war nicht allzu breit und wurde noch 
zusätzlich durch dicke Heizungsrohre am Boden und über 
ihren Köpfen sowie durch ein automatisches Förderband ein-
geengt, auf dem Bücherkisten zwischen den beiden Gebäuden 
transportiert wurden. Je tiefer sie unter die Erde stiegen, desto 
unwohler fühlte sich Beaufort. Schon bald hatte er die Orien-
tierung verloren. Es war heiß und stickig, und ihm wurde auf 
einmal ganz flau im Magen.

»Geht’s Ihnen nicht gut?«, fragte Mike besorgt. Sein Gast 
sah bleich aus und hatte Schweißperlen auf der Oberlippe.

»Können Sie mich schnell hier rausbringen?«, bat Beaufort 
mit gepresster Stimme. »Mir ist übel.«

Mike sperrte mit seinem Schlüsselbund eine Tür auf, die zu 
einem schmalen Treppenhaus führte. Schnell gingen sie zwei 
Stockwerke hinauf und gelangten in einen dunklen Vorraum, 
wo der Student eine schwere Metalltür mit einem grünen Not-
ausgangschild aufstieß und Tageslicht hereinflutete. Beaufort 
wankte hinaus und blieb zwischen geparkten Autos stehen. Er 
befand sich auf dem Mitarbeiterparkplatz am Seitenflügel des 
Neubaus, stützte sich haltsuchend auf der Motorhaube eines 
alten Opels ab und atmete die frische Luft in tiefen Zügen ein. 

»Geht’s wieder?«, wollte Mike wissen, der zu ihm getreten 
war.

»Danke, schon besser. Ich habe den ganzen Tag über nichts 
gegessen und getrunken. Wahrscheinlich liegt es daran.«
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»Gleich um die Ecke bei den Schließfächern ist ein kleines 
Café, vielleicht stärken Sie sich da. Und wenn Sie sich ein biss-
chen erholt haben, zeige ich Ihnen den Rest.«

Beaufort richtete sich wieder auf, atmete noch einmal tief 
durch und winkte ab. »Schönen Dank, Mike, aber mein Bedarf 
an Büchern ist für heute gedeckt. Vielleicht können wir die 
Tour ein andermal fortsetzen.«

»Wie lange bleiben Sie denn noch in Erlangen?«
»Wieso?«, fragte er erstaunt.
»Na, wegen Ihrer Reise durch die Bibliotheken.«
»Ach so, ja ... Ich habe keinen Zeitdruck. Ein paar Tage 

werde ich noch hier sein.« An seinem Ausflüchte- und Notlü-
genmanagement musste er wohl noch arbeiten.

*

Mit einem geschmeidigen Plopp löste sich der Korken aus der 
Flasche.

»Das gehört eindeutig zu meinen Lieblingsgeräuschen«, 
bekannte Anne und hielt Beaufort das Weinglas hin. Der 
goss ihr ein wenig Grünen Veltliner ein. Anne schnupperte, 
schlürfte, kaute und schluckte. »Mach voll«, sagte sie genie-
ßerisch, und Beaufort tat wie ihm geheißen, vergaß auch sein 
eigenes Glas nicht und stieß mit seiner Freundin an.

»So lobe ich mir meinen Feierabend«, seufzte Anne, lehnte 
sich entspannt zurück, um die Strahlen der Abendsonne bes-
ser auffangen zu können und legte ihre nackten Beine auf 
den Stuhl neben sich. Sie trug einen kurzen gelben Rock, 
ein orangefarbenes Top und hatte ihr langes dunkles Haar 
nachlässig hochgesteckt. Eine Frisur im landläufigen Sinne 
konnte man das nicht nennen – Beaufort hatte da so seine 
ganz peni blen Vorstellungen –, doch an Anne liebte er diese 
improvisierte Haartracht, bei der die Strähnen ein Eigenle-
ben führten, in diverse Richtungen vom Kopf abstanden und 
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dazu neigten, sich ganz aus dem Clip zu lösen. Auch nach 
anderthalb Jahren, und das war länger, als die meisten sei-
ner Beziehungen davor gehalten hatten, befand sich Beaufort 
noch immer in dem Stadium, wo er beim bloßen Anblick der 
Geliebten in Verzauberung geraten konnte. Sie sah toll aus, 
war weder Hungerharke noch Vollweib und hatte diese beson-
dere Ausstrahlung. Anne besaß eine ihn immer wieder betö-
rende Sinnlichkeit und Genusslust. Am liebsten hätte er sie 
jeden Tag um sich gehabt.

»Wenn es dir auf meiner Dachterrasse so gut gefällt, 
warum ziehst du nicht endlich ganz zu mir?«

Anne reichte ihre Hand über den Tisch und legte sie zärt-
lich auf seine. »Weil ich meine kleine Wohnung nicht auf-
geben will. Ich fühle mich wohl dort. Ich verbringe sowieso 
schon meine halbe Freizeit bei dir.« Es war nicht das erste Mal, 
dass Beaufort ihr diese Frage gestellt hatte.

»Aber dann könntest du deine ganze Freizeit mit mir 
zusammen sein. So viel hast du davon als rasende Reporterin 
ja nicht gerade zur Verfügung.«

»Ein bisschen Distanz hält die Liebe in Schwung«, schä-
kerte sie.

»Ich glaube nicht, dass du Angst haben musst, ich würde 
mich weniger um dich bemühen, wenn du erst mal hier 
wohnst. Ich würde dich jeden Tag verwöhnen«, versprach er 
im Brustton der Überzeugung.

Anne nahm noch einen Schluck Weißwein und sah ihm 
direkt in die blauen Augen. »Genau das ist es, was mir auch 
ein ganz klein wenig Angst macht. Ich brauche meine Freiheit, 
das weißt du doch.«

Durch das sanft-melancholische Trompetenspiel des altern-
den Chat Baker hindurch – auch auf seiner Terrasse hatte 
Beaufort ein ausgeklügeltes System an kaum sichtbaren Laut-
sprechern anbringen lassen – hörten sie das Klappern der 
Töpfe aus der Küche. Kurz darauf erschien Frau Seidl mit zwei 
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dampfenden Tellern. Sie servierte mit Meerrettich, Lauch und 
Äpfeln gefüllte Rindsrouladen und Klöße.

Anne sog den verführerischen Duft ein. »Sieht ja nicht 
gerade nach einer Rohkostplatte aus«, sagte sie mit gespielter 
Strenge.

»Sie müssen auch mal was Gescheites essen, Frau Kamlin, 
wenn Sie so viel arbeiten«, verteidigte die Haushälterin das 
Abendessen.

»Ja, das gilt vielleicht für mich, aber nicht für diesen Faul-
pelz da, der den lieben langen Tag nur rumbummelt und 
kaum Kalorien verbrennt. Ich war heute vor der Arbeit schon 
schwimmen.« Anne ließ sich den ersten Happen genießerisch 
auf der Zunge zergehen. 

»Immerhin war ich gestern Abend fechten«, verteidigte 
sich Beaufort und begann ebenfalls zu essen. »Köstlich«, mur-
melte er.

Frau Seidl strahlte übers ganze Gesicht. »Lassen Sie es 
sich nur schmecken. Das werde ich jetzt auch tun. Den Nach-
tisch finden Sie dann im Kühlschrank«, sprach sie und ver-
schwand hinunter ins Erdgeschoss, wo sie ihre Wohnung 
hatte.

»Warum du ausgerechnet fechten musst für deine Fitness, 
ist mir ein Rätsel. Das ist so ein Angebersport. Kannst du nicht 
einfach joggen oder Rad fahren wie normale Leute? Oder von 
mir aus Tennis spielen, wenn du es ein wenig elitärer haben 
willst?«

»Zwar soll einer meiner Vorfahren, der Duc de Beaufort, 
das Tennisspiel sogar miterfunden haben, aber ich fechte nun 
mal lieber. Das ist übrigens anstrengender als Tennis. Für eine 
Sportreporterin hast du ganz schön Vorurteile. Und joggen 
find ich fad. Da passiert ja nichts. Ich hab halt gern Spiel und 
Spannung, wenn ich mich sportlich betätige.«

»Ich bin ja schon froh, dass du überhaupt was machst. 
Und der etwas flachere Bauch steht dir prächtig.« Sie kaute 
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ein Stückchen Kloß, der genau die richtige Konsistenz hatte. 
»Morgen gibt’s aber wieder Salat, ja?«

»Meinetwegen. Was ich dir aber noch in puncto Arbeit 
sagen wollte«, nahm Beaufort den Gesprächsfaden von eben 
wieder auf. »Ich habe nicht herumgebummelt, wie du meine 
kontemplative Existenz zu nennen pflegst, ich war heute den 
ganzen Tag in Erlangen beschäftigt.«

»Und was hast du da getan? Die Antiquariate und Buchlä-
den durchstreift?«

»Was sind wir heute wieder spöttisch.« Beaufort zog eine 
Augenbraue hoch. »Ich habe kein einziges Buch gekauft, son-
dern war wirklich fleißig. Obwohl meine Mission tatsächlich 
mit Büchern zu tun hat.«

Dann erzählte er Anne in aller Ausführlichkeit, was er seit 
gestern Abend erlebt hatte. Nur seinen kleinen Schwächean-
fall, den verschwieg er, damit sie sich keine Sorgen um ihn 
machte.

»Klingt aufregend«, sagte sie schließlich und legte ihr 
Besteck auf den leeren Teller. »Schade nur, dass ich darüber 
nicht im Bayerischen Rundfunk berichten darf. Das gäbe eine 
gute Story. Morgen Nachmittag moderiere ich ja wieder die 
Regionalnachrichten auf Bayern 1.«

»Untersteh dich«, drohte er.
»Da hättest du dir halt keine Journalistin anlachen dürfen«, 

sagte sie keck. »Aber Spaß beiseite. Hast du dich mit dieser 
Aufgabe nicht ein bisschen übernommen? Du kennst dich 
doch überhaupt nicht aus mit Spurensicherung und dem gan-
zen ermittlungstechnischen Kram.«

»Das stimmt schon«, gab er zu, »aber ich wollte einfach 
meinen alten Doktorvater nicht hängen lassen. Außerdem 
glaube ich nicht, dass Fingerabdrücke und solche Sachen hier 
groß weiterhelfen. Die Bücher sind ja schließlich nicht mehr 
da. Und ich habe nirgendwo Zeichen von Gewalteinwirkung 
entdecken können. Kein aufgebrochenes Schloss. Nichts.«
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»Zumindest versteht du von Büchern eindeutig mehr als 
die Polizei. Was hast du vor, um den Dieb aufzuspüren?«

Beaufort nahm die Flasche aus dem Kühler und goss Wein 
nach. »Lassen wir das Wie mal beiseite und fragen uns nach dem 
Warum. Warum nimmt jemand das Risiko auf sich und stiehlt 
Bücher aus diesem Hochsicherheitstrakt von Bibliothek?«

»Weil sie wertvoll sind und er sie zu Geld machen kann. 
Oder weil er so ein verrückter Buchsammler ist wie du«, kam 
Annes lässige Antwort.

»Ich habe in meinem ganzen Leben noch kein Buch 
gestohlen. Aber im Grunde bist du auf der richtigen Fährte, 
denke ich. Entweder ist es ein manischer Sammler, der vor 
keinem Diebstahl zurückschreckt, oder es ist einer, der die 
Bücher und Grafiken für jemand anderen stiehlt, der seiner-
seits ein Sammler sein muss. Warum sonst bräuchte er ein 
völlig veraltetes Chirurgielehrbuch oder eine vergilbte Kafka-
Erstausgabe, wo er sich doch aktuellere Editionen in jedem 
Buchladen kaufen könnte?«

»Damit landen wir also in beiden Fällen bei einem krimi-
nellen Liebhaber alter Bücher«, stellte die Journalistin fest.

»So ist es. Und in diesen Kreisen kenne ich mich als Vor-
sitzender der Fränkischen Bibliophilen ja ziemlich gut aus. 
Die meisten Buchsammler hier in der Gegend sind mir schon 
über den Weg gelaufen. Ich werde mich mal bei Freunden und 
Bekannten aus dem bibliophilen Umfeld erkundigen, ob sie 
gehört haben, dass jemand bestimmte rare Bücher sucht oder 
damit prahlt, seltene Neuerwerbungen gemacht zu haben.«

»Kein schlechter Plan, aber der dürfte ein paar Tage in 
Anspruch nehmen. Wir sollten auch das Wie nicht vernachläs-
sigen, finde ich.«

»Wir?«, fragte Beaufort süffisant. »Du machst also mit bei 
den Recherchen?«

»Du weißt doch, dass mir so etwas auch Spaß macht. 
Außerdem soll man seine Lieben unterstützen, wo immer man 
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kann. Und besser, du hast eine sinnvolle Aufgabe, als dass du 
dich wie ein reicher Bonvivant nur so durch den Tag treiben 
lässt.« Anne schob den Spaghettiträger ihres Tops hoch, der 
von ihrer Schulter gerutscht war. 

»Ich bin ein reicher Bonvivant«, stellte er sachlich fest.
Sie verfolgte ihren Gedanken weiter. »Beim Wie gibt es 

übrigens auch nur zwei Möglichkeiten: Entweder kam jemand 
von draußen oder von drinnen.«

»Genau. Und ich neige zu der Ansicht, dass es ein Mitar-
beiter oder ein Benutzer war. Die Alarmanlage machte einen 
sicheren Eindruck auf mich. Außerdem glaube ich kaum, dass 
es jemand wagt, mitten in der Erlanger Innenstadt eine Leiter 
an die UB zu stellen, um durch ein Fenster in den zweiten 
Stock einzubrechen, das auch noch elektronisch gesichert ist.«

»Fragt sich nur, wer vom Personal es sein könnte. Am bes-
ten lässt du dir eine Aufstellung aller Mitarbeiter und ihrer 
Dienstzeiten geben. Da muss natürlich auch draufstehen, wel-
che Mitarbeiter welche Schlüssel haben und in welche Maga-
zine dürfen. Damit lässt sich der Kreis der Verdächtigen schon 
mal einengen.« Anne schaute in das abwesende Gesicht ihres 
Freundes. »Frank, hörst du mir überhaupt zu?«

»Klar höre ich dir zu«, beteuerte er. »Das habe ich sowieso 
vorgehabt.« Er schaute sie grübelnd an. »Ich musste bloß gerade 
an diesen Schweizer denken, von dem ich dir erzählt habe. 
Der war über den Diebstahl der Dürer-Grafik überhaupt nicht 
erstaunt und hat einen rätselhaften Satz geäußert, der mir nicht 
aus dem Kopf geht. Er sagte, dass in den Uni-Sammlungen 
etwas Geheimnisvolles geschieht. Was er genau damit meinte, 
hat er mir nicht mitgeteilt. Und dann kam auch schon diese 
spröde Krüger-Fernandez herein, die wirklich Haare auf den 
Zähnen hat, und komplimentierte ihn hinaus. Ich werde das 
Gefühl nicht los, dass er etwas über die Vorgänge in der Biblio-
thek weiß.«

»Dann ruf an und frag ihn.«
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»Ich habe Schifferlis Nummer nicht. Die muss ich mir erst 
von Harsdörffer holen.«

»Die lässt sich auch so schnell rauskriegen.« Schon zog 
Anne ihren Laptop aus der Tasche zu ihren Füßen, klappte ihn 
auf, steckte den Surfstick rein, fand schnell ein Netz und goo-
gelte Schifferlis Namen in Kombination mit der Universität 
Erlangen. »Na bitte, da haben wir ihn schon. Er ist als Assis-
tent am Historischen Institut aufgeführt. Mit Büroanschluss 
und Mailadresse. Um diese Zeit wird er nicht mehr in der Uni 
sein. Schreib ihm doch einfach eine E-Mail.« Sie schob ihm 
den Computer über den Tisch, räumte die Teller zusammen 
und verschwand damit in der Wohnung. 

Beaufort rief sein Postfach auf und schickte Schifferli ein 
paar Zeilen, in denen er ihn fragte, was er mit seinem geheim-
nisvollen Satz heute Mittag im Lesesaal genau gemeint hatte. 
Dann leerte er sein Glas, hörte am Klappern des Porzellans, 
dass Anne in der Küche gerade die Geschirrspülmaschine 
einräumte, und ließ seinen Blick über die Dächer der Altstadt 
schweifen, wo jetzt in der Dämmerung langsam die Lichter 
angingen. Ein leises Pling aus dem Laptop zeigte ihm an, dass 
er Post bekommen hatte. Sie war von dem Schweizer. Das 
ging ja schnell, wunderte sich Beaufort, aber wahrscheinlich 
arbeitete der Kurator noch an seiner Ausstellung. Er öffnete 
die Nachricht und las.

–  Lieber Herr Beaufort, um Ihnen die Wahrheit zu sagen: 

Ich habe etwas in den Sammlungen entdeckt, das die 

Reputation zweier Akademiker hier erheblich beschä-

digen würde. Mit besten Grüßen, Tom Schifferli.

Sofort mailte Beaufort zurück. 
–  Was ist es? Und was wissen Sie über die Bücherdieb-

stähle?

Postwendend kam Schifferlis Antwort.
–	Bücherdiebstähle?	Nicht	bloß	eine	Dürer-Grafik?	Wenn	

Sie mir mehr darüber erzählen, verrate ich Ihnen 
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mein Geheimnis. Ich überlege ohnehin, was ich damit 

anfangen soll.

–  SEHR GERN. Schießen Sie los.

Rasch gingen die E-Mails hin und her.
–  Auf keinen Fall am Dienstcomputer! Man weiß ja nie. 

Außerdem ist es eine zu lange Geschichte, um sie auf-

zuschreiben. Wir sollten uns treffen. Doch bis zur Aus-

stellungseröffnung habe ich keine freie Minute mehr. 

Passt es Ihnen in zwei Wochen?

–  Viel zu spät! Wann haben Sie morgen Ihren ersten 

Termin?

–  Um halb neun in meinem Büro. Wieso?

–  Gut. Dann komme ich um halb acht zu Ihnen.

–  Sie sind hartnäckig.

–  Ja, bin ich.

–  Also gut. Kommen Sie um 7.30 Uhr in mein Büro. 

Kochstr. 4, 3. Stock, Zimmer 318.

–  Danke! Bis morgen früh dann.

–  J

Beaufort reckte die Faust in den Sommernachtshimmel und 
entlud seine Anspannung mit einem begeisterten »Ja!«. Doch 
wurde dieser Freudenruf an Phonstärke noch weit übertrof-
fen von dem Schrei, den Anne gleichzeitig in der Küche aus-
stieß. Besorgt eilte Beaufort zu ihr. Sie stand vor der offenen 
Kühlschranktür und schaute fassungslos auf einen Traum von 
Torte mit viel Sahne und Schokolade.

»Das ist nicht dein Ernst! Kaum hast du ein paar Kilos 
abgenommen, meinst du, dass du dir schon wieder Sahnetorte 
reinziehen kannst.«

»Es ist Kirschtorte«, verbesserte er. »Frau Seidl wollte uns 
eine Freude machen und war einfach nicht davon abzubrin-
gen. Sie sagt, die Torte ist ganz leicht.«

»Das, mein Lieber, ist eine Kalorienbombe! Da ist bestimmt 
ein Kilo Sahne drin. Wenn du davon ein Stück isst, musst du 
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mindestens eine Stunde joggen«, sagte Anne schon deutlich mil-
der.

»Echt? Ich dachte, weil da Obst drin ist, kann’s so schlimm 
nicht sein.« Er setzte seinen zerknirschten Dackelblick auf, 
und Anne musste lächeln, wenn auch noch leicht skeptisch. 
»Außerdem gibt es Alternativen, was die sportliche Betätigung 
anbelangt. Ich hätte da schon eine Idee, wie wir die Kalorien 
gemeinsam verbrennen könnten«, wagte er sich vor.

Anne trat ganz nah an ihn heran, sodass sich ihre Körper 
berührten. »Frank Beaufort, du bist ein Filou«, sagte sie mit die-
ser rauchigen Altstimme, die nur besonders intimen Momenten 
vorbehalten war, »ein ausgesprochen süßer zwar, aber ein Filou.«

Und dann steckte sie ihren Finger in die Sahnetorte und 
leckte ihn genüsslich ab.

*

»Wie kommen Sie in der Sache voran?«

»Leider bin ich noch nicht sehr weit.«

»Ist Ihnen die Gefährlichkeit Ihrer Situation überhaupt 

bewusst?«

»Sicher. Aber ich habe auch noch andere Verpflichtungen.«

»Wir haben Ihnen den Namen der Wühlmaus mitgeteilt. Jetzt 

müssen Sie handeln. Das hat oberste Priorität.«

»Ich führe ein ganz anderes Leben heute. Und Sie kommen 

nach über zwanzig Jahren wie aus heiterem Himmel ...«

»Was denken Sie, worauf Sie sich damals eingelassen haben? 

Wir sind kein Verein, aus dem man so einfach austreten kann.«

»Ich dachte, der Verein hat sich aufgelöst.«

»Schluss mit der Diskussion. Holen Sie die Akte zurück und 

vernichten Sie sie. Wir erwarten Nachricht binnen 48 Stunden.«

»Und die Wühlmaus?«

»Die bringen Sie zum Schweigen. Ende.«
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Der Universitätspräsident persönlich be-
auftragt Frank Beaufort, inkognito wegen 
des Diebstahls kostbarer einzelstücke aus 
der Bibliothek zu ermitteln. Doch dann 
kommt ein wichtiger Hinweisgeber zu 
Tode, bevor er dem Privatdetektiv seine 
entdeckungen anvertrauen kann. Während 
die Polizei den Fenstersturz des ausstel-
lungskurators für selbstmord hält, glaubt 
Beaufort an mord. Zusammen mit seiner 
Freundin, der Journalistin anne Kamlin, 
beginnt er auf eigene Faust im Umfeld der 
universitären sammlungen zu recherchie-
ren – und trifft dabei nicht nur auf eigen-
willige akademiker, sondern auch auf ne-
andertalerknochen, ausgestopfte Gorillas, 
anatomische Präparate, antike amphoren 
und exotische Pflanzen. als sich vor beider 
augen ein zweiter mord ereignet, wird ih-
nen klar: Der Täter ist zu allem bereit, um 
sein dunkles Geheimnis zu schützen …

ein spannender Campus-Krimi über fal-
sche Fuffziger und echte originale, Wis-
senschaftsbetrug und sammelwahn.

Dirk Kruse, 1964 in Geesthacht geboren, 
wuchs in schleswig-Holstein auf. nach ei-
ner Krankenpflegeausbildung in Hamburg 
studierte er in erlangen Politologie, Thea-
terwissenschaft und Germanistik.
seit 1995 ist er hauptberuflich für den 
Bayerischen rundfunk in nürnberg als li-
teratur- und musikkritiker, nachrichtenre-
porter und moderator bei Br Klassik tätig. 
Daneben lehrt Dirk Kruse an der Hochschu-
le ansbach literatur, unterrichtet sozial- 
und Gesetzeskunde in erlangen, moderiert 
lesungen und Diskussionen, ist künstle-
rischer leiter des Fränkischen Krimifes-
tivals in Weißenburg, gibt Bücher heraus 
und schreibt romane und erzählungen. 
Bei ars vivendi erscheinen seine Krimis um 
den fränkischen Gentlemandetektiv Frank 
Beaufort. nach Tod im Augustinerhof (2007) 
und Requiem (2009) liegt nun mit Tod im 
Botanischen Garten der dritte Band der er-
folgreichen reihe vor.
www.dirkkruse.com

MorD auf DeM CaMpus · aus der schatzkammer der erlan-
ger Universitätsbibliothek verschwinden wertvolle Bücher 
und Kunstwerke. verzweifelt bittet Frank Beauforts alter 
Doktorvater den bibliophilen Gentleman-Detektiv um Hilfe. 
Doch kaum hat dieser die ermittlungen aufgenommen, ereig-
net sich ein tragischer Todesfall in der Philosophischen Fa-
kultät. Warum musste der Wissenschaftler sterben? Beaufort 
folgt den spuren und gerät dabei selbst in große Gefahr …
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