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  HEIKE 

 Sie legte den Kopf in den Nacken, sog tief die herbstliche, er-
dige Luft ein und genoss den Blick in den mattblauen Him-
mel. Königstein im September war einfach herrlich: Die Luft-
temperatur lag bei 22 Grad Celsius, und die Sonne hatte noch 
genug Kraft, dieses einmalige prickelnde Gefühl auf der Haut 
hervorzurufen. Nein, Heike bereute es nicht, aus dem Frank-
furter Westend in den Vordertaunus gezogen zu sein. Nie-
mand parkte einem die Einfahrt zu, Flug- und Verkehrslärm 
konnte man nur erahnen, und störende Geräusche verursach-
ten allenfalls die Rasenmäher und Laubsauger in den großzü-
gig angelegten Gärten. 

 Die laute Sopranstimme ihrer Nachbarin schrillte in Heikes 
Idyll: »Hallooo, Frau Stelzer!« 

 Sie entdeckte Frau Burau, gestylt wie für eine englische 
Fuchsjagd, die ihr zwischen den Kirschlorbeerbüschen zu-
winkte: Sie trug weiße Reiterhosen, eine Schluppenbluse mit 
Paisleymuster und einen kurzen engen Tweedblazer. Die ho-
hen Stiefel aus glänzendem braunem Leder sanken tief in den 
aufgeweichten Rasen ein. Frau Buraus brauner Labrador 
schickte sich soeben neben ihr an, sein großes Geschäft zu ver-
richten, und ließ sich weder durch Schimpfen noch durch ei-
nen Tritt in seine Richtung davon abbringen. Sabine Burau 
verzichtete denn auch auf jegliche Höfl ichkeitsfl oskel und 
kam umgehend zur Sache: »Wir haben festgestellt, dass Sie di-
rekt an der Grundstücksgrenze Kirschlorbeer gepfl anzt ha-
ben. Leider lässt diese Pfl anze ja das ganze Jahr über Blätter 
fallen.« Sie machte eine Pause. »Könnten Sie dann bitte alle 
zwei Tage das abgefallene Laub von unserem Grundstück ent-
fernen?« 

 Frau Buraus Blick wanderte von dem Lehmfl eck auf Heikes 
wollweißem Cashmerepullover zu ihren ledernen Garten-
handschuhen, die sie trug, um ihre frisch lackierten Fingernä-
gel zu schützen. 
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 »Sie werden doch sicher regelmäßig einen Gärtner kommen 
lassen, der das erledigt?« 

 Heike hatte durchaus einen polnischen Gärtner angeheuert, 
der ihr wöchentlich den Rasen mähte und sonstige Hilfsarbei-
ten verrichtete. Aber seit sie im Taunus wohnte, hatte sie 
manchmal sogar selbst Spaß am Gärtnern. Sie verkniff sich 
 einen Hinweis auf den riesigen Bambus an der Grundstücks-
grenze auf Seiten der Nachbarin, der ihren Rasen mit Blättern 
übersäte, und sah kühl in die von tiefschwarz getuschten 
 Wimpern umrahmten Augen. Sie hatte in ihrem ersten Jahr in 
Königstein rasch gelernt, dass es einfacher war, jedem noch so 
abwegigen Anliegen einer Taunuslady vordergründig zuzu-
stimmen und es zu keiner direkten Konfrontation kommen zu 
lassen. Das war eine simple Überlebenstechnik. 

 »Aber natürlich, Frau Burau, das ist doch selbstverständ-
lich. Ich werde unserem Gärtner Ihre Bitte übermitteln. Kann 
ich sonst noch etwas für Sie tun?« 

 Frau Burau sah sie im ersten Moment misstrauisch an. Mit 
so wenig Widerstand hatte sie nicht gerechnet. Und fast wirk-
te sie enttäuscht. »Also, wenn Sie schon fragen … wir haben 
wieder einen Winterdienst beauftragt. Jedes Jahr wird er teu-
rer, ich schicke Ihnen mal die Rechnung, da Sie unsere Privat-
straße ja auch mitbenutzen, um Ihr Grundstück zu befahren. 
Und …«, sie räusperte sich, »… wenn Sie dann noch Ihrem 
Gärtner sagen könnten, dass er einmal pro Woche den Kies 
glatt harken möchte, bitte immer nur in Wellenlinien mit Aus-
richtung nach Nordosten. Sie wissen schon – Feng Shui!« 

 Sie sah Heike erwartungsvoll an, die darüber nachdachte, 
wie wenig Feng Shui zu der Aufmachung ihrer Nachbarin als 
Rittmeisterin passte, dabei freundlich lächelte und nickte. 

 »Dann wäre eigentlich alles gesagt. Einen schönen Tag 
noch«, bellte Frau Burau. Mit einem drakonischen »Bei Fuß, 
Attila!« drehte sie sich um und marschierte zu ihrem weißen 
Landrover mit dem Kennzeichen HG-S 1. 

 Heike sah ihr nach. Vielleicht würde sie sogar das eine oder 
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andere Mal tatsächlich ihren Gärtner zu Buraus hinüberschi-
cken, allerdings mit dem Hinweis, dass er sich mit dem Rasen 
der Nachbarn beim Harken nicht besonders vorsehen müsse 
und sie Verständnis dafür habe, wenn das eine oder andere 
Loch im Rasen entstünde. 
  
 Ja, so war das hier. Die Ansprüche waren hoch, und man war 
es gewohnt, dass Wünsche unverzüglich erfüllt wurden. Hei-
ke hatte viel dafür getan, gleich von Anfang an ein gutes Ver-
hältnis mit der Nachbarschaft aufzubauen. Sie war nach weni-
gen Wochen in den Diskussionskreis Taunus eingetreten und 
hatte an Literaturvormittagen und Ausstellungsbesuchen teil-
genommen. Auch die Yogastunden mit Privatlehrerin, die 
reihum vormittags in den Villen stattfanden, waren ihr als ge-
eignetes Mittel erschienen, in Königstein Fuß zu fassen. 

 In der ersten Woche nach ihrem Umzug war sie nicht dazu ge-
kommen, während der vormittäglichen Sprechstunde zur Mel-
debehörde im Rathaus zu gehen, wo sie sicherlich auch über die 
Müllentsorgungsthemen in Königstein informiert worden wäre. 

 In ihrer zweiten Woche in Königstein hatte ihr prompt die 
Nachbarin zur Linken, Frau Eichberg, im Vorbeifahren aus 
dem Fenster ihres T-Modells einen Abfallkalender in die Hand 
gedrückt, als Heike gerade ihre Biomülltonne an die Straße 
stellte. »Die wird hier nur alle zwei Wochen geleert, bringen 
Sie sie besser wieder rein!«, rief sie ihr zu, und die zwei Kinder 
auf den rückwärtsgerichteten Zusatzsitzen im Kofferraum 
musterten Heike prüfend und winkten dann ernst. 

 In ihrer dritten Woche hatte Heike ihre Nachbarinnen zur 
Linken und zur Rechten am Nachmittag zum Tee gebeten. Sie 
wusste nicht, dass die Königsteinerinnen in der Regel nur vor-
mittags und abends Einladungen annahmen. Denn die Nach-
mittage waren ganz mit Taxifahrten und dem Drillen der Kin-
der ausgefüllt. Heike hingegen hatte es für einen der Vorzüge 
einer Kleinstadt gehalten, dass die Kinder die meisten Wege zu 
Fuß oder mit dem Fahrrad erledigen konnten. 
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 Beate Eichberg, Mutter von vier Kindern, hatte spontan ab-
gesagt, weil sie »nachmittags immer völlig zu« sei. Aber dann 
hatte sie nach einem Blick in ihren kalbsledergebundenen Ter-
minkalender kurzfristig doch noch eine halbe Stunde erübri-
gen können, weil der Harfenunterricht ihrer sechsjährigen 
Tochter Kim verlegt worden war. Natürlich konnte Heikes 
Nachbarin zur Rechten, Frau Burau, keinesfalls so kurzfristig 
kommen. 

 Kim, deren fünfjährige Schwester Emily sowie die achtjäh-
rige Zoey brachte Frau Eichberg mit, schließlich musste das 
eine Au-pair-Mädchen der Familie ihren ältesten Sohn zu sei-
nen Musikstunden begleiten. Das andere hatte leider Gottes 
einen dringenden Zahnarzttermin. Heike freute sich auf einen 
entspannten Nachmittag, denn Chloé war mit dem Fahrrad 
zum Tennistraining gefahren, und ihr Sohn Carlo machte im-
mer einen langen Mittagsschlaf. Frau Eichberg musterte die 
Einrichtung sehr genau, als Heike sie und die Kinder durch 
die drei großzügigen Wohnzimmer über das antike Eichen-
parkett führte. 

 »Haben Sie noch einmal renoviert, seit Familie Hochberg 
ausgezogen ist?«, fragte sie. 

 »Nicht allzu viel. Es musste nur noch einmal gestrichen 
werden, und das Parkett wurde frisch geölt.« 

 »Aha, interessante Farbskala. Ist das an der Wand um den 
Kamin Elefantengrau von Flamant? Und das Bild ist ein Sam 
Francis, wenn mich nicht alles täuscht …« 

 Heike nickte: »Ja, richtig. Sie kennen sich aber gut aus.« 
 Zum ersten Mal sah sie Frau Eichberg lächeln. Es bildeten 

sich zwei Grübchen auf ihren Wangen, und einen Moment lang 
sah sie jung und anziehend aus. »Ja, ich bin Innenarchitektin, 
aber …«, sie nickte zu ihren Kindern hin, »… dafür bleibt abso-
lut keine Zeit.« Schon lag auf ihrem fahlen Gesicht wieder der 
angestrengte Ausdruck, mit tiefen Falten auf der Stirn und 
schmalen Lippen. »Unser Haus stammt aus den Dreißigern 
und steht unter Denkmalschutz, da ist es ohnehin schwierig, 
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etwas zu ändern. Und außerdem kann man sich mit vier Kin-
dern die meisten Verschönerungsmaßnahmen sparen, auch ge-
öltes Parkett wäre nichts für uns. Da ist unser alter Terrazzobo-
den schon wesentlich praktischer.« Sie blieb vor dem Sofa ste-
hen: »Und eine Molteni-Couch werden wir uns sicher erst 
wieder in zehn Jahren zulegen.« Dann setzte sie sich mit ihren 
drei Kindern, die alle den gleichen Pagenschnitt wie sie selbst 
hatten und in identische weiße Blusen sowie dunkelblaue Car-
digans gekleidet waren, auf das hellgraue Sofa. Das jüngste 
Eichbergkind saß bei seiner Mutter auf dem Schoß. 

 Heike hatte sich heute bewusst dem Kleidungsstil der Eich-
bergs angepasst. Sie trug ein ecrufarbenes Twinset zu dunkel-
blauen Chinohosen und fl ache Tod’s. Wie war das noch? 
»Wenn du hier in bestimmten Kreisen ankommen willst, lau-
tet der Türöffner: Understatement … Auch wenn es schwer-
fällt«, klangen ihr Toms Worte im Ohr. 

 »Ach, das muss ja auch gar nicht sein«, antwortete Heike 
und schenkte Tee ein. Sie hielt den Kindern die Platte mit den 
Muffi ns hin und fragte: »Das ist ja so ein tolles Anwesen, in 
dem Sie wohnen. Mit diesem riesigen Park … beeindruckend. 
Sicher macht das auch eine Menge Arbeit, nicht wahr?« 

 »Ja, mein Elternhaus. Großvater hat es gebaut, er war Bank-
vorstand, so wie mein Mann. Der Park hat über zehntausend 
Quadratmeter, aber ein großer Teil ist Wald und Wiese. Ich sehe 
gar nicht ein, dass ich dafür ständig einen Gärtner bezahle.« 

 Heike war schon aufgefallen, dass das Grundstück, soweit 
man es von ihrem Fenster aus sehen konnte, einen erstaunlich 
ungepfl egten Eindruck machte. 

 »Ich hätte auch gar nichts dagegen, mich zu verkleinern. 
Aber fi nden Sie mal einen Käufer für so ein Objekt, im Bebau-
ungsplan sind nur die bestehenden Gebäude als Baufenster 
ausgewiesen. Das sind unser Wohnhaus mit achthundert Qua-
dratmetern und die Schwimmhalle. Natürlich nimmt das kei-
ner … zu dem Preis, den wir uns vorstellen.« 

 Heike war über diese Neuigkeit erleichtert. Ansonsten hätte 
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womöglich ein Bauträger die Parzelle zerstückelt und dicht an 
dicht Doppelhäuser daraufgestellt. 

 Frau Eichberg wirkte fahrig und nervös und sprach ohne 
Unterlass darüber, wie viel sie zu tun habe, dass nun auch noch 
ihre Mutter eingetroffen sei, eigentlich um zu helfen, aber ihr 
nur noch mehr Arbeit mache. Nein, sie habe eigentlich keine 
Zeit zum Teetrinken am Nachmittag. Das Trinken des Tees 
wurde zusätzlich durch Emily vereitelt, die ihrer Mutter, unab-
sichtlich, die Tasse aus der Hand schlug. Den Aufprall der Tasse 
federte Heikes neuer Seidenteppich ab, dessen camelfarbenen 
Flor der First Flush in einer sich ausbreitenden Lache um einige 
Nuancen dunkler färbte. Heike seufzte, sie wusste schon jetzt, 
dass die Flecken nie wieder rausgehen würden. Frau Eichberg 
bemerkte nur erschöpft: »Kinder eben!« Dann behandelten sie 
ein Thema, das Frau Eichberg offensichtlich unter den Nägeln 
brannte: Die weiterführenden Schulen. Auf welche Schule 
denn ihre Tochter gehe, fragte sie Heike. Chloé besuche das 
Feldberggymnasium. Frau Eichberg sah zu Boden. 

 »Und Ihre Kinder?«, fragte Heike. 
 »Alexander ist unser Ältester. Da steht dann die Frage an, 

auf welche Schule er in der Fünften gehen wird, und es kommt 
für ihn nur das St.-Andreas-Gymnasium in Frage und für die 
Mädchen später St. Maria.« 

 Heike hatte diese beiden katholischen Privatschulen für ihre 
Kinder nicht in Erwägung gezogen. Die St.-Maria-Schule war 
eine reine Mädchenschule, und das hatte Chloé von Anfang an 
abgelehnt. Die St.-Andreas-Schule, ein humanistisches Gym-
nasium, hatte Heike, mit dem Argument, moderne Sprachen 
seien wichtiger, von der Wahl ausgeschlossen. Tatsächlich war 
Latein für sie ein Trauma gewesen, und das wollte sie ihren 
Kindern ersparen. 

 Über die Aufnahmekriterien der beiden Schulen kursierten 
allerlei Gerüchte. 

 »Ist es nicht schwierig, dort angenommen zu werden?«, 
fragte Heike. 
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 »Nun, die Eltern müssen natürlich in der Kirche sein, mög-
lichst in der katholischen, und die Kinder getauft. In der vier-
ten Klasse, erstes Halbjahr, müssen sie einen Notendurch-
schnitt von glatt Zwei und besser haben und außerdem wäh-
rend der gesamten Grundschulzeit eine Eins oder Zwei in 
Sozialverhalten. Außerdem sollten die Eltern sich ehrenamt-
lich, möglichst kirchlich und / oder schulisch engagieren«, 
zählte Frau Eichberg routiniert auf. 

 »Tja«, meinte Heike, »wenn Sie und Ihre Kinder alle diese 
Kriterien erfüllen, dann steht der Aufnahme ja sicher nichts im 
Weg. Gratuliere!« 

 Frau Eichberg runzelte die Stirn und zischte plötzlich auf-
gebracht: »Das Problem sind die ignoranten, unfähigen 
Grundschullehrerinnen, die einfach immer wieder den fal-
schen Kindern die Zeugnisse versauen. Die wissen ja gar nicht, 
was sie ihnen damit antun. Oder ganz im Gegenteil, sie wissen 
es sehr wohl und tun es gezielt aufgrund dieses widerlichen 
Sozialneids.« 

 Heike war erstaunt über die Wortwahl und die unvermittel-
te Heftigkeit. Ganz offensichtlich hatte Alexander also nicht 
die Noten, die von ihm erwartet wurden. 

 »Es hängt jetzt alles von dem nächsten Halbjahreszeugnis 
ab«, fuhr Frau Eichberg sich ereifernd fort, »also an meinem 
Sohn liegt es jedenfalls nicht … Alexander ist ein guter, über-
durchschnittlich intelligenter Schüler, und ich gehe alle zwei 
Wochen in die Sprechstunde seiner Klassenlehrerin, um im-
mer über die Notenentwicklung auf dem Laufenden zu sein. 
Die Frau soll schon wissen, mit wem sie es zu tun hat. Ich habe 
vorsorglich eine Akte über sie angelegt: Sie ist notorisch un-
pünktlich, fehlt häufi g, gibt viel zu wenig Hausaufgaben auf 
und ist im Lehrplan immer hinterher. Wenn ich absehen kann, 
dass Alexander nicht überall Zweien und Einsen bekommt, 
werde ich mir diese Frau Teschke rechtzeitig vorknöpfen …« 

 Kim winkelte unterdessen ganz langsam ihre Beine an, 
schaute Heike regungslos in die Augen und schmierte dabei 
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ihre dreckigen Timberland-Schuhsohlen am Sofa ab, was ihre 
Mutter mit einem vorwurfsvollen »Also Kim!« kommentierte. 
Emily begann, auf ihrem Platz herumzuhopsen, und knetete 
in ihren kleinen Händen einen der Muffi ns zu einer festen, fet-
tigen Kugel. 

 Zoey fragte Heike, ob sie die Muffi ns selbst gebacken und 
ob sie eine Backmischung verwendet habe. Heike war so ver-
blüfft über die Frage der Achtjährigen, dass ihr spontan nur 
die Wahrheit einfi el. Ja, sie habe die gute alte Dr.-Oetker-
Backmischung für Zitronenmuffi ns verwendet. 

 Zoey zögerte keinen Moment: »Das habe ich mir schon ge-
dacht, denn wir hatten mal eine Haushälterin, die die auch ge-
kauft hat. Aber Mama hat sie dann gefeuert, denn wir dürfen 
keine verarbeiteten Lebensmittel essen.« Und sie riss ihrer 
kleinen Schwester die Teigkugel aus der Hand und warf sie 
zurück auf die Kuchenplatte. 

 Emily fi ng an zu brüllen, robbte auf den niedrigen Couch-
tisch, um sich ihre Kugel wieder zu angeln, und verteilte dabei 
die übrigen Muffi ns auf dem Teppich. 

 In diesem Augenblick fühlte sich Heike veranlasst, Hilfe zu 
holen, und griff nach dem Telefon. Ihre Freundin Claudia war 
nach der Scheidung vorübergehend in die Einliegerwohnung 
gezogen. Jetzt setzte sie darauf, dass deren vierzehnjährige 
Tochter Julia sich ein paar Euro dazuverdienen wollte. Ihr war 
natürlich klar, dass es für eine Teenagerin, die sich, wie nicht 
zu überhören war, gerade exzessiv den Rhythmen von House 
hingab, eine Zumutung war, diese drei Satansbraten unterge-
jubelt zu bekommen. 

 Sichtlich verärgert und wie üblich schlechtgelaunt, kam Ju-
lia in Jogginghosen, mit nassen Haaren, Kopfhörern über den 
Ohren und einer Flasche stahlblauem Nagellack zwischen den 
halbfertig lackierten Fingerspitzen zur Tür herein. Sie gab sich 
erstaunlich selbstbewusst, was Heike als neue Phase ihrer pu-
bertären Entwicklung zur Kenntnis nahm. Lässig schob Julia 
den Kopfhörer nach hinten und nickte Frau Eichberg herab-
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lassend zu. Mit einem einzigen Blick auf das Geschehen im 
Wohnzimmer erkannte sie den Handlungsbedarf, machte ein 
scheinbar unbeteiligtes Gesicht und sprach ganz langsam die 
rettenden Worte aus: »Wir haben übrigens das neueste 
›Singstar‹-Spiel für die Wii.« 

 Heike erwartete eigentlich eine altkluge ablehnende Ant-
wort von Zoey. Aber nach einem kurzen Blick zu ihrer Mutter, 
die keine Regung zeigte, erhob sich Zoey, nahm ihre Schwes-
tern bei den Händen und ging auf Julia zu: »Wo steht denn die 
Wii? Welche Lieder gibt es? Wie viele Mikrofone habt ihr?« 

 Julia warf Heike einen triumphierenden Blick zu, und diese 
wusste sofort, was er zu bedeuten hatte: Das würde sie min-
destens eine unlimitierte Shoppingtour durch das Main-Tau-
nus-Zentrum oder eine Pizzaeinladung für zwanzig Freun-
dinnen kosten. Aber das war Heike die Unversehrtheit ihrer 
restlichen Wohnzimmereinrichtung und die Möglichkeit, mit 
Frau Eichberg wenigstens ein paar ungestörte Worte zu wech-
seln, durchaus wert. Diese kniff die Mundwinkel zusammen 
und meinte: »Na ja, Spielkonsolen verfehlen ja bekanntlich nie 
ihre Wirkung. Aber die Singerei geht ja noch. Unsere Kinder 
musizieren gerne miteinander.« 

 Kurze Zeit später nahm sie den Anruf eines ihrer Au-pair-
Mädchen entgegen, das vergessen hatte, Alexander pünktlich 
vom Cellounterricht abzuholen, und nun nicht wusste, wo er 
sich aufhielt. Frau Eichberg wurde am Telefon ziemlich aus-
fallend, und Heike war im Grunde heilfroh, als sie hastig ihre 
Kinder zusammentrommelte und in Richtung Haustür zog. 
Aber sie schlug ihr noch beiläufi g und natürlich ohne ernste 
Absichten vor, die verursachten Schäden über ihre Privathaft-
pfl icht abzuwickeln. Heike lehnte das Angebot selbstver-
ständlich dankend ab und bot Frau Eichberg ihrerseits Hilfe 
bei der Suche nach dem Sohn an. Wünschte, als diese abwink-
te, viel Glück dabei und schloss erleichtert die Tür. Es war 
schade, dass das Zusammentreffen so anstrengend verlaufen 
war. Denn Frau Eichberg hielt zu Fragen aus allen Lebensbe-
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reichen präzise Antworten bereit. Etwa wie man es verhinder-
te, dass die Krähen die gelben Säcke aufpickten, und ob man es 
verantworten könne, wenn ein Au-pair-Mädchen, das die 
Nacht in den Frankfurter Clubs durchgefeiert hat, am nächs-
ten Tag die eigenen Kinder beaufsichtigte? Und was war von 
einer Grundschullehrerin zu halten, die die Kinder in den letz-
ten beiden Doppelstunden Deutsch vor den Ferien eine Cor-
nelia-Funke-DVD mit FSK 12 ansehen ließ? 

 Immerhin hatte Heike noch in Erfahrung bringen können, 
dass ihre beiden Nachbarinnen, Frau Eichberg und Frau Bu-
rau, nicht besonders gut aufeinander zu sprechen waren. Es 
hatte etwas mit dem gegenseitigen Abwerben von Hausperso-
nal zu tun, was hier in Königstein ganz besonders verpönt zu 
sein schien. 

   CLAUDIA 

 Dreiundvierzig ungelesene E-Mails, acht Anrufe in Abwesen-
heit, eine unerwartete Terminvertretung, ein dreißig Zentime-
ter hoher Aktenstapel sowie die Mitteilung ihrer Sekretärin, 
dass ihr Chef sie sprechen wolle, kündigten einen hektischen 
Vormittag an, als Claudia die Kanzlei betrat. Ihre offi ziellen 
Stunden täglicher Arbeitszeit würden wieder einmal nicht 
ausreichen, um alles zu erledigen. Kein neuer Gedanke. Aber 
heute nahm sie ihn nicht so leicht wie sonst. Claudia sah zuerst 
nach, ob Dr. Teufel da war. Er telefonierte und machte ihr ein 
Zeichen, dass es länger dauern würde. Also begann sie, die E-
Mails mit den roten Ausrufezeichen abzuarbeiten. Gleich die 
zweite Nachricht war höchst unerfreulich. Eine Kollegin aus 
ihrem Münchner Büro, die für sie dort am nächsten Tag einen 
Gerichtstermin wahrnehmen sollte, stichelte: 

 »Vielen Dank für die ausführlichen Aktenauszüge. Leider 
kann ich weder daraus noch aus Ihren umfangreichen Schrift-
sätzen entnehmen, ob die Betriebsratsanhörung zur Kündi-
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gung ordnungsgemäß durchgeführt worden ist. Ferner ist mir 
bisher nicht mitgeteilt worden, ob und in welcher Ausgestal-
tung Vergleichsbereitschaft unseres Mandanten besteht. Auf-
grund dieser Versäumnisse Ihrerseits schlage ich somit vor, dass 
Sie den Gütetermin morgen in München selbst wahrnehmen.« 

 Claudia fühlte, wie sich ihr Pulsschlag beschleunigte und ihr 
Hals sehr eng zusammenzog. Sie verspürte Wut über diesen 
frechen Umgangston, aber sie sorgte sich vor allem, ob sie 
wirklich einen solchen kapitalen Fehler gemacht haben könn-
te. Mit gerötetem Gesicht ging sie in das Aktenlager, versuchte 
nicht zu rennen und zog sich dort den Vorgang heraus. Den 
immerhin über siebzig Seiten umfassenden Ordner unter den 
Arm geklemmt, lief sie in ihr Büro zurück und fi ng an, hek-
tisch darin zu blättern. Das konnte gar nicht stimmen, schließ-
lich war die Betriebsratsanhörung das Erste, was man bei einer 
Kündigungsschutzklage prüfte. Zugegeben, Arbeitsrecht war 
nicht gerade ihr Spezialgebiet. Nur weil die Kollegin, die sonst 
diese Fälle übernahm, in Elternzeit gegangen war, hatte 
Dr. Teufel die Mandate unter ihnen aufgeteilt. War ihr wirk-
lich ein so grober Schnitzer unterlaufen? Und wenn ja, was 
dann? Schließlich war die Klageerwiderung längst zum Ge-
richt gefaxt worden. 

 Sie blätterte in der Akte, und innerhalb von wenigen Minu-
ten konnte sie erleichtert durchatmen: Sie hatte sich nichts 
vorzuwerfen. Inzwischen waren acht neue E-Mails eingegan-
gen, davon stand vor dreien das rote Wichtig-Ausrufezeichen. 
Aber sie musste zuerst ihrer Kollegin, Frau Bitsch, antworten. 
Ihr kam der Gedanke, das »s« wegzulassen. 
  

 Sehr geehrte Frau Bitch, 
 meines Erachtens muss sich in die Schreibweise Ihres Nach-
namens ein Fehler eingeschlichen haben, Ihr unschöner 
Charakter lässt leider keine andere Auslegung zu. Ich erlau-
be mir, ihn zu verbessern. Es tut mir leid, dass Sie aufgrund 
Ihres fünfwöchigen Urlaubs keine Zeit gefunden haben, 
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meinen Schriftsatz rechtzeitig zu lesen. Denn dann hätten 
Sie festgestellt, dass auf Seite 2 unter Ziffer II die ordnungs-
gemäße Anhörung des Betriebsrats mit Datum verzeichnet 
ist. Das Protokoll der Anhörung ist ebenfalls beigefügt. Da 
der Mandant Sie, wie Sie aus meiner E-Mail vom … entneh-
men können, selbst zu dem Gütetermin begleiten wird, sah 
ich bisher keine Veranlassung, Ihnen dessen Absichten hin-
sichtlich eines möglichen Vergleichs vorab mitzuteilen. 

  
 Mit freundlichen Grüßen 
 Dr. Claudia Neumann-Elten 
 Rechtsanwältin 

  
 Sie las die E-Mail durch. Nach einer Minute löschte sie die 
ersten zwei Sätze und klickte auf »Senden«. Eine bleierne Mü-
digkeit befi el sie, als sie von ihrem Outlook-Account zu dem 
Aktenstapel auf ihrem Schreibtisch blickte. 

 Um Punkt 10 Uhr stand Dr. Teufel in der Tür und holte sie 
zu einer Teambesprechung in den Sitzungsraum. Es ging, wie 
so oft, um die Billing-Modalitäten in der Kanzlei. Jeder Anruf 
sei in Ansatz zu bringen, schließlich werde man selbst durch 
ein Gespräch mit dem Sekretariat aus einer anspruchsvollen 
Tätigkeit gerissen … Die weitschweifi ge Art ihres Chefs wür-
de Claudias Zeitplan wieder völlig durcheinanderbringen. 
Noch dazu musste sie heute auf jeden Fall pünktlich zu einem 
Gespräch mit Julias Französischlehrerin aufbrechen. Julia hat-
te den Umzug, ebenso wie sie und der Rest der Familie, 
schlecht verkraftet. Nun stand sie in Französisch auf Fünf und 
hatte, außer in Englisch, auch sonst keine überragenden No-
ten. Wahrscheinlich also blieb bald nur noch ein Internat, was 
die Probleme vielleicht nicht lösen, aber aus ihren Augen 
schaffen würde. Nur, wie sollte sie das bezahlen? Von ihrem 
Ex-Mann Nik bekam sie keinen Pfennig Unterhalt. Er hatte 
gleich nach dem rechtskräftigen Scheidungsurteil seinen Job in 
der amerikanischen Anwaltskanzlei gekündigt. Sie kam nur 
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über die Runden, weil Heike sie vorübergehend in ihrer Ein-
liegerwohnung einquartiert hatte. Da wäre es der Gipfel aller 
vorangegangenen Erniedrigungen aufgrund ihrer Trennung 
und Scheidung, vor Nik die sozialen und kognitiven Defi zite 
ihrer halbwüchsigen Tochter eingestehen zu müssen, die die-
ser zweifelsohne als Ergebnis ihrer fehlgeleiteten, eigentlich 
aber »nicht vorhandenen« Erziehung ausschlachten würde. 
Sie schlug die Beine übereinander und wippte nervös mit dem 
Fuß: Jetzt war es schon fast 11 Uhr. 

 Zum Glück beendete Dr. Teufel endlich seinen Vortrag, 
biss in eines der Croissants, die seine Sekretärin jeden Mor-
gen aus dem Café Laumer holen musste, und forderte die an-
deren Anwälte und Anwältinnen kauend auf, es ihm gleich-
zutun. Claudia hatte sich vorgenommen, heute einen kohle-
hydratfreien Tag einzulegen. Die anderen verdrückten sich 
schnell, nur Dr. Oesterhaus und E. A. Weinstein stürzten sich 
auf das Gebäck und nutzten einmal mehr die Gunst der Stun-
de, um sich bei ihrem Chef einzuschleimen. Sie bedachte die 
beiden Kollegen mit einem mitleidigen Blick, während sie 
 ihren Notizblock und ihre I-LOVE-NY-Bürotasse einsam-
melte. E. A. Weinstein (E. A. stand für Erich August, und die 
geheimnisvolle Nennung der Anfangsbuchstaben beider Vor-
namen sollte den fehlenden Doktortitel ersetzen) hatte, nach-
dem er von Claudias Trennung gehört hatte, schon mehrere 
erfolglose Versuche unternommen, sich mit ihr zu verabre-
den. Er war ein Fliegenträger mit schütterem Haar. Aber am 
meisten war ihr seine kriecherische Art zuwider. 

 Oesterhaus hingegen sah nicht übel aus, war auch kein 
schlechter Anwalt und fand sich selbst eigentlich viel zu genial 
für ihre mittelgroße Kanzlei. Doch er wollte auch nicht in eine 
der großen Anwaltsfi rmen eintreten, denn dort sei man doch 
nur ein Hamster im Laufrad, wie er ihr einmal bei einem Glas 
Single Malt aus seiner gutbestückten Bürobar gestanden hatte. 
Und nach drei Mal fourfi ngers auf nüchternen Magen plau-
derte er seine Zukunftsvision aus, indem er von »später, wenn 
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ich den Laden hier übernommen habe« sprach. Ihr gegenüber 
konnte er unbesorgt so vertraut sein, denn eine Halbestellen-
inhaberin mit drei Kindern würde für ihn niemals zur echten 
Konkurrentin werden. Das wussten sie beide. Claudia hatte 
nach zwei Mal twofi ngers in Erwägung gezogen, mit ihm zu 
schlafen, natürlich nur, falls er ihr Avancen machen würde. 
Aber diese unterblieben. Deshalb war sie ein wenig in ihrer 
Eitelkeit gekränkt. Aber im Nachhinein konnte sie darüber 
mehr als heilfroh sein, denn er wurde ihr mit der Zeit immer 
unsympathischer. 

 Seine berufl ichen Ziele verfolgte er weniger durch über-
durchschnittliche juristische Leistungen, sondern, wie Clau-
dia immer öfter bemerken musste, indem er sich bei Dr. Teufel 
andiente. 

 »Also Georg«, Oesterhaus war wohlgemerkt der einzige 
Anwalt in der Kanzlei, der sich mit Dr. Teufel duzte, »ich habe 
hier einmal eine Exceltabelle ausgearbeitet, in der einzelne Po-
sitionen mit dem Zeitansatz, den wir dem Mandanten in Rech-
nung stellen sollten, aufgeführt sind. Da wird zum Beispiel 
auch die Sekretariatsarbeit bei jedem Schriftsatz mit mindes-
tens dreißig Minuten berücksichtigt …« 

 Georg strahlte ihn erwartungsgemäß an, schon wieder mit 
einem halben Croissant im Mund. 

   JONAS 

 Als der Gong ertönte, hatte es Jonas keineswegs eilig, seine 
Sachen einzupacken. Und als er sich schließlich der Tür näher-
te, warf er zunächst misstrauisch einen Blick in den Flur, 
konnte aber nichts Verdächtiges bemerken. Er hob seine Jacke 
auf, die jemand vor den Kleiderhaken auf den Boden geworfen 
hatte, klopfte den Dreck der Fußabdrücke ab und zog sie an. 
Wieder war er den ganzen Vormittag nicht auf der Toilette ge-
wesen, und er spürte den Druck auf seiner Blase. Er hatte ex tra 
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seit dem Frühstück zu Hause nichts mehr getrunken. Die Toi-
lette lag außerhalb des Schulgebäudes im Pausenhof. Sie war 
alt, vergammelt, schmutzig und stank. Weil die Schule sowieso 
abgerissen werden sollte, war sie jahrelang nicht mehr reno-
viert worden. Aber das war nicht das Schlimmste. Er wusste, 
dass sie dort lauerten. 

 Er zog seinen Fahrradhelm an und ging zu den Ständern. 
Schon von weitem konnte er erkennen, dass mit seinem grü-
nen Dirtbike, das er zum Geburtstag bekommen hatte, etwas 
nicht stimmte: Beide Reifen waren platt. Er überlegte, ob er 
seine Mutter anrufen sollte. Aber sie war sicher noch gar 
nicht zu Hause und konnte ihn jetzt nicht abholen. Also lös-
te er das Schloss, hob das Fahrrad aus dem Fahrradständer 
und schob es durch die Königsteiner Altstadt. Da hörte er sie 
johlen. Sie amüsierten sich über ihn, lachten ihn aus. Er wur-
de langsamer und ließ sich zurückfallen. Diese beiden er-
kannte er auch von hinten: Einer der Jungen trug einen 
schwarzen Ranzen mit  einem aufgestickten Skateboard auf 
dem Rücken. 

 Sie bogen rechts um die Ecke und waren auf einmal ver-
schwunden. Jonas musste jetzt so dringend pinkeln, dass er 
sich hinter den alten Brunnen stellte. Er öffnete gerade seinen 
Reißverschluss, als er von hinten gepackt und mit voller 
Wucht gegen das steinerne Kruzifi x mit dem goldenen Kor-
pus Christi geschleudert wurde. Beim zweiten Mal spürte er 
Hände, die sich fest um seinen Hals legten, bevor sein Kopf 
gegen eine Mauer krachte. Seine Beine wurden zu Gummi, 
und er rutschte mit dem Gesicht nach unten auf den Boden. 
Er hörte schnelle Schritte. Als er sich mühsam umdrehte, war 
niemand mehr zu sehen. Dann spürte er die nasse Hose an 
seinen Genitalien. 

 Gertrud Lemberg fuhr mit ihrem dunkelblauen Audi durch 
die verkehrsberuhigte Altstadt, als sie auf den taumelnden 
Jungen aufmerksam wurde. Er stützte sich schwer auf ein ka-
puttes Fahrrad. Sie hielt an und erkannte trotz des ganzen 
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Schmutzes und Blutes in seinem Gesicht, dass es sich um einen 
ihrer Schüler handelte. 

 Während sie ihn samt Fahrrad nach Hause fuhr, ließ sie sich 
ganz genau schildern, was vorgefallen war, und vor allem, wer 
die Übeltäter waren. 

   GERTRUD 

 Am nächsten Morgen hielt sich Gertrud erschöpft am Gelän-
der der Kellertreppe fest, als sie Horst von unten fl uchen und 
ihren Namen rufen hörte. Sie hatte ihm gerade sein Frühstück 
gebracht, und normalerweise war er damit immer für eine hal-
be Stunde beschäftigt. Das war regelmäßig die beste Gelegen-
heit, um unbehelligt das Haus zu verlassen. Sie sah auf ihre 
kleine goldene Armbanduhr. Es war schon halb acht, und sie 
musste pünktlich in der Schule sein. Schließlich stand sie kurz 
vor ihrer Pensionierung und wollte sich nicht noch im letzten 
halben Jahr ihren Ruf ruinieren. 

 »Was ist denn noch, Horst?«, seufzte sie und ging die Trep-
pe wieder nach unten. Ihr schlug der muffi ge Geruch entge-
gen, den die Lagerung von großen Mengen altem Papier ver-
ursachte. Dieser Keller! Da stand der riesige Massagesessel 
aus rostrotem Kunstleder, den er unbedingt hatte anschaffen 
müssen. Dieses grottenhässliche Ding, das überhaupt nicht 
zu ihrer Einrichtung passte. Auf den Regalen an der Wand 
stapelten sich vergilbte Papiere in Klarsichtmappen, Quittun-
gen und alte Briefe in Pappkartons. Daneben standen unzäh-
lige Thermoskannen aus Plastik. Genauso sah es auf seinem 
kleinen Schreibtisch in der Ecke aus, vor dem er jetzt saß. 
Vorsichtig hatte sie, wie jeden Morgen, einen Stapel zur Seite 
geschoben, um das Tablett mit den frischen belegten Bröt-
chen und der Thermoskanne mit heißem, gesüßtem Milch-
kaffee abzustellen. 

 »Ich weiß genau, dass ich die Steuererklärung fertiggemacht 



21

und hier auf den Schreibtisch gelegt habe. Hast du sie wegge-
räumt?« 

 »Nein, natürlich nicht! Die Steuererklärung hast du schon 
im Februar ausgefüllt und abgeschickt, jetzt haben wir Sep-
tember.« Sie wusste, dass sie ihn mit dieser Antwort in Rage 
versetzen würde. 

 »So ein Quatsch, ich habe sie gestern geschrieben und woll-
te sie heute abschicken. Mit allen Anlagen. Und jetzt hast du 
sie weggeräumt. Wahrscheinlich hast du sie versteckt! Oder es 
hat jemand eingebrochen und sie mitgenommen  … und die 
Thermoskanne von gestern auch.« 

 »Warum sollte denn jemand deine Steuererklärung und eine 
Thermoskanne stehlen? Die Thermoskanne habe ich gestern 
wieder mit hochgenommen, weil mir mein Vorrat an neuen 
Kannen ausgegangen ist. Und hier wurde ganz sicher nicht 
eingebrochen!« Horst fi ng an, in den Schubladen des Schreib-
tischs zu wühlen. 

 »Du weißt doch, dass du die Thermoskannen nicht wieder 
mitnehmen darfst. Ich brauche immer heißen Kaffee, immer!« 

 »Horst, so viel Kaffee ist doch gar nicht gut für dich. Du 
trinkst ja inzwischen zwanzig Tassen am Tag.« 

 »Unsinn, es sind nicht mehr als vier!« 
 »Nein. Du kannst dich nur nie an die letzte Tasse, die du 

getrunken hast, erinnern.« 
 Er öffnete die Tür auf der anderen Seite des Schreibtischs. 

Horst wusste ganz genau, was los war: Sie log ihn an. Außer-
dem versteckte sie systematisch seine Sachen vor ihm. Und 
leugnete es hinterher. Es hatte lange gedauert, bis er dahinter-
gekommen war. Das einzige Problem war, dass er es ihr bisher 
nie hatte beweisen können. Wie sie jetzt dastand, mit ihrem 
teuren knallroten Wollpullover und dem passenden Lippen-
stift. Warum musste eine Frau in ihrem Alter sich so heraus-
putzen? Und beim Friseur war sie auch schon wieder gewe-
sen. Er sah es an dieser frischtoupierten Haube aus schwarz-
gefärbten Haaren. Zusammen mit ihren dicken Brillengläsern 
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ließ sie die Frisur aussehen wie ein Uhu. Bei dem Gedanken 
musste er kichern. Sie war eine Verschwenderin und eine 
Heuchlerin und ein alter Uhu mit rotem Schnabel, das wurde 
ihm immer klarer. 

 Er fand eine vollgepackte, alte Lidl-Tüte und schüttete den 
Inhalt mit Schwung auf den Schreibtisch über die Brötchen: 
Ein Sammelsurium von rostigen Schrauben, altem Werkzeug 
und mehreren Thermosfl aschen sowie ein in grünes Papier mit 
bunten Elefanten eingeschlagenes Geschenk. 

 Gertrud nahm es in die Hand und sagte: »Ach, sieh mal, das 
ist ja das Geburtstagsgeschenk für unseren Moritz, das wir so 
lange gesucht haben. Du hast es also die ganze Zeit gehabt!« 

 Unvermittelt fi ng Horst an, sie anzuschreien: »Das hast du 
versteckt! Genauso wie die Steuererklärung!« 

 Er nahm es ihr grob aus der Hand und riss das Papier auf. 
Heraus fi el ein gelber Zettel, auf dem in der akkuraten Schrift 
einer Grundschullehrerin stand: »Am Montag Blumen bei 
Frau Lessing gießen!« 

 Triumphierend jaulte Horst auf und imitierte damit echtes 
Wolfsgeheul. Dabei lief ihm Spucke über das Kinn. »Da hast 
du es schwarz auf weiß: Das ist deine Schrift. Also hast du das 
Geschenk für unseren Enkel versteckt! Endlich habe ich einen 
Beweis. Den gebe ich nicht mehr her. Den bewahre ich jetzt so 
auf, dass du ihn nicht fi nden kannst. Hau ab, damit du nicht 
sehen kannst, wo ich ihn hintue!« 

 Verzweifelt sah sie ihn durch ihre dicken Brillengläser an 
und knetete ihre Hände. Sie musste ihre Hände festhalten, das 
wusste sie. Gertrud sagte sich, dass er nicht ihr Feind war, dass 
sie gut zu ihm sein musste. Der Arzt hatte behauptet, sie müs-
se nachsichtig sein. Dagegen gebe es keine Medikamente, er sei 
eben ein kranker alter Mann. 

 Mit Abscheu sah sie auf seine verknitterte alte Hose und die 
schmuddelige braune Strickweste, die er nie wechselte und die 
sie niemals waschen durfte. Sie hasste Unordnung und Unge-
pfl egtheit. 


