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  Kapitel 1 

 Soweit ich weiß, haben nackte Frauen normalerweise 
keine Messer dabei. 

 Auf der anderen Seite: Wenn man bedenkt, was heute 
alles seit dem Aufwachen passiert ist, hätte es mich auch 
nicht überrascht, wenn sie ein Schlachterbeil rausgeholt 
hätte. Oder eine Kettensäge. 

 »Warum steckst du das Ding nicht weg?«, sage ich und 
merke erst dann, dass die Wortwahl etwas missverständ-
lich sein könnte. 

 Am Glanz in ihren Augen sehe ich, dass sie tatsächlich 
erwägt, mir diesen Gefallen zu tun, also weiche ich sicher-
heitshalber ein paar Schritte zurück. Viel mehr Platz habe 
ich nicht. Nur einen knappen Meter noch, dann geht es 
abwärts mit mir. 

 Ich stehe auf dem Dach des Sir-Francis-Drake-Hotels in 
San Francisco um kurz nach zehn in einer Nacht Ende Au-
gust, und eine fuchsteufelswilde, nackte Frau hält mich mit 
einem Messer in Schach. Das mag mein Dilemma nicht in 
Gänze erklären, aber es gibt Ihnen zumindest eine Vorstel-
lung davon, wie mein Tag bislang gelaufen ist. 

 Ein Hubschrauber nähert sich. Schwopp-schwopp-
schwopp machen die Rotorblätter, und die Scheinwerfer 
durchschneiden die Dunkelheit und den Nebel. Die 
 Bullen!, denke ich, aber dann sehe ich das CBS-News- 
Logo. 

 Großartig. Ich komme in die Abendnachrichten. Das hat 
mir gerade noch gefehlt. 
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 Vielleicht hätte ich all das verhindern können, wenn ich 
nur ein bisschen mehr auf meine Urteilsfähigkeit gegeben 
hätte. 

 Oder wenn ich ein vierblättriges Kleeblatt gefunden 
 hätte. 

 Oder wenn ich noch eine Portion Lucky-Charms-Früh-
stücksfl ocken gegessen hätte. 

 Ich bin nicht abergläubisch, aber manchmal schadet es 
nicht, besser vorzusorgen. 

 »Das ist alles nur deine Schuld!«, sagt sie und umklam-
mert das zwanzig Zentimeter lange Tranchiermesser mit 
beiden Händen. »Alles. Absolut alles. Deine Schuld!« 

 In Situationen wie dieser wünsche ich mir, ich hätte ein 
paar Kurse in Gesprächsmediation belegt. 

 Auch wenn es bei mir zu Hause eher locker zuging und 
ich schon früh meiner eigenen Wege gehen konnte, weiß 
ich doch, wie man sich zivilisiert zu benehmen hat. Dass 
man Bitte und Danke sagt, zum Beispiel. Oder dass man 
das Handy im Kino ausschaltet. Nur Takt und Feingefühl 
waren noch nie meine Stärken. Nicht dass ich ein aufrüh-
rerisches Wesen hätte. Ich war bloß einfach nie sehr ge-
schickt im Pfl egen zwischenmenschlicher Beziehungen. 
Und wenn je eine Situation Geschick und Takt auf zwi-
schenmenschlicher Ebene erfordert hat, dann ist es genau 
diese, in der ich mich jetzt gerade befi nde. Appelliert man 
in einem Fall wie diesem an den Humor oder besser an den 
Verstand seines Gegenübers? Außerdem ist das Ganze oh-
nehin etwas unangenehm, weil sie nackt ist. Also versuche 
ich es mit einem Blick in die Ferne und schweige. 

 Andererseits sollte ich irgendetwas tun, damit sie merkt, 
dass ich nicht der Feind bin. Also schenke ich ihr ein Lä-
cheln, das beruhigend wirken soll. Eines, das Spannungen 
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löst und die Stimmung hebt. Obwohl ich nicht unbedingt 
begeistert bin, hier zu sein. Ich kann mir reihenweise Dinge 
vorstellen, die ich lieber täte. Schlafen zum Beispiel oder 
nackt Twister spielen. Stattdessen stehe ich auf dem Dach 
eines Hotels und versuche, eine angespannte Situation zu 
entschärfen, bevor weitere Personen verletzt werden. Aber 
wie alle nackten Frauen, die Messer dabeihaben, missver-
steht sie meine Absichten. 

 »Meinst du, das ist witzig?«, fragt sie und fuchtelt vor 
mir mit dem Messer in der Luft herum. So bedrohlich 
wirkt es jedoch gar nicht. Es erinnert mich eher an die 
Fernsehköchin Rachael Ray bei einer Anleitung über das 
korrekte Zerteilen von Auberginen. Allerdings ist dies hier 
keine Kochsendung. Und ich bin auch kein großer Freund 
von Ratatouille. 

 »Nein«, antworte ich und schüttle den Kopf. »Das ist 
überhaupt nicht witzig.« 

 Eine Menschentraube hat sich einundzwanzig Etagen 
tiefer auf der Sutter Street gebildet, die Gesichter sind nach 
oben gewandt und im fahlen Schein der Straßenlaternen 
undeutlich; aber selbst aus dieser Höhe ist nicht zu überse-
hen, dass der Medienzirkus seine Zelte aufschlägt. Über-
tragungswagen, Reporter, Flutlichter. Ein Dutzend Kame-
ras sind auf die Spitze des Hotels gerichtet, der CBS-News-
Hubschrauber umkreist uns, und der Kameramann, der 
mit einer Videokamera aus der offenen Tür hängt, hat uns 
genau im Visier. 

 Ich lächle und winke. 
 Ich fühle mich wie in einem Hollywood-Film – wie in 

einer düsteren Actionkomödie, mit ein paar Intrigen und 
einer Prise persönlichem Drama. Charaktere sterben, Illu-
sionen werden zerschmettert, und es wird kompliziert. Ich 
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wünschte nur, ich wüsste, wie es ausgeht. Wie sich alles 
entwickelt. Was für mich vorgesehen ist. Leider habe ich 
vergessen, das Drehbuch zu lesen. Also warte ich ab und 
hoffe, dass mir jemand ein Zeichen gibt. 

 Der Helikopter kreist noch immer über uns, die Kamera 
läuft, die Menschen dort unten auf der Straße warten dar-
auf, dass es weitergeht. Und ich bin ein Schauspieler, der 
versucht, sich an seinen Text zu erinnern. 
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   Kapitel 2 

 Ich heiße Monday. Nick Monday. 
 Ich bin Privatdetektiv. 
 Zumindest erzähle ich das den Leuten, wenn sie fragen, 

was ich berufl ich mache. 
 Ich habe ein kleines Büro in der Innenstadt von San 

Francisco. Und wenn ich »klein« sage, beziehe ich mich 
dabei gar nicht so sehr auf die Größe und meine es auch 
nicht auf die nette Art und Weise, wie zum Beispiel in »Das 
ist aber ein niedliches kleines Cottage!« oder »Er ist ein 
klein wenig exzentrisch«. 

 Wenn ich von meinem Büro rede, meine ich »klein« eher 
im Sinne von »morgens einen kleinen Kater haben«. Oder 
»ein kleines bisschen magersüchtig sein«. 

 Auf kaum mehr als neun Quadratmetern liegt mein Ar-
beitsplatz im dritten Stock eines Gebäudes an der Ecke 
Sutter und Kearny, nur ein paar Blocks vom Union Square 
entfernt. Trotz meiner beschränkten Geschäftsräume habe 
ich eine amtliche Zulassung, ausgestellt vom Staat Kalifor-
nien, und darf mich somit offi ziell Privatdetektiv nennen. 

 Aber lassen Sie uns eines klarstellen: Ich bin kein zweiter 
Sherlock Holmes. Intellektueller Scharfsinn gehörte noch 
nie zu meinen Stärken. Abgesehen davon habe ich keinen 
ständigen Begleiter, der meine Abenteuer dokumentiert. 
Ich bin auch nicht die Art Privatdetektiv, über die Ray-
mond Chandler oder Dashiell Hammett geschrieben ha-
ben. Ich bin nicht der pessimistische und zynische Typ. 
Dieser angeschlagene Idealismus, den man sich einfängt, 
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wenn man sich mit der Verderbtheit der Gesellschaft aus-
ein andersetzt, ist mir fremd. 

 Ich nehme das Leben eher leicht als schwer. 
 Von Kindesbeinen an bin ich allem im Leben mit einer 

gewissen vergnügten Verantwortungslosigkeit begegnet. 
Einem sorgenfreien Opportunismus. Habe nie wirklich 
Pläne geschmiedet oder mir Gedanken über Konsequenzen 
gemacht. Stattdessen habe ich immer das getan, was mir 
am hilfreichsten erschien, um meine Ziele zu erreichen. Die 
ständige Suche nach dem Weg des geringsten Widerstands. 
Nach irgendeinem Mittel zum Zweck. 

 Mein Vater hat sein Lebtag lang von morgens um 
neun bis abends um fünf gearbeitet. Seine Familie hielt es 
ebenso. Und er hat mir ständig erzählt, dass ich so viel 
Ehrgeiz wie ein Furz besäße und dass ich wahrscheinlich 
genauso viel erreichen würde. Seiner Meinung nach war 
ich also so etwas wie ein Refl ex der Bequemlichkeit. Ein 
Nebenprodukt beim Verdauungsvorgang der Gesellschaft. 
Etwas, bei dem die Leute die Nase rümpfen und sagen: 
»Was ist denn das für ein Gestank?« Oder: »Oh, mein 
Gott!« 

 Wir waren nie auf Augenhöhe. 
 Ich weiß, dass mein Vater nicht damit einverstanden 

wäre, was aus mir geworden ist und womit ich meinen 
Lebensunterhalt verdiene. Allerdings hatte er darauf noch 
nie besonders viel Einfl uss. Dass ich so bin, wie ich bin, 
habe ich meiner Mutter zu verdanken, und das konnte er 
nie akzeptieren. Er war immer der Auffassung, Menschen 
müssten sich alles im Leben erarbeiten. Vermutlich hat er 
geglaubt, mir dieselbe Haltung einprägen zu können. Aber 
seine Arbeitermoral hatte keine Chance gegen den gene-
tisch vererbten Zweckoptimismus meiner Mutter. 
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 Auf der anderen Seite: In meinem Berufsstand schadet es 
auch nicht, sich an feste Abläufe zu halten. An etwas, das 
einem die Illusion von Ordnung vermittelt. Ich glaube we-
der an den Himmel noch an die Hölle, aber ich glaube, 
dass der Teufel im Detail steckt. 

 Und ich glaube an Routine. 
 Ich wache jeden Morgen um sieben Uhr dreißig auf. 
 Ich esse Lucky-Charms-Flocken zum Frühstück – auch 

wegen ihres schönen Namens: Glücksbringer. 
 Ich trinke Cappuccino von Starbucks und Mokka von 

Peet’s. 
 Das mit dem Kaffee ist eher Gewohnheit als Routine; 

aber jeder hat ja so seine Laster. Und ich habe mehr Laster 
als jeder Durchschnittsdetektiv. 

 An diesem Morgen also – vor dieser Sache im Sir Francis 
Drake, vor der nackten Frau mit dem Fleischermesser, vor 
dem Hubschrauber und der gaffenden Menschentraube 
tief unter mir – sitze ich in T-Shirt, Jeans und Chucks in 
meinem Büro, trinke Cappuccino und esse Lucky Charms, 
während ich für meinen aktuellen Fall recherchiere. Das 
bedeutet: eine Menge Surfen im Netz, Kaffeetrinken und 
Aus-dem-Fenster-Schauen – dem einzigen in dieser Abstell-
kammer, die ich mein Büro nenne. 

 Eine klassische Fehldarstellung von Privatdetektiven in 
der Literatur ist ihr glamouröses Leben voller Mysterien, 
Intrigen und verführerischer Femmes fatales. Ein Leben 
voller Mord, Erpressung und Korruption. An jeder Ecke 
Vermisstenfälle, gestohlene Artefakte und Tarnidentitäten. 

 Kein Wunder, denn niemand würde etwas darüber lesen 
wollen, was Privatdetektive wirklich tun. Über Vorladun-
gen vor Gericht etwa, Versicherungsbetrug und das Durch-
leuchten von Konzernen. Das Aufspüren säumiger Schuld-
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ner, die Untersuchung von Urheberrechtsverletzungen und 
die Spurensuche am Computer. Darüber, den Großteil des 
Tages in einem schäbigen Büro zu verbringen und im Inter-
net zu recherchieren. 

 Gähn. 
 Aber das ist die Realität. Genau das machen die meisten 

Privatdetektive heutzutage, um sich ihre Brötchen zu ver-
dienen. Einige spezialisieren sich auf ein bestimmtes Feld, 
während andere sich an zwei oder drei davon versuchen, 
aber geschossen wird auf niemanden. Niemand trifft sich 
in dunklen Gassen. Niemand hat Sex mit Lauren Bacall. 

 Das gilt zumindest für mich. 
 Ich beschäftige mich meistens mit Versicherungsfällen, 

Betrügereien, frustrierten Kreditgebern und Ehebrüchen. 
Auch ohne das Schuldprinzip bei Scheidungen ist Untreue 
nach wie vor die lukrativste Quelle für viele Detektive. In-
diskretionen von Ehepartnern eignen sich hervorragend 
als Hebel beim Streit um das Sorgerecht, den Unterhalt 
und die Aufteilung des Eigentums. 

 Offenbar geht es den meisten Paaren bei der Sache mit 
den guten und den schlechten Tagen vor allem um Letzte-
res. 

 In jüngster Zeit erhalte ich allerdings immer häufi ger 
Anrufe von Menschen, die mich bei einer ganz anderen 
Sache um Hilfe bitten: dabei, ihr gestohlenes Glück zu-
rückzuholen. 
  
 Ein halbes Dutzend Mal in den letzten Monaten haben 
mich potenzielle Klienten angerufen, die mich anheuern 
wollten, um ihr Glück zu fi nden. Ich rede hier nicht über 
Jugendliche und Telefonstreiche. Auch nicht von Obdach-
losen oder Geisteskranken, die ihre Medikamente abge-
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setzt haben. Es waren normale, durchschnittliche Men-
schen, die ein schönes, von Glück erfülltes Leben führten 
und für die sich das Blatt in den meisten Fällen zu ihren 
Gunsten wendete. 

 Bis eines Tages etwas schiefging. 
 Sie verloren wichtige Kunden. Hatten einen Autounfall. 

Entdeckten einen Termitenstaat in ihren Wänden. Viel-
leicht musste einer von ihnen für eine Wurzelbehandlung 
zum Zahnarzt. Ein anderer fuhr an der Börse hohe Verlus-
te ein oder wurde zum ersten Mal seit Jahren krank. 

 Den meisten dieser Anrufer diagnostiziere ich nur eine 
Überreaktion auf die üblichen Hochs und Tiefs des Le-
bens. Es sind normale Dinge, die normalen Menschen 
eben passieren. Selbst wenn du als Glückspilz auf die Welt 
kommst, gibt es keine Garantie dafür, dass du immer dei-
nen Willen bekommst. Manchmal geht einfach etwas 
schief. 

 Aber diese Leute rufen mich an, weil sie glauben, dass 
ihnen das Leben, das sie bisher führten, irgendwie zustün-
de und dass es nur eine mögliche Erklärung für die Unglü-
cke gäbe, die ihnen nun zugestoßen sind: nämlich die, dass 
jemand ihnen ihr Glück gestohlen hat. Das glauben sie we-
gen dieser Medienberichte über Glückswilderer. Über 
Menschen, die die Fähigkeit besitzen, anderen ihr Glück zu 
stehlen. 

 Es handelt sich dabei nicht um eine Geschichte, die von 
seriösen Zeitungen, überregionalen Magazinen oder Nach-
richtensendern verbreitet werden würde. Im Wall Street 
Journal, der Newsweek oder auf CNN erfährt man nichts 
darüber. Es ist eher eine Art moderner Legende, ein My-
thos aus der Popkultur, mit dem sich die Regenbogenpres-
se beschäftigt. 
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 Der Stoff für einen Bericht in einem Boulevardblatt, das 
auch Elvis lebt! meldet. Für einen Beitrag im Frühstücks-
fernsehen, gleich nach den Promi-News. Oder für eine Fol-
ge von Jerry Springers TV-Talkshow. 

 »Unser Thema heute: Mein Ex-Mann hatte Sex mit einer 
Glückswilderin!« 

 Diese Medienorgane zweifelhaften Rufs beschreiben, 
wie die Diebe das Glück normaler Menschen stehlen, es 
für Tausende von Dollars auf dem Schwarzmarkt verkau-
fen und so eine unkontrollierbare Subkultur des Glücks-
handels erschaffen haben. 

 Manche behaupten, Glückswilderer seien Außerirdische. 
Andere halten sie für genetische Mutanten. Etwas paranoi-
dere Charaktere glauben an Forschungsprojekte der Regie-
rung, deren Masterplan es ist, der ganzen Welt das Glück zu 
stehlen und es Konzernen und Politikern zuzuschanzen. 
Dass die Regierung nichts gegen diese Ungerechtigkeit un-
ternimmt und die Existenz von Glückswilderern sogar leug-
net, gießt nur noch mehr Öl in diese ganz besonderen Feuer. 

 Mindestens einmal pro Woche lese oder sehe ich etwas 
über Glücksdiebe in den Boulevardzeitungen oder im 
Trash-TV. Glücksdiebe, die sich auf Menschen stürzen, die 
Blitzschläge überlebt, im Lotto gewonnen oder beim Bow-
ling ein perfektes Spiel hingelegt haben. Und seien wir ehr-
lich: Die meisten, die mich anrufen und mich um Hilfe 
beim Auffi nden ihres gestohlenen Glücks bitten, sind 
schlicht nicht in der Lage, Verantwortung für ihre eigenen 
Probleme zu übernehmen oder mit ihren persönlichen 
Fehlentscheidungen fertigzuwerden. 

 Nein, ihnen wurde ihr Glück nicht gestohlen. Denn 
wenn es ihnen gestohlen worden wäre, wüsste ich davon. 

 Ich wäre derjenige gewesen, der es ihnen gestohlen hat. 
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   Kapitel 3 

 Am 26. November 1972 kam es an Bord von Flug 
367 der Yugoslav Airlines auf der Strecke von Stockholm 
nach Belgrad zu einer Explosion. Das Flugzeug geriet au-
ßer Kontrolle, zerbrach in zwei Teile und stürzte über dem 
heutigen Tschechien ab. Siebenundzwanzig der achtund-
zwanzig Personen an Bord starben, der Großteil beim Auf-
prall der Maschine. 

 Vesna Vulovic, ein Mitglied der Besatzung, befand sich 
zum Zeitpunkt der Explosion im hinteren Bereich des 
Flugzeugs – jenem Teil, der vom Rumpf abgerissen wurde 
und anschließend ungefähr zehn Kilometer in die Tiefe 
stürzte, ehe er sich in den Boden bohrte. Ein kleiner, rollba-
rer Speisewagen klemmte Vesna im hinteren Teil des Passa-
gierraums ein. Der Wagen wirkte nicht nur wie ein Sicher-
heitsgurt, sondern verhinderte auch, dass Vesna hinausge-
saugt wurde. Sie erlitt Frakturen an Schädel und Wirbeln, 
brach sich beide Beine und war vorübergehend von der 
Hüfte abwärts gelähmt. Aber sie überlebte Explosion und 
Absturz und hält seitdem den Weltrekord im Überleben 
eines Sturzes aus größtmöglicher Höhe ohne Fallschirm. 

 Die meisten würden jetzt sagen, Vesna Vulovic habe 
Glück gehabt. Andere würde behaupten, sie wäre als 
Glückskind geboren. Sie alle hätten recht. Doch die Chan-
ce, dass Vesna Vulovic ihr Glück nach ihrem Rekordsturz 
dauerhaft behalten durfte, ist wohl in etwa so hoch wie die 
Wahrscheinlichkeit, um 1860 herum auf einer Sklaven-
plantage in Georgia einen Menschenrechtler zu fi nden. 
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 Über ein solches Maß an Glück wie das von Vesna 
 Vulovic wird nicht berichtet, ohne dass es Aufmerksam-
keit erregt. Und damit meine ich nicht die Aufmerksam-
keit jener Leute, die möchten, dass man ihnen exklusiv 
seine Lebensgeschichte erzählt, oder die einen in Talk-
shows stecken wollen. Ich spreche von Leuten, die einem 
etwas nehmen wollen, mit dem man geboren wurde, um 
sich danach durch dessen Verkauf an Dritte persönlich zu 
bereichern. 

 Ich spreche von Glücksdieben. Wilderern. 
 Von Leuten wie mir. 
 Schon bald nachdem Vesnas Geschichte in den Zeitun-

gen zu lesen gewesen war, sie aus ihrem Koma erwacht war 
und sich einer neugierigen und mitfühlenden Öffentlich-
keit gegenübergesehen hatte, trat jemand Unauffälliges auf 
sie zu. Bewaffnet mit nichts weiter als seiner ganz speziel-
len, angeborenen Physiologie, schüttelte dieser Jemand 
Vesna die Hand und stahl ihr Glück. 

 Ta-dah. Einfach so. 
 Ich war nicht dort. Ich habe Vesna Vulovics Glück nicht 

gestohlen. 1972 war ich noch nicht mal auf der Welt. Aber 
ich wette darauf, dass dieser Glücksdieb Vesnas Glück auf 
dem Schwarzmarkt für fünfzig große Scheine verkaufen 
konnte. Selbst in den Siebzigern musste man für das Glück 
von Berühmtheiten was draufl egen. 

 Nicht jeder kann Glück stehlen. Diese Fähigkeit ist 
nichts, das man durch Ratgeber oder in Wochenendsemi-
naren lernen kann. Sie kann nicht im Labor geklont oder 
mittels chemischer Reaktionen nachgebildet werden. Man 
wird damit geboren. Urgroßmutter vererbte Großvater 
dieses Talent, das er an meine Mutter weitergab, von der 
ich es bekam – auch wenn meine Mutter sich weigerte, es 
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zu nutzen. Sie meinte, es wäre nicht richtig, jemand ande-
rem sein Glück zu stehlen. 

 Hätte meine Mutter ihre Fähigkeit ab und zu eingesetzt, 
wäre sie vielleicht nicht aus ihrer Parklücke gefahren, als 
dieser Bus eine rote Ampel ignorierte und kurz darauf ih-
ren Wagen rammte. 

 Manchmal sehe ich sie noch vor mir: im Fahrersitz, mit 
gebrochenen Knochen und voller Blut, mit Splittern vom 
Sicherheitsglas im Haar, den Kopf zur Seite gewandt, den 
Hals unnatürlich verdreht. Mir ist damals nichts passiert. 
Nicht mal ein Kratzer. Schon mit neun Jahren hatte ich die 
hohe Kunst des Wilderns erlernt. 

 Rein äußerlich sieht meine Haut aus wie die jedes ande-
ren. Ich schwitze, bekomme Sonnenbrand, schneide mich 
an scharfen Papierkanten, ziehe mir Wunden zu oder 
schürfe mir die Knie auf. Aber meine Haut heilt schneller 
als die anderer. Vielleicht habe ich mehr Keratin oder Kol-
lagen. Oder zusätzliche Zellen, die für die Immunabwehr 
zuständig sind. Doch ganz gleich, was dafür verantwort-
lich sein mag, dass meine Haut schneller heilt: Dieses Et-
was ist es, das mich das Glück anderer Menschen absor-
bieren lässt, wenn ich ihre Hand mit der meinigen um-
schließe. 

 Man kann nicht einfach jemanden am Arm oder Bein 
oder einer entblößten Hautstelle anfassen und ihm so das 
Glück stehlen. Doch Händeschütteln ist  – zumindest in 
den USA  – eine völlig normale Geste. Ein Zeichen von 
Freundschaft und Wertschätzung. Die meisten Menschen 
schütteln Fremden die Hand, ohne lange darüber nachzu-
denken. Und so muss man sich selbst auch keine Gedanken 
darüber machen, und – puff! Schon ist es weg, das Glück. 

 Und der Bestohlene merkt nichts davon. 
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 Natürlich können normale Leute Glück weder messen 
noch bestimmen. Deshalb kann einem auch niemand be-
weisen, dass man anderen ihr Glück gestohlen hat. Viele 
Menschen glauben nicht einmal, dass es so etwas wie 
Glück überhaupt gibt. Glück, sagen sie, sei doch nur ein 
Konzept, das man sich ausgedacht habe, um zu erklären, 
warum manche Menschen ein behütetes Leben führen, 
während andere von einer Katastrophe in die nächste stol-
pern. Aber sie irren sich. Glück existiert. Ob eine Person 
allerdings viel oder wenig davon hat, liegt nicht daran, 
dass sie etwas falsch oder richtig gemacht hätte. Es hat 
weder etwas mit Karma noch mit Schicksal zu tun und ist 
auch kein uralter Fluch. 

 Menschen werden einfach so geboren – mit viel oder mit 
wenig Glück. 

 Diejenigen, die genetisch nicht damit gesegnet wurden 
oder die mehr davon haben wollen, kaufen es auf dem 
Schwarzmarkt. Aber auch wenn man gutes Geld bezahlt 
hat, um mehr Glück zu bekommen, kann es für diejenigen, 
die nicht mit diesem Glück geboren wurden, unberechen-
bar sein. Wankelmütig. Vermutlich wird das Glück deshalb 
oft als Frau dargestellt. Und es ist, wie Mick Jagger in Run-
ning out of luck singt: Manchmal verlässt einen das Glück 
einfach. 

 Allerdings: Wer damit geboren wurde, dem geht das 
Glück niemals aus. Es sei denn natürlich, jemand wie ich 
kommt vorbei und nimmt es sich. 

 Manchen Menschen ist auch das Pech in die Wiege ge-
legt, aber es ist keine gute Idee, Pech zu wildern. Das ist, als 
ob man einen unerwünschten Gast zu sich nach Hause ein-
lädt, um dann festzustellen, dass er vorhat, den Rest seines 
Lebens mit einem zu verbringen. 
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 Aber bloß weil es eine schlechte Idee ist, heißt das noch 
lange nicht, dass es nie jemand versucht hätte. Denken Sie 
nur an das Debakel um den Ford Edsel. Oder an den Film 
Battlefi eld Earth – Kampf um die Erde. Die Geschichte der 
Menschheit ist eine Geschichte voller Fehlentscheidungen. 

 Vertrauen Sie mir. Ich weiß, wovon ich rede. 
 Ich bin nicht Privatdetektiv, weil ich einer sein möchte. 

Aber nachdem ich Tucson verlassen hatte, musste ich ir-
gendwie meine Rechnungen bezahlen. Und der Beruf des 
Detektivs schien zu passen, denn schließlich hatte ich be-
reits fünfundzwanzig Jahre Erfahrung darin, andere Men-
schen zu beobachten. Nur dass ich nie gedacht hätte, dass 
es so langweilig werden würde. 

 Bei meinem aktuellen Auftrag geht es zum Beispiel um 
verdächtige Versicherungsfälle. Das ist in etwa so span-
nend wie Hafergrütze. Statt im Internet zu recherchieren, 
surfe ich also im Netz und suche nach Menschen, die dem 
Tod ein Schnippchen geschlagen haben, plötzlich reich 
wurden oder bei Preisausschreiben gewonnen haben. 

 Anders gesagt: Ich suche Opfer. 
 Vor zwanzig Jahren war die Opfersuche viel aufwendi-

ger. Man ging in Büchereien und las die überregionalen 
Zeitungen. Man wartete auf die abendlichen Lokalnach-
richten. Hörte Radio. Musste richtig arbeiten und viel Zeit 
auf der Straße verbringen, immer in der Hoffnung, dass 
kein anderer Wilderer einem zuvorkam. 

 Aber dank des Internets, Nachrichtensendern mit 
24-Stunden-Programm und eines endlosen Informations-
fl usses muss man nicht mal mehr seine Wohnung verlassen, 
um den neuesten Lottogewinner zu fi nden. Oder einen Sur-
fer, der einen Haiangriff überlebt hat. Oder einen Golfer 
mit einem Handicap von 19, der plötzlich ein Hole-in-one 
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landet. Und statt auf der Suche nach Opfern von einem 
Ort zum anderen zu hetzen, haben wir heute feste Reviere, 
die andere Wilderer nicht betreten dürfen. Das ist ein unge-
schriebenes Gesetz, an das sich die meisten von uns halten. 
Auf der anderen Seite sind wir im Grunde nichts anderes 
als moderne Piraten. Und so ist die Sache mit den Revieren 
doch eher eine lose Regel als ein unumstößliches Gesetz. 

 Wie das Sprichwort schon sagt: Gelegenheit macht 
 Diebe. 

 Mein Revier ist die San Francisco Bay Area, und leider 
fi nde ich im Netz für diesen Bereich keine Hinweise auf 
potenzielle Opfer. Also muss ich mich auf traditionellere 
Methoden verlassen. 

 Heute ist der San Francisco Examiner voll von Artikeln 
über Lokalpolitik, staatliche Haushaltsprobleme und ei-
nen drohenden Streik im öffentlichen Nahverkehr. Das 
einzig Interessante ist eine Geschichte über einen Einheimi-
schen namens James Saltzman, der beim Baseball offenbar 
die letzten Home Runs von Ken Griffey junior und Sammy 
Sosa gefangen hat. Nicht gerade eine Vesna Vulovic, aber 
besser als nichts. 

 Außer James Saltzman gibt es nichts Nützliches, also 
speichere ich den Namen in meinem Kopf und werfe die 
Zeitung beiseite. Als ich schon überlege, ob ich mich durch 
die Promiblätter wühlen soll, klingelt eines meiner Han-
dys. 

 Ich habe zwei Handys: ein privates, das ich auch für das 
Detektivgeschäft nutze, und ein weiteres, das unter einem 
Decknamen läuft und der Wilderei vorbehalten ist. 

 Es ist das Wilderer-Telefon, das klingelt. 
 Das war nicht oft der Fall in den letzten drei Jahren. 

Deshalb auch die Notwendigkeit für mein Leben als Pri-
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vatdetektiv. Wenn man keine Ware umschlagen kann, muss 
man seinen Lebensunterhalt eben anders verdienen – und 
das Letzte, was ich will, ist, in irgendeinem dieser Groß-
raumbüros mit durch Pressspanplatten abgetrennten Ar-
beitsplätzen hinterm Schreibtisch zu hocken, während mir 
ein sozial gestörter Sklaventreiber aus dem mittleren Ma-
nagement im Nacken sitzt und mir vorschreibt, was ich zu 
tun habe. 

 Befehle zu befolgen war noch nie mein Ding. 
 »Restaurant Glücksdrache. Ja bitte?«, melde ich mich. 
 Stille am anderen Ende der Leitung. Aber ich höre den 

Anrufer atmen, ich höre Verkehrslärm und in der Ferne 
eine Feuerwehrsirene. Die gleichen Geräusche wie vor mei-
nem Bürofenster. Ohne das Atmen. 

 Ich warte dreißig Sekunden, lausche dem Atmen, dann 
bricht die Verbindung ab. 

 Also wende ich mich wieder der Suche nach einem Opfer 
zu, behalte das Handy aber im Blick und hoffe, dass es 
wieder klingelt. Vielleicht ein Kunde, der etwas Bedenkzeit 
braucht. Doch das Handy auf meinem Schreibtisch bleibt 
stumm. 

 Ein paar Sekunden später klopft es an meiner Tür. 
 Ich erwarte keinen Besuch. Oder Klienten. Oder die Spa-

nische Inquisition. Aber mir bleibt keine Zeit, mir zu über-
legen, ob ich den Besuch hereinbitten oder durch das Fens-
ter auf die Feuerleiter klettern soll. Die Tür öffnet sich, und 
zwei gepfl egt aussehende asiatische Verbrecher in teuren, 
perfekt aufeinander abgestimmten Anzügen kommen her-
ein. 

 Woher ich weiß, dass die beiden Verbrecher sind? Sie se-
hen eben so aus. Entweder sind sie Schläger, oder die bei-
den leiden an Verstopfung. 
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 Sie schließen die Tür hinter sich und nähern sich meinem 
Schreibtisch. 

 »Nick Monday?«, fragt der Linke. 
 Ich nicke. »Sieht so aus. Wer will das wissen?« 
 »Tommy Wong möchte mit Ihnen sprechen.« 
 Tommy Wong ist eine Lokalgröße in San Francisco. Ich 

habe den Kerl nie getroffen, aber er ist anscheinend der 
Kopf der chinesischen Mafi a. Als »heimlicher Herrscher 
über Chinatown« hat er bei allem seine Finger im Spiel: von 
Bars über Dim-Sum-Restaurants bis zu Massagesalons. 

 Warum ausgerechnet Tommy Wong mit mir reden möch-
te, ist mir allerdings schleierhaft. 

 »Worum geht es denn?«, will ich wissen. 
 »Um ein Geschäft«, antwortet Mafi a-Schläger eins. 
 Ich warte auf weitere Informationen, aber die beiden 

schweigen. 
 »Was für eine Art von Geschäft?« 
 »Eines, bei dem Ihre ganz besonderen Fähigkeiten ge-

fragt sind«, sagt Schläger eins. 
 »Jonglieren? Katzenfl üstern? Oder dass ich einen Kirsch-

stiel mit der Zunge verknoten kann?« 
 Schläger zwei starrt mich weiterhin unbeeindruckt an. 
 »Lassen Sie uns keine Spielchen spielen«, erwidert Schlä-

ger eins, der Gesprächigere der beiden. »Es gibt nur einen 
Mann in San Francisco, der Glück stehlen kann.« 

 Er hat schon recht, es gibt nicht viele von uns in der Ge-
gend. Eine Mutter und ihre Tochter in Seattle, eine vier-
köpfi ge Familie in Los Angeles, zwei Brüder und ihr Groß-
vater im San Joaquin Valley. Das sind die an der Westküste, 
von denen ich weiß. Ich habe auch schon von Wilderern in 
Chicago, Miami, Las Vegas, Phoenix, St. Louis, Denver, 
Memphis, Boston und New York gehört. Sogar von wel-
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chen in Kanada und einigen, die über ganz Europa ver-
streut sind. Wir übernehmen bestimmt in nächster Zeit 
nicht die Weltherrschaft, aber es gibt doch mehr von uns, 
als man denken mag. 

 Doch Tommys Schläger liegt trotzdem falsch. Ich bin 
nicht der Einzige in San Francisco, der Glück stehlen kann. 

 »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sage ich. »Ich bin 
Privatdetektiv.« 

 »Ich habe Verständnis dafür, dass Sie Ihre Fassade auf-
rechterhalten wollen«, entgegnet Schläger eins. »Aber das 
ändert nichts an der Tatsache, dass Mr. Wong Ihre Dienste 
regelmäßig in Anspruch nehmen möchte.« 

 »Sie meinen, als unabhängiger Zulieferer?« 
 »Eher als Angestellter«, sagt er, während Schläger zwei 

meine Bürotür öffnet und mich auffordernd ansieht. »Aber 
die Details können Sie mit Mr. Wong besprechen.« 

 Dass die chinesische Mafi a weiß, wer ich bin, ist nicht 
sehr überraschend, wenn auch etwas beunruhigend. Nicht 
ganz so schlimm wie eine Enttarnung für Clark Kent, aber 
dass meine Deckung auffl iegt, ist so ziemlich das Letzte, 
was ich gebrauchen kann. Dennoch ist die Vorstellung, fest 
für jemanden zu arbeiten, ungefähr so anziehend wie eine 
vollgeschissene Windel. 

 »Danke für das Angebot, aber ich muss leider ableh-
nen.« 

 »Offenbar haben wir uns missverstanden«, sagt Schläger 
eins. »Es handelt sich nicht um ein Angebot, das Sie ableh-
nen können.« 

 »Ich habe Sie sehr gut verstanden. Aber ich möchte es 
trotzdem dabei belassen.« 

 Was nicht ganz der Wahrheit entspricht. Natürlich wür-
de ich gern mehr Geld verdienen, in Kauai mit Aussicht auf 
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Hanalei Bay leben, und gegen eine Privatmasseuse hätte 
ich auch nichts einzuwenden. Aber nur weil irgendjemand 
einem ein Angebot macht, das man nicht ablehnen sollte, 
bedeutet das noch lange nicht, dass es eine gute Idee wäre, 
es anzunehmen. 

 »Das ist Ihre letzte Chance, Ihre Meinung zu ändern«, 
erklärt Schläger eins. 

 »Nein«, sage ich und hoffe, dass er keine Knarre zieht 
und mich erschießt. Das wäre ein echter Dämpfer für den 
heutigen Tag. »Danke, aber ich bin mir sicher.« 

 Statt mich zu erschießen, schenkt er mir zum Abschied 
einen fi nsteren Blick, dreht sich um und verlässt das Büro. 
Schläger zwei hingegen lächelt. 

 »Wir sehen uns, Mr. Monday«, sagt er und schließt die 
Tür hinter sich. 


