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Fiir Perry, Joe, Keith, Brad, Dave, Matt, Kristie,
Steve, Michelle, Andrea, Kim und Doug.
Ich bin ein verdammter Gliickspilz.
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/ Soweit ich weifd, haben nackte Frauen normalerweise
keine Messer dabei.

Auf der anderen Seite: Wenn man bedenkt, was heute
alles seit dem Aufwachen passiert ist, hdtte es mich auch
nicht iiberrascht, wenn sie ein Schlachterbeil rausgeholt
hitte. Oder eine Kettensage.

»Warum steckst du das Ding nicht weg?«, sage ich und
merke erst dann, dass die Wortwahl etwas missverstand-
lich sein konnte.

Am Glanz in ihren Augen sehe ich, dass sie tatsichlich
erwagt, mir diesen Gefallen zu tun, also weiche ich sicher-
heitshalber ein paar Schritte zuriick. Viel mehr Platz habe
ich nicht. Nur einen knappen Meter noch, dann geht es
abwarts mit mir.

Ich stehe auf dem Dach des Sir-Francis-Drake-Hotels in
San Francisco um kurz nach zehn in einer Nacht Ende Au-
gust, und eine fuchsteufelswilde, nackte Frau halt mich mit
einem Messer in Schach. Das mag mein Dilemma nicht in
Ginze erkliren, aber es gibt Thnen zumindest eine Vorstel-
lung davon, wie mein Tag bislang gelaufen ist.

Ein Hubschrauber nihert sich. Schwopp-schwopp-
schwopp machen die Rotorblatter, und die Scheinwerfer
durchschneiden die Dunkelheit und den Nebel. Die
Bullen!, denke ich, aber dann sehe ich das CBS-News-
Logo.

Grofsartig. Ich komme in die Abendnachrichten. Das hat
mir gerade noch gefehlt.



Vielleicht hatte ich all das verhindern konnen, wenn ich
nur ein bisschen mehr auf meine Urteilsfahigkeit gegeben
hatte.

Oder wenn ich ein vierblittriges Kleeblatt gefunden
hatte.

Oder wenn ich noch eine Portion Lucky-Charms-Friih-
stiicksflocken gegessen hitte.

Ich bin nicht aberglaubisch, aber manchmal schadet es
nicht, besser vorzusorgen.

»Das ist alles nur deine Schuld!«, sagt sie und umklam-
mert das zwanzig Zentimeter lange Tranchiermesser mit
beiden Hianden. »Alles. Absolut alles. Deine Schuld!«

In Situationen wie dieser wiinsche ich mir, ich hatte ein
paar Kurse in Gesprachsmediation belegt.

Auch wenn es bei mir zu Hause eher locker zuging und
ich schon frih meiner eigenen Wege gehen konnte, weif
ich doch, wie man sich zivilisiert zu benehmen hat. Dass
man Bitte und Danke sagt, zum Beispiel. Oder dass man
das Handy im Kino ausschaltet. Nur Takt und Feingefiihl
waren noch nie meine Starken. Nicht dass ich ein aufriih-
rerisches Wesen hitte. Ich war blof§ einfach nie sehr ge-
schickt im Pflegen zwischenmenschlicher Beziehungen.
Und wenn je eine Situation Geschick und Takt auf zwi-
schenmenschlicher Ebene erfordert hat, dann ist es genau
diese, in der ich mich jetzt gerade befinde. Appelliert man
in einem Fall wie diesem an den Humor oder besser an den
Verstand seines Gegeniibers? AufSerdem ist das Ganze oh-
nehin etwas unangenehm, weil sie nackt ist. Also versuche
ich es mit einem Blick in die Ferne und schweige.

Andererseits sollte ich irgendetwas tun, damit sie merkt,
dass ich nicht der Feind bin. Also schenke ich ihr ein Lai-
cheln, das beruhigend wirken soll. Eines, das Spannungen



16st und die Stimmung hebt. Obwohl ich nicht unbedingt
begeistert bin, hier zu sein. Ich kann mir reihenweise Dinge
vorstellen, die ich lieber tite. Schlafen zum Beispiel oder
nackt Twister spielen. Stattdessen stehe ich auf dem Dach
eines Hotels und versuche, eine angespannte Situation zu
entschirfen, bevor weitere Personen verletzt werden. Aber
wie alle nackten Frauen, die Messer dabeihaben, missver-
steht sie meine Absichten.

»Meinst du, das ist witzig?«, fragt sie und fuchtelt vor
mir mit dem Messer in der Luft herum. So bedrohlich
wirkt es jedoch gar nicht. Es erinnert mich eher an die
Fernsehkochin Rachael Ray bei einer Anleitung iiber das
korrekte Zerteilen von Auberginen. Allerdings ist dies hier
keine Kochsendung. Und ich bin auch kein grofSer Freund
von Ratatouille.

»Nein«, antworte ich und schiittle den Kopf. »Das ist
uberhaupt nicht witzig. «

Eine Menschentraube hat sich einundzwanzig Etagen
tiefer auf der Sutter Street gebildet, die Gesichter sind nach
oben gewandt und im fahlen Schein der Straflenlaternen
undeutlich; aber selbst aus dieser Hohe ist nicht zu uiberse-
hen, dass der Medienzirkus seine Zelte aufschligt. Uber-
tragungswagen, Reporter, Flutlichter. Ein Dutzend Kame-
ras sind auf die Spitze des Hotels gerichtet, der CBS-News-
Hubschrauber umkreist uns, und der Kameramann, der
mit einer Videokamera aus der offenen Tur hangt, hat uns
genau im Visier.

Ich lichle und winke.

Ich fithle mich wie in einem Hollywood-Film - wie in
einer dusteren Actionkomddie, mit ein paar Intrigen und
einer Prise personlichem Drama. Charaktere sterben, Illu-
sionen werden zerschmettert, und es wird kompliziert. Ich



winschte nur, ich wiisste, wie es ausgeht. Wie sich alles
entwickelt. Was fiir mich vorgesehen ist. Leider habe ich
vergessen, das Drehbuch zu lesen. Also warte ich ab und
hoffe, dass mir jemand ein Zeichen gibt.

Der Helikopter kreist noch immer tiber uns, die Kamera
lauft, die Menschen dort unten auf der Strafle warten dar-
auf, dass es weitergeht. Und ich bin ein Schauspieler, der
versucht, sich an seinen Text zu erinnern.
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W Ich heifle Monday. Nick Monday.

Ich bin Privatdetektiv.

Zumindest erzihle ich das den Leuten, wenn sie fragen,
was ich beruflich mache.

Ich habe ein kleines Biiro in der Innenstadt von San
Francisco. Und wenn ich »klein« sage, beziehe ich mich
dabei gar nicht so sehr auf die GrofSe und meine es auch
nicht auf die nette Art und Weise, wie zum Beispiel in »Das
ist aber ein niedliches kleines Cottage!« oder »Er ist ein
klein wenig exzentrisch«.

Wenn ich von meinem Biiro rede, meine ich »klein« eher
im Sinne von »morgens einen kleinen Kater haben«. Oder
»ein kleines bisschen magersiichtig sein«.

Auf kaum mehr als neun Quadratmetern liegt mein Ar-
beitsplatz im dritten Stock eines Gebdudes an der Ecke
Sutter und Kearny, nur ein paar Blocks vom Union Square
entfernt. Trotz meiner beschrankten Geschiftsraume habe
ich eine amtliche Zulassung, ausgestellt vom Staat Kalifor-
nien, und darf mich somit offiziell Privatdetektiv nennen.

Aber lassen Sie uns eines klarstellen: Ich bin kein zweiter
Sherlock Holmes. Intellektueller Scharfsinn gehorte noch
nie zu meinen Starken. Abgesehen davon habe ich keinen
stindigen Begleiter, der meine Abenteuer dokumentiert.
Ich bin auch nicht die Art Privatdetektiv, tiber die Ray-
mond Chandler oder Dashiell Hammett geschrieben ha-
ben. Ich bin nicht der pessimistische und zynische Typ.
Dieser angeschlagene Idealismus, den man sich einfingt,
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wenn man sich mit der Verderbtheit der Gesellschaft aus-
einandersetzt, ist mir fremd.

Ich nehme das Leben eher leicht als schwer.

Von Kindesbeinen an bin ich allem im Leben mit einer
gewissen vergnugten Verantwortungslosigkeit begegnet.
Einem sorgenfreien Opportunismus. Habe nie wirklich
Pliane geschmiedet oder mir Gedanken tiber Konsequenzen
gemacht. Stattdessen habe ich immer das getan, was mir
am hilfreichsten erschien, um meine Ziele zu erreichen. Die
standige Suche nach dem Weg des geringsten Widerstands.
Nach irgendeinem Mittel zum Zweck.

Mein Vater hat sein Lebtag lang von morgens um
neun bis abends um fiinf gearbeitet. Seine Familie hielt es
ebenso. Und er hat mir stindig erzadhlt, dass ich so viel
Ehrgeiz wie ein Furz besifSe und dass ich wahrscheinlich
genauso viel erreichen wiirde. Seiner Meinung nach war
ich also so etwas wie ein Reflex der Bequemlichkeit. Ein
Nebenprodukt beim Verdauungsvorgang der Gesellschaft.
Etwas, bei dem die Leute die Nase riimpfen und sagen:
»Was ist denn das fiir ein Gestank?« Oder: »Oh, mein
Gott!«

Wir waren nie auf Augenhohe.

Ich weifd, dass mein Vater nicht damit einverstanden
wire, was aus mir geworden ist und womit ich meinen
Lebensunterhalt verdiene. Allerdings hatte er darauf noch
nie besonders viel Einfluss. Dass ich so bin, wie ich bin,
habe ich meiner Mutter zu verdanken, und das konnte er
nie akzeptieren. Er war immer der Auffassung, Menschen
missten sich alles im Leben erarbeiten. Vermutlich hat er
geglaubt, mir dieselbe Haltung einpragen zu konnen. Aber
seine Arbeitermoral hatte keine Chance gegen den gene-
tisch vererbten Zweckoptimismus meiner Mutter.
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Auf der anderen Seite: In meinem Berufsstand schadet es
auch nicht, sich an feste Ablaufe zu halten. An etwas, das
einem die Illusion von Ordnung vermittelt. Ich glaube we-
der an den Himmel noch an die Holle, aber ich glaube,
dass der Teufel im Detail steckt.

Und ich glaube an Routine.

Ich wache jeden Morgen um sieben Uhr dreifSig auf.

Ich esse Lucky-Charms-Flocken zum Friihstiick — auch
wegen ihres schonen Namens: Gliicksbringer.

Ich trinke Cappuccino von Starbucks und Mokka von
Peet’s.

Das mit dem Kaffee ist eher Gewohnheit als Routine;
aber jeder hat ja so seine Laster. Und ich habe mehr Laster
als jeder Durchschnittsdetektiv.

An diesem Morgen also — vor dieser Sache im Sir Francis
Drake, vor der nackten Frau mit dem Fleischermesser, vor
dem Hubschrauber und der gaffenden Menschentraube
tief unter mir — sitze ich in T-Shirt, Jeans und Chucks in
meinem Biiro, trinke Cappuccino und esse Lucky Charms,
wihrend ich fiir meinen aktuellen Fall recherchiere. Das
bedeutet: eine Menge Surfen im Netz, Kaffeetrinken und
Aus-dem-Fenster-Schauen — dem einzigen in dieser Abstell-
kammer, die ich mein Biiro nenne.

Eine klassische Fehldarstellung von Privatdetektiven in
der Literatur ist ihr glamourdses Leben voller Mysterien,
Intrigen und verfithrerischer Femmes fatales. Ein Leben
voller Mord, Erpressung und Korruption. An jeder Ecke
Vermisstenfille, gestohlene Artefakte und Tarnidentititen.

Kein Wunder, denn niemand wiirde etwas daruber lesen
wollen, was Privatdetektive wirklich tun. Uber Vorladun-
gen vor Gericht etwa, Versicherungsbetrug und das Durch-
leuchten von Konzernen. Das Aufspiiren saumiger Schuld-
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ner, die Untersuchung von Urheberrechtsverletzungen und
die Spurensuche am Computer. Dariiber, den GrofSteil des
Tages in einem schiabigen Biiro zu verbringen und im Inter-
net zu recherchieren.

Gihn.

Aber das ist die Realitidt. Genau das machen die meisten
Privatdetektive heutzutage, um sich ihre Brotchen zu ver-
dienen. Einige spezialisieren sich auf ein bestimmtes Feld,
wahrend andere sich an zwei oder drei davon versuchen,
aber geschossen wird auf niemanden. Niemand trifft sich
in dunklen Gassen. Niemand hat Sex mit Lauren Bacall.

Das gilt zumindest fiir mich.

Ich beschiftige mich meistens mit Versicherungsfillen,
Betriigereien, frustrierten Kreditgebern und Ehebriichen.
Auch ohne das Schuldprinzip bei Scheidungen ist Untreue
nach wie vor die lukrativste Quelle fur viele Detektive. In-
diskretionen von Ehepartnern eignen sich hervorragend
als Hebel beim Streit um das Sorgerecht, den Unterhalt
und die Aufteilung des Eigentums.

Offenbar geht es den meisten Paaren bei der Sache mit
den guten und den schlechten Tagen vor allem um Letzte-
res.

In jungster Zeit erhalte ich allerdings immer hiufiger
Anrufe von Menschen, die mich bei einer ganz anderen
Sache um Hilfe bitten: dabei, ihr gestohlenes Gliick zu-
rickzuholen.

Ein halbes Dutzend Mal in den letzten Monaten haben
mich potenzielle Klienten angerufen, die mich anheuern
wollten, um ihr Glick zu finden. Ich rede hier nicht tiber
Jugendliche und Telefonstreiche. Auch nicht von Obdach-
losen oder Geisteskranken, die ihre Medikamente abge-
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setzt haben. Es waren normale, durchschnittliche Men-
schen, die ein schones, von Gliick erfiilltes Leben fithrten
und fiir die sich das Blatt in den meisten Fillen zu ihren
Gunsten wendete.

Bis eines Tages etwas schiefging.

Sie verloren wichtige Kunden. Hatten einen Autounfall.
Entdeckten einen Termitenstaat in ihren Winden. Viel-
leicht musste einer von ihnen fiir eine Wurzelbehandlung
zum Zahnarzt. Ein anderer fuhr an der Borse hohe Verlus-
te ein oder wurde zum ersten Mal seit Jahren krank.

Den meisten dieser Anrufer diagnostiziere ich nur eine
Uberreaktion auf die iiblichen Hochs und Tiefs des Le-
bens. Es sind normale Dinge, die normalen Menschen
eben passieren. Selbst wenn du als Gliickspilz auf die Welt
kommst, gibt es keine Garantie dafiir, dass du immer dei-
nen Willen bekommst. Manchmal geht einfach etwas
schief.

Aber diese Leute rufen mich an, weil sie glauben, dass
ihnen das Leben, das sie bisher fiithrten, irgendwie zustiin-
de und dass es nur eine mogliche Erklirung fiir die Unglii-
cke gibe, die ihnen nun zugestoflen sind: nimlich die, dass
jemand ihnen ihr Glick gestohlen hat. Das glauben sie we-
gen dieser Medienberichte iiber Gliickswilderer. Uber
Menschen, die die Fahigkeit besitzen, anderen ihr Glick zu
stehlen.

Es handelt sich dabei nicht um eine Geschichte, die von
seridsen Zeitungen, iiberregionalen Magazinen oder Nach-
richtensendern verbreitet werden wiirde. Im Wall Street
Journal, der Newsweek oder auf CNN erfihrt man nichts
dariiber. Es ist eher eine Art moderner Legende, ein My-
thos aus der Popkultur, mit dem sich die Regenbogenpres-
se beschiftigt.
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Der Stoff fiir einen Bericht in einem Boulevardblatt, das
auch Elvis lebt! meldet. Fiir einen Beitrag im Friihstiicks-
fernsehen, gleich nach den Promi-News. Oder fur eine Fol-
ge von Jerry Springers TV-Talkshow.

»Unser Thema heute: Mein Ex-Mann hatte Sex mit einer
Gluckswilderin!«

Diese Medienorgane zweifelhaften Rufs beschreiben,
wie die Diebe das Gliick normaler Menschen stehlen, es
fiir Tausende von Dollars auf dem Schwarzmarkt verkau-
fen und so eine unkontrollierbare Subkultur des Gliicks-
handels erschaffen haben.

Manche behaupten, Gliickswilderer seien AufSerirdische.
Andere halten sie fiir genetische Mutanten. Etwas paranoi-
dere Charaktere glauben an Forschungsprojekte der Regie-
rung, deren Masterplan es ist, der ganzen Welt das Glick zu
stehlen und es Konzernen und Politikern zuzuschanzen.
Dass die Regierung nichts gegen diese Ungerechtigkeit un-
ternimmt und die Existenz von Gliickswilderern sogar leug-
net, gief3t nur noch mehr Ol in diese ganz besonderen Feuer.

Mindestens einmal pro Woche lese oder sehe ich etwas
tiber Glicksdiebe in den Boulevardzeitungen oder im
Trash-TV. Glucksdiebe, die sich auf Menschen stiirzen, die
Blitzschldge tiberlebt, im Lotto gewonnen oder beim Bow-
ling ein perfektes Spiel hingelegt haben. Und seien wir ehr-
lich: Die meisten, die mich anrufen und mich um Hilfe
beim Auffinden ihres gestohlenen Glicks bitten, sind
schlicht nicht in der Lage, Verantwortung fiir ihre eigenen
Probleme zu iibernehmen oder mit ihren personlichen
Fehlentscheidungen fertigzuwerden.

Nein, ihnen wurde ihr Glick nicht gestohlen. Denn
wenn es ihnen gestohlen worden wire, wiisste ich davon.

Ich wire derjenige gewesen, der es ihnen gestohlen hat.
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{o Am 26. November 1972 kam es an Bord von Flug
367 der Yugoslav Airlines auf der Strecke von Stockholm
nach Belgrad zu einer Explosion. Das Flugzeug geriet au-
Ser Kontrolle, zerbrach in zwei Teile und stiirzte uber dem
heutigen Tschechien ab. Siebenundzwanzig der achtund-
zwanzig Personen an Bord starben, der GrofSteil beim Auf-
prall der Maschine.

Vesna Vulovic, ein Mitglied der Besatzung, befand sich
zum Zeitpunkt der Explosion im hinteren Bereich des
Flugzeugs — jenem Teil, der vom Rumpf abgerissen wurde
und anschliefSend ungefiahr zehn Kilometer in die Tiefe
stuirzte, ehe er sich in den Boden bohrte. Ein kleiner, rollba-
rer Speisewagen klemmte Vesna im hinteren Teil des Passa-
gierraums ein. Der Wagen wirkte nicht nur wie ein Sicher-
heitsgurt, sondern verhinderte auch, dass Vesna hinausge-
saugt wurde. Sie erlitt Frakturen an Schiadel und Wirbeln,
brach sich beide Beine und war voriubergehend von der
Hiifte abwarts gelahmt. Aber sie tiberlebte Explosion und
Absturz und hilt seitdem den Weltrekord im Uberleben
eines Sturzes aus grofsStmoglicher Hohe ohne Fallschirm.

Die meisten wurden jetzt sagen, Vesna Vulovic habe
Glick gehabt. Andere wiirde behaupten, sie wire als
Glickskind geboren. Sie alle hitten recht. Doch die Chan-
ce, dass Vesna Vulovic ihr Glick nach ithrem Rekordsturz
dauerhaft behalten durfte, ist wohl in etwa so hoch wie die
Wahrscheinlichkeit, um 1860 herum auf einer Sklaven-
plantage in Georgia einen Menschenrechtler zu finden.
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Uber ein solches Mafl an Gliick wie das von Vesna
Vulovic wird nicht berichtet, ohne dass es Aufmerksam-
keit erregt. Und damit meine ich nicht die Aufmerksam-
keit jener Leute, die mochten, dass man ihnen exklusiv
seine Lebensgeschichte erzahlt, oder die einen in Talk-
shows stecken wollen. Ich spreche von Leuten, die einem
etwas nehmen wollen, mit dem man geboren wurde, um
sich danach durch dessen Verkauf an Dritte personlich zu
bereichern.

Ich spreche von Gliicksdieben. Wilderern.

Von Leuten wie mir.

Schon bald nachdem Vesnas Geschichte in den Zeitun-
gen zu lesen gewesen war, sie aus ihrem Koma erwacht war
und sich einer neugierigen und mitfithlenden Offentlich-
keit gegentibergesehen hatte, trat jemand Unauffalliges auf
sie zu. Bewaffnet mit nichts weiter als seiner ganz speziel-
len, angeborenen Physiologie, schittelte dieser Jemand
Vesna die Hand und stahl ihr Glick.

Ta-dah. Einfach so.

Ich war nicht dort. Ich habe Vesna Vulovics Gliick nicht
gestohlen. 1972 war ich noch nicht mal auf der Welt. Aber
ich wette darauf, dass dieser Glucksdieb Vesnas Glick auf
dem Schwarzmarkt fiir fiinfzig grofSe Scheine verkaufen
konnte. Selbst in den Siebzigern musste man fiir das Gliick
von Bertihmtheiten was drauflegen.

Nicht jeder kann Gliick stehlen. Diese Fahigkeit ist
nichts, das man durch Ratgeber oder in Wochenendsemi-
naren lernen kann. Sie kann nicht im Labor geklont oder
mittels chemischer Reaktionen nachgebildet werden. Man
wird damit geboren. UrgrofSmutter vererbte Grofdvater
dieses Talent, das er an meine Mutter weitergab, von der
ich es bekam — auch wenn meine Mutter sich weigerte, es
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zu nutzen. Sie meinte, es wire nicht richtig, jemand ande-
rem sein Gliick zu stehlen.

Hitte meine Mutter ihre Fahigkeit ab und zu eingesetzt,
wire sie vielleicht nicht aus ihrer Parkliicke gefahren, als
dieser Bus eine rote Ampel ignorierte und kurz darauf ih-
ren Wagen rammte.

Manchmal sehe ich sie noch vor mir: im Fahrersitz, mit
gebrochenen Knochen und voller Blut, mit Splittern vom
Sicherheitsglas im Haar, den Kopf zur Seite gewandt, den
Hals unnatiirlich verdreht. Mir ist damals nichts passiert.
Nicht mal ein Kratzer. Schon mit neun Jahren hatte ich die
hohe Kunst des Wilderns erlernt.

Rein duflerlich sieht meine Haut aus wie die jedes ande-
ren. Ich schwitze, bekomme Sonnenbrand, schneide mich
an scharfen Papierkanten, ziehe mir Wunden zu oder
schiirfe mir die Knie auf. Aber meine Haut heilt schneller
als die anderer. Vielleicht habe ich mehr Keratin oder Kol-
lagen. Oder zusitzliche Zellen, die fiir die Inmunabwehr
zustandig sind. Doch ganz gleich, was daftr verantwort-
lich sein mag, dass meine Haut schneller heilt: Dieses Et-
was ist es, das mich das Gliick anderer Menschen absor-
bieren ldsst, wenn ich ihre Hand mit der meinigen um-
schlief3e.

Man kann nicht einfach jemanden am Arm oder Bein
oder einer entblofSten Hautstelle anfassen und ihm so das
Gluck stehlen. Doch Hiandeschiitteln ist — zumindest in
den USA - eine vollig normale Geste. Ein Zeichen von
Freundschaft und Wertschatzung. Die meisten Menschen
schiitteln Fremden die Hand, ohne lange dariiber nachzu-
denken. Und so muss man sich selbst auch keine Gedanken
dartiiber machen, und — puff! Schon ist es weg, das Gluck.

Und der Bestohlene merkt nichts davon.
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Natiirlich konnen normale Leute Gliick weder messen
noch bestimmen. Deshalb kann einem auch niemand be-
weisen, dass man anderen ihr Gliick gestohlen hat. Viele
Menschen glauben nicht einmal, dass es so etwas wie
Gluck tiberhaupt gibt. Gliick, sagen sie, sei doch nur ein
Konzept, das man sich ausgedacht habe, um zu erklaren,
warum manche Menschen ein behiitetes Leben fithren,
wihrend andere von einer Katastrophe in die nichste stol-
pern. Aber sie irren sich. Gliick existiert. Ob eine Person
allerdings viel oder wenig davon hat, liegt nicht daran,
dass sie etwas falsch oder richtig gemacht hitte. Es hat
weder etwas mit Karma noch mit Schicksal zu tun und ist
auch kein uralter Fluch.

Menschen werden einfach so geboren — mit viel oder mit
wenig Gliick.

Diejenigen, die genetisch nicht damit gesegnet wurden
oder die mehr davon haben wollen, kaufen es auf dem
Schwarzmarkt. Aber auch wenn man gutes Geld bezahlt
hat, um mehr Gliick zu bekommen, kann es fiir diejenigen,
die nicht mit diesem Glick geboren wurden, unberechen-
bar sein. Wankelmiitig. Vermutlich wird das Gliick deshalb
oft als Frau dargestellt. Und es ist, wie Mick Jagger in Run-
ning out of luck singt: Manchmal verlasst einen das Gliick
einfach.

Allerdings: Wer damit geboren wurde, dem geht das
Gluck niemals aus. Es sei denn natirlich, jemand wie ich
kommt vorbei und nimmt es sich.

Manchen Menschen ist auch das Pech in die Wiege ge-
legt, aber es ist keine gute Idee, Pech zu wildern. Das ist, als
ob man einen unerwiinschten Gast zu sich nach Hause ein-
ladt, um dann festzustellen, dass er vorhat, den Rest seines
Lebens mit einem zu verbringen.
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Aber blofs weil es eine schlechte Idee ist, heifst das noch
lange nicht, dass es nie jemand versucht hitte. Denken Sie
nur an das Debakel um den Ford Edsel. Oder an den Film
Battlefield Earth — Kampf um die Erde. Die Geschichte der
Menschbheit ist eine Geschichte voller Fehlentscheidungen.

Vertrauen Sie mir. Ich weif$, wovon ich rede.

Ich bin nicht Privatdetektiv, weil ich einer sein mochte.
Aber nachdem ich Tucson verlassen hatte, musste ich ir-
gendwie meine Rechnungen bezahlen. Und der Beruf des
Detektivs schien zu passen, denn schliefSlich hatte ich be-
reits fiinfundzwanzig Jahre Erfahrung darin, andere Men-
schen zu beobachten. Nur dass ich nie gedacht hitte, dass
es so langweilig werden wiirde.

Bei meinem aktuellen Auftrag geht es zum Beispiel um
verdachtige Versicherungsfille. Das ist in etwa so span-
nend wie Hafergriitze. Statt im Internet zu recherchieren,
surfe ich also im Netz und suche nach Menschen, die dem
Tod ein Schnippchen geschlagen haben, plotzlich reich
wurden oder bei Preisausschreiben gewonnen haben.

Anders gesagt: Ich suche Opfer.

Vor zwanzig Jahren war die Opfersuche viel aufwendi-
ger. Man ging in Buchereien und las die tiberregionalen
Zeitungen. Man wartete auf die abendlichen Lokalnach-
richten. Horte Radio. Musste richtig arbeiten und viel Zeit
auf der Strafse verbringen, immer in der Hoffnung, dass
kein anderer Wilderer einem zuvorkam.

Aber dank des Internets, Nachrichtensendern mit
24-Stunden-Programm und eines endlosen Informations-
flusses muss man nicht mal mehr seine Wohnung verlassen,
um den neuesten Lottogewinner zu finden. Oder einen Sur-
fer, der einen Haiangriff tiberlebt hat. Oder einen Golfer
mit einem Handicap von 19, der plétzlich ein Hole-in-one
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landet. Und statt auf der Suche nach Opfern von einem
Ort zum anderen zu hetzen, haben wir heute feste Reviere,
die andere Wilderer nicht betreten diirfen. Das ist ein unge-
schriebenes Gesetz, an das sich die meisten von uns halten.
Auf der anderen Seite sind wir im Grunde nichts anderes
als moderne Piraten. Und so ist die Sache mit den Revieren
doch eher eine lose Regel als ein unumstofSliches Gesetz.

Wie das Sprichwort schon sagt: Gelegenheit macht
Diebe.

Mein Revier ist die San Francisco Bay Area, und leider
finde ich im Netz fiir diesen Bereich keine Hinweise auf
potenzielle Opfer. Also muss ich mich auf traditionellere
Methoden verlassen.

Heute ist der San Francisco Examiner voll von Artikeln
tber Lokalpolitik, staatliche Haushaltsprobleme und ei-
nen drohenden Streik im o6ffentlichen Nahverkehr. Das
einzig Interessante ist eine Geschichte tiber einen Einheimi-
schen namens James Saltzman, der beim Baseball offenbar
die letzten Home Runs von Ken Griffey junior und Sammy
Sosa gefangen hat. Nicht gerade eine Vesna Vulovic, aber
besser als nichts.

Aufser James Saltzman gibt es nichts Nitzliches, also
speichere ich den Namen in meinem Kopf und werfe die
Zeitung beiseite. Als ich schon tiberlege, ob ich mich durch
die Promiblitter wiihlen soll, klingelt eines meiner Han-
dys.

Ich habe zwei Handys: ein privates, das ich auch fiir das
Detektivgeschift nutze, und ein weiteres, das unter einem
Decknamen lauft und der Wilderei vorbehalten ist.

Es ist das Wilderer-Telefon, das klingelt.

Das war nicht oft der Fall in den letzten drei Jahren.
Deshalb auch die Notwendigkeit fir mein Leben als Pri-
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vatdetektiv. Wenn man keine Ware umschlagen kann, muss
man seinen Lebensunterhalt eben anders verdienen — und
das Letzte, was ich will, ist, in irgendeinem dieser Grof3-
raumbiiros mit durch Pressspanplatten abgetrennten Ar-
beitsplatzen hinterm Schreibtisch zu hocken, wahrend mir
ein sozial gestorter Sklaventreiber aus dem mittleren Ma-
nagement im Nacken sitzt und mir vorschreibt, was ich zu
tun habe.

Befehle zu befolgen war noch nie mein Ding.

»Restaurant Gliicksdrache. Ja bitte? «, melde ich mich.

Stille am anderen Ende der Leitung. Aber ich hore den
Anrufer atmen, ich hore Verkehrslirm und in der Ferne
eine Feuerwehrsirene. Die gleichen Gerausche wie vor mei-
nem Biirofenster. Ohne das Atmen.

Ich warte dreifsig Sekunden, lausche dem Atmen, dann
bricht die Verbindung ab.

Also wende ich mich wieder der Suche nach einem Opfer
zu, behalte das Handy aber im Blick und hoffe, dass es
wieder klingelt. Vielleicht ein Kunde, der etwas Bedenkzeit
braucht. Doch das Handy auf meinem Schreibtisch bleibt
stumm.

Ein paar Sekunden spiter klopft es an meiner Tur.

Ich erwarte keinen Besuch. Oder Klienten. Oder die Spa-
nische Inquisition. Aber mir bleibt keine Zeit, mir zu tiber-
legen, ob ich den Besuch hereinbitten oder durch das Fens-
ter auf die Feuerleiter klettern soll. Die Tiir 6ffnet sich, und
zwei gepflegt aussehende asiatische Verbrecher in teuren,
perfekt aufeinander abgestimmten Anzigen kommen her-
ein.

Woher ich weifs, dass die beiden Verbrecher sind? Sie se-
hen eben so aus. Entweder sind sie Schliger, oder die bei-
den leiden an Verstopfung.
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Sie schliefSen die Tur hinter sich und nahern sich meinem
Schreibtisch.

»Nick Monday?«, fragt der Linke.

Ich nicke. »Sieht so aus. Wer will das wissen? «

»Tommy Wong mochte mit Thnen sprechen. «

Tommy Wong ist eine Lokalgrofle in San Francisco. Ich
habe den Kerl nie getroffen, aber er ist anscheinend der
Kopf der chinesischen Mafia. Als »heimlicher Herrscher
tiber Chinatown« hat er bei allem seine Finger im Spiel: von
Bars tiber Dim-Sum-Restaurants bis zu Massagesalons.

Warum ausgerechnet Tommy Wong mit mir reden moch-
te, ist mir allerdings schleierhaft.

»Worum geht es denn?«, will ich wissen.

»Um ein Geschift«, antwortet Mafia-Schldger eins.

Ich warte auf weitere Informationen, aber die beiden
schweigen.

»Was fiir eine Art von Geschift? «

»Eines, bei dem Thre ganz besonderen Fahigkeiten ge-
fragt sind«, sagt Schlager eins.

»Jonglieren? Katzenfliistern? Oder dass ich einen Kirsch-
stiel mit der Zunge verknoten kann?«

Schlager zwei starrt mich weiterhin unbeeindruckt an.

»Lassen Sie uns keine Spielchen spielen«, erwidert Schla-
ger eins, der Gesprichigere der beiden. »Es gibt nur einen
Mann in San Francisco, der Gliick stehlen kann. «

Er hat schon recht, es gibt nicht viele von uns in der Ge-
gend. Eine Mutter und ihre Tochter in Seattle, eine vier-
kopfige Familie in Los Angeles, zwei Briider und ihr Grofs-
vater im San Joaquin Valley. Das sind die an der Westkuste,
von denen ich weifs. Ich habe auch schon von Wilderern in
Chicago, Miami, Las Vegas, Phoenix, St.Louis, Denver,
Memphis, Boston und New York gehort. Sogar von wel-
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chen in Kanada und einigen, die tiber ganz Europa ver-
streut sind. Wir tibernehmen bestimmt in nichster Zeit
nicht die Weltherrschaft, aber es gibt doch mehr von uns,
als man denken mag.

Doch Tommys Schlager liegt trotzdem falsch. Ich bin
nicht der Einzige in San Francisco, der Gliick stehlen kann.

»Ich weif§ nicht, wovon Sie reden«, sage ich. »Ich bin
Privatdetektiv. «

»Ich habe Verstandnis dafiir, dass Sie Ihre Fassade auf-
rechterhalten wollen«, entgegnet Schlager eins. » Aber das
andert nichts an der Tatsache, dass Mr. Wong Thre Dienste
regelmifSig in Anspruch nehmen mochte. «

»Sie meinen, als unabhingiger Zulieferer? «

»Eher als Angestellter«, sagt er, wihrend Schliger zwei
meine Biirotiir 6ffnet und mich auffordernd ansieht. » Aber
die Details konnen Sie mit Mr. Wong besprechen. «

Dass die chinesische Mafia weifs, wer ich bin, ist nicht
sehr tiberraschend, wenn auch etwas beunruhigend. Nicht
ganz so schlimm wie eine Enttarnung fiir Clark Kent, aber
dass meine Deckung auffliegt, ist so ziemlich das Letzte,
was ich gebrauchen kann. Dennoch ist die Vorstellung, fest
fiir jemanden zu arbeiten, ungefihr so anziehend wie eine
vollgeschissene Windel.

»Danke fir das Angebot, aber ich muss leider ableh-
nen.«

»Offenbar haben wir uns missverstanden«, sagt Schlager
eins. »Es handelt sich nicht um ein Angebot, das Sie ableh-
nen konnen. «

»Ich habe Sie sehr gut verstanden. Aber ich mochte es
trotzdem dabei belassen.«

Was nicht ganz der Wahrheit entspricht. Natiirlich wiir-
de ich gern mehr Geld verdienen, in Kauai mit Aussicht auf
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Hanalei Bay leben, und gegen eine Privatmasseuse hatte
ich auch nichts einzuwenden. Aber nur weil irgendjemand
einem ein Angebot macht, das man nicht ablehnen sollte,
bedeutet das noch lange nicht, dass es eine gute Idee wire,
es anzunehmen.

»Das ist Thre letzte Chance, IThre Meinung zu andern«,
erklart Schlager eins.

»Nein«, sage ich und hoffe, dass er keine Knarre zieht
und mich erschief$t. Das wire ein echter Dampfer fir den
heutigen Tag. »Danke, aber ich bin mir sicher.«

Statt mich zu erschiefSen, schenkt er mir zum Abschied
einen finsteren Blick, dreht sich um und verlasst das Biiro.
Schlager zwei hingegen lachelt.

»Wir sehen uns, Mr. Monday «, sagt er und schliefSt die
Tdir hinter sich.
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