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»Döner-Morde«: Warum?

Es ist ungefähr so, als wären zehn Deutsche im Londoner 
East End über die Klinge gesprungen und die englische 
›Sun‹ titelte: »Die Opfer-Krauts«. Oder nehmen wir an, zehn 
deutsche Touristen würden in Antalya ermordet, und die 
zuständige Kommissariatseinheit hieße: »Soko Kartoffel-
morde«. Die französische ›Le Monde‹ schriebe: »Les Na-
nas Nazi – zehn deutsche Au-pair-Mädchen erwürgt.« Und 
wenn in Neukölln der nächste Deutsche ins Gras beißt, wird 
der türkische Täter mit folgender Zeile zitiert: »Hab isch 
Kartoffelmus gemacht.« 

Geht’s noch?

Andererseits ist der Döner tatsächlich so etwas wie ein Sy-
nonym für deutsche Türken, denn er stammt ja nicht aus der 
Türkei, sondern wurde genuin in Berlin-Kreuzberg geboren. 
Er ist wie wir, und er ist aus diesem Land nicht mehr weg-
zudenken.

In allen Städten, in denen ich war, gibt es Döner-Läden. 
Ich bin landauf und landab gereist, ich habe nette kleine 
Dörfchen und Altstädtchen gesehen, Fachwerkfassaden und 
jahrhundertealte Stadtbilder, und darin immer einen oder 
mehrere Döner-Läden entdeckt. 

Man kann sagen: Deutschland ist dönerisiert. Istanbul-
Döner in Wittlich? Döner-Station in Erbach? Dönerland in 
Bingen? Irgendwie passt er da aber nicht hinein. Irgendwie 
zerstört der Döner-Laden in der Marburger Altstadt dieses 
liebliche Bild. Er ist und bleibt ein Fremdkörper. Meist be-
findet er sich direkt neben einer Spielhalle, die noch weniger 
dorthin passt. Das wirkt wie ein Windpark im Naturschutz-



gebiet Lüneburger Heide, eine Currywurst-Station vor der 
Hagia Sofia oder Eisbein und Sauerkraut in Trabzon am 
Schwarzen Meer.
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Döner-Land

Der Döner-Laden hat sich in diesem Land verbreitet wie eine 
gemeine Flechte, und sie zeigt die seltsamsten Auswüchse. 
Ein Freund von mir erfand in Hamburg den Fisch-Döner. 
Er brachte es seinerzeit mit dem Fisch-Döner über Nacht zu 
lokaler Größe. Dergestalt erfolgreich geworden, kreierte er 
mit seinem Geschäftspartner in Hamburg die sogenannten 
Krall-Partys. Das waren Partys, die vor allem von türkischen 
und kurdischen Einwanderern gut besucht und bald bundes-
weit in ähnlicher Art gefeiert wurden, da die Türken ja zu 
dieser Zeit in die meisten Diskotheken nicht hineingelassen 
wurden. Also veranstaltete man eigene VIP-Partys, bei de-
nen die halbstarken Jugendlichen aber genauso wenig Ein-
lass fanden wie in die Diskos der Bio-Deutschen. 

Es herrschte zum Beispiel Damen-Zwang, und die Musik 
war rein türkisch. Dort sah man im VIP-Bereich an fast allen 
Abenden die Honoratioren der großen Döner-Produzenten. 
Es gab (und gibt) eine regelrechte Döner-Society, eine »Dö-
neria«, eine illustre Gesellschaft meist älterer Herren, die 
sehr oft des Deutschen wenig mächtig sind, aber schon mal 
einige Fünf-Sterne-Hotels in Antalya besitzen. Damals habe 
ich meinen Freund belächelt. Aber wär ich doch bloß auch 
auf den Döner gekommen.

Natürlich gab es den einen oder anderen Döner-Krieg. Ich 
kannte einen Döner-Laden in der Nähe der Hamburger Uni 
am Dammtor. Dieser Laden lief derart bombastisch, dass 
gleich drei oder vier Döner-Läden in direkter Nachbarschaft 
eröffneten. Sofort brach ein erbitterter Preiskrieg aus, bis der 
Döner an der Uni sagenhafte 99 Cents kostete. Einen ähn-
lichen Preiskrieg kennen wir auch aus Berlin. 
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Im Zuge der Dönerisierung Deutschlands kam es schon 
mal zu Schlägereien, Messerstechereien, Schießereien und, 
schlimmer noch, ganzen Familienfehden. Natürlich war ein 
Döner-Laden-Besitzer nicht glücklich darüber, wenn ihm ein 
anderer direkt nebenan oder vis-à-vis Konkurrenz machte. 

Heute halten sich die meisten Döner-Läden mehr mit 
Spielautomaten denn mit Fleischtaschen über Wasser. Viele 
sind international geworden und haben ihr Sortiment er-
weitert. Sie braten Currywürste, backen Pizzen und ver-
bünden sich mit Chinesen, die Chop Suey über denselben 
Tresen schieben. Nicht zuletzt ist der Döner heute auch ein 
Export-Schlager im Range von BMW oder Microsoft. Von 
Berlin-Kreuzberg trat der Döner seinen Siegeszug an. 

Nicht nur Deutschland, ganz Europa ist dönerisiert. Es gibt 
Döner in Spanien, Italien, der Schweiz, Österreich, Holland, 
auf Ibiza und in England. Der Döner ist derzeit im Ostblock 
auf dem Vormarsch, und es wird nicht lange dauern, bis er 
den Ural überschreitet und in Sibirien wie in den mongo-
lischen Republiken Fuß fasst. 

Mein anatolisches Herz schlägt schneller, wenn ich mir 
überlege, dass die ursprüngliche Form der Fleischtasche, die 
griechische Schweinefleisch-Pita, praktisch am Aussterben 
ist. Wieder mussten die Griechen eine empfindliche Nieder-
lage hinnehmen. Langsam tun sie mir leid.

Hierzulande hängen inzwischen Hunderttausende Ar-
beitsplätze und ganze Communities am Dönerspieß. Aber-
tausende Familien hängen davon ab. Als der Gammeldöner-
fleischskandal hochkochte, musste man um Deutschland 
bangen. Ich bin mir nicht sicher, ob der eine oder andere 
Chefredakteur nicht von der Kanzlerin persönlich um ein 
Einsehen gebeten wurde. Hätte sich der Skandal noch länger 
hingezogen, wären womöglich die Staatsfinanzen ob der zu 
erwartenden Mehrausgaben im Sozialbereich zusammen-
gebrochen.
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Im Zuge dieses Skandals schlossen sich unter dem Stich-
wort »Döner-Konferenz« allerlei Produzenten, Lieferanten 
und Ketten zu einem Konsortium zusammen, das fürderhin 
Preise, Qualität, Handel sowie innovative Ideen koordinie-
ren sollte. Leider ziehen nicht immer alle in diesem Kon-
sortium am selben Strang, was dessen Handlungsfähigkeit 
ein wenig einschränkt. Aber schließlich sind sie alle Teil der 
bundesweiten Bussi-Bussi-Döneria. 

Ich persönlich erinnere mich gern an das Fernsehbild, als 
Angela Merkel auf einem Staatsbesuch bei Ministerprä-
sident Tayip Erdogan herzhaft in einen gesunden Döner 
biss, und meiner bescheidenen Meinung nach sollte der 
gewissenhafte Konsument wenigstens 3,50 Euro für einen 
guten Döner lockermachen. 

Eigentlich müsste er fünf Euro kosten, will man nicht nur 
gute Qualität, sondern auch einen ethnisch fairen Handel 
erwarten. Wie in Afrika. Dort hat ein deutscher Journalist 
des ›Stern‹ in Mbuyi-Maji in Zaire schon mal 243 Dollar für 
zwei Hähnchenschenkel gezahlt, wovon der 100-Kilo-Mann 
nicht mal satt wurde.

Aber nun gut. So sind die Preise in Krisengebieten, und es 
ist besser, zu zahlen, als umgelegt zu werden. Und so grund-
sätzlich unterschiedlich ist das gar nicht. Mbuyi-Maji und 
die eine oder andere Ecke in Deutschland, zum Beispiel.
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Karneval der Kulturen

Ich bin in Hamburg geboren und habe mein Leben größten-
teils in Deutschland verbracht. Darüber hatte ich zusammen 
mit Helmut Kuhn ein Buch geschrieben. Titel ›Türken-Sam. 
Eine deutsche Gangsterkarriere‹. Der erste autobiogra-
fische Bericht aus der Lebenswelt der jungen männlichen 
Migranten und die Geschichte eines Gangsters, der den 
Ausstieg geschafft hatte. Wie der Verlag so hübsch sagte. 
Normalerweise organisiert der Verlag dem Autor auch die 
Lesereise, wenn sein neues Buch erscheint. In diesem Fall 
war es anders. Ich habe landauf und landab gelesen, aber 
ich habe mir meine Lesungen selbst organisiert. Nein, nicht 
mal das. Sie haben sich ergeben. Sabina Riegger aus Füssen 
im bayerischen Allgäu hatte mein Buch gelesen und sich an 
den Verlag gewandt. Sie wollte mich für das Festival »Kul-
turbunt« einladen. 

Ins Allgäu? Was wollten denn die Lederhosenbayern von 
mir? Ich hatte mit allem gerechnet – Berlin, Frankfurt, Ruhr, 
aber das Allgäu?

Ich flog nach München zu einem Freund. Von dort fuhren 
wir mit dem Auto ins Allgäu. Das ist eine schöne Landschaft. 
König Ludwigs Märchenschloss Neuschwanstein war nicht 
weit, und das haben wir uns tatsächlich angesehen. Welt-
klasse. Ich liebe Schlösser und Burgen. Wir sind dorthin 
gewandert und sind mit der Kutsche zurückgefahren nach 
Füssen. Es liefen auch gar keine Leute in Lederhosen rum. 
Ich habe sogar ein paar Migranten gesehen, allerdings keine 
Jungs mit Alphajacken. Ich wusste also gar nicht, was sie 
dort in Füssen von mir wollten.

Das Festival dauerte zwei Tage. Auf einem großen Park-
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platz in der Innenstadt hatte man ein paar Zelte errich-
tet. Frau Riegger war sehr nett. Sie stammte aus Bosnien 
und lebte in einer »interkulturellen Beziehung«, wie sie das 
nannte. Ihr Sohn war Polizist in Füssen. Sie hatte folkloristi-
sche Einlagen der verschiedensten Tanz- und Musikgruppen 
organisiert. Da waren Albaner und Aramäer, Italiener, die 
ihre Fahnen schwangen, chinesische Tänzer und sogar me-
xikanische Mariachi. Mitten im Allgäu, das ich bisher vor 
allem mit Kühen und Schokolade in Verbindung gebracht 
hatte. Ich musste mich doch sehr wundern.

Ein Riesenaufwand. Sie tanzten, bimmelten und sangen 
in den wildesten Outfits. Ein kunterbunter Karneval der 
Kulturen beinahe wie in Berlin-Kreuzberg. Aber stell dir 
vor, es ist Karneval – und niemand geht hin. Das Fest war 
ein völliger Flop. Weil es beide Seiten offenbar nicht inte-
ressierte – weder die Einheimischen noch die Migranten. 
In den riesigen Zelten tanzten die Folkloregruppen vor 
fünf Zuschauern. Obwohl es ja kein Muslimfest war und 
es reichlich Bier gab. Die Gleichgültigkeit der Bevölke-
rung gegenüber diesem bunten Treiben war kaum zu über-
treffen. 

Trotz besten Wetters kamen an beiden Tagen gerade mal 
zweihundert Besucher aus einem Einzugsgebiet mit rund 
40 000 Einwohnern. Keine Familien mit Kindern, nichts. 
Auch von den türkischen Bewohnern keine Spur. Immerhin 
14 000 Euro hatten die Organisatoren in das Festival inves-
tiert, von der wochenlangen Arbeit ganz zu schweigen. Sabi-
na Riegger war die Enttäuschung im Gesicht abzulesen. Das 
habe sie nicht erwartet, sagte sie. Bei meiner Lesung waren 
gerade dreißig Leute da. Ich war einer der Letzten, die auf 
dieser Veranstaltung auftraten. Die Hälfte des Publikums 
bestand aus Helfern und Organisatoren. 

Ich habe versucht, Frau Riegger zu trösten, so gut es ging. 
Am Abend gingen wir in ein paar Kneipen und eine Dis-
kothek. Die Läden waren brechend voll. Dort sah ich sie, 



die jungen Albaner, Türken und Italiener, und sie blieben 
in kleinen Grüppchen unter sich. Ich verzichtete auf ein 
Honorar und verbuchte die Reise als ethnische Studien-
fahrt. 
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Die totale Segregation

In Berlin fand die Buchpremiere von ›Türken-Sam‹ im BKA-
Theater in Kreuzberg statt. Das ist ein Veranstaltungsort, an 
dem sonst Stand-up-Comedians auftreten, Theaterstücke 
aufgeführt werden und Bands spielen. Der Name des Thea-
ters weckte unangenehme Erinnerungen in mir, aber die 
Lesung im Literarischen Salon Britta Gansebohm, die in 
diesem Theater stattfand, war ein voller Erfolg. Immerhin 
fanden sich in der Problemhauptstadt mit 3,4 Millionen 
Einwohnern und einem Migrantenanteil von rund 25 Pro-
zent stolze 70 Gäste ein. Ich las gemeinsam mit meinem Ko-
Autor. Mit Britta Gansebohm und meiner Cousine Bilkay 
Öney stellten wir uns den Fragen der Zuhörer. 

Im Anschluss daran sprach mich ein Anwalt an, Stefan 
Rusche. Er erzählte mir von seiner Schwiegermutter, die in 
Hungen bei Gießen wohne. Sie kümmere sich seit fast 40 
Jahren um Einwanderer in ihrer Region und tue das mit 
75 Jahren immer noch. Er wolle ihr das Buch zukommen 
lassen. Ich gab ihm meine Telefonnummer.

Zwei Wochen später meldete sich besagte Schwiegermut-
ter, Renate Hampel. Ob ich Lust hätte, nach Hungen zu 
kommen? Sie würde dort einige Lesungen und eine Abend-
veranstaltung organisieren. Innerhalb von weiteren vier 
Wochen hatte sie tatsächlich vier Veranstaltungen auf die 
Beine gestellt. Ich war total baff. Aber ich sollte sie ja noch 
kennenlernen. 

Nach der Lesung bei Britta Gansebohm kam auch ein 
asiatischer Mann auf mich zu und stellte sich als Prime 
Lee vor. Er war im Wedding aufgewachsen und hatte Abi-
tur gemacht. Inzwischen Mitte dreißig, war er mit einer 
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Werbeagentur recht erfolgreich und stellte in eigener Regie 
erschwingliche Designermöbel aus einfachen Materialien 
her. Er sagte, er wolle der Gesellschaft etwas zurückgeben. 
So hatte er eine Initiative gegründet, die sich Schooltalk 
 nannte. 

Ich fand den Mann cool. Solche Leute hatte ich in Ham-
burg kaum gekannt. Unternehmer, die sich ehrenamtlich für 
Jugendliche in den Problemvierteln einsetzten. Das interes-
sierte mich. Es gibt diese Leute, und sie sind wirklich mit 
dem Herzen dabei. Das ist ein Unterschied zu Migranten, 
die gut bezahlt in irgendeinem politischen Ausschuss sitzen 
und lediglich Steuergelder verteilen.

Was er tat, gab mir sehr zu denken. Bis dahin hatte ich 
eigentlich Folgendes im Kopf: Sollte sich das Buch gut ver-
kaufen, vielleicht sogar verfilmt werden, gehe ich mit der 
Kohle weg aus Deutschland. Prime Lee brachte mich darauf, 
dass ich auch noch etwas anderes daraus machen könnte. 
Wir tauschten unsere Nummern aus und ich wollte mir das 
Projekt an den Schulen ansehen. Er lud mich ein, an der 
Ernst-Reuter-Gesamtschule in Wedding mit den Jugend-
lichen zu diskutieren.

In einem großen Veranstaltungsraum saßen rund 100 Schü-
ler. Der Anblick war ein Schock. Ich dachte, ich bin in einer 
Schule im tiefsten Anatolien gelandet. Ich sah nur Schwarz-
köpfe. Außer den Lehrern war kein einziger Mensch ohne 
Migrationshintergrund anwesend. So etwas hatte es zu 
meiner Schulzeit nicht gegeben: Türken und Araber waren 
immer in der Minderheit gewesen. Das hier war eine Schule 
in einem Apartheidsystem südafrikanischer Prägung. Die 
totale Segregation. Mir taten auch die Lehrer leid. 

Noch erschreckender aber war etwas anderes. Nur vier 
Prozent dieser Schüler würden, so sagten die Schulleiter 
selbst, einen Ausbildungsplatz bekommen. Das heißt, vier 
von diesen 100 Schülern. Und was wird aus den anderen? 
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Was machen die? Die können doch nicht alle einfach dumm 
sein? Rechnet man das auf Deutschland und die nächsten 
Jahre hoch – das kann doch nicht sein? Das ist fatal, das 
Armutszeugnis für eine derart reiche und intelligente Gesell-
schaft, wie wir es sind! 

Nächste Frage: Wie viele von diesen vier Schülern werden 
die Ausbildung auch abschließen? Wie viele werden über-
nommen und wie viele können davon leben und eine Familie 
ernähren? Wie sollen diese 100 Schüler insgesamt einen ver-
nünftigen Beitrag für die Gesellschaft leisten? Die Parallel-
gesellschaften platzen ohnehin aus den Nähten. Noch mehr 
Arbeitslose können die Migranten-Communities einfach 
nicht mehr auffangen. Warum also pfercht man die Mig-
ranten derart zusammen, wenn man schon von vorherein 
weiß, dass fast alle chancenlos bleiben?

Dazu habe ich in der ›Kleinen Zeitung‹ vom Mai 2011, 
die in der Steiermark erscheint, eine interessante Studie ge-
funden – nicht etwa zu Deutschland, sondern zu Österreich. 
Der Österreichische Integrationsfonds führte zum Thema 
»Integration im Klassenzimmer« in sieben Bundesländern 
Befragungen unter 761 Schülern der siebten und achten 
Klasse durch. Das Ergebnis: »Ab einem Zuwandereranteil 
von mehr als 35 Prozent kann das Klima in der Klasse kip-
pen. Die Probleme nehmen zu. Die Diskussionen, oft mit 
populistischem Unterton, basieren nicht mehr auf Fakten.« 

Gleichzeitig fanden die Ösis heraus: »Gibt es nur ganz 
wenige Migranten, ist das Klima auch nicht besser.« Am 
vorteilhaftesten seien Klassen mit einem Migrationshinter-
grund von 16 bis 35 Prozent. Zwar sei es nicht automatisch 
so, dass bei einem hohen Anteil an Migranten ein schlech-
teres Klima herrsche. »Doch in Einzelbereichen wie Gewalt 
und Mobbing gibt es schon Unterschiede« – Gewalt und 
Mobbing würden zunehmen.

Es geht also offenbar nicht mit zu wenigen, aber auch 
nicht mit zu vielen. Bleibt noch die totale Trennung, was 
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in diesem Land ja wiederum nicht zu wenige für durchaus 
wünschenswert erachten. Was passiert dann? Warum kann 
man das nicht vernünftig regeln? In Italien beispielsweise 
gibt es bereits ein Gesetz, dass keine Schulklasse einen höhe-
ren Migrantenanteil als 35 Prozent aufweisen darf. 

Na bitte.

100 Schwarzköpfe also in der Aula, und sie wollen, dass 
ich ihnen irgendetwas sage. Prime Lee war schon da. Die 
Veranstaltung wurde vom Radio RBB aufgenommen. Es 
war das erste Mal, dass ich in einer Schule auftrat. Da kann 
einem schon klar werden: Du musst die richtigen Worte 
finden. 

Als Alevite weiß ich, dass es auch unter den türkischen 
Schülern große kulturelle Unterschiede gibt. Es gibt Sunni-
ten, Kurden, türkische und kurdische Aleviten, Jesiden, Ara-
mäer, griechische und arabische Türken, Schiiten, türkische 
Juden. Es gibt welche, deren Väter sich den Grauen Wölfen 
zugehörig fühlen, der rechtsextremen, nationalistischen tür-
kischen Partei, und so weiter und so fort. Wie ich im Lauf 
der Zeit herausfand, kommt die Frage nach meiner eigenen 
Herkunft in der Regel sofort. Ich musste diesen Jugend-
lichen von Anfang an klar machen, dass sie für mich alle 
gleich sind. »Ich beurteile euch nicht nach eurer Herkunft, 
Religion, Geschlecht oder sexuellen Neigung, sondern nur 
nach eurem Verhalten«, begann ich, ziemlich hölzern. 

Wenn ich oberlehrermäßig anfange, ihnen Geschichten 
darüber zu erzählen, wie das Leben funktioniert, dann habe 
ich schon verloren. Ich bin nicht der Vater und nicht der On-
kel. Alle kennen genug Leute in ihrem Umfeld, die im Knast 
waren oder kriminell sind. Auch da habe ich nichts Neues zu 
bieten, und jeder hat seine eigenen Alltagsprobleme. 

Ich sage also einfach: »Es gibt drei Türen im Leben. Es 
gibt die Tür der Bildung, die Tür der Kriminalität und Ge-
walt, und es gibt eine Tür, auf der steht Hartz IV. Die zweite 



Tür kenne ich, die kann ich nicht empfehlen, und sagt später 
bitte nicht, es hätte euch niemand gewarnt. Hartz IV kann 
man sich zumindest vorstellen. Bleibt also eigentlich nur 
eine Tür. Bildung. Das ist zwar nicht leicht, aber diese neun 
oder dreizehn Jahre sind entscheidend für den Rest eures 
Lebens. So einfach ist das.« Das kam an. 

Ich habe noch oft in Schulen gelesen, landauf und  landab. 
Ich will mich nicht wiederholen und picke die interessan-
testen Begegnungen heraus. Interessant an diesem ersten 
Tag war für mich die Wahrnehmung, dass sich unter diesen 
ganzen Schwarzköpfen kaum Mädchen mit Kopftüchern 
befanden. Und ich hatte definitiv eine Erkenntnis: Ich will 
mich einmischen. Ich will euch aufmischen. Ich will mit-
reden. Ich will mich gegen diese Apartheid wehren. Scheiß 
auf die Kohle. Scheiß aufs Ausland. So darf es nicht weiter-
gehen.

Aber ich will in diesem Buch vor allem andere reden las-
sen. Was mich selbst angeht, habe ich in ›Türken-Sam‹ genug 
vom Leder gezogen. Ich habe seither viele Dinge beobachtet. 
Ich bin ziemlich viel herumgereist und habe immer wieder 
aus dem Buch erzählt, vor allem aber habe ich zugehört. Ich 
fange mal von vorne an. 
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Kurze Interviews mit fiesen Migranten

Bevor diese Erkenntnisse kamen, hatte ich weitere ganz neue 
Erfahrungen zu machen. Das St.-Pauli-Theater war ausver-
kauft. 600 Menschen, bis zum letzten Platz. Mitten auf dem 
Hamburger Kiez, auf der Reeperbahn neben der berühmten 
Davidwache. Ich dachte. Mann, wer es hierher geschafft 
hat, der hat es zu etwas gebracht. Wie am Broadway leuch-
te es draußen rot über dem Theater auf: TÜRKEN-SAM, 
heute Lesung mit Cem Gülay und Mehmet Kurtulus. Der 
türkisch-stämmige Schauspieler, der als Tatort-Kommissar 
Cenk Batu bekannt war, würde aus meinem Buch lesen. Das 
Fernsehen war da, deutsche wie türkische Journalisten, vor 
dem Theater hatte sich eine Schlange gebildet.

Ich war mehr als nervös. Ich sollte vor so vielen Menschen 
auftreten. Auch wenn ich nicht selbst lesen musste, so würde 
es anschließend eine Diskussion mit mir geben. Ich war auch 
deshalb nervös, weil ich am Morgen einen Anruf bekommen 
hatte. Würde ich heute auf offener Bühne angegriffen wer-
den? Es hatte sich einiges ereignet an diesem Tag.

Am Morgen hatte die ›Hamburger Morgenpost‹ getitelt: 
»Ich war eine Bestie«. Darunter ein Foto von mir, böser 
Blick, Dreitagebart. Es war ein Interview, das ich dem da-
maligen Polizeireporter gegeben hatte, einem Mann, der seit 
20 Jahren über den Kiez berichtete. Der Titel war aus dem 
Zusammenhang gerissen. Ich hatte gesagt, dass ich in meiner 
Gangsterzeit einige Schlägereien zu bestehen hatte, in deren 
Verlauf ich durchaus zur Bestie werden konnte. 

Aber das war nicht einmal das Schlimmste. Denn zwi-
schen den Zeilen des Artikels klang an, ich sei eine Kiez-


