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Eine junge Magd, die durch die Übergriffe ihres Dienst-
herrn so sehr in die Enge getrieben wir, dass sie in einem
leidenschaftlichen Ausbruch das ganze Dorf in Brand steckt,
ein Mann, der vor lauter Angst zum Helden wird oder eine
Bauernfamilie, die sich durch eine absurde Verkettung von
Umständen in wenigen Stunden zugrunde richtet: Hebbels
Geschichten erzählen von Charakteren und Situationen, die
den Leser irritieren, weil sie Brüche, Widersprüchliches oder
Schockierendes aufzeigen. Prägnant skizziert, mit provo-
kativer Komik oder kalter Sachlichkeit geschildert, konfron-
tieren uns die Erzählungen des berühmten Realisten mit
spannend zu lesenden Tragödien des Alltags, die trotz der
historischen Einbettung zeitlose Gültigkeit ausstrahlen.

Friedrich (Christian) Hebbel, geboren am 18. März 1813 in
Wesselburen/Dithmarschen, stammte aus ärmlichen Ver-
hältnissen. Unterstützt von einer Mäzenatin konnte er die
Studienreife erlangen. Ab 1840 erschienen seine ersten dra-
matischen Werke, die große Beachtung fanden. Mit gerin-
gen finanziellen Mitteln führten ihn Reisen nach Frankreich
und Wien. Dort heiratete er 1846 eine wohlhabende Frau,
was ihm den lang ersehnten, gesicherten Wohlstand brachte,
um ohne Druck seine literarische Produktion vorantreiben
zu können. Er galt als kritischer und streitbarer Dichter des
Realismus und starb hoch geehrt am 13. Dezember 1863 in
Wien.

Monika Ritzer ist Professorin an der Universität Leipzig,
Präsidentin der Hebbel-Gesellschaft und leitet die Heraus-
gabe der kritischen Neuedition der Tagebücher Friedrich
Hebbels.



Friedrich Hebbel

Meistererzählungen

Herausgegeben und mit einem Nachwort
von Monika Ritzer

Deutscher Taschenbuch Verlag



Von Friedrich Hebbel
ist im Deutschen Taschenbuch Verlag erschienen:

Maria Magdalene (2627)

Ausführliche Informationen über

unsere Autoren und Bücher

finden Sie auf unserer Website

www.dtv.de

Originalausgabe 2013
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG, München

© 2013 Deutscher Taschenbuch Verlag, München
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagbild: Sotheby’s Picture Library

Gesetzt aus der Minion 10/12.

Gesamtherstellung: Druckerei C.H. Beck, Nördlingen
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier

Printed in Germany · isbn 978-3-423-14193-2



INHALT

Anna
7

Barbier Zitterlein
15

Pauls merkwürdigste Nacht
46

Schnock. Ein niederländisches Gemälde
54

Der Schneidermeister Nepomuk Schlägel
auf der Freudenjagd

113

Herr Haidvogel und seine Familie
126

Ein Abend in Straßburg. Aus einer Reisebeschreibung
141

Eine Nacht im Jägerhause
144

Der Traum
157



Die einsamen Kinder
160

Matteo
211

Die Kuh
225

ANHANG

Nachwort
233

Zu Leben und Werk
249



ANNA

»Himmel blau und mild die Luft,
Blumen voll von Tau und Duft,
Und am Abend Tanz und Spiel,
Das ist mehr, als allzuviel!«

Lustig sang dies an einem hellen Sonntagmorgen Anna, die
junge Magd, während sie zugleich aufs fleißigste mit Rei-
nigung der Küchen- und Milchgeschirre beschäftigt war.
Da ging im grün-damastenen Schlafrock der Freiherr von
Eichenthal, in dessen Diensten sie seit einem halben Jahre
stand, an ihr vorüber, ein junger verlebter Mann, voll Hypo-
chondrie und Grillen. »Was soll das Gejohle – herrschte er,
indem er vor ihr stehen blieb, ihr zu – Sie weiß, daß ich
keine Leichtfertigkeiten leiden kann!« Anna erglühte über
und über, sie erinnerte sich, daß der gestrenge Herr sie vor
einigen Abenden in der Gartenlaube gern leichtfertig gefun-
den hätte, sie hatte ein scharfes Wort auf der Zunge, griff
aber, es mit Gewalt unterdrückend, nach einer weißporzel-
länenen Suppenterrine, und ließ diese, in heftigem Kampf
mit der ihr eigenen Unerschrockenheit begriffen, zu Boden
fallen. Das kostbare Geschirr zerbrach, der Freiherr, der
bereits einige Schritte vorwärts getan hatte, kehrte zorn-
glühenden Gesichts um. »Was? – rief er laut aus und trat
dicht vor das Mädchen hin – will Sie Tückmäuserin an
meiner Mutter Küchengerätschaften Ihr Mütchen kühlen,
weil Ihre Verstocktheit es Ihr nicht erlaubt, einen wohl ver-
dienten Vorwurf ruhig hinzunehmen, wie sichs geziemt?«
Und damit gab er ihr rechts und links, scheltend und
tobend, Ohrfeigen über Ohrfeigen, während sie ihn, erstar-



rend, wie ein Kind, der Sprache, ja fast der Sinne beraubt, in
der einen Hand noch den Henkel der Terrine haltend, die
andere unwillkürlich gegen die Brust drückend, ansah. Aus
diesem, an Ohnmacht grenzenden Zustand wurde sie erst
durch das spöttische Gelächter des Kammermädchens Frie-
derike erweckt, die, gefälliger, wie sie, es sich gern gefallen
ließ, daß der Freiherr, lüstern tändelnd, sie in die Wangen
kniff und mit ihren Locken spielte. Höhnisch schaute die
freche Dirne zu ihr hinüber und rief ihr zu: »Das gibt guten
Appetit für die Kirmse, Jungfer Männerscheu.« Der Freiherr
aber stemmte, laut lachend, die Arme in die Seite und sagte:
»Laß Sie sich das Gelüste nach Tanz und Spiel nur vergehen;
ich nehme die von meiner Mutter erteilte Erlaubnis zurück,
Sie soll das Haus hüten.« »Gibts denn heute nichts für sie zu
tun?« fuhr er, mit sich selbst ratschlagend, fort. Friederike
flüsterte einiges. »Richtig – rief er überlaut – sie soll Flachs
hecheln, bis spät in die Nacht, hört Sies?« Anna, in gänzli-
cher Verwirrung, nickte mit dem Kopf und sank dann kraft-
los auf die Kniee, ergriff aber zugleich, instinktartig, ein
messingenes Gefäß und begann, während ihr die Tränen
heiß und unaufhaltsam aus den Augen drangen, es blank zu
scheuern. Da ging der Gärtner, der ihr, frisch und blühend,
wie sie war, längst, aber vergebens, nachgestellt, und den
vorigen Auftritt von ferne angesehen hatte, an ihr vorbei,
grüßte sie und fragte hämisch, wie’s ihr gehe. »Oh, oh!«
stöhnte sie, krampfhaft zusammenzuckend, sprang auf und
packte den hohnsprechenden Buben bei Brust und Gesicht.
»Rasende!« rief er erschreckend und stieß sie, sich ihrer mit
aller Manneskraft erwehrend, zurück. Sie, als wüßte sie
selbst nicht, was sie getan, starrte ihm nach mit weit auf-
gerissenen Augen; dann, wie sich besinnend, ging sie wieder
an ihre Arbeit, die sie ununterbrochen, nur zuweilen unbe-
wußt laut aufseufzend, fortsetzte, bis man sie mittags zum
Essen in die Küche rief. Hier sah sie sich empfangen von
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lauter schadenfrohen Gesichtern, und von mehr oder min-
der unterdrücktem Gelächter und Gekicher, welches, da sie
mit brennenden Wangen auf ihren Teller niederblickte und
zu allen reichlich vorgebrachten Anspielungen kein Wort
sagte, immer stärker und rücksichtsloser ward. Die Mägde,
teilweise schon im Putz, neckten sich in unverkennbarem
Bezug auf sie gegenseitig mit den Liebhabern, die sie gefun-
den hatten oder zu finden hofften, und der breitnasigte
Küchenjunge, durch Großknecht und Kutscher mit Au-
genzwinkern zu dieser Frechheit aufgemuntert, fragte Anna,
ob er nicht ihre rotgeblümte Schürze, sowie den bunt
bebänderten Hut, den des Majors Bedienter Friedrich ihr
zur Weihnacht geschenkt, leihen dürfe; sie werde ja in der
Flachskammer diese Sachen entbehren können, und er hof-
fe, sich ein Mädchen, dem es an Putz fehle, dadurch geneigt
zu machen. »Bube«, rief sie aus mit blassen, bebenden
Lippen, »ich will dir, wenn du krank liegst und von nieman-
den beachtet wirst, keine Milchsuppen wieder kochen«;
schob ihren Teller zurück, und ging, die leeren Wasser-Ei-
mer ergreifend, um sie, wie es ihr zukam, frisch aus dem
Brunnen zu füllen, hinaus. »Pfui«, sagte Johann, ein alter
Diener, der, im Dienst seines Vaters grau geworden, bei dem
Freiherrn von Eichenthal das Gnadenbrot genoß, »es ist
Unrecht, der Dirne Essen und Trinken durch galligte Reden
zu verderben!« »Ei«, versetzte der Gärtner, »der schadts
nicht, sie ist so hochmütig, seit der Friedrich, der dünn-
leibigte Speichellecker, hinter ihr herläuft, als ob ein Edel-
mann angebissen hätte!« »Hochmut kommt vor dem Falle!«
sagte Liese, die kleine dralle Köchin, mit einem zärtlichen
Blick auf den phlegmatischen Großknecht, »wißt Ihr, daß
sie sich schnürt?« »Warum auch nicht hochmütig«, sagte
der Kutscher, »ist sie doch des Schulmeisters Tochter!« Frie-
derike, das Kammermädchen, trat mit erhitztem Gesicht in
die Küche. »Ist die Anna nicht hier – fragte sie, sich die Stirn
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mit dem seidenen Taschentuche trocknend – der gnädige
Herr hat sich eben zu Bett gelegt, er war sehr spaßhaft – hier
hustete sie, weil die anderen sich mit bedeutenden Blicken
ansahen und lachten – und ich soll ihr sagen, daß sie gleich
mit dem Flachshecheln beginnen und – dies setzte sie eigen-
mächtig hinzu – vor zehn Uhr nicht Feierabend machen
soll!« »Ich wills ihr schon ausrichten, Rike!« versetzte Liese.
Friederike tänzelte wieder fort. »Ob die sich nicht auch
schnürt?« fragte der Großknecht. »Pst! Pst!« wisperte Jo-
hann und klimperte verlegen mit seiner Gabel auf dem
Teller. Anna trat mit ihrer Tracht Wasser in die Küche.
»Anna – begann Liese geschäftig – ich soll dir sagen« – –
»Ich weiß schon Bescheid – erwiderte Anna trocken in
festem Ton: – Ich bin dem Boten begegnet. Wo hängt der
Schlüssel zur Flachskammer?« »Drüben am Nagel!« versetz-
te die Köchin und zeigte mit dem Finger auf die Stelle.
Anna, gelassen, weil im Innersten zerschlagen, nahm den
Schlüssel und ging, während die übrigen sich zu ihren
Koffern begaben, um dort vor einem Drei-Groschen-Spiegel
den Anzug zu vollenden, hastig in die Flachskammer, deren
Fenster auf Schloßhof und Landstraße hinausgingen. Sie
setzte sich, das Gesicht gegen die Fenster gewendet, so, daß
sie alle Fröhlichen, die aus dem Dorfe auf die Kirmse zogen,
sehen und ihre muntern Gespräche hören konnte, an die
Arbeit, die sie in dumpfer Emsigkeit begann, und, wenn sie
auch zuweilen in unbewußtes Hinbrüten versank, doch
sogleich aus diesem, wie vor Schlangen- und Tarantelstich,
schreckhaft auffahrend, mit verstärktem, ja unnatürlichem,
Eifer fortsetzte. Nur einmal während des ganzen langen
Nachmittags stand sie von ihrem niedrigen, harten Block-
stuhl auf, und zwar, als ihr Mitgesinde, auf bequemem, von
raschen Pferden gezogenen Leiterwagen den Schloßhof hin-
unterjagte, aber laut auflachend, wie zu eigener Verspot-
tung, setzte sie sich wieder nieder und trank, obwohl sie in
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all der Hitze und all dem Staub durstig ward, daß ihr die
Zunge am Gaumen klebte, nicht einmal den Kaffee, den ihr
um vier oder fünf Uhr die alte Brigitte, die bei einer Gele-
genheit, wie die heutige, für die Mägde das Haus zu hüten
pflegte, mitleidig gebracht hatte. Als die Nacht allmählig
hereinbrach, ging sie, ohne sich die wild ums Gesicht her-
unterhängenden Locken zurückzustreichen, in die Küche,
wo sie, auf Brigittens freundliche Einladung, dort zu bleiben
und eine leckere Pfanne voll gebratener Kartoffeln mit ihr
zu verzehren, nichts erwidernd, ein Licht aus dem Licht-
kasten nahm, und sich dann mit diesem, es mit darüber-
gehaltener Hand vor dem Zugwind schützend, in die
Flachskammer zurückbegab. Nicht lange dauerte es, so
klopfte es bei ihr ans Fenster, und als sie die Tür öffnete, trat
Friedrich, über und über schwitzend, mit Hast herein. »Ich
muß doch sehen – sagte er, fast außer Atem und sich die
Weste aufreißend – sie flüstern allerlei!« »Du siehst!« erwi-
derte Anna schnell, dann aber stockend und steckte ihren
Busenlatz, der sich etwas verschoben hatte, fest. »Dein Herr
ist ein Hundsfott!« brauste Friedrich auf und knirschte mit
den Zähnen. »Ja, ja!« sagte Anna. »Ich mögt ihm begegnen,
drüben am Abhang – rief Friedrich – o, es ist entsetzlich!«
»Wie heiß bist du – sagte Anna, indem sie sanft seine Hand
faßte – hast du schon getanzt?« »Wein hab ich getrunken,
fünf, sechs Gläser, – versetzte Friedrich – komm, Anna, zieh
dich an, du sollst mit, jedem Teufel zum Trotz, der sich
drein legen will.« »Nein, nein, nein!« sagte Anna. »Ja doch«,
fuhr Friedrich auf und legte seinen Arm um ihren Leib,
»doch!« »Ganz gewiß nicht!« erwiderte Anna leise, ihn innig
umschlingend. »Du sollst, ich wills«, rief Friedrich und ließ
sie los. Anna ergriff, ohne etwas zu antworten, die Hechel
und sah vor sich nieder. »Willst du oder nicht?« drängte
Friedrich und trat dicht vor sie hin. »Wie könnt ich?«
entgegnete Anna, indem sie, ihm vertrauensvoll in die Au-
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gen sehend, ihre Hand aufs Herz legte. »Gut, gut«, rief
Friedrich, »du willst nicht? Gott verdamme mich, wo ich
dich wieder seh!« Wie rasend stürzte er fort. »Friedrich –
schrie Anna ihm nach – bleib doch, bleib einen Augenblick,
horch, wie der Wind braust!« Sie wollte ihm nacheilen, da
streifte ihr Kleid das niedrig auf einen Eichenklotz gestellte
Licht; es fiel herunter und entzündete den schnell in mäch-
tiger Flamme auflodernden Flachs. Friedrich, von Wein und
Zorn berauscht, zwang sich, wie dies in solchen Augenblik-
ken wohl geschieht, ein Lied zu singen, während er in die
sehr unfreundlich gewordene Nacht hinausschritt; in wilder
Lustigkeit drangen die wohlbekannten Töne zu Anna hin-
über. »Ach! ach!« seufzte sie aus tiefster Brust. Da erst
bemerkte sie, daß die Kammer schon halb in Feuer stand.
Mit Händen und Füßen schlagend und tretend, warf sie sich
in die gefräßigen Flammen, die ihr heiß und brennend
entgegenschlugen und sie selbst verletzten. Dann rief sie –
Friedrichs Stimme verklang eben in weiter Ferne in einem
letzten Halloh – »ei, was lösch ich, laß! laß!« und eilte, die
Tür mit Macht hinter sich zuwerfend, mit einem gräßlichen
Lachen hinaus, unwillkürlich den nämlichen Weg durch
den Garten einschlagend, den Friedrich gegangen war. Bald
aber, auf einer Wiese, die zunächst an den Garten stieß,
sank sie kraftlos, fast ohnmächtig, zusammen und drückte,
laut stöhnend, ihr Gesicht ins kalte, nasse Gras. So lag sie
lange Zeit. Da ertönten dumpf und schrecklich von nah und
von fern die Not- und Feuerglocken. Sie richtete sich halb
auf, doch sah sie sich nicht um; aber über ihr war der
Himmel blutrot und voll von Funken; eine unnatürliche
Wärme verbreitete sich, von Minute zu Minute zunehmend;
Geheul und Gebrause des Windes, Geprassel der Flammen,
Wehklage und Geschrei. Sie legte sich wieder der Länge nach
am Boden nieder, ihr war, als ob sie schlafen könne, doch
schreckte sie im nächsten Augenblick aus diesem, dem Tode
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ähnlichen Zustand die Rede zweier Vorübereilenden wieder
auf, von denen einer ausrief: »Herr Jesus, es brennt schon
im Dorf!« Jetzt, mit Riesenkraft, raffte sie sich zusammen
und eilte mit fliegenden Haaren in das hart an die brennen-
de Seite des Schlosses stoßende Dorf hinunter, wo die leicht
Feuer fangenden Strohdächer bereits an mehr, als einer
Stelle, in lichten Flammen aufschlugen. Immer gewaltiger
erhob sich der Wind, die meisten Einwohner, Kinder und
alte, schwächliche Personen ausgenommen, waren über vier
Meilen entfernt auf der Kirmse; die elenden Feueranstalten
hätten den zwei verbündeten furchtbaren Elementen ohne-
hin, auch wenn die nötige Mannschaft zur Stelle gewesen
wäre, nur eitlen Widerstand leisten können, es fehlte sogar,
denn der Sommer war ungewöhnlich trocken, an Wasser.
Unglück, Gefahr, Verwirrung wuchs mit jeder Minute; ein
kleiner Knabe rannte umher und schrie: »Ach Gott, ach
Gott! mein Schwesterlein!« und wenn man ihn fragte: wo ist
deine Schwester? so begann er, als ob er, jedes klaren Gedan-
kens unfähig, die Frage nicht verstanden hätte, von neuem
sein Entsetzen erregendes Geschrei. Eine alte Frau mußte
mit Gewalt gezwungen werden, ihr Haus zu verlassen; sie
jammerte: »Meine Henne, meine arme kleine Henne«, und
in der Tat war es rührend anzusehen, wie das Tierchen in
dem erstickenden Rauche ängstlich von einer Ecke in die
andere flatterte, und sich dennoch, weil es in bessern Zeiten
gewöhnt sein mogte, die Schwelle nicht zu überschreiten,
von seiner Herrin selbst nicht durch die offne Tür ins Freie
hinausscheuchen ließ. Anna, mit der Tollkühnheit der Ver-
zweiflung, weinend, schreiend, sich die Brust zerschlagend,
dann wieder lachend, stürzte sich in jede Gefahr, rettete,
löschte, und war allen anderen zugleich Gegenstand des
Erstaunens, der Bewunderung und unheimliches Rätsel.
Zuletzt, als man in allgemeiner Kleinmütigkeit selbst die
Hoffnung aufgab, dem Feuer, das immer weiter um sich

Anna 13



griff und das ganze Dorf mit der Einäscherung bedrohte,
Einhalt tun zu können, sah man sie in einem brennenden
Hause auf die Kniee sinken und mit gerungenen Händen
zum Himmel emporstarren. Da rief der Pfarrer: »Um Got-
tes willen, rettet das heldenmütige, brave Mädchen, das
Dach schießt herunter!« Anna, seine Worte hörend, blökte
ihm, noch immer auf den Knieen liegend, mit einer Gebär-
de des heftigsten Abscheus die Zunge entgegen und lachte
ihn wahnsinnig an. In diesem Augenblick erschien Fried-
rich, der sie nur kaum in der entsetzlichen Todesgefahr
erblickte, als er, bleich werdend, wie eine Wand, auf das den
Einsturz drohende Haus zustürzte. Sie aber, ihn sogleich
gewahrend, sprang erschreckt auf und rief: »Laß! laß! Fried-
rich! ich, ich bin schuld, dort – dort –.« Und mit der Hand
auf die Gegend zeigend, wo das Schloß lag, eilte sie, um
jegliche Rettung unmöglich zu machen, die schon brennen-
de Leiter, welche zum Boden des Hauses führte, hinauf. Die
Leiter, bereits zu stark vom Feuer versehrt, brach unter ihr,
zugleich aber schoß, eine Flammenmauer bildend, das
Strohdach herunter; man hörte noch einen durch Mark
und Bein dringenden Schrei, dann wards still.
Der Freiherr von Eichenthal kam. Sowie Friedrich ihn

erblickte, eilte er auf ihn zu und stieß ihn, bevor der Frei-
herr sich seiner erwehren konnte, mit dem Fuß vor den
Leib, daß er rücklings zu Boden schlug; dann ließ er die
Bauern, die sich auf Befehl des Schulzen seiner Person zu
bemächtigen suchten, ruhig gewähren.
Als der Freiherr am andern Morgen erfuhr, was sich mit

Anna begeben hatte, befahl er, ihre Gebeine aus dem Schutt
hervorzusuchen und sie auf dem Schindanger zu verschar-
ren. Dies geschah.
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BARBIER ZITTERLEIN

Novelle

1

Es war Abend, und der Barbier Zitterlein saß an seinem
Tisch. Eine helle Lampe brannte auf demselben und be-
leuchtete das Gesicht des langen, dünnen Mannes, der sich
um das Abendbrot, welches seine Tochter Agathe auftrug,
wenig bekümmerte. Die Tochter setzte sich an den Tisch
und klimperte, um den Vater aus seinen Gedanken zu
wecken, mit den zinnernen Löffeln; endlich sagte sie leise:
»Vater, wollt Ihr nicht essen?«
»Ja wohl«, antwortete Zitterlein und rückte näher zum

Tisch.
»Eine Biersuppe? ach, du liebes, treues Kind!«
Beide fingen an zu essen. Zitterlein fiel in sein vorheriges

Stillschweigen zurück und aß nur wenig; Agathe sah ihn
zuweilen mitleidig an, bald legte auch sie den Löffel nieder
und begann, den Tisch abzuräumen.
»Bist du schon satt, Agathe?« fragte der Vater und heftete

einen glühenden Blick auf sie.
»Ihr wißt, ich esse zur Nacht nicht viel«, antwortete Aga-

the, »aber Ihr, Vater, Ihr solltet die schöne, kräftige Suppe
nicht so verschmäht haben, denn Ihr eßt sie gern, und sie
tut Euch wohl!«
»Du hast recht, mein Kind, und ich sollte es umso weni-

ger getan haben, als dies der letzte Abend ist, wo wir so
recht innig beisammen sind!«



»Der letzte Abend?« fragte Agathe und sah ihren Vater
erstaunt an.
»Freilich, der letzte«, – antwortete dieser – »du weißt,

morgen hole ich den Gesellen, und dann ist das vorbei!«
»Mein Gott, Vater, ich versteh Euch nicht. Ich meine, der

Gesell soll die Stütze Eures Alters werden; Ihr sollt Ruhe
haben, und ein junger Mann, wie der Gesell, kann in die
einförmige Stille unsers Hauses recht gut passen: Ihr werdet
nicht so oft sitzen und grübeln, und ich –«
»Du wirst weniger Langeweile haben, nicht wahr?« –

unterbrach Zitterlein sie heftig – »das ist recht, mein Kind,
quäle du mich auch!«
»Vater, was meint Ihr?« – antwortete Agathe ihm sanft,

indem sie sich vor ihn hinstellte – »Ihr wißt, daß ich Euch
liebe, und daß ich, wenn Ihr so tiefsinnig zu grübeln sitzt,
nicht Langeweile, sondern nur das tiefste Mitleid, ja Grau-
sen, empfinde.«
Zitterlein ergriff ihre Hand und drückte sie an die Brust.

Dann sagte er:
»Vergib mir, liebe Tochter, ich weiß das ja alles, es kann

ja nicht anders sein, denn du bist das einzige Gut, was
mir ist, was von Tage zu Tage inniger mit mir verwächst.
Aber eben darum – sieh, liebes Kind, ich bin nicht, wie
ein Baum, der in der Erde wurzelt und sich von Luft und
Sonne ernährt; er braucht sich um seinesgleichen nicht zu
bekümmern, aber ich bin ein Mensch, ich muß mit
Menschen leben, ich liebe sie sogar, weil sie unglücklich
sind. Doch, sie sind mir in der tiefsten Seele verhaßt,
wenn sie mir nähertreten, ich mögte sie ermorden, wenn
sie in mein Haus kommen. Ich will nur dich, nur dich;
warum kommen sie denn? haben sie nicht auch Weib
und Kind? Gehe ich zu ihren Weibern, ihren Kindern?
Und nun muß ich mir selbst den Gesellen holen; ich
muß, denn ich bin alt, und der Vogt glaubt, meinen
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zitternden Händen das Egelsetzen und Aderlassen nicht
mehr anvertrauen zu dürfen. Der wird nun mit kalter
Teufelsfaust in meine heiligsten Gefühle hineingreifen, er
wird mir überall störend und zerstörend in den Weg
treten, er wird mit uns in einem Hause schlafen, an einem
Tische mit uns essen, und ich kann es nun einmal nicht
dulden!«
»Lieber Vater« – sagte Agathe – »Ihr seid krank! Und

doch« – fügte sie leise mit herzzerschneidender Wehmut
hinzu – »doch ist er nicht anders, wie immer.«
»Nein, Tochter, ich bin nicht krank, ich sehe bloß voraus,

wie alles kommen wird. Ach, ich fürchte mich vor meinem
Gesellen! Gibt es nicht Gesichter, die mich anstarren, wie
Larven der Hölle, Augen, deren feindlicher, vernichtender
Strahl mich tötet? Hast du nie ein Lächeln gesehen, welches
dir jede Freude, jede Lebenslust zusammenschnürte, wie
eine Schlange?«

2

Am andern Morgen war Zitterlein früh aufgestanden und
hatte sich nach der nahgelegenen Stadt – er wohnte in
dem Kirchdorf Müntzen – aufgemacht, um sich dort auf
der Herberge der Bader nach einem Gesellen umzutun.
Auf seine Frage, ob etwa ein Gesell angekommen sei,
antwortete der Herbergsvater: dies wäre allerdings der
Fall; es sei am gestrigen Abend ein stiller, netter Bursch
zugereist gekommen, und er zweifle nicht, daß er mit
Vergnügen in Arbeit treten werde; der Winter sei nahe
und dann tue das Wandern nicht wohl. Es dauerte auch
nicht lange, so kam der junge Gesell von der Polizei,
woselbst er seine Papiere hatte in Ordnung bringen las-
sen, zurück; er war von ansehnlicher Statur, hatte blondes
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Haar, blaue Augen und viele Freundlichkeit im Beneh-
men.
»Es ist Arbeit für Euch in Müntzen« – rief ihm der

Herbergsvater entgegen – »das Dorf liegt eine halbe Stunde
von hier.«
»Das ist mir sehr lieb«, antwortete der Gesell und trat auf

Zitterlein zu, auf den der Herbergsvater ihn verwies.
»Ich gebe aber nur zwanzig Groschen Wochenlohn«, sagte

Zitterlein, ohne ihn anzusehen.
»Das ist wenig« – antwortete der Gesell – »ich bin vier-

undzwanzig gewohnt. Aber, ich nehme Euer Anerbieten an.
Seht hier meine Kundschaft und meine Arbeitszeugnisse.«
»Steckt sie nur ein« – entgegnete Zitterlein – »das ist mir

einerlei. Nennt mir Euren Namen, laßt Euch einen Schnaps
geben und kommt mit mir!«
»Mein Name ist Leonhard Ziegler; Schnaps trink ich

nicht.«
»Wein ist doch für einen Barbiergesellen, der wöchentlich

nur zwanzig Groschen verdient, zu kostbar!« sagte Zitterlein
mit einem höhnischen Lächeln, indem er selbst den Schnaps
austrank, den er sich hatte einschenken lassen.
Zitterlein und Leonhard machten sich bald auf den Weg;

sie gingen schweigend nebeneinander her, denn Leonhard
mogte sprechen, was er wollte, er erhielt immer eine kurze,
oft bittre Antwort und verlor so am Ende die Lust, ein
Gespräch fortzuspinnen, was so sichtlich vermieden wurde.
Als sie nahe vor Müntzen waren, fing es an zu regnen. »Wir
werden noch naß!« sagte Leonhard.
»Daran muß ein reisender Gesell gewöhnt sein!« entgeg-

nete Zitterlein und ging langsamer, wie bisher. Leonhard
wußte nicht, was er aus ihm machen sollte; er hatte zuwei-
len ein scharfes Wort auf der Zunge, aber er hielt es zurück,
wenn er in das blasse, schmale Gesicht des Mannes sah, der
alle seine Freundlichkeiten so schnöde abwies. »Vielleicht ist
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er krank!« dachte er, »und jedenfalls kannst du nach einer
Woche deinen Bündel wieder schnüren, wenn es dir nicht
bei ihm gefällt!« Sie kamen zu Zitterleins Hause und tra-
ten hinein. Agathe trat ihnen aus der Küche, wo sie mit
Zubereitung des Mittagsessens beschäftigt war, entgegen;
sie sagte herzlich: »Guten Tag, lieber Vater!« aber dieser
schob sie, nachdem sie den Gesellen kaum gegrüßt hatte,
fast unsanft in die Küche zurück und rief ihr zu: »Beküm-
mere du dich nicht um uns!« Dann zeigte er Leonhard die
für ihn bestimmte Kammer und sein Bett, gab ihm den
Schlüssel zu einem dort aufgestellten Schrank und bat ihn,
sich einzurichten, worauf er zu seiner Tochter in die Kü-
che ging.

3

Agathe hatte das Essen aufgetragen und fragte Zitterlein, ob
sie den Gesellen rufen solle. Zitterlein antwortete ihr nicht,
sondern stand schnell auf, um dieses selbst zu tun. Stumm
kam er mit Leonhard zurück, setzte sich mit ihm zu seiner
Tochter an den Tisch und nötigte ihn einsilbig, zuzulangen.
Während des Essens wurde fast kein Wort gesprochen,
obgleich dies ängstliche Schweigen Agathen fast ebensosehr
drückte, wie Leonhard; der letztere entfernte sich bald.
Kaum hatte er das Zimmer verlassen, als Zitterlein seine
Tochter fragte: »Warum wurdest du rot, als der Gesell in das
Zimmer trat?«
»Gott, Vater«, – antwortete sie – »das bin ich selbst gar

nicht gewahr geworden, und wenn es wäre, so ist es ja wohl
etwas so Unerhörtes nicht, vor einem Menschen zu erröten,
den man nie gesehen hat.«
»Ganz recht, liebe Tochter«, – sagte Zitterlein beruhigt –

»einen andern Grund kann das ja auch nicht haben; aber
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du weißt, mir liegt das Nächste immer am fernsten. Jetzt
will ich mir die Papiere des Gesellen geben lassen, ich
muß sie zum Vogt tragen. In einer Stunde bin ich wieder
hier.«
Er nahm aus einem Kasten einige Rasiermesser hervor

und ging damit zu Leonhard in die Kammer.
»Ich muß Euch bei dem Vogt melden«, – sagte er zu

diesem – »und bitte Euch jetzt um die Papiere. Mittlerweile
seid Ihr wohl so gut, diese Messer für den morgenden
Gebrauch ein wenig zu wetzen.«
Leonhard gab ihm die Papiere, und er ging.
Leonhard wollte beginnen, die Messer zu wetzen; da

merkte er, daß Zitterlein vergessen hatte, ihm einen Wetz-
stein zu geben. Er ging daher in das Wohnzimmer, woselbst
er Agathen vorfand.
»Entschuldigt, wenn ich Euch störe. Ich soll diese Messer

wetzen, und Euer Vater hat mir keinen Wetzstein gege-
ben!«
»Ach«, – antwortete Agathe – »mein Vater ist zuweilen

etwas zerstreut; kehrt Euch nicht daran, er ist sonst gut!«
Diese im Ton der herzlichsten Bitte vorgebrachten Worte

rührten Leonhard tief; er schaute das Mädchen, welches den
seltsamen Vater so einfach und doch so eindringlich zu
verteidigen wußte, näher an. Da klingelte die Haustür, und
Zitterlein, der einen für den Vogt aus der Stadt mitgebrach-
ten Brief vergessen hatte, trat ins Zimmer, um diesen zu
holen. Sein Auge flammte von heftigem Zorn, als er Leon-
hard bei seiner Tochter erblickte.
»Ihr seid wohl ein Meister im Messerwetzen«, – rief er

diesem zu – »daß Ihr schon jetzt Muße zu plaudern habt;
und du, Agathe –«
»Verzeiht«, – unterbrach ihn Leonhard, der nur durch

einen Blick auf das schöne, schüchterne, von tiefer Scham
übergossene Mädchen von der Äußerung seines heftigen
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