


»Weißt du, wie schrecklich es ist, an Silvester in einem

Zimmer voller betrunkener Pärchen zu stehen, und du bist

der einzige Mensch, der keinen Kuss bekommt?«, sagte

meine beste Freundin Hope – und ja, diese Szene kam mir

irgendwie bekannt vor …

Gavin ist Hochzeitskolumnist bei einer großen New Yor-

ker Zeitung und berichtet tagein, tagaus über das Fest

der Liebe. Er selbst hat sein Liebesleben aber noch nicht

in trockene Tücher gebracht. Nach einem katastrophalen

Silvesterabend schleppt ihn seine beste Freundin zu einer

Neujahrsparty: Die verpassten Chancen der vergangenen

Nacht müssen nachgeholt werden. Gavin fühlt sich voll-

kommen fehl am Platz. Da entdeckt er eine bezaubernde

Frau, Melinda. Sie ist Reisejournalistin und hat ein hin-

reißendes Lachen. Um Gavin ist es geschehen. Es gibt

nur ein Problem: Melinda verschwindet spurlos, ehe er

sie nach ihrer Nummer fragen kann. Als er nach etlichen

Rückschlägen die Suche nach ihr schon aufgegeben hat,

bekommt er eine zweite Chance …

»Romantisch, bezaubernd und wahnsinnig komisch.«

(The New York Times)

Devan Sipher hat fünf Jahre lang eine Hochzeitskolumne

für die ›New York Times‹ geschrieben. Er ist Single. ›Jeden

Tag ein Happy End‹ ist sein erster Roman. Mehr zum

Autor unter: www.devansipher.com
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Für die vielen Brautpaare, die mir ihre Geschichte erzählt

haben und damit Inspiration für meine eigene waren.
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Prolog

ilfe! Ich werde als Geisel auf einer superschicken

Hochzeit gehalten – und das an Silvester. Na ja,

nicht wirklich als Geisel, eher als Zwangsarbeiter. Für

eine Zeitung, die den Pulitzer-Preis gewonnen hat, deren

Namen ich aber nicht nennen darf.

Seit siebenundfünfzig Minuten sitze ich hier schon, es

ist kein Ende in Sicht, und die Zeremonie hat noch nicht

einmal angefangen. Das Streichquartett spielt gerade zum

dritten Mal ›Endless Love‹. Könnte mich bitte jemand

umbringen? Jetzt!

Ich mache mir Notizen und versuche zu verdrängen,

dass ich siebenunddreißig und Single bin und Silvester

allein verbringe. Also, natürlich nicht ganz allein. Ich bin

umzingelt von verheirateten Paaren. Die einzige Singlefrau

ist die fünfundachtzigjährige, bucklige Großmutter der

Braut. Und sogar die hat ein Date.

Ich will hier weg. Ich will nicht über eine Hochzeit in

der »Angel Orensanz Foundation for the Arts« berichten,

einer ehemaligen Synagoge aus dem neunzehnten Jahr-

hundert auf der Lower East Side, wo sich Vorstadtbräute

ein bisschen mit Cityflair versorgen. Ich will bei Jill sein.

Ich will ihren Hals küssen und sie umarmen und mit ihr zu

sanften Sambaklängen im »Blue Iguana« tanzen.

Endlich schreitet die erste Brautjungfer den Mittelgang



hinunter. Sehr langsam. Ich habe noch nie eine so lang-

same Version von Pachelbels Kanon in D-Dur gehört. Ein

Blumenmädchen, in eine Wolke aus weißem Taft gehüllt,

schwebt an uns vorbei. Große Augen und braune Löck-

chen.

Dann erscheint die Braut im warmen Schein der Kerzen,

und etwas in mir kapituliert. Ich muss an die vielen Bräute

denken, die es vor dieser hier gab, sie alle sind miteinander

verbunden durch ein weißes Kleid, einen goldenen Ring

und einen ersten Kuss. Es ist ein Moment so voller Hoff-

nung.

Und ein Moment, in dem ich mich unglaublich einsam

fühle.
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Ein toter Fisch auf dem Tisch der Braut

und andere Partykatastrophen

arah Jessica Parker hat auch hier geheiratet«, plap-
perte Barbara.

Die Hochzeitsplanerin versuchte, mich abzulenken.
Dazu hatte sie auch allen Grund. Sarah Jessica Parker
hatte bestimmt keinen Koi umgebracht. Ich spähte zu dem
goldenen Importfisch hinüber, der an der Oberfläche des
Deko-Aquariums auf dem Tisch der Braut vor sich hin
trieb.

»Mimi und Sarah Jessica gehen übrigens zur selben
Masseurin«, ließ mich Barbara wissen, wobei sie von der
Braut ebenso ehrfürchtig sprach wie von der beliebten
Schauspielerin. »Sie haben auch eine sehr ähnliche Ästhe-
tik.«

Die einzige Ästhetik, die mir auffiel, war eine über-
wältigende Extravaganz. Livrierte Kellner servierten Dom
Pérignon und Blinis mit Beluga-Kaviar unter hängenden
Gärten aus weißen Hortensien, die von der Kuppeldecke
der Angel Orensanz Foundation herabhingen. Der ehemals
heilige Ort, der mittlerweile für Kunstausstellungen und
andere Events genutzt wurde, war für die Hochzeitsfei-
erlichkeiten aufwendig geschmückt worden. Mannshohe
silberne, mit Kristallperlen verzierte Kerzenständer waren
um die fünfundzwanzig Tische herum angeordnet. Die
Tischdecken aus schimmernder Seide und französischer
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Spitze waren in demselben Cremeton gehalten wie das

Brautkleid. In der Mitte eines jeden Tisches stand ein

Glaszylinder, in dem schillernde Kois zwischen Orchideen

schwammen.

Die Ausnahme bildete der Tisch des Brautpaares, an

dem die versenkten Orchideen nicht das einzige Opfer

waren.

»Hol mir diesen Fischheini her!«, fauchte Barbara in

ihr Headset. Ihr unförmiger schwarzer Anzug blähte sich

auf, während sie Eddie Wong verscheuchte, der die Annie

Leibovitz der Hochzeitsfotografen war und gerade Bilder

vom Kamikaze-Koi knipste.

»Versprechen Sie mir, dass davon später nichts in der

Zeitung steht«, flehte mich Barbara an und umklammerte

meinen Arm, als wäre ich ihre persönliche Schwimmboje.

»Die Braut wäre am Boden zerstört. Sie ist doch Vegeta-

rierin.«

Ich lächelte verständnisvoll. Fehler! Wenn man lächelt,

fühlen sich die Leute nur ermuntert weiterzureden.

»Mimi wollte, dass dieser Tag perfekt wird. So perfekt

wie ihre Liebe zu Mylo. Sie würde ihn genauso lieben,

wenn er Bauarbeiter wäre.«

Mylo war aber kein Bauarbeiter. Er war Partner eines

Immobilienhedgefonds, der es nicht gern sah, wenn sein

Name in der Zeitung auftauchte. Das hatte mir zumindest

der Unternehmenssprecher mehr als einmal zu verstehen

gegeben.

»Mimi wusste schon nach ihrem ersten Treffen, dass

Mylo und sie füreinander bestimmt sind«, fuhr Barbara

fort. »Die beiden sind wie Romeo und Julia. Ohne den

Selbstmord natürlich.«

Die Geschichte dieses Pärchens kam tatsächlich ganz

ohne die Hilfe eines Apothekers aus und begann im letzten
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Sommer bei einer Überraschungsgeburtstagsparty auf ei-
ner Sechzig-Meter-Yacht, die in Sag Harbor vor Anker lag.
Die Yacht war seine, die Überraschung ganz auf ihrer Seite.
Und bei beiden war es Interesse auf den ersten Blick. Die
Feier ging bis morgens um vier, und sie blieb an Bord – für
die nächsten sechs Wochen. Dann zog sie zu ihm in seine
Penthouse-Maisonette in der Park Avenue. So endete der
erste Akt. Der zweite begann mit ihrer Entdeckung, dass es
bereits eine Mrs Mylo gab. Und die wollte sich von diesem
Titel nur sehr ungern trennen. Es gab Tränen. Gepackte
Koffer. Und eine Reservierung auf St. Barts, die abgesagt
werden musste.

»Gavin«, säuselte Barbara mir ins Ohr, »Sie sind der
Einzige, der die Magie der beiden einfangen kann. Bleiben
Sie bis zum Ballonregen um Mitternacht?« Sie fragte mich
das bereits zum sechsten Mal. »Es wird auch ein virtuelles
Feuerwerk von Stephano Spanetto geben.«

Und wenn es von Steven Spielberg persönlich gewesen
wäre. Das einzige Feuerwerk, das mich interessierte, war
das mit Jill an meiner Seite. Und ich hatte fest vor, um
Mitternacht bei ihr zu sein. In der Hoffnung, bis dahin
fertig zu sein, hatte ich uns für halb zwölf einen Tisch im
»Blue Iguana« reserviert. Dummerweise war es bereits
nach zehn.

»Mal sehen«, antwortete ich ausweichend.
»Aber Gavin, heute ist Silvester.«
Genau. Ich hatte keine Lust, ausgerechnet an diesem

Abend Maklern dabei zuzusehen, wie sie abgingen, als
wäre die Immobilienblase nie geplatzt. Ich würde nicht
alles meiner Arbeit unterordnen. Dieses Jahr nicht. Ich
war nicht mehr der Zweiunddreißigjährige, der einen Job
bei der größten Zeitung des Landes ergattert hatte. Die
letzten fünf Jahre waren wie im Flug vergangen, oder sa-
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gen wir besser: Ich habe sie in einem Zustand chronischen
Schlafentzugs verbracht, da ich mehr als achtzig Stunden
pro Woche arbeitete. Mittlerweile hatten sich auf meinem
Kopf bereits erste graue Haare zwischen die braunen ge-
schlichen. Bald würde sich jedoch alles ändern. Dieses Jahr
würde ich eine Frau finden. Eine, die intelligent war. Eine,
die nicht auf den Mund gefallen war, mit einem großen
Herzen und einem tollen Lächeln. Eine wie Jill.

Sie war Kundenbetreuerin in einer Werbeagentur und
hatte ein merkwürdiges Faible für Fellini-Filme. Sie war
mir letzten Monat während eines 5000-Meter-Wettlaufs
durch den Central Park aufgefallen. Ich lief die letzte Run-
de neben ihr und ließ sie dann gewinnen. Sie fand mich
süß. Ich war hingerissen von ihr. Seitdem hatten wir nur
selten Zeit für ein Date gehabt. Silvester miteinander zu
verbringen, stellte also einen großen Schritt dar. Nicht für
die Menschheit, aber für den Journalisten in mir, der seine
einzelnen Schritte immer sehr genau prüft und sich nicht
auf Vermutungen verlässt.

»Die Ballonaktion um Mitternacht steht symbolisch für
die emotionale Reise der Braut an ihrem Hochzeitstag«,
fuhr Barbara fort, ohne jeden Anflug von Ironie in der
Stimme. »Sie müssen einfach dabei sein.«

Barbaras Ton hatte sich blitzartig geändert, von flöten-
der Bewunderin zum bellenden Feldwebel. Ich hielt mich
schon seit Stunden im Angel Orensanz auf und hatte bis
auf die Klofrau wirklich jeden interviewt. Obwohl die
Hochzeit für neunzehn Uhr geplant war, begann der Pfar-
rer erst einige Minuten nach acht mit der Zeremonie. Der
Grund für diese Verspätung wurde nicht genannt. Laut
Barbara handelte es sich um einen »Akt Gottes«. Über-
setzt: Es war zu einer Brautkleidproblematik gekommen,
die aber mit einer geschickt angebrachten, kleinen Dia-
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mantbrosche gelöst werden konnte, die der Bräutigam auf

die Schnelle bei »Bergdorf’s« erstand.

Die Cocktail-Hour dauerte inzwischen schon fast an-

derthalb Stunden. Ich rechnete nach. Wenn ich mich nach

dem ersten Tanz von Braut und Bräutigam wegschlich,

würde ich es gerade noch schaffen, Jill abzuholen, und

wir wären rechtzeitig im Restaurant. Vorausgesetzt, der

Taxigott war uns milde gestimmt.

Aber was, wenn diese Ballonsache wirklich etwas Beson-

deres war? Wenn das Paar Punkt Mitternacht irgendetwas

sagte oder tat, das die Essenz ihrer Beziehung auf einzig-

artige Weise ausdrückte?

Ich sah auf die Uhr und rief mir ins Gedächtnis, dass ich

schon vor der Hochzeit eine Unmenge von Interviews mit

Braut und Bräutigam geführt hatte. Ich hatte auf meinem

Computer eine Datei mit über vierzig Seiten. Das waren

etwa zehntausend Wörter, und ich sollte daraus einen Ar-

tikel von tausend machen. Aber ich finde schwer ein Ende,

mir sitzt ständig die Angst im Nacken, etwas Wichtiges zu

verpassen.

»Mimi wäre bestimmt enttäuscht, wenn Sie nicht blei-

ben«, flüsterte Barbara, als das Paar endlich seinen großen

Auftritt hatte. Sie schwebten herein. Ihre schmale Meer-

jungfrauensilhouette voran, er dahinter: breitschultrig, in

einem perfekt sitzenden, taillierten Smoking mit schmalem

Revers. Seine silbrig glänzende Krawatte war auf die Haar-

nadeln in ihrer Hochsteckfrisur abgestimmt. Sie schritten

durch die Menge und lächelten, winkten, umarmten, küss-

ten. Und ja, sie sahen strahlend schön aus.

»Man merkt ihr gar nicht an, was sie durchgemacht hat«,

seufzte Barbara und eilte dann auf einen Mann in Hemds-

ärmeln und mit Dreitagebart zu, der einen Kescher und

einen Eimer trug.
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Mimi war bei Weitem keine so tragische Heldin, wie

Barbara es klingen ließ. Mit vierzehn hatte man bei ihr eine

Verkrümmung der Wirbelsäule festgestellt, und sie hatte

drei Jahre lang eine orthopädische Rückenstütze tragen

müssen. Bei einem unserer Gespräche hatte sie mir ein Foto

von sich als Teenager gezeigt, auf dem sie eine gruselig aus-

sehende Metallvorrichtung trug, die fast die Hälfte ihres

Körpers bedeckte. Ihre Schwester beschrieb sie als extro-

vertiertes, sportliches junges Mädchen, dessen Welt über

Nacht auf den Kopf gestellt wurde. An ihrer gnadenlos

statusorientierten Highschool wurde sie von dem Tag an

unablässig von ihren ehemaligen Mitspielerinnen aus dem

Tennisteam wegen der unvermeidlichen Gewichtszunahme

und der unmodernen, weiten Kleidung gehänselt. Bei sämt-

lichen Tanzveranstaltungen zur Zuschauerin verdammt,

schwor sie sich, eines Tages ein trägerloses Abendkleid tra-

gen zu können. Und hier stand sie nun, zehn Jahre später,

in ätherische, perlenbesetzte Seide gehüllt.

Ich schmolz dahin. Nein, sie wollte kein Mittel gegen

Krebs entdecken oder eine vom Aussterben bedrohte Eu-

lenart retten. Sie wollte einfach nur hübsch sein. Und eine

gesunde Körperhaltung haben. Und das war sie. Und das

hatte sie. Sie war stolz auf ihr Aussehen und auf Mylos

Blicke. Man sah ihm an, wie glücklich er war, sie an seiner

Seite zu haben. Wie überflüssig sein rechter Arm wirkte,

wenn er ihn gerade einmal nicht um sie legen konnte. In

diesem Moment war ich wirklich davon überzeugt, dass

sie ihn auch dann lieben würde, wenn er auf dem Bau ar-

beitete. Oder nur ein Zeitungskolumnist wäre.

Als sie die Tanzfläche betraten, setzte die zwölfköpfige

Swingband mit einer ausgefallenen Version von Justin

Timberlakes ›SexyBack‹ ein. Meine Augen wurden feucht.

Und ich holte mein Handy raus, um Jill anzurufen.
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»Bin quasi schon auf dem Weg.« Ich war gespannt,

wohin dieser Abend uns beide noch führen würde.

»Gavin, mir geht’s nicht so gut«, antwortete Jill schwach

und kraftlos. Sie klang so viel weiter weg als die eine Meile

zu ihr nach Hause. »Ich bin heute Morgen einen Halb-

marathon gelaufen und ganz schön kaputt.«

Ich fragte nicht nach, wieso sie an Silvester einen Halb-

marathon lief, das hätte vorwurfsvoll geklungen. Aber mir

war schon mehrmals der Gedanke gekommen, dass Jill

ziemlich besessen von dieser ganzen Marathonsache war.

Ich finde ein gelegentliches Runner’s High ja auch ganz

schön, aber müssen es gleich zweiundvierzig Kilometer

sein? Mir gefiel jedoch, wie leidenschaftlich und willens-

stark sie war, und machen wir uns nichts vor, natürlich

auch, wie gut sie in Form war.

»Tut mir leid. Wenn du möchtest, können wir auch

einfach zu Hause bleiben.« Ich sah uns schon in ihrer ge-

mütlichen Wohnung im West Village sitzen, nur wir beide

und eine Flasche Champagner. Ich war noch nie ein Fan

von aufgedrehten Silvesterpartys, wenn ich ehrlich bin. Zu

viele Menschen, die sich viel zu große Mühe geben, um

jeden Preis fröhlich zu sein.

»Ich will dir den Abend nicht versauen«, sagte sie. In

meinem Kopf schrillten auf einmal Alarmglocken. Ich

ignorierte sie geflissentlich.

»Ich kann uns auch was von dem Italiener mitbringen,

den du so magst.«

»Du bist doch auf einer tollen Party, bleib lieber da.«

»Ich wäre aber lieber bei dir«, sagte ich und hoffte, es

würde charmant klingen und nicht verzweifelt. »Wie wär’s

mit Sushi?« Keine Antwort. »Ich könnte in einer halben

Stunde da sein.«

»Das ist vielleicht keine so gute Idee.« Die Alarmglocken
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waren jetzt unüberhörbar. »Ich bin nicht allein«, sagte sie,
und es klang, als müsse sie sich rechtfertigen.

Ich schluckte. Cool bleiben, sagte ich mir. Sei stark. Sei
selbstbewusst.

»Heißt das, du willst mich nicht mehr?«, fragte ich.
NEEEIIIN!!! Wieso habe ich das gesagt? Genau aus

diesem Grund bin ich Journalist. Genau aus diesem Grund
schreibe ich Sachen immer zuerst auf Papier. Damit ich
alles noch einmal überarbeiten kann. Damit nicht der erst-
beste bescheuerte Satz, der mir einfällt, an die Öffentlich-
keit gelangt.

Stille. Qualvolle, peinliche Stille. Ich stand da und muss-
te sie aushalten, während das Don Diamond Orchestra
eine Discoversion von ›Can’t Buy Me Love‹ spielte.

»Nimm’s nicht persönlich«, sagte Jill noch. Dann legte
sie auf.

Kichernde Pärchen gingen an mir vorbei zur Tanzfläche.
Ein Kellner verteilte farblich abgestimmte Rasseln, Tröten
und Partyhüte.

Barbara rauschte an mir vorbei. »Jonathan Adler hat die
Hüte entworfen und auf allen unterschrieben. Das sind
Sammlerstücke. Bleiben Sie nun bis zur Ballonaktion?
Bitte!«

»Klar«, antwortete ich, und ein betrunkener Freund des
Bräutigams pustete in seine Designertröte, um das neue
Jahr zu begrüßen.
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Schaff dir bloß keine Eltern an

ir machen uns Sorgen wegen deiner Exfrau.«

Das war das Erste, was mein Vater am Telefon zu mir

sagte, als er mich am nächsten Morgen um acht Uhr anrief.

»Ich habe keine Exfrau«, erwiderte ich.

»Eines Tages vielleicht schon«, antwortete er.

Ich war von meiner Schlafcouch aufgesprungen, weil ich

befürchtete, meine Redakteurin wäre am Telefon. Ich war

ziemlich erleichtert, dass es nur mein Vater war, der mir

ein frohes neues Jahr wünschen wollte. Zumindest ging

ich davon aus, dass Saul Greene aus diesem Grund seinen

Erstgeborenen anrief. Bei meiner Familie wusste man lei-

der nie, ob einen Glückwünsche oder Anfeindungen aus

heiterem Himmel erwarteten.

»Du musst auf den schlimmsten Fall vorbereitet sein«,

sagte mein Vater.

»Wir waren bei einem Seminar zur Nachlassplanung«,

meldete sich meine Mutter in der zweiten Leitung ihrer

Wohnung in Florida zu Wort. Sie lebten in Boca Raton, auf

der falschen Seite des Interstate. Ihr neuestes Hobby war,

sich Tag und Nacht obsessiv mit ihrem Testament zu be-

schäftigen. Auf mich wirkte es leider, als ginge es ihnen nur

um neue und ausgefallene Methoden, mich und meinen

kleinen Bruder zu quälen.

»Gavin, weißt du eigentlich, wie hoch die Scheidungs-
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rate in New York ist?«, fragte meine Mutter, um mir gleich

darauf mitzuteilen, dass sie sehr hoch sei.

»Wir müssen an die Zukunft denken«, sagte mein Vater.

»Und wir müssen an unsere Enkelkinder denken.« Nur

hatten sie gar keine. Auch ein Sachverhalt, der regelmäßig

diskutiert wurde.

»Was ist, wenn sie nach dir jemand anderen heiratet?«,

fragte meine Mutter.

»Wer?«, brachte ich mühsam hervor.

»Deine Exfrau!«, rief sie.

»Du ziehst da voreilige Schlüsse, Lorraine«, wies mein

Vater sie zurecht und war auf einmal die Stimme der

Vernunft, was das Problem mit meiner zukünftigen Exfrau

anging. »Wir wissen doch gar nicht, ob sie noch mal hei-

ratet. Manchmal finden Paare auch wieder zusammen. Wie

Elizabeth Taylor und Richard Burton.« Wenn meine Eltern

den Hollywood-Adel als Argument benutzten, musste es

ihnen wirklich ernst sein.

»Das ist doch was anderes«, gab meine Mutter zurück.

»Die ist für ihn konvertiert.«

»Sie ist für Eddie Fisher konvertiert!«

»Ist sie dann nicht wieder zurückkonvertiert?«

Ich legte den Hörer zur Seite und griff nach einer

Packung Vollkornflocken. Eigentlich war es aber eher ein

Tag für Frosties. Auf der vollgestellten Arbeitsplatte stand

eine offene Flasche Wodka. Ich erinnerte mich, dass ich sie

von der Hochzeit mitgenommen hatte, weil ich mich hem-

mungslos betrinken wollte. Purer Wodka schmeckt mir

aber nicht, also hatte ich im Kühlschrank nach etwas zum

Mixen gesucht. Leider fand ich dort nur noch eine leere

Milchpackung, drei Flaschen Bier und ein paar vertrock-

nete Chilischoten. Das Eisfach war besser bestückt, und

ich hatte eine Tüte Tiefkühlfrüchte herausgenommen, um



19

mir ein Wodkasorbet zu machen. Dann war mir aber auf-

gegangen, dass es meinem Selbstwertgefühl höchstwahr-

scheinlich eher abträglich sein würde, allein am Silvester-

abend einen Tiefkühlobst-Cocktail zu schlürfen.

Als ich die Flasche jetzt so dastehen sah, war ich schon

wieder kurz davor, einen Schluck zu nehmen. Aber aus mir

würde wohl nie ein Hemingway werden, dafür schmeck-

ten mir süße Cocktails einfach zu gut. Mal ganz davon

abgesehen, dass Hemingway in seinen Tagen als Journalist

über den Spanischen Bürgerkrieg geschrieben hatte, nicht

über Society-Hochzeiten.

Es war an der Zeit, sich zusammenzureißen. Ich schob

den Wodka neben die Früchte zurück ins Eisfach und

setzte mich mit den Frosties als Verstärkung in meine

Büro-/Essecke. Ich betrachtete den Stapel Notizblöcke

neben meinem Laptop und hatte überhaupt keine Lust

darauf, stundenlang über Mimi und Mylo zu schreiben.

Da der Feiertag nicht auf ein Wochenende, sondern auf

einen Montag gefallen war, musste ich die Story in knapp

vierundzwanzig Stunden abgeben. Wenn ich jetzt gleich

anfing, hatte ich noch den Hauch einer Chance, nicht die

Nacht durcharbeiten zu müssen. Ich griff wieder nach dem

Hörer. Ich konnte die hohe Stimme meiner Mutter schon

hören, bevor ich ihn ans Ohr hielt.

»Was ist, wenn deine Exfrau mit ihrem neuen Mann Kin-

der hat? Willst du, dass die dann dein Geld erben?« Meine

Mutter hatte ihre Berufung verfehlt. Eigentlich wäre die

Steuerbehörde das Richtige für sie gewesen. »Bevor du es

überhaupt merkst, ist dein Leben vorbei. Und du kannst

nur noch hoffen, dass deine Kinder nicht die gleichen

Fehler machen wie du. Aber du hast ja keine Kinder. Es

bricht mir das Herz, wenn ich daran denke, dass du tot

bist und deine Exfrau dein ganzes Geld für Kinder ausgibt,
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die nicht mal von dir sind. Verstehst du jetzt, wieso ich mir

solche Sorgen mache?«

Ich wusste, dass ich mich auf keinen Fall an dieser Un-

terhaltung beteiligen durfte. Weniger Auseinandersetzun-

gen mit meinen Eltern war einer meiner Vorsätze für das

neue Jahr. Die stritten schon genug miteinander, da musste

ich mich nicht noch einmischen. Ich war mit den Nerven

am Ende und antwortete nur: »Frohes neues Jahr.« Diese

kleine Floskel brachte meine Mutter aus dem Konzept.

Sie verstummte. Wahrscheinlich überlegte sie, wie man in

anderen Familien an Feiertagen miteinander umging.

»Warst du gestern Abend bei Janice?«, fragte sie.

»Wer ist Janice?«, fragte ich zurück, bevor mir klar

wurde, dass ich das bestimmt gar nicht wissen wollte.

»Das Mädchen, mit dem du ausgehst«, sagte mein Va-

ter. Laut seiner Definition war jede alleinstehende Frau

unter achtzig ein Mädchen.

»Sie heißt Jill«, antwortete ich und verschluckte mich an

einem Löffel Cornflakes. Ich hatte vergessen, dass meine

Eltern sie einmal kurz getroffen hatten, als sie im De-

zember für ein Wochenende in der Stadt waren. Es war

ein Kennenlernen im Vorbeifahren. Wortwörtlich. Ich war

gerade dabei, meine Eltern ins Taxi zu setzen, weil sie

sich ›Mamma Mia‹ ansehen wollten, da tauchte Jill etwas

früher als geplant zu unserer Joggingverabredung auf.

»Sie hat gesagt, sie heißt Janice«, behauptete mein Vater.

»Wieso sollte sie Janice sagen, wenn sie Jill heißt?«,

zischte ich.

»Vielleicht heißt ihre Schwester ja Janice?«, schlug mei-

ne Mutter vor.

»Sie heißt Jill!«

»Nennt ihre Familie sie Janice?«, hakte mein Vater nach.

»SIE HEISST JILL! EINFACH NUR JILL!«


