


»Weifst du, wie schrecklich es ist, an Silvester in einem
Zimmer voller betrunkener Pirchen zu stehen, und du bist
der einzige Mensch, der keinen Kuss bekommt?«, sagte
meine beste Freundin Hope — und ja, diese Szene kam mir
irgendwie bekannt vor ...

Gavin ist Hochzeitskolumnist bei einer grofSen New Yor-
ker Zeitung und berichtet tagein, tagaus iiber das Fest
der Liebe. Er selbst hat sein Liebesleben aber noch nicht
in trockene Tucher gebracht. Nach einem katastrophalen
Silvesterabend schleppt ihn seine beste Freundin zu einer
Neujahrsparty: Die verpassten Chancen der vergangenen
Nacht miissen nachgeholt werden. Gavin fiihlt sich voll-
kommen fehl am Platz. Da entdeckt er eine bezaubernde
Frau, Melinda. Sie ist Reisejournalistin und hat ein hin-
reiffendes Lachen. Um Gavin ist es geschehen. Es gibt
nur ein Problem: Melinda verschwindet spurlos, ehe er
sie nach ihrer Nummer fragen kann. Als er nach etlichen
Riickschlidgen die Suche nach ihr schon aufgegeben hat,
bekommt er eine zweite Chance ...

»Romantisch, bezaubernd und wahnsinnig komisch.«

(The New York Times)

Devan Sipher hat finf Jahre lang eine Hochzeitskolumne
fur die J)New York Times« geschrieben. Er ist Single. >Jeden
Tag ein Happy End« ist sein erster Roman. Mehr zum
Autor unter: www.devansipher.com
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Fur die vielen Brautpaare, die mir ihre Geschichte erzahlt
haben und damit Inspiration fiir meine eigene waren.






Prolog

.%ilfe! Ich werde als Geisel auf einer superschicken
Hochzeit gehalten — und das an Silvester. Na ja,
nicht wirklich als Geisel, eher als Zwangsarbeiter. Fur
eine Zeitung, die den Pulitzer-Preis gewonnen hat, deren
Namen ich aber nicht nennen darf.

Seit siebenundfiinfzig Minuten sitze ich hier schon, es
ist kein Ende in Sicht, und die Zeremonie hat noch nicht
einmal angefangen. Das Streichquartett spielt gerade zum
dritten Mal >Endless Love«. Konnte mich bitte jemand
umbringen? Jetzt!

Ich mache mir Notizen und versuche zu verdrangen,
dass ich siebenunddreifSig und Single bin und Silvester
allein verbringe. Also, natiirlich nicht ganz allein. Ich bin
umzingelt von verheirateten Paaren. Die einzige Singlefrau
ist die funfundachtzigjihrige, bucklige Grofimutter der
Braut. Und sogar die hat ein Date.

Ich will hier weg. Ich will nicht tiber eine Hochzeit in
der »Angel Orensanz Foundation for the Arts« berichten,
einer ehemaligen Synagoge aus dem neunzehnten Jahr-
hundert auf der Lower East Side, wo sich Vorstadtbraute
ein bisschen mit Cityflair versorgen. Ich will bei Jill sein.
Ich will ihren Hals kiissen und sie umarmen und mit ihr zu
sanften Sambakldngen im »Blue Iguana« tanzen.

Endlich schreitet die erste Brautjungfer den Mittelgang



hinunter. Sehr langsam. Ich habe noch nie eine so lang-
same Version von Pachelbels Kanon in D-Dur gehort. Ein
Blumenmadchen, in eine Wolke aus weifSem Taft gehiillt,
schwebt an uns vorbei. GrofSe Augen und braune Lock-
chen.

Dann erscheint die Braut im warmen Schein der Kerzen,
und etwas in mir kapituliert. Ich muss an die vielen Braute
denken, die es vor dieser hier gab, sie alle sind miteinander
verbunden durch ein weifles Kleid, einen goldenen Ring
und einen ersten Kuss. Es ist ein Moment so voller Hoff-
nung.

Und ein Moment, in dem ich mich unglaublich einsam
fihle.



>/

Ein toter Fisch auf dem Tisch der Braut
und andere Partykatastrophen

:farah Jessica Parker hat auch hier geheiratet«, plap-
perte Barbara.

Die Hochzeitsplanerin versuchte, mich abzulenken.
Dazu hatte sie auch allen Grund. Sarah Jessica Parker
hatte bestimmt keinen Koi umgebracht. Ich spihte zu dem
goldenen Importfisch hintiber, der an der Oberfliche des
Deko-Aquariums auf dem Tisch der Braut vor sich hin
trieb.

»Mimi und Sarah Jessica gehen tbrigens zur selben
Masseurin«, liefs mich Barbara wissen, wobei sie von der
Braut ebenso ehrfirchtig sprach wie von der beliebten
Schauspielerin. »Sie haben auch eine sehr dhnliche Asthe-
tik. «

Die einzige Asthetik, die mir auffiel, war eine iiber-
wiltigende Extravaganz. Livrierte Kellner servierten Dom
Pérignon und Blinis mit Beluga-Kaviar unter hingenden
Girten aus weifsen Hortensien, die von der Kuppeldecke
der Angel Orensanz Foundation herabhingen. Der ehemals
heilige Ort, der mittlerweile fiir Kunstausstellungen und
andere Events genutzt wurde, war fiir die Hochzeitsfei-
erlichkeiten aufwendig geschmiickt worden. Mannshohe
silberne, mit Kristallperlen verzierte Kerzenstander waren
um die funfundzwanzig Tische herum angeordnet. Die
Tischdecken aus schimmernder Seide und franzosischer



Spitze waren in demselben Cremeton gehalten wie das
Brautkleid. In der Mitte eines jeden Tisches stand ein
Glaszylinder, in dem schillernde Kois zwischen Orchideen
schwammen.

Die Ausnahme bildete der Tisch des Brautpaares, an
dem die versenkten Orchideen nicht das einzige Opfer
waren.

»Hol mir diesen Fischheini her!«, fauchte Barbara in
ihr Headset. Thr unformiger schwarzer Anzug blihte sich
auf, wiahrend sie Eddie Wong verscheuchte, der die Annie
Leibovitz der Hochzeitsfotografen war und gerade Bilder
vom Kamikaze-Koi knipste.

»Versprechen Sie mir, dass davon spater nichts in der
Zeitung steht«, flehte mich Barbara an und umklammerte
meinen Arm, als wire ich ihre personliche Schwimmboje.
»Die Braut wire am Boden zerstort. Sie ist doch Vegeta-
rierin. «

Ich lichelte verstindnisvoll. Fehler! Wenn man lichelt,
fihlen sich die Leute nur ermuntert weiterzureden.

»Mimi wollte, dass dieser Tag perfekt wird. So perfekt
wie ihre Liebe zu Mylo. Sie wiirde ihn genauso lieben,
wenn er Bauarbeiter wire. «

Mylo war aber kein Bauarbeiter. Er war Partner eines
Immobilienhedgefonds, der es nicht gern sah, wenn sein
Name in der Zeitung auftauchte. Das hatte mir zumindest
der Unternehmenssprecher mehr als einmal zu verstehen
gegeben.

»Mimi wusste schon nach ihrem ersten Treffen, dass
Mylo und sie fiireinander bestimmt sind«, fuhr Barbara
fort. »Die beiden sind wie Romeo und Julia. Ohne den
Selbstmord natiirlich. «

Die Geschichte dieses Piarchens kam tatsichlich ganz
ohne die Hilfe eines Apothekers aus und begann im letzten
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Sommer bei einer Uberraschungsgeburtstagsparty auf ei-
ner Sechzig-Meter-Yacht, die in Sag Harbor vor Anker lag.
Die Yacht war seine, die Uberraschung ganz auf ihrer Seite.
Und bei beiden war es Interesse auf den ersten Blick. Die
Feier ging bis morgens um vier, und sie blieb an Bord — fur
die nachsten sechs Wochen. Dann zog sie zu ihm in seine
Penthouse-Maisonette in der Park Avenue. So endete der
erste Akt. Der zweite begann mit ihrer Entdeckung, dass es
bereits eine Mrs Mylo gab. Und die wollte sich von diesem
Titel nur sehr ungern trennen. Es gab Tranen. Gepackte
Koffer. Und eine Reservierung auf St. Barts, die abgesagt
werden musste.

»Gavin«, siuselte Barbara mir ins Ohr, »Sie sind der
Einzige, der die Magie der beiden einfangen kann. Bleiben
Sie bis zum Ballonregen um Mitternacht?« Sie fragte mich
das bereits zum sechsten Mal. »Es wird auch ein virtuelles
Feuerwerk von Stephano Spanetto geben.«

Und wenn es von Steven Spielberg personlich gewesen
wire. Das einzige Feuerwerk, das mich interessierte, war
das mit Jill an meiner Seite. Und ich hatte fest vor, um
Mitternacht bei ihr zu sein. In der Hoffnung, bis dahin
fertig zu sein, hatte ich uns fur halb zwolf einen Tisch im
»Blue Iguana« reserviert. Dummerweise war es bereits
nach zehn.

»Mal sehen«, antwortete ich ausweichend.

»Aber Gavin, heute ist Silvester. «

Genau. Ich hatte keine Lust, ausgerechnet an diesem
Abend Maklern dabei zuzusehen, wie sie abgingen, als
wire die Immobilienblase nie geplatzt. Ich wiirde nicht
alles meiner Arbeit unterordnen. Dieses Jahr nicht. Ich
war nicht mehr der Zweiunddreifligjahrige, der einen Job
bei der grofften Zeitung des Landes ergattert hatte. Die
letzten fiinf Jahre waren wie im Flug vergangen, oder sa-
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gen wir besser: Ich habe sie in einem Zustand chronischen
Schlafentzugs verbracht, da ich mehr als achtzig Stunden
pro Woche arbeitete. Mittlerweile hatten sich auf meinem
Kopf bereits erste graue Haare zwischen die braunen ge-
schlichen. Bald wiirde sich jedoch alles dndern. Dieses Jahr
wiirde ich eine Frau finden. Eine, die intelligent war. Eine,
die nicht auf den Mund gefallen war, mit einem grofSen
Herzen und einem tollen Licheln. Eine wie Jill.

Sie war Kundenbetreuerin in einer Werbeagentur und
hatte ein merkwiirdiges Faible fiir Fellini-Filme. Sie war
mir letzten Monat wihrend eines 5000-Meter-Wettlaufs
durch den Central Park aufgefallen. Ich lief die letzte Run-
de neben ihr und lief§ sie dann gewinnen. Sie fand mich
sufs. Ich war hingerissen von ihr. Seitdem hatten wir nur
selten Zeit fur ein Date gehabt. Silvester miteinander zu
verbringen, stellte also einen grofSen Schritt dar. Nicht fiir
die Menschheit, aber fiir den Journalisten in mir, der seine
einzelnen Schritte immer sehr genau prift und sich nicht
auf Vermutungen verlasst.

»Die Ballonaktion um Mitternacht steht symbolisch fiir
die emotionale Reise der Braut an ihrem Hochzeitstag«,
fuhr Barbara fort, ohne jeden Anflug von Ironie in der
Stimme. »Sie missen einfach dabei sein.«

Barbaras Ton hatte sich blitzartig geandert, von floten-
der Bewunderin zum bellenden Feldwebel. Ich hielt mich
schon seit Stunden im Angel Orensanz auf und hatte bis
auf die Klofrau wirklich jeden interviewt. Obwohl die
Hochzeit fiir neunzehn Uhr geplant war, begann der Pfar-
rer erst einige Minuten nach acht mit der Zeremonie. Der
Grund fur diese Verspatung wurde nicht genannt. Laut
Barbara handelte es sich um einen »Akt Gottes«. Uber-
setzt: Es war zu einer Brautkleidproblematik gekommen,
die aber mit einer geschickt angebrachten, kleinen Dia-
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mantbrosche gelost werden konnte, die der Brautigam auf
die Schnelle bei »Bergdorf’s« erstand.

Die Cocktail-Hour dauerte inzwischen schon fast an-
derthalb Stunden. Ich rechnete nach. Wenn ich mich nach
dem ersten Tanz von Braut und Brautigam wegschlich,
wiirde ich es gerade noch schaffen, Jill abzuholen, und
wir wiaren rechtzeitig im Restaurant. Vorausgesetzt, der
Taxigott war uns milde gestimmt.

Aber was, wenn diese Ballonsache wirklich etwas Beson-
deres war? Wenn das Paar Punkt Mitternacht irgendetwas
sagte oder tat, das die Essenz ihrer Beziehung auf einzig-
artige Weise ausdruckte?

Ich sah auf die Uhr und rief mir ins Gedichtnis, dass ich
schon vor der Hochzeit eine Unmenge von Interviews mit
Braut und Brautigam gefuhrt hatte. Ich hatte auf meinem
Computer eine Datei mit Gber vierzig Seiten. Das waren
etwa zehntausend Worter, und ich sollte daraus einen Ar-
tikel von tausend machen. Aber ich finde schwer ein Ende,
mir sitzt stindig die Angst im Nacken, etwas Wichtiges zu
verpassen.

»Mimi wire bestimmt enttiuscht, wenn Sie nicht blei-
ben«, flusterte Barbara, als das Paar endlich seinen grofSen
Auftritt hatte. Sie schwebten herein. Thre schmale Meer-
jungfrauensilhouette voran, er dahinter: breitschultrig, in
einem perfekt sitzenden, taillierten Smoking mit schmalem
Revers. Seine silbrig glinzende Krawatte war auf die Haar-
nadeln in ihrer Hochsteckfrisur abgestimmt. Sie schritten
durch die Menge und lichelten, winkten, umarmten, kiiss-
ten. Und ja, sie sahen strahlend schon aus.

»Man merkt ihr gar nicht an, was sie durchgemacht hat«,
seufzte Barbara und eilte dann auf einen Mann in Hemds-
armeln und mit Dreitagebart zu, der einen Kescher und
einen Eimer trug.
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Mimi war bei Weitem keine so tragische Heldin, wie
Barbara es klingen liefS. Mit vierzehn hatte man bei ihr eine
Verkrimmung der Wirbelsdule festgestellt, und sie hatte
drei Jahre lang eine orthopidische Riickenstiitze tragen
miissen. Bei einem unserer Gesprache hatte sie mir ein Foto
von sich als Teenager gezeigt, auf dem sie eine gruselig aus-
sehende Metallvorrichtung trug, die fast die Halfte ihres
Korpers bedeckte. Thre Schwester beschrieb sie als extro-
vertiertes, sportliches junges Madchen, dessen Welt tiber
Nacht auf den Kopf gestellt wurde. An ihrer gnadenlos
statusorientierten Highschool wurde sie von dem Tag an
unabléssig von ihren ehemaligen Mitspielerinnen aus dem
Tennisteam wegen der unvermeidlichen Gewichtszunahme
und der unmodernen, weiten Kleidung gehanselt. Bei samt-
lichen Tanzveranstaltungen zur Zuschauerin verdammt,
schwor sie sich, eines Tages ein tragerloses Abendkleid tra-
gen zu konnen. Und hier stand sie nun, zehn Jahre spiter,
in atherische, perlenbesetzte Seide gehiillt.

Ich schmolz dahin. Nein, sie wollte kein Mittel gegen
Krebs entdecken oder eine vom Aussterben bedrohte Eu-
lenart retten. Sie wollte einfach nur hiibsch sein. Und eine
gesunde Korperhaltung haben. Und das war sie. Und das
hatte sie. Sie war stolz auf ihr Aussehen und auf Mylos
Blicke. Man sah ihm an, wie gliicklich er war, sie an seiner
Seite zu haben. Wie uberflissig sein rechter Arm wirkte,
wenn er ihn gerade einmal nicht um sie legen konnte. In
diesem Moment war ich wirklich davon tiberzeugt, dass
sie ihn auch dann lieben wiirde, wenn er auf dem Bau ar-
beitete. Oder nur ein Zeitungskolumnist wire.

Als sie die Tanzflache betraten, setzte die zwolfkopfige
Swingband mit einer ausgefallenen Version von Justin
Timberlakes >SexyBack« ein. Meine Augen wurden feucht.
Und ich holte mein Handy raus, um Jill anzurufen.
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»Bin quasi schon auf dem Weg.« Ich war gespannt,
wohin dieser Abend uns beide noch fithren wiirde.

»Gavin, mir geht’s nicht so gut«, antwortete Jill schwach
und kraftlos. Sie klang so viel weiter weg als die eine Meile
zu ihr nach Hause. »Ich bin heute Morgen einen Halb-
marathon gelaufen und ganz schon kaputt. «

Ich fragte nicht nach, wieso sie an Silvester einen Halb-
marathon lief, das hitte vorwurfsvoll geklungen. Aber mir
war schon mehrmals der Gedanke gekommen, dass Jill
ziemlich besessen von dieser ganzen Marathonsache war.
Ich finde ein gelegentliches Runner’s High ja auch ganz
schon, aber miissen es gleich zweiundvierzig Kilometer
sein? Mir gefiel jedoch, wie leidenschaftlich und willens-
stark sie war, und machen wir uns nichts vor, natiirlich
auch, wie gut sie in Form war.

»Tut mir leid. Wenn du mochtest, konnen wir auch
einfach zu Hause bleiben.« Ich sah uns schon in ihrer ge-
miitlichen Wohnung im West Village sitzen, nur wir beide
und eine Flasche Champagner. Ich war noch nie ein Fan
von aufgedrehten Silvesterpartys, wenn ich ehrlich bin. Zu
viele Menschen, die sich viel zu grofSe Miithe geben, um
jeden Preis frohlich zu sein.

»Ich will dir den Abend nicht versauen«, sagte sie. In
meinem Kopf schrillten auf einmal Alarmglocken. Ich
ignorierte sie geflissentlich.

»Ich kann uns auch was von dem Italiener mitbringen,
den du so magst.«

»Du bist doch auf einer tollen Party, bleib lieber da.«

»Ich wire aber lieber bei dir«, sagte ich und hoffte, es
wiirde charmant klingen und nicht verzweifelt. »Wie war’s
mit Sushi?« Keine Antwort. »Ich konnte in einer halben
Stunde da sein.«

»Das ist vielleicht keine so gute Idee.« Die Alarmglocken
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waren jetzt uniiberhorbar. »Ich bin nicht allein«, sagte sie,
und es klang, als miisse sie sich rechtfertigen.

Ich schluckte. Cool bleiben, sagte ich mir. Sei stark. Sei
selbstbewusst.

»Heif$t das, du willst mich nicht mehr?«, fragte ich.

NEEEIIIN!!! Wieso habe ich das gesagt? Genau aus
diesem Grund bin ich Journalist. Genau aus diesem Grund
schreibe ich Sachen immer zuerst auf Papier. Damit ich
alles noch einmal Giberarbeiten kann. Damit nicht der erst-
beste bescheuerte Satz, der mir einfillt, an die Offentlich-
keit gelangt.

Stille. Qualvolle, peinliche Stille. Ich stand da und muss-
te sie aushalten, wihrend das Don Diamond Orchestra
eine Discoversion von >Can’t Buy Me Love« spielte.

»Nimm’s nicht personlich«, sagte Jill noch. Dann legte
sie auf.

Kichernde Parchen gingen an mir vorbei zur Tanzflache.
Ein Kellner verteilte farblich abgestimmte Rasseln, Troten
und Partyhiite.

Barbara rauschte an mir vorbei. »Jonathan Adler hat die
Hute entworfen und auf allen unterschrieben. Das sind
Sammlerstiicke. Bleiben Sie nun bis zur Ballonaktion?
Bitte!«

»Klar«, antwortete ich, und ein betrunkener Freund des
Brautigams pustete in seine Designertrote, um das neue
Jahr zu begruflen.

16



\<

Schaff dir blofS keine Eltern an

(M/ir machen uns Sorgen wegen deiner Exfrau.«
Das war das Erste, was mein Vater am Telefon zu mir
sagte, als er mich am nédchsten Morgen um acht Uhr anrief.

»Ich habe keine Exfrau«, erwiderte ich.

»Eines Tages vielleicht schon«, antwortete er.

Ich war von meiner Schlafcouch aufgesprungen, weil ich
befiirchtete, meine Redakteurin wire am Telefon. Ich war
ziemlich erleichtert, dass es nur mein Vater war, der mir
ein frohes neues Jahr wiinschen wollte. Zumindest ging
ich davon aus, dass Saul Greene aus diesem Grund seinen
Erstgeborenen anrief. Bei meiner Familie wusste man lei-
der nie, ob einen Glickwunsche oder Anfeindungen aus
heiterem Himmel erwarteten.

»Du musst auf den schlimmsten Fall vorbereitet sein«,
sagte mein Vater.

»Wir waren bei einem Seminar zur Nachlassplanung«,
meldete sich meine Mutter in der zweiten Leitung ihrer
Wohnung in Florida zu Wort. Sie lebten in Boca Raton, auf
der falschen Seite des Interstate. Thr neuestes Hobby war,
sich Tag und Nacht obsessiv mit ihrem Testament zu be-
schiftigen. Auf mich wirkte es leider, als ginge es ihnen nur
um neue und ausgefallene Methoden, mich und meinen
kleinen Bruder zu quilen.

»Gavin, weifst du eigentlich, wie hoch die Scheidungs-
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rate in New York ist?«, fragte meine Mutter, um mir gleich
darauf mitzuteilen, dass sie sehr hoch sei.

»Wir miissen an die Zukunft denken«, sagte mein Vater.
»Und wir mussen an unsere Enkelkinder denken.« Nur
hatten sie gar keine. Auch ein Sachverhalt, der regelmafSig
diskutiert wurde.

»Was ist, wenn sie nach dir jemand anderen heiratet?«,
fragte meine Mutter.

»Wer?«, brachte ich mithsam hervor.

»Deine Exfrau!«, rief sie.

»Du ziehst da voreilige Schliisse, Lorraine«, wies mein
Vater sie zurecht und war auf einmal die Stimme der
Vernunft, was das Problem mit meiner zukiinftigen Exfrau
anging. »Wir wissen doch gar nicht, ob sie noch mal hei-
ratet. Manchmal finden Paare auch wieder zusammen. Wie
Elizabeth Taylor und Richard Burton.« Wenn meine Eltern
den Hollywood-Adel als Argument benutzten, musste es
ihnen wirklich ernst sein.

»Das ist doch was anderes«, gab meine Mutter zurick.
»Die ist fur ihn konvertiert.«

»Sie ist fiir Eddie Fisher konvertiert!«

»Ist sie dann nicht wieder zuriickkonvertiert?«

Ich legte den Horer zur Seite und griff nach einer
Packung Vollkornflocken. Eigentlich war es aber eher ein
Tag fur Frosties. Auf der vollgestellten Arbeitsplatte stand
eine offene Flasche Wodka. Ich erinnerte mich, dass ich sie
von der Hochzeit mitgenommen hatte, weil ich mich hem-
mungslos betrinken wollte. Purer Wodka schmeckt mir
aber nicht, also hatte ich im Kithlschrank nach etwas zum
Mixen gesucht. Leider fand ich dort nur noch eine leere
Milchpackung, drei Flaschen Bier und ein paar vertrock-
nete Chilischoten. Das Eisfach war besser bestiickt, und
ich hatte eine Tute Tiefkiihlfriichte herausgenommen, um
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mir ein Wodkasorbet zu machen. Dann war mir aber auf-
gegangen, dass es meinem Selbstwertgeftihl hochstwahr-
scheinlich eher abtriglich sein wiirde, allein am Silvester-
abend einen Tiefkithlobst-Cocktail zu schliirfen.

Als ich die Flasche jetzt so dastehen sah, war ich schon
wieder kurz davor, einen Schluck zu nehmen. Aber aus mir
wirde wohl nie ein Hemingway werden, dafiir schmeck-
ten mir siiffe Cocktails einfach zu gut. Mal ganz davon
abgesehen, dass Hemingway in seinen Tagen als Journalist
tber den Spanischen Biirgerkrieg geschrieben hatte, nicht
tiber Society-Hochzeiten.

Es war an der Zeit, sich zusammenzureifsen. Ich schob
den Wodka neben die Friichte zuriick ins Eisfach und
setzte mich mit den Frosties als Verstirkung in meine
Biiro-/Essecke. Ich betrachtete den Stapel Notizblocke
neben meinem Laptop und hatte tiberhaupt keine Lust
darauf, stundenlang tiber Mimi und Mylo zu schreiben.
Da der Feiertag nicht auf ein Wochenende, sondern auf
einen Montag gefallen war, musste ich die Story in knapp
vierundzwanzig Stunden abgeben. Wenn ich jetzt gleich
anfing, hatte ich noch den Hauch einer Chance, nicht die
Nacht durcharbeiten zu mussen. Ich griff wieder nach dem
Horer. Ich konnte die hohe Stimme meiner Mutter schon
horen, bevor ich ihn ans Ohr hielt.

»Was ist, wenn deine Exfrau mit ihrem neuen Mann Kin-
der hat? Willst du, dass die dann dein Geld erben?« Meine
Mutter hatte ihre Berufung verfehlt. Eigentlich wire die
Steuerbehorde das Richtige fur sie gewesen. »Bevor du es
tberhaupt merkst, ist dein Leben vorbei. Und du kannst
nur noch hoffen, dass deine Kinder nicht die gleichen
Fehler machen wie du. Aber du hast ja keine Kinder. Es
bricht mir das Herz, wenn ich daran denke, dass du tot
bist und deine Exfrau dein ganzes Geld fiir Kinder ausgibt,
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die nicht mal von dir sind. Verstehst du jetzt, wieso ich mir
solche Sorgen mache?«

Ich wusste, dass ich mich auf keinen Fall an dieser Un-
terhaltung beteiligen durfte. Weniger Auseinandersetzun-
gen mit meinen Eltern war einer meiner Vorsitze fir das
neue Jahr. Die stritten schon genug miteinander, da musste
ich mich nicht noch einmischen. Ich war mit den Nerven
am Ende und antwortete nur: »Frohes neues Jahr.« Diese
kleine Floskel brachte meine Mutter aus dem Konzept.
Sie verstummte. Wahrscheinlich tiberlegte sie, wie man in
anderen Familien an Feiertagen miteinander umging.

»Warst du gestern Abend bei Janice?«, fragte sie.

»Wer ist Janice?«, fragte ich zuriick, bevor mir klar
wurde, dass ich das bestimmt gar nicht wissen wollte.

»Das Midchen, mit dem du ausgehst«, sagte mein Va-
ter. Laut seiner Definition war jede alleinstehende Frau
unter achtzig ein Madchen.

»Sie heifst Jill«, antwortete ich und verschluckte mich an
einem Loffel Cornflakes. Ich hatte vergessen, dass meine
Eltern sie einmal kurz getroffen hatten, als sie im De-
zember fiur ein Wochenende in der Stadt waren. Es war
ein Kennenlernen im Vorbeifahren. Wortwortlich. Ich war
gerade dabei, meine Eltern ins Taxi zu setzen, weil sie
sich hMamma Mia< ansehen wollten, da tauchte Jill etwas
frither als geplant zu unserer Joggingverabredung auf.

»Sie hat gesagt, sie heifdt Janice«, behauptete mein Vater.

»Wieso sollte sie Janice sagen, wenn sie Jill heif$t?«,
zischte ich.

»Vielleicht heif$t ihre Schwester ja Janice?«, schlug mei-
ne Mutter vor.

»Sie heifst Jill!«

»Nennt ihre Familie sie Janice?«, hakte mein Vater nach.

»SIE HEISST JILL! EINFACH NUR JILL!«
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