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Fiir Wayne

»Die Kunst ist, einmal mehr aufzustehen,
als man umgeworfen wird.«

Winston Churchill

»Nimm ein Fahrrad. Du wirst es nicht bereuen,
falls du es iiberlebst.«

Mark Twain
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Obwohl es sich bei simtlichen Geschichten um wahre Begebenheiten handelt,
sind alle Namen frei erfunden. Sollte dennoch jemand meinen, sich wiederzu-
erkennen, liegt es bestimmt daran, dass alle Radfahrer irgendwie gleich sind.
Manche Erlebnisse wurden aus dramaturgischen Griinden in einer Geschichte
zusammengefasst.

Die Chronologie konnte eventuell nicht ganz stimmen, denn der uns mit sei-
nen Erinnerungen durch das Buch flihrende Erzéhler liegt wihrenddessen im
Krankenhaus und steht dabei vermutlich unter dem Einfluss intravends zuge-
fithrter Dopingmittel.
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Aufwdrmrunde

s ist kurz nach Mitternacht. Weit entfernt krachen die letzten Donner-

schlige eines abziehenden Gewitters. Vereinzelt fallen noch einige Regen-

tropfen. Ansonsten hort man nichts in dem belgischen Ardennendorfchen
Bastogne. Auler ein paar metallisch kratzenden Schritten vor der ortlichen
Filiale der ING Banque de Belgique.

Im Halbdunkel des schwachen Lichts der Stral3enlaternen nihert sich
beinahe gerduschlos ein Mann. Kurz darauf machter sich an der Eingangstiir zu
schaffen und wirft immer wieder unruhige Blicke hinter sich und zum Himmel.
Er zieht einen kleinen Gegenstand in der GrofRe einer Scheckkarte seitlich des
Tiirgriffs auf und ab. Ganz eindeutig: Er manipuliert an der Sicherheitstiir und
will sich offenbar mitten in der Nacht Zugang verschaffen.

Da geht urplotzlich die Beleuchtung im Vorraum an, und gleichzeitig 6ffnet
sich die automatische Tir. Ein warmer Luftstrom aus dem Innenraum der Bank
istin der feuchtkalten Nacht zu spiiren. Der eigenwillig maskierte Mann nimmt
einen kleinen Rucksack ab und dreht sich nun nach einem etwas groQReren
Gerdt um, das er in die Bank schieben will.

In diesem Moment schliel3t sich die schwere Tiir der Bank wieder mit einem
satten »Klack«. Der Mann reif3t verwundert die Augen auf. Damit hat er offen-
bar nicht gerechnet. Sein Plan scheint nicht ganz aufzugehen. Er versucht,
zunehmend nervoser, nochmals mit der Karte die Tiir zu 6ffnen, doch das raffi-
nierte Sicherheitssystem verwehrt ihm einen erneuten Zugang innerhalb eines
gewissen Zeitfensters. Jetzt muss schnell ein Entschluss gefasst werden.

Mit einer warmen Ubernachtung wird es hier nichts. Dem Mann bleibt
nichts anderes {ibrig, als wieder auf sein Rennrad zu steigen, die Regenpause
fiir beendet zu erkldren und seine Reise durch die Nacht fortzusetzen.

Ohne zu pennen durch die Ardennen. So fihrt er also weiter auf seiner Tour
nonstop nach Paris.

II
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Startaufstellung

ein Vater ist 8o Jahre alt und spielt immer noch zweimal die Woche
MTennis. Das macht er schon seit seiner Jugend. Tennis scheint also

ein sehr gesunder Sport zu sein. Mein Ding ist es aber nicht, nie
gewesen, trotz einiger Erfolge als Heranwachsender.

Ich bin jetzt Mitte vierzig und liege im Krankenhaus. Nicht zum ersten Mal
nach einem Fahrradsturz. Man vergisst oder verdringt seine Unfille ja gerne.
Aber jetzt, wo ich dariiber nachdenke, fallen sie mir alle wieder ein. Selbst mein
erster Sturz als flinfjdhriger Fahranfinger beim Umkurven des ersten Hinder-
nisses meines Lebens ist mir noch prisent. Oder einer, den ich im Teenager-
alter hatte, als mir bei einem Rad mit Riicktrittbremse im Bergabfahren die
Kette abflog, ich aber im wilden Rodeo den Absprung im Seitengraben »ste-
hen« konnte.

Es gab sogar einen spektakuldren Sturz bei einem Kinderrennen, der mir
gerade wieder einfillt. Die Ziellinie war irrsinnigerweise eine Bordsteinkante.
Ich hatte gewonnen, fand mich aber nach meinem Flug {iber einen Zaun im
weichen Gebiisch wieder. Nach diesem Sieg hitte ich eigentlich das Signal des
Schutzengels erkennen und meine Radfahrerkarriere sofort beenden miissen.
Komisch, und ich hatte mir bis eben noch eingeredet, mein einziger Unfall
sei meine Schultereckgelenksprengung vor ein paar Jahren gewesen. Als ich
meinen Mountainbikefreunden im »Bombenkrater« zeigen wollte, wie man die
Schanze richtig springt. Da lag ich dann mit »Tossy IIl«, musste die Binder
operieren lassen und konnte wochenlang nicht aufs Rad.

Aber auch bevor ich meine Leidenschaft zum Radsport entdeckte, gab es
dramatischere Unfille. Dazu gehort die Kollision mit einem Auto, das mich
beim Spurwechsel {ibersehen hatte und mich mit der Kraft einer umstiirzen-
den Hauswand einfach zu Boden warf. Ebenso ein Unfall, bei dem ich in eine
StralRenbahnschiene geriet und nach einem Salto mortale auf dem Heck eines
gelben Opel Kadett landete.

Bei dem Klassiker, dem Flug iiber eine sich 6ffnende Autotiir, hatte ich noch
Gliick, dass zwei Notirzte in Zivil im Wagen sal3en. Der Aufprall kam wie der
berihmte Boxschlag in einem schwarzen Tunnel. Ich knallte gegen die Tiir des
Golfs und schrammte schon im nichsten Augenblick mit dem Gesicht tiber
den Radweg. Trotz der Soforthilfe der beiden Arzte fiel ich wiederholt in Ohn-
macht und wurde mit einem Rettungswagen zur stationdren Behandlung ins
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Krankenhaus gebracht. Hey, die haben nicht mal das Blaulicht angemacht!
Wochenlang lief ich danach mit dem aufgeschiirften Gesicht eines Zombies
herum.

Die Kollision mit dem fahrenden Audi war weniger schmerzhaft, aber weit-
aus gefihrlicher. Ich kugelte durch den flieRenden Verkehr einer vierspuri-
gen Stral3e und glaubte, gleich sterben zu miissen. Die Innenflichen meiner
Hinde, mit denen ich den Grof3teil des Aufpralls abgefangen hatte, schmerz-
ten noch einen ganzen Monat lang. Zum Gliick hatte ich frither beim Judo das
richtige Abrollen gelernt.

Der Audifahrer stieg aus, besah sich die Lackkratzer an der rechten Seite sei-
nes Wagens, beschimpfte mich, setzte sich wieder ins Auto und verschwand.
Eindeutig Fahrerflucht. Es gab zwar drei Zeugen, die alle etwas anderes gese-
hen hatten, aber niemand hatte sich das Autokennzeichen gemerkt.

Weil mir der Audi schon vorher wegen seiner bloden Fahrweise aufgefallen
war, wusste ich, aus welcher SeitenstralRe er gekommen war. In den folgenden
Tagen durchsuchte ich in detektivischer Kleinarbeit so lange das Viertel, bis ich
den Audi mit den Lackkratzern bei der Polizei melden konnte. Als Vorbestrafter
wusste der Fahrer, dass es besser war, die Aussage zu verweigern. Wenigstens
erhieltich ein Schmerzensgeld.

Bei diesen Unfillen damals war ich natiirlich ohne Helm unterwegs gewe-
sen. Ebenso bei meiner ersten MTB-Tour in den Alpen, 1988 auf dem Engadi-
ner Hohenweg, wo ich mit Turnschuhen, Tennishose und Polohemd bekleidet
den Blick in die schone Landschaft schweifen liel3, anstatt auf den Trail zu ach-
ten. Prompt kam ich vom Weg ab und stiirzte kopfiiber in ein Geréllfeld. Das
alles hitte viel schlimmer ausgehen konnen. Aber jetzt liege ich schon wieder
im Krankenhaus und frage mich ernsthaft, ob Radfahren wirklich gesund ist.

14

‘ ‘ Zuspatgeschaltet_100.indd 14

05.06.12 12:20‘ ‘



1. Etappe

Anfangskilometer

s war ein entscheidender Tag im Herbst und der Beginn einer wunder-

baren Freundschaft, als ich nach meiner Mittagspause im Biiro den Ent-

schluss fasste: Jetzt werde ich ein Mountainbiker! Die Jahre davor hatte
ich so gut wie iiberhaupt keinen Sport mehr getrieben. Der Job machte mir
keinen Spal3. Das konnte so nicht weitergehen. Ich brauchte etwas, worin ich
wieder Ausgleich, Anerkennung und ein positives Lebensgefiihl finden konnte.
So begann meine Entwicklung vom Gelegenheits- zum Freizeit-, zum Hobby-,
zum Lizenz-, zum Extremradfahrer.

Als Erstes musste ein neues Rad besorgt werden. Meine Freundin wollte
mich beim Einkauf unbedingt begleiten. Wohl um sicherzugehen, dass ich
auch wirklich ein cooles Bike erstehen wiirde. Wenn sie geahnt hitte, wel-
che Verinderung diese Anschaffung mit sich bringen wiirde, hitte sie mich
bestimmt zum Kauf eines Klaviers zu tiberreden versucht.

Mit Cowboystiefeln betrat ich damals den Laden und geriet an einen Verkiu-
fer, der mir einen ellenlangen Vortrag tiber Metalllegierungen hielt. Dabei war
die Sache ganz einfach: 1500 D-Mark sollten investiert werden, und die Rah-
menfarbe musste gut aussehen. Dass es verschiedene Schaltungen oder gar
Naben gab, war mir weder bewusst noch interessierte es mich. Die passende
Fitness war ja auch nicht vorhanden.

Sportkleidung bedeutete: lange, weite Jogginghosen und Baumwoll-
Sweatshirts. Und in diesem Outfit fuhr ich mit meinem Freund Sven im Wald
querfeldein oder tiber Grol3baustellen wie die angeschiitteten Seitenwille
einer neuen Autobahn. Da stiirzten wir uns Abhinge hinunter, die ich heute
als unfahrbar einstufen wiirde. Im Sommer trugen wir nur Boxershorts, die
bei solchen Aktionen gerne mal am Sattel aufrissen. Hatte das Laufrad dann
einen Achter, glaubte ich, das Fahrrad hitte einen Totalschaden. Am Ende
unserer Touren riefen wir uns stolz die Zahl auf unserem Tacho zu: 13 Kilo-
meter!

In einem ndchsten Schritt kauften wir uns Radbeleuchtung und konnten
von da an auch im Winter abends fahren. Waren wir nicht total extrem? Es gab
bestimmt niemanden aul3er uns, der so etwas machte, dachten wir. Aber das
alles taten wir nur sporadisch.

Bis ich dann auf eine Gruppe von Leuten traf, die sich gerade erst kennen-
gelernt hatte und die genauso naiv wie ich in die Welt des Radsports vorstiel3.

15
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In dieser Zeit sagte jemand auf einer Geburtstagsparty zu meiner Freundin:
»Dein Freund fingt mit Radsport an? Den wirst du jetzt immer seltener sehen!«
Sie lichelte gequilt, und ich verstand nicht, was er damit ausdriicken wollte.
War ich doch immer nur eine Stunde weg gewesen.

Ich safd also im Biiro und dachte mir kurze Touren aus, die ich tiglich nach
Feierabend in die Tat umsetzte. Von der Haustiir aus ging es zuerst in einen
tollen minutenlangen Downbhill, und schon nach wenigen Sekunden hatte ich
den idtzenden Biiroalltag vergessen. Langsam, ganz langsam weiteten sich die
Touren und damit auch die Ortskenntnis aus.

Mein téglicher Arbeitsweg betrug damals nur 15 Kilometer. Um dem Berufs-
verkehr im Stadtzentrum zu entgehen, lud ich mein Rad manchmal morgens
in meinen VW-Bus und fuhr die halbe Strecke mit dem Auto, um dann den
restlichen Weg mit dem Fahrrad zuriickzulegen. Ziemlicher Quatsch, wiirde
ich heute dazu sagen. Meine Freundin fand das damals schon unsinnig und
meinte, ich solle ausschliel3lich mit dem Auto fahren. Eine gute Radtrainerin
wire aus ihr wohl nicht geworden. Ihr taktischer Ratschlag bestand spiter
immer nur aus einem »Fahr schon vorsichtigl«.

Motiviert wurde ich durch die Zeitschriften Bike und Mountainbike. Wihrend
ich abends im Bett die Fachmagazine durchblitterte, lag meine Freundin neben
mir und las die Freundin oder irgendeine Mordgeschichte. Komisch eigentlich,
dass ich mich nachts trotzdem immer sicher fiihlte.

Inzwischen trug ich Radhosen mit Sitzpolster, die sich zugegebenerma-
Ren zu Anfang anfiihlten wie vollgeschissene Windeln. Nach kleinen Ausrut-
schern im Wald trug ich schone gehikelte Radhandschuhe, damit sich keine
Steinchen mehr in die Handinnenflichen bohren konnten. Zu jeder Fahrt zog
ich jetzt aul3erdem meine tolle neue Regenjacke an, auch im Sommer. Es gab
ja niemanden, der mir Tipps geben konnte, und meine neuen Radfreunde
waren teilweise zwar stilsicherer, aber trainingstechnisch ebenso ahnungslos
wie ich.

Letztendlich war es aber diese Gruppe — sie sollte spiter unter dem Team-
namen »Radexpress« fiir Aufsehen sorgen —, die mir den richtigen Schub gab.
Die Strecken wurden immer linger, das Tempo immer hoher, die Wege immer
komplizierter. Aulerdem musste ich ein Rennrad kaufen, um auch bei den
RTFs dabei sein zu konnen. Bei meiner ersten RTF war ich noch mit dem MTB
auf Slicks gefahren, und wir hatten zwei Frauen in der Gruppe. Kein Wunder,
dass sich kein Rennopa von zwei Midels und einem »Traktor« tiberholen las-
sen wollte. Wir mussten einen 35er-Schnitt im hiigeligen Geldnde fahren, um
alle abzuhingen. Dennoch kamen wir geschlossen zum letzten Anstieg. »Hey,
ich habe 100 Kilometer auf dem Tacho!«, rief ich hocherfreut. »Und ich habe
noch Kraft!« Nie zuvor war ich so weit gefahren und hatte im Peloton einen
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dhnlich dummen Spruch gebracht. Das Tempo zog nun dermal3en an, dass
ich ganz schnell hinten rausflog. Mit der Folge, dass ich noch mehr trainierte,
damit mir das nicht noch einmal passierte.

Und ich fuhr weiterhin abenteuerliche Touren mit Sven in den Alpen. Wir
tibernachteten bei einer Fahrt durch das Karwendel nicht in Berghiitten, son-
dern hochstens in verfallenen Heuschobern, vorzugsweise ohne Bodenbretter,
aber voller KuhscheilRe.

Noch angenehmer wurde es auf einer brillant geplanten Tour zur Uina-
Schlucht Anfang Mai. Wir blieben schon kurz hinter Ischgl im knietiefen
Schnee stecken. Also schliefen wir wie gewohnt erst mal in einer verfallenen
Hiitte, ohnehin total iibermiidet von der nichtlichen Anreise auf der Autobahn.
AuRerdem konnten wir die Bikes nur in den ganz frithen Morgenstunden ohne
allzu tief einzusinken {iber den dann noch gefrorenen Schnee zum Futschol-
pass schieben und tragen.

Wihrend dieser Strapazen schrien wir uns lautstark an und schworen uns,
dhnliche Touren nie wieder mit dem jeweils anderen zu machen. Vermutlich
in hochster Lawinengefahr bewegten wir uns nur schrittweise vorwirts und
brachen immer wieder bis zur Hiifte in den Schnee ein. Eine Gruppe von Ski-
tourengehern griiRte uns wortlos beim Uberholen. Hysterische Lachanfille
tiberkamen uns angesichts der schier endlos scheinenden weif3en Weite vor
uns. Aber letzten Endes erreichten wir irgendwann auf der anderen Seite einen
fahrbaren Pfad in Richtung Unterengadiner Tal und waren die gliicklichsten
Menschen der Welt.

In der beriichtigten Uina-Schlucht gab es dann angesichts der Schneemas-
sen endgliltig kein Weiterkommen mehr. Wir mussten umkehren. Nach einer
weiteren Nacht in einer zugigen Scheune bekamen wir auf dem Riickweg {iber
das Zemblasjoch wieder eine traumhafte Schneelandschaft prisentiert. Die
Frau im Verkehrsamt von Samnaun hatte noch gesagt, ein Durchkommen sei
unmoglich. Die hatten doch alle keine Ahnung!

Es folgten erste Teilnahmen an Rennen. Bei der Inspektion der Strecke am
Vorabend des Uphill-Rennens war ich mir sicher: NIEMAND aulRer mir wiirde
die steile Skipiste tiberhaupt hochfahren kénnen. Auf dem Parkplatz einer
Bergbahn bei St. Moritz erfolgte ein Le-Mans-Start. Ich war zwar nicht, wie ich
mir vorgenommen hatte, als Erster bei meinem Bike, lag aber nach der zweiten
Kurve in Fiihrung. Die wollte ich nun nicht mehr abgeben, was mir auch bis zur
nichsten Ecke gelang, wo der eigentliche Anstieg begann.

Den Zuschauern war ich mit meiner gefleckten Kuh-Hose lingst aufgefal-
len. Doch nun wurde ich ganz schnell selbst zum Zuschauer. Die Hilfte des
Feldes war nidmlich in der Lage, das Tempo auch im Anstieg hoch zu halten
und reichte mich durch wie einen stehenden Eimer. Ich traute mich nicht, mich
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umzusehen, in der Angst, lingst Letzter zu sein, und war froh, die Rampen
hochzukommen, ohne absteigen zu miissen.

Ein paar Korner hatteich mir fiir den Zielsprintaufgehoben. Wozu eigentlich?
Ich wurde bester Deutscher, wobei ich nicht mehr weil, ob tiberhaupt noch ein
weiterer am Start war. Das nichste Rennen gewann ich dann sogar in meiner
Altersklasse. Auf Fuerteventura. Der Prophet gilt eben nur in der Ferne etwas ...

Ein erster Tipp:
Hast du beim Radfahren Seitenstechen,
steig’ niemals als, sonst musst du brechen!
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