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Mit fiinfzig war Judith ohne jeden Zweifel immer noch
durchaus begehrenswert — und ich wusste nicht recht, ob
auch ich es noch war. Ich hatte den groflen Fehler began-
gen, von ihr zu erwarten, dass sie Johanna, Alices Mutter,
ersetzte, und jetzt wurde deutlich, wohin uns dieser Wahn-
sinn geftihrt hatte, zu dieser unweigerlichen, verhingnisvol-
len Entfremdung, zu diesem langsamen Hinsiechen, dessen
Voranschreiten Judith und ich fasziniert und zugleich ge-
ldhmt mit ansahen.

A. M. tat es leid zu sehen, was ich durchmachte, aber sie
wusste selbst, wie dumm man im Schmerz reagieren konn-
te —ich solle ihr glauben —, und deshalb wolle sie mich nicht
noch zusitzlich belasten.

Alice war seit einundzwanzig Tagen verschwunden —ich



schluckte tiglich 160 mg Pantoprazol, um mein Sodbren-
nen zu bekimpfen.

A.M. war wieder nach Paris gefahren, um neue Fihrten
aufzunehmen, aber ohne jeden Erfolg.

»Wie sehen Sie denn die Situation? Sagen Sie mir, ob Sie
die Sache fiir aussichtslos halten, A. M. Mir ist die Wahrheit
lieber. Horen Sie, wenn Sie etwas erfahren haben, und sei es
nur ein winziges Detail, dann sagen Sie es mir. Auch wenn
es nur eine Ahnung ist.«

»Noch ist nichts verloren, Francis. Fir mich handelt es
sich um eine Entftihrung. Das habe ich Thnen schon gesagt.
Ich bin Gberzeugt, dass sie noch lebt.«

Sehr beruhigend, wenn sie mir sagte, ich bin iiberzengt,
dass Alice noch lebt.

Ich hatte Roger angerufen. Ich hatte ihn stohnen und
jammern lassen und ihn dann gebeten, er solle seine T6ch-
ter abholen. Warum? Musste ich ihm etwa eine Erklirung
dafiir geben? »Weil ich nicht mehr zwanzig bin, Roger. Na-
tirlich liebe ich sie. Natiirlich bin ich vernarrt in sie. Das
ist nicht das Problem.« Und eine knappe Stunde spiter
hatte Judith mich aus Madrid angerufen, um mir zu sagen,
wie herzlos ich sei. Wie unverfroren diese Frau sein konnte!

Aber ich hatte nicht nachgegeben. Roger war am folgen-
den Tag mit dem Flugzeug eingetroffen, und wir wechsel-
ten kaum ein paar Worte, wihrend die Zwillinge ihre Kof-
fer packten. Er schien mir gar nicht so aufgelost, wie ich
erwartet hatte, nachdem er am Telefon so gejammert und
gestohnt hatte. Abgesehen von einer Falte der Verbitterung
im Mundwinkel sah er gar nicht so schlecht aus — er war
von Natur aus blass.



Die Eukalyptusbiume vor dem Haus verloren ihre Rin-
de. Ich war sauer auf ihn, weil er mich gezwungen hatte,
ihn zu bitten, seine Kinder abzuholen, und beobachtete die
hin- und herschwingenden Lampions, die die Mddchen fur
das am Vortag veranstaltete Fest, von dem ich mich noch
nicht richtig erholt hatte, an die untersten Aste gehingt
hatten. Meine verstorbene Tochter Olga hatte wunder-
schone Laternen in allerlei Formen gebastelt, als sie in ih-
rem Alter gewesen war. Sie war handwerklich sehr begabt
gewesen.

Als sie endlich in Richtung Flugplatz abgerauscht waren,
fragte ich mich mit gesenktem Kopf, ob ich nicht einen
Fehler begangen hatte. Was fiir eine Stille auf einmal. Was
fiir eine Leere.

Was fir eine Leere rings um mich.

Ich ziindete ein Feuer im Kamin an — es sollte prasseln
und die Schatten an den Winden tanzen lassen — und setzte
mich mit dem Briefwechsel von Flannery O’Connor, der
sich schon oft als gute Medizin bewihrt hatte, in einen Ses-
sel. Es wurde Abend. Die spanische Kiiste war schon in
Dunkelheit gehillt, und die ersten Sterne leuchteten tiber
dem Garten auf. Aber Alices Verschwinden bedriickte
mich.

Ohnmacht ist die schlimmste Folter.

A.M. wusste das. A. M. verstand das. Sie war so nett und
kam vorbei. Sie hatte vermutlich begriffen, dass Judith und
ich nicht mehr im siebten Himmel schwebten und dass ich
etwas Unterstlitzung brauchte angesichts der Stiirme, die
mir entgegenkamen, der Taifune, die meinen Weg kreuzten.

»Sie sieht noch sehr gut aus«, erklirte sie. »Toller Busen.«



»Allerdings. Soweit ich weiff, hat sie nie ein Kind gestillt.
Das erklirt so manches.«

Ich stand auf, um uns zwei Bloody Mary zu mixen — sie
hatte eine Schwiche dafiir.

Sie kam gerade aus dem Gefingnis zuriick, von einem
jener unangenehmen Besuche, die sie ihrem Sohn abstat-
tete — bei der Gelegenheit tauschten wir jeweils auf gro-
teske Weise die Rollen, und ich bot ihr ausnahmsweise
meine Schulter zur Stiitze an. Ich wusste inzwischen alles
Uber Jérémie Lémo. Ich hitte ihn inmitten einer Menschen-
menge wiedererkannt, ohne ihn je gesehen zu haben.

Am Tag, an dem ich A.M. ins Sprechzimmer begleitete,
war ich einen Augenblick verbliifft iber die Ahnlichkeit
zwischen dem Original und der Beschreibung, die seine
Mutter mir von ihm gegeben hatte.

Er betrachtete mich seinerseits voller Misstrauen. Ich
wusste, dass er fiinfundzwanzig war, doch er wirkte viel
junger, da konnte er die Stirn noch so sehr in Falten legen.

A.M. erklirte, ihr Sohn sei fir jedes einzelne ihrer wei-
len Haare verantwortlich. Er hatte seine Mutter gerade
eine Nutte genannt, nachdem er sich geweigert hatte, mir
die Hand zu geben, und daher gingen sie und ich enttduscht
zu meinem Auto zuriick, wobei uns der Westwind vom At-
lantik her entgegenwehte.

Wir klappten das Verdeck zuriick. Die Vorstellung, dass
ihr Sohn uns fir ein Liebespaar gehalten hatte, liefl uns
letztlich lacheln.



