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Mein Telefon klingelt. Ich habe mich daran gewdhnt, mitten in
der Wildnis mit einem Computer zu hantieren, aber wenn das
Handy schreit, schrecke ich jedes Mal auf wie ein Luchs.

»Planbaum?«

»Guten Tag, Herr Planbaum!«, sagt ein Mann und sein Tonfall
klingt so, als wiirde er in einer weiten Badehose, eine Hand am
Segel, auf seinen Worten zu mir an den Strand surfen. »Ich bin
der D6lz und ich moderiere die Sendung Querkipfe bei Radio
Powerplay.«

»Ahag, sage ich und Herr Do6lz scheint etwas irritiert. Sein Surf-
brett ist auf Grund gelaufen. »Kennen Sie uns nicht? Powerplay?«
Ich sollte wohl. Ich sage: »Ich hore kein Radio.«

»Natiirlich nicht«, lacht Herr Délz und springt wieder auf. Er
paddelt ins Wasser, geht auf dem Brett in die Hocke und kriegt
schnell die erste Welle. »Sie sind ja Uberlebenskiinstler, Sie haben
Wichtigeres zu tun als die Nummer eins der jungen Sender zu
horen.« Herr Dolz steht auf dem Brett. Das Segel bléht. Er sagt:
»Die Talkshow ist live im Radio und live vor Publikum. Wir iiber-
tragen aus einer Kultkneipe in unserer geliebten Metropole. Vier
mal fiinf Minuten Gespréch, dazwischen Musik von DJ Lassiter.
Reichweite zwei bis drei Millionen Hoérerinnen und Horer! Im
Publikum sind mehr Horerinnen, falls Sie das motiviert.« Herr
Dolz lacht und macht einen halben Salto auf seiner Welle. »Wir
machen die Anfragen iiblicherweise immer ein bis drei Monate
vorher, aber wir hatten dich gerne schon in der Sendung von
tibermorgen, Paul! Ich darf dich doch duzen, oder? Ich bin der
Dolzl« Wahrend der Dolz plappert, muss ich daran denken, was
Sonja mir iiber ihren Beruf im Callcenter schreibt. Lass den Kun-
den nie zum Denken kommen. Ertrinke ihn in einem Schwall
aus Worten. Der Doz schaftt das ganz gut, denn ich kann kaum
einen klaren Gedanken fassen, wenn er spricht. Alle klaren Ge-
danken sind in einer Box mit Holzwolle eingelagert und ich wiih-
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le in dem kratzigen Chaos herum, bis ich einen zu greifen kriege.
Ich sage: »Warum schon iibermorgen? Ist Ihnen der Top-Gast
abgesprungen und ich bin die Notlosung?«

»Nein!«, ruft der D6lz tiber den ganzen Strand und winkt mit
seinem weifSen Lacheln, sodass alle es sehen, »wir schieben den
geplanten Gast in die nidchste Sendung und ziehen dich vor, wenn
du zusagst! Du bist gerade einfach angesagt, Paul! Meine Redak-
teurin liest gestern den Blog tiber Haustiere und Wildtiere und
sagt: Den Typen brauchen wir jetzt im Studio!«

»Konnen Sie nicht einfach herkommen?«, frage ich. »Zu mir in
den Wald? Eine Live-Schaltung in den Busch?«

Der Dolz strauchelt ein wenig auf dem Wasser, kann sein Segel
aber noch halten. »Weif$t du, wer der geplante Gast ist, den wir
fiir dich schieben wollen, Paul?«

»NO.«

»Biilent Ceylan!«

»Wer ist das jetzt?«

Der Do6lz plumpst von seinem Brett. Damit hat er nicht gerech-
net. Er schluckt Wasser und rochelt. Ein Riesenldrm. Selbst am
Strand, im Hintergrund, hore ich Tumulte. Eine Frau ruft: »Das
weif$ er nicht???« Es ist, als hitte ich offenbart, immer noch an die
Erde als Scheibe zu glauben. »Du willst mir sagen, der coolste
Sensationstyp seit es Comedy gibt, ist dir nicht bekannt?«

»Ich gucke auch kein Fernsehen«, antworte ich. Der Délz und
seine Strandcrew tuscheln. »Du bist ja wohl die geilste Sau, die es
gibt, sagt er. »Jetzt musst du erst recht in die Sendung kommen.«

»Ich tberleg’s mir, okay?«, sage ich. Eine Schabe krabbelt an
meinem Kndchel. »Ja, tiberleg’s dir«, lacht der Dolz. Er betont das
»iiberleg’s« auf komische Art. So, als sei es nur eine Laune von
mir als Kiinstler und am Ende kdme ich ja sowieso in seine Show.
»Aber wir brauchen bis heute Abend Antwort, sagt er, »sonst
konnen wir die Werbung nicht mehr rechtzeitig umstellen.«
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»Ja, ja, sage ich und hore férmlich, wie der Do6lz den Kopf
schiittelt. So, wie Fufiballtrainer es tun, wenn ihr Star ein abge-
zocktes Tor gemacht hat, obwohl er vorher neunundachtzig Mi-
nuten mies spielte. So nach dem Motto: Dieser Typ, echt ...

»Du geile Saug, sagt der D6lz noch mal und legt auf. Die sind
alle bekloppt. Ich verstaue das Telefon. Vier Stiefel stehen vor mir.
Ich folge den dazugehorigen Beinen, Hiiften, Torsos und Hélsen
bis zu den Gesichtern. Ein Forster und sein Lehrling. »Guten Tag.
Eberlein, mein Namex, sagt der Forster und deutet auf meine Sa-
chen. »Sie miissen aus dem Wald raus.« Sein Lehrling funkelt
mich misstrauisch an. »Nicht schon wieder, sage ich.

»Sie gehen ganz schnell freiwillig, wenn ich Ihnen verrate, wa-
rume, sagt Forster Eberlein. Sein Lehrling priift mit den Augen
mein Zeug, als suche er nach Zeichen fiir Verrat. Er ist siebzehn,
achtzehn Jahre jung. Vielleicht liest er meinen Blog und hitte es
gern, wenn ich heimlich Ravioli-Dosen mit mir fithrte. Sein Chef
tiigt hinzu: »Sie gehen noch schneller, wenn ich Thnen sage, dass
woméglich der ganze Autohof da oben geschlossen wird, bis wir
das Problem gelost haben.«

»Was fiir ein Problem denn?«, frage ich und ziehe mir endlich
den Rindenfitzel aus den Zehen, der da seit Stunden hangt. Man
kommt ja zu nichts. »In diesem Wald«, sagt Herr Eberlein und
macht eine dramatische Pause, in welcher er schwer den Finger
hebt, »sind Wolfe gesichtet worden.« Ich brauche einen Moment,
bis ich begreife, was er sagt. Dann lache ich.

»Dreiundsechzig Wolfe sind in Deutschland bereits wieder
nachgewiesen«, betont Eberlein, »vor allem in den ostdeutschen
Wialdern. Aber Wolfsrudel wandern. Und jetzt ist es so weit, dass
sie auch hier ...« Ich hebe die Hand, hole Luft und unterbreche
ihn, die Lachtrénen in den Augen. »Stopp, stopp, stopp! Das war
ich! Ich bin der Wolf.«

»Ja, sicher«, zischt der Lehrling, »du bist Jacob Black.« Sein
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Cheflegt ihm die Hand auf den Unterarm und sagt: »Sie sind der
Wolf?«

»Ja. Ich habe vorletzte Nacht hier rumgeheult. Aus Spafi!«

»Rumgeheult?«

»Ja, wie ein Wolf. Am Telefon. Mit meiner Freundin. Man kann
doch wohl mal einen Jux machen?« Ich habe gerade »Freundin«
gesagt. Das kam einfach so. Wie ausatmen. Forster Eberlein lasst
den Unterarm seines Lehrlings los und bekommt plotzlich ganz
dunkle Augen. Es ist, als hatte ein Windstof3 die Freundlichkeit
aus seinem Gesicht geweht.

»Ich weif3, wer Sie sind, sagt er jetzt und sein Lehrling lachelt
versonnen. »Sie sind der neue Star des Internet. Mein junger Kol-
lege hier hat es mir erzéhlt.«

»Was hat denn das mit der Wolfssache zu tun?«

Eberlein hebt erneut den Finger. Alle fiinf davon. Die Hand.
Den baumstammgrofien Arm. »Ich lasse mich nicht verarschen.«

»Ich verspreche, ich heule nicht mehr nachts«, sage ich, aber
das reicht ihm nicht. Der Baumstammarm bleibt oben: »Sie wol-
len trotz der Wolfsmeldung in diesem Wald bleiben, damit Sie
spater einen Artikel schreiben kénnen. Leute, seht her, wie mutig
ich bin! Ich bin der, der mit dem Wolf tanzt! Aber ...« Eberlein
macht einen Schritt nach vorne und ich weiche instinktiv zuriick.
Ich hasse das. Diese Angst, sobald ein Mann élter und lauter ist
als ich. Oder zumindest von einem Aussehen, das auf Schiitzen-
feste statt auf Schaumpartys schlieflen lasst. Der Lehrling hat be-
merkt, dass ich mich einschiichtern lasse. Ich sehe in seinem Ge-
sicht, wie er es genief3t. »Wenn Sie noch einmal behaupten, Sie
selbst seien der Wolf, dann kann ich fiir nichts garantieren!«
Eberlein briillt das »nichts« in seinem Satz wie ein Halali bei der
Hasenjagd. Er lasst mich nicht mehr zu Wort kommen. »Ich ver-
stehe die jungen Leute nicht!«, sagt er. »Sie haben keinen Respekt
vor dem Leben oder dem Tod. Sie sind tatsachlich bereit, Ihre
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Gesundheit aufs Spiel zu setzen fiir das bisschen Berithmtheit im
Internet. Und was kommt dann? Gehen Sie dann ins Dschungel-
camp als C-Promi?«

Noch so einer, denke ich.

Noch so einer, der mir erzéhlt, ich wiisste nichts vom Leben
und vom Tod und ich hétte es nie schwer gehabt. Noch so einer,
der denkt, ich hitte Zucker im Arsch statt Steine im Hals. Und
noch so einer, der denkt, ich spiele hier nur. Ich ziehe mein Han-
dy aus der Tasche, kaue auf den Innenseiten meiner Wangen he-
rum, wihle die Nummer des Radiomoderators aus meinem An-
rufprotokoll und schalte den Lautsprecher ein, als er abhebt.

»Hallo, Paul, das ging ja schnell!«

»Spreche ich da mit dem Do6lz?«, frage ich. »Von Radio Power-
play?«

»Das weifft du doch, du geile Saul«, grolt der Dolz und der
Lehrling wird weif8 im Gesicht. Der Sender scheint wirklich po-
puldr zu sein. Ich sage: » Also, ich wiederhole noch mal. Eigentlich
ist ibermorgen bei euch Biilent Ceylan in der Show, aber wenn
ich jetzt noch zusage, nehmt ihr mich?«

»So ist das!«, sagt der Dolz und jetzt kapiert auch der Forster,
was los ist. Dieser Ceylan scheint also tatsdchlich beriihmt zu
sein. Zum Gliick habe ich mir diesen Namen gemerkt. Des Fors-
ters grofler Finger schrumpft. Von wegen C-Promi und Dschun-
gelcamp! »Dann sage ich hiermit zu«, verkiinde ich und betone,
damit der Forster nicht denkt, der A-Promi lasse sich heimlich in
Limousinen kutschieren: »Und ich komme selbstverstdndlich zu
Fuf3, wie es sich fiir ein Wildtier gehort!«

»Das musst du aber nicht, sagt der Dolz. Ich unterbreche ihn.
»Aber natiirlich! Was ich hier mache, ist echt. Ich bin von euch
und dieser Ubertragungskneipe, ich schitze mal, sechzig Kilo-
meter entfernt. Das sind zwei Tagesmarsche. Ich komme mit dem
Rucksack auf den Schultern in die Sendung gelaufen!«
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»Fantastisch!«, sagt der Dolz.

»Ich gehe sofort los«, sage ich und lege auf.

Der Lehrling totet mich mit seinen Blicken. Der Forster be-
obachtet still, wie ich zu packen beginne. Als seien die zwei blof3
lastige Storenfriede, sage ich, einen Blick iiber meine Schulter
werfend: »Was ist? Miisst ihr keinen Wolf jagen?«

Auf unseren Rucksackreisen lebten Benjamin und ich wie die
Hamster. Nachts aktiv und tagsiiber am Dosen. Oder im Wasser
mit dem schwimmenden Biertablett. Benny sagte immer: »Eis ist
am schonsten mit heifSer Sofle. Und Hitze ist am schonsten mit
Schatten.« Von elf Uhr vormittags bis sieben Uhr abends lagen
wir unter Baumkronen und beobachteten, wie das Licht im Blat-
terrauschen glitzerte. Das sollte ich jetzt auch tun, aber ich kann
nicht. Ich bin nicht in den Ferien, sondern auf dem Weg zu einer
Radioshow - zu Fufi, mit Marschgepick auf dem Riicken. Die
Hitze steht den Sommertagen in Frankreich in nichts nach. Es ist
so schwiil, dass ich mich durch die Luft wie durch heifle Zucker-
watte driicke. Alles klebt. Ich stinke siif$sauer nach Schweifi. Ich
habe fiinfzehn Kilometer geschafft und schleppe mich gerade
durch ein Wohnviertel. Ein Laternenmast ist hiifthoch mit He-
ckenrosen umpflanzt. Ein Schild mit einer Muschel darauf ist
daran angebracht. Es weht kein Wind. Nicht der Hauch einer Bri-
se. Meine Wasserflaschen sind leer. Ich schwitze in den Schritt,
die Unterhose verwéchst mit der Haut, als faulte ich zwischen
den Beinen. Ein schmaler Weg zwischen zwei Wohnhéusern gibt
einen Meter Blick auf die Parallelstrale frei. Fiir den Bruchteil
einer Sekunde sehe ich einen Radfahrer an diesem Wegschlitz
vorbeirasen. Junger Mann, grof, Arme lang wie Zeltstangen und
ein wilder Blondschopf. Das war Benjamin! Ich renne los und
haste durch die private Gasse. Feuchte Dunkelheit umgibt mich
fir einen Moment. Alte Gartengerite stehen angelehnt und ver-
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wachsen mit dem Klinker. Ich stiirze aus dem Schlitz und sehe
links und rechts die Straf3e hinab. Der Radfahrer ist weg. Ich atme
schwer. Schweif3 rinnt iiber meine Stirn und meinen Riicken. Die
Hitze driickt meine Augen zu. Man sagt, ein Sonnenstich kann
Halluzinationen hervorrufen. Ich schleppe mich weiter. Ein paar
Minuten spéter hore ich hinter hohen Hecken den Wasserfall ei-
nes Teiches. Ich suche den Eingang.

Libellen schwirren herum. Der Wasserfall platschert iiber brau-
nen Granitstein. Ich werfe einen Blick auf das Haus. Das Wohn-
zimmer hat grofle Erkerfenster. Es ist niemand zu sehen. Wasser
ist lebensnotwendig. Hygiene auch. Ich halluziniere. Wenn ich
jetzt dieses Geldnde betrete, mache ich das nicht, weil ich ein
Haustier bin, sondern weil es {iberlebensnotwendig ist. Ich bin
ein Wildtier und ein Wildtier darf kein Wasserloch auslassen. Ich
schleiche in den Garten und lege meinen Rucksack ab. Der Teich
ist umrahmt von geschwungenen Wegen aus feinem weiflem
Kies. An einer Stelle guckt storend ein Stiick Lichtkabel heraus.
Das Ufer ist ein grofler Rand aus Rheinkies, das Innere des Ge-
wissers mehrstufig angelegt, unten im Zentrum mit Naturstein-
platten. Der Wasserfall speist sich aus einem Staubecken in einem
mit asiatischem Ahorn bepflanzten Hiigel. Im Wasser schweben
Reste von Griinalgen mit kleinen diinnen Stabchen dazwischen,
die wie starre Wiirmer aussehen. Es ist Fischscheifle. Sie und die
Hitze des Sommers lassen Algen immer wuchern, egal wie gut
der Pumpenfilter ist. Fischscheife sollte ich nicht trinken. An der
Hauswand kommt ein Wasserhahn. Im Rasen steckt eine Wa-
schespinne. Ich fiille meine Trinkwasservorrate am Hahn, ziehe
mich bis auf die Unterhose aus und hiange die Sachen tiber die
Spinne. Die Berberitzenhecke ist hoch und dicht. AufSerdem ist
hier wohl niemand zu Hause, also was soll's? Warum lasse ich die
Unterhose an? Ich ziehe sie aus, werfe sie auf den Kies und steige
langsam in den Teich. Ich weif$, wo ich hintreten muss, damit die
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Steinverkleidung nicht wie ein Erdrutsch auf den Grund sinkt.
Ich kenne solche Teiche, weil ich Vater manchmal dabei helfe, sie
anzulegen. Die Goldfische und Elritzen huschen aufgeregt um
meine Beine herum. In meinen Haaren bleiben die Fischhiuf-
chen hangen. Trotzdem ist das kithle Wasser ein Genuss. Ich habe
seit Ewigkeiten nicht geduscht. Ich hocke mich mit breiten Bei-
nen vor den Wasserfall, halte meinen Schwanz in das flieflende
Nass, ziehe die Vorhaut zuriick und stohne laut, weil es so guttut.
Ich stéhne und grunze und schliefllich schreit eine Frau. Ich wir-
bele herum, stofle nun doch eine Menge Steine gen Grund und
lege die liebevoll versteckte Pumpe frei. Was muss das fiir ein Bild
sein fiir die Dame des Hauses? Ein nackter Mann vorm Wasser-
fall, gliihend von der Tageshitze und mit tropfendem Geschlechts-
teil.

»Die Pumpel«, schreit sie und ich frage mich fiir eine Sekunde,
ob sie das Gerdt oder meinen Penis meint. Sie meint das Gerit.
Die Hinde an den Schldfen geht sie mit knisternden Schritten
iiber den Kies und starrt auf die grofle, schwarze, brummende
Oase 8000. Das Gerdt war wirklich gut versteckt. Man sah keinen
Millimeter des Gehduses oder des Schlauches.

»Wissen Sie, was fiir eine Fitzelarbeit es war, das Ding zu ver-
kleiden? Das Mosaik im Petersdom ist mal eben locker hin-
gestreut dagegen!« Ich ziehe beschamt den Fuf3 ein, der das
Kunstwerk zerstort hat. Die Frau senkt den Kopf, schlief3t die
Augen und hélt einen Augenblick lang mit Daumen und Zeige-
finger ihr Nasenbein fest. »Was machen Sie tiberhaupt nackt in
unserem Teich?« Mein Blick geht zu meinen Klamotten auf der
Wiaschespinne. Sie folgt ihm. Ich will aufstehen. »Nein!«, befiehlt
die Frau so entschlossen, als seien ihre Worte Skulpturen aus
Carrara-Marmor, die aus dem Himmel in die Landschaft fallen.
»Nicht bewegen! Luft anhalten!« Ich bewege mich nicht und halte
die Luft an.
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Die Frau nimmt mit spitzen Fingern meine Unterhose vom
Weg und das T-Shirt von der Leine. »Vorsichtig anziehen!«, sagt
sie und wirft die Klamotten ans Ufer des Teichs. Ich ziehe mich
im Wasser vorsichtig an. »Uber den Hiigel rausklettern. Nicht
tiber den Rand.« Ich klettere iiber den Hiigel raus, mit dem Bauch
zuerst. Wiirdelos krieche ich durch die Pflanzen. Bevor die Frau
schimpfen kann, weil ich ihren Pflanzhiigel in Unordnung ge-
bracht habe, drehe ich mich um und bringe mit geiibten Fingern
alles wieder in Form.

»Ich habe Sie doch schon mal irgendwo gesehen, sagt die Frau.
Sie lehnt sich ein Stiick nach hinten, als kénne sie mich nur so
ganz in den Blick bekommen. »Sie saflen auf dem Jeep bei der
Firma Planbaum, als ich mich beschwert habe.«

Ich blicke von meiner botanischen Arbeit auf. Mein Sack stiehlt
sich links aus der grof3en Boxershorts. Ich schiebe ihn dezent zu-
riick. In der Tat: Das ist die Dame mit dem Audi, die Stephan an
dem Abend angepflaumt hat, als ich vom Flughafen wiederkam.
Ich erinnere mich an ihren Namen: Frau Daems. »Ich bin der
Sohn, sage ich kleinlaut.

»Das ist ja eine unfassbare Unverschdmtheit!«, schimpft Frau
Daems und die Carrara-Marmorbldcke verwandeln sich in bose
Steinkrieger. Sie betritt den Kiesweg und legt mit der Fufispitze
die Lichtkabel frei. Sie ringeln sich tatsachlich einfach unverklei-
det unter den Steinen. »Ich komme nichste Wochel, sagt sie.
»Das hore ich jetzt seit ein paar Wochen von Threm Kollegen. Ja,
und jetzt kommt endlich mal einer und was macht der? Er wascht
sich sein Genital unter meinem Wasserfall und zerstort dabei
meine selbst gebaute Pumpenverkleidung!« IThre Stimme wird
schrill. Die Steinkrieger ziehen Schwerter und Morgensterne wie
die Schachfiguren bei Harry Potter. »Das ist namlich genau die
Einstellung, die ihr Fachleute alle habt!« Frau Daems zeigt iiber
die Hecke nach Norden und die Steinkrieger drehen die Kopfe.
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»Ihr denkt, das ist schliefllich eure Baustelle und auf der Baustelle
diirft ihr machen, was ihr wollt.«

»Aber ...«, wispere ich. Die Steinkrieger schnellen herum und
richten ihre Klingen auf mich, sodass ich verstumme. Zu den
Klingen gesellt sich der Zeigefinger der Frau: »Und Sie glauben,
Sie haben jetzt lebenslanges Baderecht in diesem Teich? So macht
ihr das, oder? Wenn die Leute nicht da sind, fahrt ihr in die Gar-
ten, die ihr gestaltet habt, werft euch nackt ins Wasser und feiert
eine Grillparty.«

»Nein, so ist ...«

»Ich rufe Thren Vater an und dann werden wir ja sehen.« Sie
zieht ihr Handy aus der Tasche und durchsucht das Adressbuch:
»Petric, Piper ... hier, Planbaum.«

»Aber ...« Sie wahlt. Die Steinkrieger deuten mir, ich mége still
halten. Im Handy knistert es. »Herr Planbaum?«

(...)

»Was? Ich kann Sie nicht verstehen!«

(...)

»Ihr Sohn sitzt nackt in meinem Teich!«

(...)

»Was? Nein, nicht gleich. Teich! Nein, Sie miissen auch gar nicht
vorbeikommen.«

(...)

»Was? Orleans? Ich verstehe Sie nicht. Wo sind Sie?«

Der Ton im Lautsprecher verstummt. Frau Daems hilt das Te-
lefon vor sich, wihlt erneut, hort eine Ansage und sieht mich an,
als wire ich jetzt auch noch daran schuld. »Allel«, sagt sie. »Ich
glaube, es hackt! Der sagt mir, mein Guthaben wire aufgebraucht!
Ich hatte hundertfiinfzig Euro aufgeladen! Ich habe doch blof} ein
paar Sekunden gesprochen.«

»Ja, sage ich, »mit Borneo.«

»Was?«
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»Sie haben mit Borneo gesprochen.«

Jetzt ist sie baff. Die Steinkrieger diskutieren planlos miteinan-
der. »Mein Vater ist ein halbes Jahr auf Bildungsreise im Dschun-
gel. Sie haben ihn wahrscheinlich gerade zwischen lauter kiek-
senden Makaken erwischt.«

Sie schluckt, sieht zu den Steinkriegern, nimmt meine Sachen
von der Leine, stapft zum Ausgang ihres Geldndes und wirft den
Wiascheberg in hohem Bogen auf die Strafe. »Raus hier!«, briillt
sie und ich nehme meinen Rucksack. »Mach ganz schnell die
Fliege, Junge!« Eine Nachbarin kommt mit dem Hund vorbei.
Frau Daems wird rot. Da stehe ich, ein junger Naturbursche in
Boxershorts, meine Wasche rund um mich ausgebreitet. Es sieht
aus, als hdtte ich mit der Frau eine Affdre gehabt und nun setzt sie
mich auf die Strafle, bevor ihr Mann nach Hause kommt. Der
Gedanke amiisiert mich und weitet meine Brust. Mit einem ge-
niisslichen Grinsen auf den Lippen sammele ich meine Sachen
auf, griifle die Gassigeherin und setze meine Wanderung in der
Hitze fort.

Nach vier Kilometern mache ich Pause auf einer Bank. Das Holz
ist heify. Das Messingschild mit der Aufschrift »Gespendet von
der Familie Hubert« glitht wie ein Brenneisen. Da ich nichts zu
essen finde, schalte ich meinen Laptop ein, um wenigstens Infor-
mationen zu mir zu nehmen. Robin Piller schreibt mir eine Mail
mit dem Betreff ESO-MASKOTTCHEN??? in GrofSbuchstaben.

24.06.//10:34

Hallo Paul!

Als Medienprofi muss ich dir sagen, dass es sehr sub-
optimal ist, dich als Maskottchen fiir diese obskure

Eso-Partei zur Verfligung zu stellen. Die Leute assoziieren
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dich auch mit uns, weil wir dich férdern und jetzt ist es
nur noch ein Zwischenschritt von First Mover zu Die
Turkisen. Das kostet uns Glaubwirdigkeit und Glaubwdr-
digkeit ist in unserer Branche wichtiger als Geldkapital!
Ich sage dir das ganz offen, auch flr zukinftige Unter-
nehmungen.

Ich habe gerade gelesen, dass du bei dem D4lz im Radio
auftrittst. Das wiederum ist spitze! Das sind die Verbin-
dungen, welche die Leute ziehen sollen! Aber diese
Karma-Freaks? Hast du das tGberhaupt autorisiert?

Robin sendet den Link zu einer Pressemitteilung mit. Sie wurde

heute Morgen von der Partei Die Tiirkisen herausgegeben, einer

Spl
0,2
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ittergruppe, die jedes Jahr zu den Wahlen antritt und dabei
% erreicht.

PRESSEMITTEILUNG
Die Turkisen

Spirituelles Survival
Furth, 24.06.2012

»Die Schépfung entspringt einer geistigen Quelle. Jedes Blatt
und jeder Borkenkdifer ist eine Manifestation des Ur-
sprungs.« Das sagt nicht etwa der Rducherstdbchenguru
aus dem Eine-Welt-Laden um die Ecke — das sagt der junge
Blogger und Survivalkinstler Paul Planbaum.

Der Neunzehnjahrige wandert derzeit mit dem Experiment
Hundert Tage ohne Geld durch unsere Walder und Stadte

und liefs sich ein paar Kilometer seines Weges begleiten. In
einem Interview mit dem parteinahen Magazin Lichtblicke



bekennt sich der handfeste Abenteurer zu einem spirituellen
Weltbild. »Alles ist mit allem verbunden, entsprungen aus
und verbunden durch den universellen Geist.« Sein Experi-
ment freiwilliger Selbstbeschrankung und Armut ist fir ihn
»der Versuch, sich als Mensch von der Anhaftung an das
Vergangliche zu befreien, um das Ewige und Eine wieder
sehen zu lernen.«

Unglaublich.

Diese Annemarie hat jede Frage, die sie mir gestellt hat und auf
die ich nur mit einem halbherzigen Brummen reagierte, zu mei-
nen »Antworten« umgeformt. Sie hatte mir gegeniiber nicht ein-
mal erwidhnt, dass Lichtblicke das Hausblatt einer Esoterikpartei
ist. Jetzt begreife ich zum ersten Mal, was »in den Mund legen«
bedeutet. Ich schwitze. Die Sonne steht zu hoch, als dass ich ver-
niinftig weiterlesen konnte. Niemand erfindet den blendfreien
Laptopmonitor. Ich habe Hunger. Noch achtundvierzig Kilo-
meter liegen vor mir bis zur groflen Metropole mit dem Club und
der Radioshow. In ungefihr fiinfzehn erreiche ich unsere benach-
barte Kleinstadt. Sie wire ein guter Zwischenstopp. Einmal aus-
giebig schlafen und dann die zweite Etappe angehen. Aber fiinf-
zehn Kilometer wollen erst mal hinter sich gebracht werden. Ich
schreibe eine kurze Mail an Sonja, dass ich morgen Abend in der
berithmten Radioshow Querkdpfe dabei sein werde und diesen
Biilent Ceylan ausgestochen habe. Es fiihlt sich komisch an, das
zu schreiben, wenn man gerade nackt aus Verzweiflung in einen
Teich gestiegen ist. Ich trinke meine erste Wasserflasche leer, rup-
fe einen Lowenzahn aus der Erde neben der Bank, esse ihn kom-
plett auf und gehe weiter.

Immer noch acht Kilometer bis in die Stadt. Alles tut weh. Mii-

cken stechen mir in jede freie Hautstelle. Mein Blick klebt an
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Nebensichlichkeiten. Manchmal bleibt er minutenlang in den
Fugen einer Mauer stecken oder im Schriftzug eines Supermark-
tes, in dem ich nicht einkaufen darf. Die Kilometer, die seit mei-
ner kurzen Pause auf der Bank hinter mir liegen, waren grauen-
voll. Fehlende Fufiwege, laute Autos und sich endlos ziehende
Straflen. Der Schweif$ in meinen Socken wurde zu Salzséure, also
zog ich die Schuhe aus und lief barfufl weiter. Man spiirt irgend-
wann nichts mehr und gerit in eine Trance. Jetzt schleppe ich
mich durch ein Wohngebiet. Schritt fiir Schritt. In einem para-
diesisch groflen Vorgarten sitzt ein Ehepaar und trennt mit klei-
nen Gabeln zwischen wuselnden Wespen hindurch saftige Stiicke
von einer Schokoladentorte ab. Aus weiflen Porzellantassen
dampft Kaffee. In einer Karaffe schwimmen Fruchtfleischfetzen
in kiihler, selbst gemachter Limonade. Ein getdpfertes Schild
zeigt neben dem Gartentor die Namen an: Bernhard und Angeli-
ka Riether. »Junger Mann!«, ruft Bernhard Riether, steht von sei-
ner Tafel auf und kommt zu mir an den Gartenzaun. »Du siehst
erschopft aus. Willst du auf deiner Wanderung nicht eine Rast
machen?« Ich hére kaum, was der Mann sagt, da es so unwahr-
scheinlich klingt. Mit einem putzigen Quietschen 6ffnet er sein
Gartentorchen und ldsst mich ein. Zwischen sauber gestalteten
Beeten mit Krautern und farblich abgestimmten Blithpflanzen
werde ich zum Tisch geleitet. Herr Riether hilft mir, den Ruck-
sack abzusetzen. Seine Frau lachelt wie eine Ordensschwester. Sie
schenkt mir Kaffee und Limo ein und schneidet ein grofes Stiick
Torte ab. »Ich bin die Angelika, das ist der Bernhard. Wir finden
fantastisch, was du machst, sagt sie, wiahrend ich dem Messer
auf seinem Weg durch die saftige Sahneschnitte folge. »Diese Er-
fahrung ist wichtig«, pflichtet ihr Bernhard bei, setzt sich und
lasst seinen Arm iiber den Stuhl baumeln, damit ein schwarz-
weifler Kater sein Kopfchen daran reiben kann. »Wie lange bist
du heute schon unterwegs?«, fragt Angelika. »Gute zwanzig Kilo-
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meter, sage ich und meine Stimme klingt briichig. Ich trinke ei-
nen Schluck Limonade. Sie ist gottlich. Meine Hand zittert, als
ich mir das erste Stiick Schokotorte zum Mund fiihre. Die Torte
ist geschenkt. Ich darf sie essen. Trotzdem schaue ich iiber den
Gartenzaun, ob uns jemand beobachtet. Nicht jeder meiner Fans
interpretiert die Regeln auf gleiche Weise. Diese beiden allerdings
gonnen mir ihre Zuckergabe. Sie sind offensichtlich Leser meines
Blogs und haben nachgesehen, dass ich heute hier vorbeikomme.
Thre Handys liegen neben Serviettenringen auf dem Tisch.
»Zwanzig Kilometer«, sagt Bernhard. »Und das in dieser Affen-
hitze.«

»Und dann noch barfufl«, bemerkt Angelika.

»Barfufl ist man néher an Gott«, sage ich.

Angelika nickt. »Man beriihrt den Mutterboden.«

Der Schokoladenkuchen lasst mich aufstohnen. Ich rauspere
mich. »Der Hubertushof ist allerdings geschlossen, das weift du,
oder?« Ich schiittele den Kopf und antworte nicht, da mein Mund
voll ist. »Oder willst du erst in der Stadt Herberge machen?« Ich
schlucke den Schokosahneklumpen herunter: »Ja, eigentlich
wollte ich es bis dahin schaffen.« Bernhard mustert mich und legt
den Kopf schief. »Ganz ehrlich? Du siehst nicht so aus, als ob du
die Distanz heute noch bewiltigen kannst.« Ich verziehe das Ge-
sicht. Meine Fiife glithen. Bernhard wechselt einen kurzen Blick
mit seiner Frau. Sie nickt. Er sagt: »Willst du bei uns tibernach-
ten? Wir haben ein Géstezimmer.«

»Das ist nicht nétig«, sage ich und denke mir: Ja, bitte!

»Wir sind Anhédnger von dem, was du tust«, sagt Angelika.
»Welcher junge Mensch begibt sich heute schon noch auf eine
Reise zu Gott?« Ich runzele die Stirn und winke ab: »Na ja, ganz
so dramatisch muss man es auch nicht ausdriicken.« Sie ignoriert
es: »Menschen wie du begreifen, worauf es im Leben ankommt.
Sich freizumachen von allen egoistischen Bediirfnissen und sein
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Leben wieder vollstindig in die Hinde des Herrn zu legen.« Was
soll das? Haben die das neue Programm der Tiirkisen gelesen?
»Ich habe meine Verbindung zu Gott vor zwei Jahren fast ver-
loren«, erzahlt Angelika nun ungefragt und ein rétselhafter harter
Kriimel bleibt mir im Zahn stecken. »Damals hatte meine
Schwester Karin einen schlimmen Unfall. Ein angetrunkener
Fahrer streifte ihren Wagen auf einer einsamen Landstrafle um
zwei Uhr nachts. Sie kam von der Strafle ab und prallte gegen ei-
nen Baum. Der Besoffene fuhr einfach weiter. Zwei Stunden saf3
sie eingeklemmt im Wagen, bevor sie tiberhaupt jemand entdeck-
te.« Warum erzédhlt sie mir das? Der harte Kriimel driickt auf ei-
nen Nerv. Der Kuchen verwandelt sich in meinem Hals in die
Steine. Angelika schluchzt und bekommt Tridnen in die Augen,
ihr Mann legt ihr die Hand auf den Unterarm.

»Karin, sagt sie, »war zwei Stunden dort draufen allein. Allein
mit sich und den Schmerzen und der Angst. Sie starb noch im
Rettungshubschrauber.« Angelikas Stimme bricht, aber sie fingt
sich und strahlt mich unversehens mit einer Art euphorischer
Traurigkeit an. Was soll das? Dieser salbungsvolle Blick? Ich soll-
te betroffen sein und mit ihr mitfiihlen, aber dieser Blick macht
mich sauer. Sie sagt: »Danach wollte ich nichts mehr sehen und
horen. Ich fuhr allein in die Hiitte meines Onkels Wilhelm im
Altvatergebirge und igelte mich dort ein. Téglich verfluchte ich
den Himmel und stellte ihm die Frage: Warum ist Karin tot und
ihr Morder noch lebendig? So nannte ich ihn. Er wurde bis heute
nicht gefasst. Ich bestand nur noch aus Zorn und Bitterkeit. Es
waren unaussprechliche Tage. Irgendwann aber, da stand es vor
mir. Da wusste ich es. Karin ist in diesen letzten Stunden nicht
allein gewesen. Niemand ist allein in Angst und Not. Gott war bei
ihr. Und sie wiirde diesem Menschen verzeihen. Sie wiirde ihm
verzeihen, weil nur die Liebe Leben gibt und der Hass den Has-
senden vernichtet. Gott ist immer bei uns. Das ist die Botschatft.
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Aber wem sage ich das?« Sie sieht mich an, als hitten wir irgend-
etwas gemeinsam. Aber da schneidet sie sich. Ich dresche die
Gabel so heftig auf den Teller, dass das gute Porzellan bricht und
springe auf. Der Stuhl fillt auf die Lehne. »Gott ist immer bei
uns?, stofde ich aus und in mir kimpfen die Bilder um Auslass.
Sie riitteln an den Steinen, doch meine Wut halt sie zuriick. »Ha-
ben Sie noch alle Tassen im Schrank? Sind Sie krank im Kopf?
Fiihlen Sie sich jetzt auch noch gut und giitig, weil Sie dem Mor-
der verziehen haben?« Angelika bekommt Wasser in den Augen.
Bernhard hebt die Hande.

»Wissen Sie, was ich gesund fande? Ich finde es gesund, diesen
Mann bis ans Ende der Welt zu jagen und nicht aufzuhoren, ehe
seine Existenz auf diesem Planeten beendet ist. Das wire gesund!
Wissen Sie, was Gott mich mal kann?« Bernhard sagt: »Aber jun-
ger Mann. «

»Junger Mann am Arsch!«, spucke ich denen tiber die Tafel, die
mir Bett und Dusche anboten. »Wie kommt ihr eigentlich alle
darauf, meinen Blog als Gottesdienst zu deuten, blof3 weil ich im
Spafl erwédhnt habe, der Borkenkéfer konne mein Uropa sein?
Was kann ich denn dafiir, dass diese Tussi von den Tiirkisen mir
die Worte im Mund rumdreht? Scheif3e!«

»Was denn fiir ein Blog?«, jammert Angelika. Ich hebe ihr Han-
dy vom Tisch und knalle es wieder hin: »Na, mein Blog! Mein
Experiment! Sie haben doch hier auf dem Ding die Ortungssoft-
ware draufl«

»Was haben wir?«

»Wovon reden Sie blof3?«

»Ja, wovon reden Sie denn?«

»Von Threr Pilgerreise, verflucht!«, blafft Bernhard zuriick und
wirkt dabei mit seinen sich rotenden Augen gar nicht mehr so
fromm.

»Pilgern?«, frage ich.
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»Ja. Sie sind hier auf einem Abschnitt des Jakobswegs, junger
Mann!«

Ich schaue zur Strafle. Moos in den Ritzen, schmierige Bushal-
testellen und Stromkésten mit Aufklebern von Fuf3ball-Ultras.
Das soll ein heiliger Weg sein? Beschliefit das einfach irgend-
jemand und schon ist der Stromkasten gesegnet? Ich erinnere
mich daran, heute Morgen ein kleines Schild mit einer Muschel
gesehen zu haben. Der Laternenmast mit den Heckenrosen. Das
war kurz vor dem Teich und meiner Halluzination. »Ich pilgere
nicht, sage ich und schultere meinen Rucksack wie ein Vietnam-
Veteran, der bei Pazifisten nichts verloren hat. »Und ich bin schon
gar nicht auf irgendeinem ScheifSweg zu Gott!« Jetzt steht mir das
Wasser in den Augen. Es hat die Steine im Hals umspiilt. Mein
Weg aus dem Garten gleicht einer Flucht.

Ich wende mich nach rechts und stampfe die Strafle hinab. Un-
ter einem Vordach steht ein junger Mann und lachelt hamisch,
als wiirde er mich erkennen. Ich kann nicht mehr. Ich will mich
nicht noch acht Kilometer durch diese Hitze schleppen. Da vorne
ist die Bushaltestelle. Ich lese das Schild. In fiinf Minuten kommt
eine Linie in die Stadt. Nur sechs Stationen, dann wére ich da. Ich
habe viel geleistet. Mehr als die Leute vor den Bildschirmen. Was
wire so schlimm daran, einmal den Bus zu nehmen? Der junge
Mann hat das Vordach verlassen und schlendert auffillig lang-
sam an der Haltestelle vorbei. Beobachtet er mich? Ist das einer
der heimlichen Verfolger, die ich mir selbst mit dem Telefon-
ortungsservice verschaftt habe? Wiirde er sofort sein Telefon zii-
cken, wenn ich einsteige und es herauszwitschern ins ganze Land?
Ich lese den Plan. Der ndchste Bus geht in fiinfundzwanzig Minu-
ten. In fiinfhundert Metern sehe ich das blau erleuchtete Schild
einer Tankstelle auf der anderen Straflenseite. Ich verlasse die
Bushaltestelle und gehe hiniiber. Der junge Mann folgt mir nicht.
Wire ja auch zu auffillig. In der Spritbude lasse ich mir den
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Schliissel der Toilette geben. Er ist klein, hdngt aber an einem
Holzscheit, mit dem ich ein Feuer zwei Stunden lang am Flackern
halten konnte. Das Klo ist kleiner als eine ausgehohlte Litfass-
sdule. Ein Karibikposter hangt an der Wand. Seine Rédnder wellen
sich ausgeblichen nach oben. Ich stelle den Rucksack ab und hole
trotz der Hitze meinen schwarzen Kapuzenpullover aus den Tie-
fen des Gepiacks. Meine Sonnenbrille ist bei dem Wetter weniger
verdichtig. Ich ziehe beides an, gebe dem fragend glotzenden
Tankstellenkassierer den Holzscheit mit Schliissel zuriick und
schleiche zur Bushaltestelle. Ein junger Mann mit einem warmen
schwarzen Pulli in der Hitze des Sommerabends, die Augen hin-
ter verspiegeltem Glas. Der Beobachter ist nicht mehr zu sehen.
Ich hocke mich in die Haltestelle und warte. Bis der Bus kommt,
frage ich mich insgesamt dreiundzwanzig Mal, ob ich das tun
sollte. Beim vierundzwanzigsten Mal steige ich ein.

Als sich der Bus der fiinften von sechs Stationen ndhert, klopft
mir jemand auf die Schulter. Der Typ hat fettige Haare und sein
Oberlippenbart wichst ihm in den Mund. »Steig aus, flistert er
und zeigt mit dreckigen Fingernigeln aus dem Fenster in Rich-
tung eines Mannes, der an der Haltestelle wartet. Wir sind in ei-
nem Viertel, in dem ich iiblicherweise nicht aussteigen wiirde.
»Der ist Zivilkontrolleur«, knarrt der Fusselbart. Er halt mich fiir
einen der seinen, einen schmierlappigen Schwarzfahrer. Ich stehe
auf und steige mit ihm aus. Der angebliche Zivilkontrolleur be-
tritt den Bus. Als dieser losfdhrt, stellt er sich fordernd vor den
ersten Fahrgast und zeigt einen Ausweis vor. Ich drehe mich um,
weil ich mich bedanken will, doch der Fusselbart ist verschwun-
den.

Da stehe ich nun also, mitten im einzigen »sozialen Brenn-
punkt« unserer kleinen Stadt. Eine Kapuze auf dem Kopf, die
Augen verspiegelt, einen kalbsgrofien Rucksack auf den Schul-
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tern. Bis zum Zentrum sind es noch zwei Kilometer, aber meine
Muskeln fiihlen sich an, als schafften sie keine zweihundert Meter
mehr. Ich stehe unschliissig zwischen den Héusern, dreizehnsto-
ckigen Blocken mit einem Vorplatz voller Betonkiibeln, in denen
leere Bierdosen in die Stiefmiitterchen gesteckt werden. Ein paar
Typen ndhern sich mir langsam wie Zombies in einem Video-
spiel. Der einzige Unterschied ist, dass sie mit den Armen schla-
ckern, statt sie gerade vor sich zu halten. Und dass sie im Schritt
wippen, als miissten sie bei jedem Meter mindestens einmal mit
dem Hosenboden den Asphalt beriihren.

»Guck mal da, der Homo mit dem Silberblick!«

»Sieht nach ‘nem Opferfest aus.« Mein Herz klopft. So eine Art
von Survival beherrsche ich nicht. »Na, was ist, Sonnenbrillen-
Schwuchtel? Was machst du hier?«

Ich hebe die Héande.

»Was? Was willst du, ha? Faust ins Gesicht, bis der Kiefer
bricht?« Sie lachen hamisch, alle vier, sie sind wie ein Wesen mit
vier hohnischen Kopfen. Gewaltkopfe. Ein wackelndes, lallendes
Vierkopfmonster in einer riesigen Hose. »Bist du taubstumm,
oder was? Wir wollen wissen, was du hier machst, du Kriippel.«

»Ich bin nur auf dem Durchgangg, stottere ich und das Vier-
kopfmonster lacht. »Was sagst du, Spast? Du hast Durchfall?
Scheifd blof3 nicht unser Viertel voll!«

»Was? Der scheifdt auf unser Viertel?«

»Ja, hat er eben gesagt, der Lutscher. Er hat gesagt, er scheifSt
auf unser Viertel!«

»Den mache ich alle, Mann. Den schlitze ich.«

Ich beobachte das Vierkopfmonster, als hitte ich nichts damit
zu tun. Ich bin so miide, so unendlich miide. Gleichzeitig frage
ich mich, ob das jetzt das Ende ist.

»Der gehort zu mirl«, sagt eine junge, aber entschlossene Stim-
me. Das Klimpern von Altglas und das Scheppern von Weifsblech
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begleiten sie. Es ist Mirko.

»Zu dir?«, fragt das Vierkopfmonster. »Den habe ich hier noch
nie gesehen.«

»Ist neu«, antwortet Mirko. » Aus dem 99er-Turm.« Ich schaue
in die Richtung, in die Mirko zeigt. Eine grofie 99 ist an dem
Hochhaus abgebildet. »Lasst ihn. Der hat genug Scheifle an der
Backe.« Das Vierkopfmonster brummt. » Aber nur wegen neulich,
Zecke, sagt der Hauptkopf. Er wippt mit den anderen dreien da-
von. Ich atme aus. Mirko sagt: »Bist du bescheuert? Was machst
du hier?«

»Was machst du hier?«, stelle ich die Gegenfrage. »Und wieso
haben die Angst vor dir?«

»Die haben keine Angst vor mir. Ich habe dem einen neulich
einen Gefallen getan, das ist alles. Das ist unser Viertel. Die rie-
chen einen Fremden wie bissige Hunde.«

»Du sammelst hier?« Ich zeige auf die Tiite. Er nickt.

Ich sage: »Ich musste frither aus dem Bus raus als geplant. Kam
ein Kontrolleur.«

»Dein Vater ist voll der Gartengigant und du kannst dir kein
Busticket leisten?«

»Darf ich doch nicht!«

»Wie? Darfst du nicht?«

»Ja, die Regeln und so.«

»Was fiir Regeln?«

Ich vergafl. Mirko ist obdachlos. Er lebt vom Leergut. Er weif3
wahrscheinlich nichts von meinem Blog. Ich erkldre ihm in kur-
zen Worten, was sich getan hat, seit wir uns das letzte Mal sahen
und er mich auf seinen Sammelstreifzug mitnahm. Er hort es sich
an. Ruhig, aufmerksam, geduldig. Dann schweigt er. Eine Minu-
te. Zwei Minuten. Er sieht mich nur an wie Agent Gibbs, wenn er
im Verhorraum Verdachtige miirbe macht, indem er schlichtweg
nichts sagt.

221



»Was ist?«, frage ich und schalte Mirko dadurch ein wie eine
Pumpe mit Uberdruck. Er stellt seine Leerguttasche ab und briillt
mich an: »Du spielst den Obdachlosen? Fiir hundert Tage? Und
lasst dich feiern? Du wanderst gerade zum Radio in eine Talk-
show?«

Ich schlucke.

Er macht weiter: »Weif$t du, wie es ist, wirklich auf der Straf3e
zu sitzen? Bist du schon mal in einem Sozialbunker gewesen? Mit
den verpissten Klos und den Etagenbetten, wo dir ganz oben zwi-
schen Matratze und Decke noch dreiflig Zentimeter bleiben und
unter dir liegt der Scheifljunkie und drischt sich die dreckige
Spritze rein?« So habe ich das noch nie betrachtet. Es klingt
schlimmer als Somalia. Ndher. Mirko geht auf der Stelle auf und
ab und schiittelt den Kopf. » Verfickte Scheifle! Du hast einen Va-
ter und eine Wohnung und ein Gewéchshaus und dann machst
du so was!« Ich lasse die Schultern sinken und sehe den jungen
Punk an wie ein schuldiger kleiner Junge seinen tobenden Papa
in einer amerikanischen Familienkomddie. »Tut mir leid«, sage
ich. Meine Stimme klingt wie ein blaues, winziges Stofftier. Mirko
sieht mich wieder zwanzig Sekunden lang still wie Gibbs an.
Dann zwingt sich ein Licheln in sein Gesicht. Es stort ihn, aber
er kann es nicht Andern. Er sieht an mir auf und ab. »Du stinkst«,
sagt er.

»Ich weils«, fliistere ich stofftierweich.

»Wo pennst du heute Nacht?«

»Keine Ahnung, wispere ich, nur noch so leise wie ein schwe-
bender Fellfusel.

Mirko seufzt. »Komm mit!«, sagt er.
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