




Roman

log out!

Oliver Uschmann
Sylvia Witt

Unverkäufliche Leseprobe



Oliver Uschmann/Sylvia Witt: LOG OUT! 
Klappenbroschur, 344 Seiten, Format 14.0 x 21.5 cm

ISBN 978-3-8390-0129-5
€ 12.95 (D), € 13.40 (A), CHF 18.90

September 2012

Alle Rechte vorbehalten. Die weitere Verwendung der Texte und Bilder, auch
auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlages urheberrechtswidrig

und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder
die Verwendung in elektronischen Systemen.

© für die deutsche Erstausgabe 2012 script5
script5 ist ein Imprint der Loewe Verlag GmbH, Bindlach

www.script5.de



201

Mein Telefon klingelt. Ich habe mich daran gewöhnt, mitten in 
der Wildnis mit einem Computer zu hantieren, aber wenn das 
Handy schreit, schrecke ich jedes Mal auf wie ein Luchs. 

»Planbaum?« 
»Guten Tag, Herr Planbaum!«, sagt ein Mann und sein Tonfall 

klingt so, als würde er in einer weiten Badehose, eine Hand am 
Segel, auf seinen Worten zu mir an den Strand surfen. »Ich bin 
der Dölz und ich moderiere die Sendung Querköpfe bei Radio 
Powerplay.«

»Aha«, sage ich und Herr Dölz scheint etwas irritiert. Sein Surf-
brett ist auf Grund gelaufen. »Kennen Sie uns nicht? Powerplay?« 
Ich sollte wohl. Ich sage: »Ich höre kein Radio.« 

»Natürlich nicht«, lacht Herr Dölz und springt wieder auf. Er 
paddelt ins Wasser, geht auf dem Brett in die Hocke und kriegt 
schnell die erste Welle. »Sie sind ja Überlebenskünstler, Sie haben 
Wichtigeres zu tun als die Nummer eins der jungen Sender zu 
hören.« Herr Dölz steht auf dem Brett. Das Segel bläht. Er sagt: 
»Die Talkshow ist live im Radio und live vor Publikum. Wir über-
tragen aus einer Kultkneipe in unserer geliebten Metropole. Vier 
mal fünf Minuten Gespräch, dazwischen Musik von DJ Lassiter. 
Reichweite zwei bis drei Millionen Hörerinnen und Hörer! Im 
Publikum sind mehr Hörerinnen, falls Sie das motiviert.« Herr 
Dölz lacht und macht einen halben Salto auf seiner Welle. »Wir 
machen die Anfragen üblicherweise immer ein bis drei Monate 
vorher, aber wir hätten dich gerne schon in der Sendung von 
übermorgen, Paul! Ich darf dich doch duzen, oder? Ich bin der 
Dölz!« Während der Dölz plappert, muss ich daran denken, was 
Sonja mir über ihren Beruf im Callcenter schreibt. Lass den Kun-
den nie zum Denken kommen. Ertränke ihn in einem Schwall 
aus Worten. Der Dölz schafft das ganz gut, denn ich kann kaum 
einen klaren Gedanken fassen, wenn er spricht. Alle klaren Ge-
danken sind in einer Box mit Holzwolle eingelagert und ich wüh-
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le in dem kratzigen Chaos herum, bis ich einen zu greifen kriege. 
Ich sage: »Warum schon übermorgen? Ist Ihnen der Top-Gast 
abgesprungen und ich bin die Notlösung?« 

»Nein!«, ruft der Dölz über den ganzen Strand und winkt mit 
seinem weißen Lächeln, sodass alle es sehen, »wir schieben den 
geplanten Gast in die nächste Sendung und ziehen dich vor, wenn 
du zusagst! Du bist gerade einfach angesagt, Paul! Meine Redak-
teurin liest gestern den Blog über Haustiere und Wildtiere und 
sagt: Den Typen brauchen wir jetzt im Studio!«

»Können Sie nicht einfach herkommen?«, frage ich. »Zu mir in 
den Wald? Eine Live-Schaltung in den Busch?« 

Der Dölz strauchelt ein wenig auf dem Wasser, kann sein Segel 
aber noch halten. »Weißt du, wer der geplante Gast ist, den wir 
für dich schieben wollen, Paul?« 

»Nö.« 
»Bülent Ceylan!« 
»Wer ist das jetzt?«
Der Dölz plumpst von seinem Brett. Damit hat er nicht gerech-

net. Er schluckt Wasser und röchelt. Ein Riesenlärm. Selbst am 
Strand, im Hintergrund, höre ich Tumulte. Eine Frau ruft: »Das 

weiß er nicht???« Es ist, als hätte ich offenbart, immer noch an die 
Erde als Scheibe zu glauben. »Du willst mir sagen, der coolste 
Sensationstyp seit es Comedy gibt, ist dir nicht bekannt?«

»Ich gucke auch kein Fernsehen«, antworte ich. Der Dölz und 
seine Strandcrew tuscheln. »Du bist ja wohl die geilste Sau, die es 
gibt«, sagt er. »Jetzt musst du erst recht in die Sendung kommen.« 

»Ich überleg’s mir, okay?«, sage ich. Eine Schabe krabbelt an 
meinem Knöchel. »Ja, überleg’s dir«, lacht der Dölz. Er betont das 
»überleg’s« auf komische Art. So, als sei es nur eine Laune von 
mir als Künstler und am Ende käme ich ja sowieso in seine Show. 
»Aber wir brauchen bis heute Abend Antwort«, sagt er, »sonst 
können wir die Werbung nicht mehr rechtzeitig umstellen.« 
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»Ja, ja«, sage ich und höre förmlich, wie der Dölz den Kopf 
schüttelt. So, wie Fußballtrainer es tun, wenn ihr Star ein abge-
zocktes Tor gemacht hat, obwohl er vorher neunundachtzig Mi-
nuten mies spielte. So nach dem Motto: Dieser Typ, echt … 

»Du geile Sau«, sagt der Dölz noch mal und legt auf. Die sind 
alle bekloppt. Ich verstaue das Telefon. Vier Stiefel stehen vor mir. 
Ich folge den dazugehörigen Beinen, Hüften, Torsos und Hälsen 
bis zu den Gesichtern. Ein Förster und sein Lehrling. »Guten Tag. 
Eberlein, mein Name«, sagt der Förster und deutet auf meine Sa-
chen. »Sie müssen aus dem Wald raus.« Sein Lehrling funkelt 
mich misstrauisch an. »Nicht schon wieder«, sage ich. 

»Sie gehen ganz schnell freiwillig, wenn ich Ihnen verrate, wa-
rum«, sagt Förster Eberlein. Sein Lehrling prüft mit den Augen 
mein Zeug, als suche er nach Zeichen für Verrat. Er ist siebzehn, 
achtzehn Jahre jung. Vielleicht liest er meinen Blog und hätte es 
gern, wenn ich heimlich Ravioli-Dosen mit mir führte. Sein Chef 
fügt hinzu: »Sie gehen noch schneller, wenn ich Ihnen sage, dass 
womöglich der ganze Autohof da oben geschlossen wird, bis wir 
das Problem gelöst haben.« 

»Was für ein Problem denn?«, frage ich und ziehe mir endlich 
den Rindenfitzel aus den Zehen, der da seit Stunden hängt. Man 
kommt ja zu nichts. »In diesem Wald«, sagt Herr Eberlein und 
macht eine dramatische Pause, in welcher er schwer den Finger 
hebt, »sind Wölfe gesichtet worden.« Ich brauche einen Moment, 
bis ich begreife, was er sagt. Dann lache ich. 

»Dreiundsechzig Wölfe sind in Deutschland bereits wieder 
nachgewiesen«, betont Eberlein, »vor allem in den ostdeutschen 
Wäldern. Aber Wolfsrudel wandern. Und jetzt ist es so weit, dass 
sie auch hier …« Ich hebe die Hand, hole Luft und unterbreche 
ihn, die Lachtränen in den Augen. »Stopp, stopp, stopp! Das war 
ich! Ich bin der Wolf.« 

»Ja, sicher«, zischt der Lehrling, »du bist Jacob Black.« Sein 
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Chef legt ihm die Hand auf den Unterarm und sagt: »Sie sind der 
Wolf?« 

»Ja. Ich habe vorletzte Nacht hier rumgeheult. Aus Spaß!« 
»Rumgeheult?« 
»Ja, wie ein Wolf. Am Telefon. Mit meiner Freundin. Man kann 

doch wohl mal einen Jux machen?« Ich habe gerade »Freundin« 
gesagt. Das kam einfach so. Wie ausatmen. Förster Eberlein lässt 
den Unterarm seines Lehrlings los und bekommt plötzlich ganz 
dunkle Augen. Es ist, als hätte ein Windstoß die Freundlichkeit 
aus seinem Gesicht geweht. 

»Ich weiß, wer Sie sind«, sagt er jetzt und sein Lehrling lächelt 
versonnen. »Sie sind der neue Star des Internet. Mein junger Kol-
lege hier hat es mir erzählt.« 

»Was hat denn das mit der Wolfssache zu tun?« 
Eberlein hebt erneut den Finger. Alle fünf davon. Die Hand. 

Den baumstammgroßen Arm. »Ich lasse mich nicht verarschen.« 
»Ich verspreche, ich heule nicht mehr nachts«, sage ich, aber 

das reicht ihm nicht. Der Baumstammarm bleibt oben: »Sie wol-
len trotz der Wolfsmeldung in diesem Wald bleiben, damit Sie 
später einen Artikel schreiben können. Leute, seht her, wie mutig 
ich bin! Ich bin der, der mit dem Wolf tanzt! Aber …« Eberlein 
macht einen Schritt nach vorne und ich weiche instinktiv zurück. 
Ich hasse das. Diese Angst, sobald ein Mann älter und lauter ist 
als ich. Oder zumindest von einem Aussehen, das auf Schützen-
feste statt auf Schaumpartys schließen lässt. Der Lehrling hat be-
merkt, dass ich mich einschüchtern lasse. Ich sehe in seinem Ge-
sicht, wie er es genießt. »Wenn Sie noch einmal behaupten, Sie 
selbst seien der Wolf, dann kann ich für nichts garantieren!« 
Eberlein brüllt das »nichts« in seinem Satz wie ein Halali bei der 
Hasenjagd. Er lässt mich nicht mehr zu Wort kommen. »Ich ver-
stehe die jungen Leute nicht!«, sagt er. »Sie haben keinen Respekt 
vor dem Leben oder dem Tod. Sie sind tatsächlich bereit, Ihre 
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Gesundheit aufs Spiel zu setzen für das bisschen Berühmtheit im 
Internet. Und was kommt dann? Gehen Sie dann ins Dschungel-
camp als C-Promi?« 

Noch so einer, denke ich.
Noch so einer, der mir erzählt, ich wüsste nichts vom Leben 

und vom Tod und ich hätte es nie schwer gehabt. Noch so einer, 
der denkt, ich hätte Zucker im Arsch statt Steine im Hals. Und 
noch so einer, der denkt, ich spiele hier nur. Ich ziehe mein Han-
dy aus der Tasche, kaue auf den Innenseiten meiner Wangen he-
rum, wähle die Nummer des Radiomoderators aus meinem An-
rufprotokoll und schalte den Lautsprecher ein, als er abhebt. 

»Hallo, Paul, das ging ja schnell!«
»Spreche ich da mit dem Dölz?«, frage ich. »Von Radio Power-

play?« 
»Das weißt du doch, du geile Sau!«, grölt der Dölz und der 

Lehrling wird weiß im Gesicht. Der Sender scheint wirklich po-
pulär zu sein. Ich sage: »Also, ich wiederhole noch mal. Eigentlich 
ist übermorgen bei euch Bülent Ceylan in der Show, aber wenn 
ich jetzt noch zusage, nehmt ihr mich?«

»So ist das!«, sagt der Dölz und jetzt kapiert auch der Förster, 
was los ist. Dieser Ceylan scheint also tatsächlich berühmt zu 
sein. Zum Glück habe ich mir diesen Namen gemerkt. Des Förs-
ters großer Finger schrumpft. Von wegen C-Promi und Dschun-
gelcamp! »Dann sage ich hiermit zu«, verkünde ich und betone, 
damit der Förster nicht denkt, der A-Promi lasse sich heimlich in 
Limousinen kutschieren: »Und ich komme selbstverständlich zu 
Fuß, wie es sich für ein Wildtier gehört!«

»Das musst du aber nicht«, sagt der Dölz. Ich unterbreche ihn. 
»Aber natürlich! Was ich hier mache, ist echt. Ich bin von euch 
und dieser Übertragungskneipe, ich schätze mal, sechzig Kilo-
meter entfernt. Das sind zwei Tagesmärsche. Ich komme mit dem 
Rucksack auf den Schultern in die Sendung gelaufen!«
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»Fantastisch!«, sagt der Dölz. 
»Ich gehe sofort los«, sage ich und lege auf. 
Der Lehrling tötet mich mit seinen Blicken. Der Förster be-

obachtet still, wie ich zu packen beginne. Als seien die zwei bloß 
lästige Störenfriede, sage ich, einen Blick über meine Schulter 
werfend: »Was ist? Müsst ihr keinen Wolf jagen?«

   
Auf unseren Rucksackreisen lebten Benjamin und ich wie die 
Hamster. Nachts aktiv und tagsüber am Dösen. Oder im Wasser 
mit dem schwimmenden Biertablett. Benny sagte immer: »Eis ist 
am schönsten mit heißer Soße. Und Hitze ist am schönsten mit 
Schatten.« Von elf Uhr vormittags bis sieben Uhr abends lagen 
wir unter Baumkronen und beobachteten, wie das Licht im Blät-
terrauschen glitzerte. Das sollte ich jetzt auch tun, aber ich kann 
nicht. Ich bin nicht in den Ferien, sondern auf dem Weg zu einer 
Radioshow – zu Fuß, mit Marschgepäck auf dem Rücken. Die 
Hitze steht den Sommertagen in Frankreich in nichts nach. Es ist 
so schwül, dass ich mich durch die Luft wie durch heiße Zucker-
watte drücke. Alles klebt. Ich stinke süßsauer nach Schweiß. Ich 
habe fünfzehn Kilometer geschafft und schleppe mich gerade 
durch ein Wohnviertel. Ein Laternenmast ist hüfthoch mit He-
ckenrosen umpflanzt. Ein Schild mit einer Muschel darauf ist 
daran angebracht. Es weht kein Wind. Nicht der Hauch einer Bri-
se. Meine Wasserflaschen sind leer. Ich schwitze in den Schritt, 
die Unterhose verwächst mit der Haut, als faulte ich zwischen 
den Beinen. Ein schmaler Weg zwischen zwei Wohnhäusern gibt 
einen Meter Blick auf die Parallelstraße frei. Für den Bruchteil 
einer Sekunde sehe ich einen Radfahrer an diesem Wegschlitz 
vorbeirasen. Junger Mann, groß, Arme lang wie Zeltstangen und 
ein wilder Blondschopf. Das war Benjamin! Ich renne los und 
haste durch die private Gasse. Feuchte Dunkelheit umgibt mich 
für einen Moment. Alte Gartengeräte stehen angelehnt und ver-
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wachsen mit dem Klinker. Ich stürze aus dem Schlitz und sehe 
links und rechts die Straße hinab. Der Radfahrer ist weg. Ich atme 
schwer. Schweiß rinnt über meine Stirn und meinen Rücken. Die 
Hitze drückt meine Augen zu. Man sagt, ein Sonnenstich kann 
Halluzinationen hervorrufen. Ich schleppe mich weiter. Ein paar 
Minuten später höre ich hinter hohen Hecken den Wasserfall ei-
nes Teiches. Ich suche den Eingang. 

Libellen schwirren herum. Der Wasserfall plätschert über brau-
nen Granitstein. Ich werfe einen Blick auf das Haus. Das Wohn-
zimmer hat große Erkerfenster. Es ist niemand zu sehen. Wasser 
ist lebensnotwendig. Hygiene auch. Ich halluziniere. Wenn ich 
jetzt dieses Gelände betrete, mache ich das nicht, weil ich ein 
Haustier bin, sondern weil es überlebensnotwendig ist. Ich bin 
ein Wildtier und ein Wildtier darf kein Wasserloch auslassen. Ich 
schleiche in den Garten und lege meinen Rucksack ab. Der Teich 
ist umrahmt von geschwungenen Wegen aus feinem weißem 
Kies. An einer Stelle guckt störend ein Stück Lichtkabel heraus. 
Das Ufer ist ein großer Rand aus Rheinkies, das Innere des Ge-
wässers mehrstufig angelegt, unten im Zentrum mit Naturstein-
platten. Der Wasserfall speist sich aus einem Staubecken in einem 
mit asiatischem Ahorn bepflanzten Hügel. Im Wasser schweben 
Reste von Grünalgen mit kleinen dünnen Stäbchen dazwischen, 
die wie starre Würmer aussehen. Es ist Fischscheiße. Sie und die 
Hitze des Sommers lassen Algen immer wuchern, egal wie gut 
der Pumpenfilter ist. Fischscheiße sollte ich nicht trinken. An der 
Hauswand kommt ein Wasserhahn. Im Rasen steckt eine Wä-
schespinne. Ich fülle meine Trinkwasservorräte am Hahn, ziehe 
mich bis auf die Unterhose aus und hänge die Sachen über die 
Spinne. Die Berberitzenhecke ist hoch und dicht. Außerdem ist 
hier wohl niemand zu Hause, also was soll’s? Warum lasse ich die 
Unterhose an? Ich ziehe sie aus, werfe sie auf den Kies und steige 
langsam in den Teich. Ich weiß, wo ich hintreten muss, damit die 
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Steinverkleidung nicht wie ein Erdrutsch auf den Grund sinkt. 
Ich kenne solche Teiche, weil ich Vater manchmal dabei helfe, sie 
anzulegen. Die Goldfische und Elritzen huschen aufgeregt um 
meine Beine herum. In meinen Haaren bleiben die Fischhäuf-
chen hängen. Trotzdem ist das kühle Wasser ein Genuss. Ich habe 
seit Ewigkeiten nicht geduscht. Ich hocke mich mit breiten Bei-
nen vor den Wasserfall, halte meinen Schwanz in das fließende 
Nass, ziehe die Vorhaut zurück und stöhne laut, weil es so guttut. 
Ich stöhne und grunze und schließlich schreit eine Frau. Ich wir-
bele herum, stoße nun doch eine Menge Steine gen Grund und 
lege die liebevoll versteckte Pumpe frei. Was muss das für ein Bild 
sein für die Dame des Hauses? Ein nackter Mann vorm Wasser-
fall, glühend von der Tageshitze und mit tropfendem Geschlechts-
teil.

»Die Pumpe!«, schreit sie und ich frage mich für eine Sekunde, 
ob sie das Gerät oder meinen Penis meint. Sie meint das Gerät. 
Die Hände an den Schläfen geht sie mit knisternden Schritten 
über den Kies und starrt auf die große, schwarze, brummende 
Oase 8000. Das Gerät war wirklich gut versteckt. Man sah keinen 
Millimeter des Gehäuses oder des Schlauches. 

»Wissen Sie, was für eine Fitzelarbeit es war, das Ding zu ver-
kleiden? Das Mosaik im Petersdom ist mal eben locker hin-
gestreut dagegen!« Ich ziehe beschämt den Fuß ein, der das 
Kunstwerk zerstört hat. Die Frau senkt den Kopf, schließt die 
Augen und hält einen Augenblick lang mit Daumen und Zeige-
finger ihr Nasenbein fest. »Was machen Sie überhaupt nackt in 
unserem Teich?« Mein Blick geht zu meinen Klamotten auf der 
Wäschespinne. Sie folgt ihm. Ich will aufstehen. »Nein!«, befiehlt 
die Frau so entschlossen, als seien ihre Worte Skulpturen aus 
Carrara-Marmor, die aus dem Himmel in die Landschaft fallen. 
»Nicht bewegen! Luft anhalten!« Ich bewege mich nicht und halte 
die Luft an. 
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Die Frau nimmt mit spitzen Fingern meine Unterhose vom 
Weg und das T-Shirt von der Leine. »Vorsichtig anziehen!«, sagt 
sie und wirft die Klamotten ans Ufer des Teichs. Ich ziehe mich 
im Wasser vorsichtig an. »Über den Hügel rausklettern. Nicht 
über den Rand.« Ich klettere über den Hügel raus, mit dem Bauch 
zuerst. Würdelos krieche ich durch die Pflanzen. Bevor die Frau 
schimpfen kann, weil ich ihren Pflanzhügel in Unordnung ge-
bracht habe, drehe ich mich um und bringe mit geübten Fingern 
alles wieder in Form. 

»Ich habe Sie doch schon mal irgendwo gesehen«, sagt die Frau. 
Sie lehnt sich ein Stück nach hinten, als könne sie mich nur so 
ganz in den Blick bekommen. »Sie saßen auf dem Jeep bei der 
Firma Planbaum, als ich mich beschwert habe.« 

Ich blicke von meiner botanischen Arbeit auf. Mein Sack stiehlt 
sich links aus der großen Boxershorts. Ich schiebe ihn dezent zu-
rück. In der Tat: Das ist die Dame mit dem Audi, die Stephan an 
dem Abend angepflaumt hat, als ich vom Flughafen wiederkam. 
Ich erinnere mich an ihren Namen: Frau Daems. »Ich bin der 
Sohn«, sage ich kleinlaut. 

»Das ist ja eine unfassbare Unverschämtheit!«, schimpft Frau 
Daems und die Carrara-Marmorblöcke verwandeln sich in böse 
Steinkrieger. Sie betritt den Kiesweg und legt mit der Fußspitze 
die Lichtkabel frei. Sie ringeln sich tatsächlich einfach unverklei-
det unter den Steinen. »Ich komme nächste Woche!«, sagt sie. 
»Das höre ich jetzt seit ein paar Wochen von Ihrem Kollegen. Ja, 
und jetzt kommt endlich mal einer und was macht der? Er wäscht 
sich sein Genital unter meinem Wasserfall und zerstört dabei 
meine selbst gebaute Pumpenverkleidung!« Ihre Stimme wird 
schrill. Die Steinkrieger ziehen Schwerter und Morgensterne wie 
die Schachfiguren bei Harry Potter. »Das ist nämlich genau die 
Einstellung, die ihr Fachleute alle habt!« Frau Daems zeigt über 
die Hecke nach Norden und die Steinkrieger drehen die Köpfe. 
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»Ihr denkt, das ist schließlich eure Baustelle und auf der Baustelle 
dürft ihr machen, was ihr wollt.« 

»Aber …«, wispere ich. Die Steinkrieger schnellen herum und 
richten ihre Klingen auf mich, sodass ich verstumme. Zu den 
Klingen gesellt sich der Zeigefinger der Frau: »Und Sie glauben, 
Sie haben jetzt lebenslanges Baderecht in diesem Teich? So macht 
ihr das, oder? Wenn die Leute nicht da sind, fahrt ihr in die Gär-
ten, die ihr gestaltet habt, werft euch nackt ins Wasser und feiert 
eine Grillparty.«

»Nein, so ist …«
»Ich rufe Ihren Vater an und dann werden wir ja sehen.« Sie 

zieht ihr Handy aus der Tasche und durchsucht das Adressbuch: 
»Petric, Piper … hier, Planbaum.« 

»Aber …« Sie wählt. Die Steinkrieger deuten mir, ich möge still 
halten. Im Handy knistert es. »Herr Planbaum?«

(…) 
»Was? Ich kann Sie nicht verstehen!«
(…) 
»Ihr Sohn sitzt nackt in meinem Teich!« 
(…) 
»Was? Nein, nicht gleich. Teich! Nein, Sie müssen auch gar nicht 

vorbeikommen.«
(…) 
»Was? Orleans? Ich verstehe Sie nicht. Wo sind Sie?«
Der Ton im Lautsprecher verstummt. Frau Daems hält das Te-

lefon vor sich, wählt erneut, hört eine Ansage und sieht mich an, 
als wäre ich jetzt auch noch daran schuld. »Alle!«, sagt sie. »Ich 
glaube, es hackt! Der sagt mir, mein Guthaben wäre aufgebraucht! 
Ich hatte hundertfünfzig Euro aufgeladen! Ich habe doch bloß ein 
paar Sekunden gesprochen.«   

»Ja«, sage ich, »mit Borneo.« 
»Was?« 
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»Sie haben mit Borneo gesprochen.«
Jetzt ist sie baff. Die Steinkrieger diskutieren planlos miteinan-

der. »Mein Vater ist ein halbes Jahr auf Bildungsreise im Dschun-
gel. Sie haben ihn wahrscheinlich gerade zwischen lauter kiek-
senden Makaken erwischt.«

Sie schluckt, sieht zu den Steinkriegern, nimmt meine Sachen 
von der Leine, stapft zum Ausgang ihres Geländes und wirft den 
Wäscheberg in hohem Bogen auf die Straße. »Raus hier!«, brüllt 
sie und ich nehme meinen Rucksack. »Mach ganz schnell die 
Fliege, Junge!« Eine Nachbarin kommt mit dem Hund vorbei. 
Frau Daems wird rot. Da stehe ich, ein junger Naturbursche in 
Boxershorts, meine Wäsche rund um mich ausgebreitet. Es sieht 
aus, als hätte ich mit der Frau eine Affäre gehabt und nun setzt sie 
mich auf die Straße, bevor ihr Mann nach Hause kommt. Der 
Gedanke amüsiert mich und weitet meine Brust. Mit einem ge-
nüsslichen Grinsen auf den Lippen sammele ich meine Sachen 
auf, grüße die Gassigeherin und setze meine Wanderung in der 
Hitze fort. 

Nach vier Kilometern mache ich Pause auf einer Bank. Das Holz 
ist heiß. Das Messingschild mit der Aufschrift »Gespendet von 
der Familie Hubert« glüht wie ein Brenneisen. Da ich nichts zu 
essen finde, schalte ich meinen Laptop ein, um wenigstens Infor-
mationen zu mir zu nehmen. Robin Piller schreibt mir eine Mail 
mit dem Betreff ESO-MASKOTTCHEN??? in Großbuchstaben. 

24.06. // 10:34 

Hallo Paul!

Als Medienprofi muss ich dir sagen, dass es sehr sub-

optimal ist, dich als Maskottchen für diese obskure 

Eso-Partei zur Verfügung zu stellen. Die Leute assoziieren 
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dich auch mit uns, weil wir dich fördern und jetzt ist es 

nur noch ein Zwischenschritt von First Mover zu Die 

Türkisen. Das kostet uns Glaubwürdigkeit und Glaubwür-

digkeit ist in unserer Branche wichtiger als Geldkapital! 

Ich sage dir das ganz offen, auch für zukünftige Unter-

nehmungen. 

Ich habe gerade gelesen, dass du bei dem Dölz im Radio 

auftrittst. Das wiederum ist spitze! Das sind die Verbin-

dungen, welche die Leute ziehen sollen! Aber diese 

Karma-Freaks? Hast du das überhaupt autorisiert? 

Robin sendet den Link zu einer Pressemitteilung mit. Sie wurde 
heute Morgen von der Partei Die Türkisen herausgegeben, einer 
Splittergruppe, die jedes Jahr zu den Wahlen antritt und dabei 
0,2 % erreicht.

P R E S S E M I T T E I L U N G
Die Türkisen

Spirituelles Survival 

Fürth, 24. 06. 2012 

»Die Schöpfung entspringt einer geistigen Quelle. Jedes Blatt 

und jeder Borkenkäfer ist eine Manifestation des Ur-

sprungs.« Das sagt nicht etwa der Räucherstäbchenguru 

aus dem Eine-Welt-Laden um die Ecke – das sagt der junge 

Blogger und Survivalkünstler Paul Planbaum. 

Der Neunzehnjährige wandert derzeit mit dem Experiment 

Hundert Tage ohne Geld durch unsere Wälder und Städte 

und ließ sich ein paar Kilometer seines Weges begleiten. In 

einem Interview mit dem parteinahen Magazin Lichtblicke 
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bekennt sich der handfeste Abenteurer zu einem spirituellen 

Weltbild. »Alles ist mit allem verbunden, entsprungen aus 

und verbunden durch den universellen Geist.« Sein Experi-

ment freiwilliger Selbstbeschränkung und Armut ist für ihn 

»der Versuch, sich als Mensch von der Anhaftung an das 

Vergängliche zu befreien, um das Ewige und Eine wieder 

sehen zu lernen.« 

 
Unglaublich. 

Diese Annemarie hat jede Frage, die sie mir gestellt hat und auf 
die ich nur mit einem halbherzigen Brummen reagierte, zu mei-
nen »Antworten« umgeformt. Sie hatte mir gegenüber nicht ein-
mal erwähnt, dass Lichtblicke das Hausblatt einer Esoterikpartei 
ist. Jetzt begreife ich zum ersten Mal, was »in den Mund legen« 
bedeutet. Ich schwitze. Die Sonne steht zu hoch, als dass ich ver-
nünftig weiterlesen könnte. Niemand erfindet den blendfreien 
Laptopmonitor. Ich habe Hunger. Noch achtundvierzig Kilo-
meter liegen vor mir bis zur großen Metropole mit dem Club und 
der Radioshow. In ungefähr fünfzehn erreiche ich unsere benach-
barte Kleinstadt. Sie wäre ein guter Zwischenstopp. Einmal aus-
giebig schlafen und dann die zweite Etappe angehen. Aber fünf-
zehn Kilometer wollen erst mal hinter sich gebracht werden. Ich 
schreibe eine kurze Mail an Sonja, dass ich morgen Abend in der 
berühmten Radioshow Querköpfe dabei sein werde und diesen 
Bülent Ceylan ausgestochen habe. Es fühlt sich komisch an, das 
zu schreiben, wenn man gerade nackt aus Verzweiflung in einen 
Teich gestiegen ist. Ich trinke meine erste Wasserflasche leer, rup-
fe einen Löwenzahn aus der Erde neben der Bank, esse ihn kom-
plett auf und gehe weiter. 

Immer noch acht Kilometer bis in die Stadt. Alles tut weh. Mü-
cken stechen mir in jede freie Hautstelle. Mein Blick klebt an 
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Nebensächlichkeiten. Manchmal bleibt er minutenlang in den 
Fugen einer Mauer stecken oder im Schriftzug eines Supermark-
tes, in dem ich nicht einkaufen darf. Die Kilometer, die seit mei-
ner kurzen Pause auf der Bank hinter mir liegen, waren grauen-
voll. Fehlende Fußwege, laute Autos und sich endlos ziehende 
Straßen. Der Schweiß in meinen Socken wurde zu Salzsäure, also 
zog ich die Schuhe aus und lief barfuß weiter. Man spürt irgend-
wann nichts mehr und gerät in eine Trance. Jetzt schleppe ich 
mich durch ein Wohngebiet. Schritt für Schritt. In einem para-
diesisch großen Vorgarten sitzt ein Ehepaar und trennt mit klei-
nen Gabeln zwischen wuselnden Wespen hindurch saftige Stücke 
von einer Schokoladentorte ab. Aus weißen Porzellantassen 
dampft Kaffee. In einer Karaffe schwimmen Fruchtfleischfetzen 
in kühler, selbst gemachter Limonade. Ein getöpfertes Schild 
zeigt neben dem Gartentor die Namen an: Bernhard und Angeli-
ka Riether. »Junger Mann!«, ruft Bernhard Riether, steht von sei-
ner Tafel auf und kommt zu mir an den Gartenzaun. »Du siehst 
erschöpft aus. Willst du auf deiner Wanderung nicht eine Rast 
machen?« Ich höre kaum, was der Mann sagt, da es so unwahr-
scheinlich klingt. Mit einem putzigen Quietschen öffnet er sein 
Gartentörchen und lässt mich ein. Zwischen sauber gestalteten 
Beeten mit Kräutern und farblich abgestimmten Blühpflanzen 
werde ich zum Tisch geleitet. Herr Riether hilft mir, den Ruck-
sack abzusetzen. Seine Frau lächelt wie eine Ordensschwester. Sie 
schenkt mir Kaffee und Limo ein und schneidet ein großes Stück 
Torte ab. »Ich bin die Angelika, das ist der Bernhard. Wir finden 
fantastisch, was du machst«, sagt sie, während ich dem Messer 
auf seinem Weg durch die saftige Sahneschnitte folge. »Diese Er-
fahrung ist wichtig«, pflichtet ihr Bernhard bei, setzt sich und 
lässt seinen Arm über den Stuhl baumeln, damit ein schwarz-
weißer Kater sein Köpfchen daran reiben kann. »Wie lange bist 
du heute schon unterwegs?«, fragt Angelika. »Gute zwanzig Kilo-
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meter«, sage ich und meine Stimme klingt brüchig. Ich trinke ei-
nen Schluck Limonade. Sie ist göttlich. Meine Hand zittert, als 
ich mir das erste Stück Schokotorte zum Mund führe. Die Torte 
ist geschenkt. Ich darf sie essen. Trotzdem schaue ich über den 
Gartenzaun, ob uns jemand beobachtet. Nicht jeder meiner Fans 
interpretiert die Regeln auf gleiche Weise. Diese beiden allerdings 
gönnen mir ihre Zuckergabe. Sie sind offensichtlich Leser meines 
Blogs und haben nachgesehen, dass ich heute hier vorbeikomme. 
Ihre Handys liegen neben Serviettenringen auf dem Tisch. 
»Zwanzig Kilometer«, sagt Bernhard. »Und das in dieser Affen-
hitze.« 

»Und dann noch barfuß«, bemerkt Angelika. 
»Barfuß ist man näher an Gott«, sage ich. 
Angelika nickt. »Man berührt den Mutterboden.« 
Der Schokoladenkuchen lässt mich aufstöhnen. Ich räuspere 

mich. »Der Hubertushof ist allerdings geschlossen, das weißt du, 
oder?« Ich schüttele den Kopf und antworte nicht, da mein Mund 
voll ist. »Oder willst du erst in der Stadt Herberge machen?« Ich 
schlucke den Schokosahneklumpen herunter: »Ja, eigentlich 
wollte ich es bis dahin schaffen.« Bernhard mustert mich und legt 
den Kopf schief. »Ganz ehrlich? Du siehst nicht so aus, als ob du 
die Distanz heute noch bewältigen kannst.« Ich verziehe das Ge-
sicht. Meine Füße glühen. Bernhard wechselt einen kurzen Blick 
mit seiner Frau. Sie nickt. Er sagt: »Willst du bei uns übernach-
ten? Wir haben ein Gästezimmer.« 

»Das ist nicht nötig«, sage ich und denke mir: Ja, bitte! 
»Wir sind Anhänger von dem, was du tust«, sagt Angelika. 

»Welcher junge Mensch begibt sich heute schon noch auf eine 
Reise zu Gott?« Ich runzele die Stirn und winke ab: »Na ja, ganz 
so dramatisch muss man es auch nicht ausdrücken.« Sie ignoriert 
es: »Menschen wie du begreifen, worauf es im Leben ankommt. 
Sich freizumachen von allen egoistischen Bedürfnissen und sein 



216

Leben wieder vollständig in die Hände des Herrn zu legen.« Was 
soll das? Haben die das neue Programm der Türkisen gelesen? 
»Ich habe meine Verbindung zu Gott vor zwei Jahren fast ver-
loren«, erzählt Angelika nun ungefragt und ein rätselhafter harter 
Krümel bleibt mir im Zahn stecken. »Damals hatte meine 
Schwester Karin einen schlimmen Unfall. Ein angetrunkener 
Fahrer streifte ihren Wagen auf einer einsamen Landstraße um 
zwei Uhr nachts. Sie kam von der Straße ab und prallte gegen ei-
nen Baum. Der Besoffene fuhr einfach weiter. Zwei Stunden saß 
sie eingeklemmt im Wagen, bevor sie überhaupt jemand entdeck-
te.« Warum erzählt sie mir das? Der harte Krümel drückt auf ei-
nen Nerv. Der Kuchen verwandelt sich in meinem Hals in die 
Steine. Angelika schluchzt und bekommt Tränen in die Augen, 
ihr Mann legt ihr die Hand auf den Unterarm. 

»Karin«, sagt sie, »war zwei Stunden dort draußen allein. Allein 
mit sich und den Schmerzen und der Angst. Sie starb noch im 
Rettungshubschrauber.« Angelikas Stimme bricht, aber sie fängt 
sich und strahlt mich unversehens mit einer Art euphorischer 
Traurigkeit an. Was soll das? Dieser salbungsvolle Blick? Ich soll-
te betroffen sein und mit ihr mitfühlen, aber dieser Blick macht 
mich sauer. Sie sagt: »Danach wollte ich nichts mehr sehen und 
hören. Ich fuhr allein in die Hütte meines Onkels Wilhelm im 
Altvatergebirge und igelte mich dort ein. Täglich verfluchte ich 
den Himmel und stellte ihm die Frage: Warum ist Karin tot und 
ihr Mörder noch lebendig? So nannte ich ihn. Er wurde bis heute 
nicht gefasst. Ich bestand nur noch aus Zorn und Bitterkeit. Es 
waren unaussprechliche Tage. Irgendwann aber, da stand es vor 
mir. Da wusste ich es. Karin ist in diesen letzten Stunden nicht 
allein gewesen. Niemand ist allein in Angst und Not. Gott war bei 
ihr. Und sie würde diesem Menschen verzeihen. Sie würde ihm 
verzeihen, weil nur die Liebe Leben gibt und der Hass den Has-
senden vernichtet. Gott ist immer bei uns. Das ist die Botschaft. 
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Aber wem sage ich das?« Sie sieht mich an, als hätten wir irgend-
etwas gemeinsam. Aber da schneidet sie sich. Ich dresche die 
Gabel so heftig auf den Teller, dass das gute Porzellan bricht und 
springe auf. Der Stuhl fällt auf die Lehne. »Gott ist immer bei 
uns?«, stoße ich aus und in mir kämpfen die Bilder um Auslass. 
Sie rütteln an den Steinen, doch meine Wut hält sie zurück. »Ha-
ben Sie noch alle Tassen im Schrank? Sind Sie krank im Kopf? 
Fühlen Sie sich jetzt auch noch gut und gütig, weil Sie dem Mör-
der verziehen haben?« Angelika bekommt Wasser in den Augen. 
Bernhard hebt die Hände. 

»Wissen Sie, was ich gesund fände? Ich fände es gesund, diesen 
Mann bis ans Ende der Welt zu jagen und nicht aufzuhören, ehe 
seine Existenz auf diesem Planeten beendet ist. Das wäre gesund! 
Wissen Sie, was Gott mich mal kann?« Bernhard sagt: »Aber jun-
ger Mann.« 

»Junger Mann am Arsch!«, spucke ich denen über die Tafel, die 
mir Bett und Dusche anboten. »Wie kommt ihr eigentlich alle 
darauf, meinen Blog als Gottesdienst zu deuten, bloß weil ich im 
Spaß erwähnt habe, der Borkenkäfer könne mein Uropa sein? 
Was kann ich denn dafür, dass diese Tussi von den Türkisen mir 
die Worte im Mund rumdreht? Scheiße!« 

»Was denn für ein Blog?«, jammert Angelika. Ich hebe ihr Han-
dy vom Tisch und knalle es wieder hin: »Na, mein Blog! Mein 
Experiment! Sie haben doch hier auf dem Ding die Ortungssoft-
ware drauf!«

»Was haben wir?«
»Wovon reden Sie bloß?«
»Ja, wovon reden Sie denn?« 
»Von Ihrer Pilgerreise, verflucht!«, blafft Bernhard zurück und 

wirkt dabei mit seinen sich rötenden Augen gar nicht mehr so 
fromm. 

»Pilgern?«, frage ich. 
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»Ja. Sie sind hier auf einem Abschnitt des Jakobswegs, junger 
Mann!« 

Ich schaue zur Straße. Moos in den Ritzen, schmierige Bushal-
testellen und Stromkästen mit Aufklebern von Fußball-Ultras. 
Das soll ein heiliger Weg sein? Beschließt das einfach irgend-
jemand und schon ist der Stromkasten gesegnet? Ich erinnere 
mich daran, heute Morgen ein kleines Schild mit einer Muschel 
gesehen zu haben. Der Laternenmast mit den Heckenrosen. Das 
war kurz vor dem Teich und meiner Halluzination. »Ich pilgere 
nicht«, sage ich und schultere meinen Rucksack wie ein Vietnam-
Veteran, der bei Pazifisten nichts verloren hat. »Und ich bin schon 
gar nicht auf irgendeinem Scheißweg zu Gott!« Jetzt steht mir das 
Wasser in den Augen. Es hat die Steine im Hals umspült. Mein 
Weg aus dem Garten gleicht einer Flucht. 

Ich wende mich nach rechts und stampfe die Straße hinab. Un-
ter einem Vordach steht ein junger Mann und lächelt hämisch, 
als würde er mich erkennen. Ich kann nicht mehr. Ich will mich 
nicht noch acht Kilometer durch diese Hitze schleppen. Da vorne 
ist die Bushaltestelle. Ich lese das Schild. In fünf Minuten kommt 
eine Linie in die Stadt. Nur sechs Stationen, dann wäre ich da. Ich 
habe viel geleistet. Mehr als die Leute vor den Bildschirmen. Was 
wäre so schlimm daran, einmal den Bus zu nehmen? Der junge 
Mann hat das Vordach verlassen und schlendert auffällig lang-
sam an der Haltestelle vorbei. Beobachtet er mich? Ist das einer 
der heimlichen Verfolger, die ich mir selbst mit dem Telefon-
ortungsservice verschafft habe? Würde er sofort sein Telefon zü-
cken, wenn ich einsteige und es herauszwitschern ins ganze Land? 
Ich lese den Plan. Der nächste Bus geht in fünfundzwanzig Minu-
ten. In fünfhundert Metern sehe ich das blau erleuchtete Schild 
einer Tankstelle auf der anderen Straßenseite. Ich verlasse die 
Bushaltestelle und gehe hinüber. Der junge Mann folgt mir nicht. 
Wäre ja auch zu auffällig. In der Spritbude lasse ich mir den 
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Schlüssel der Toilette geben. Er ist klein, hängt aber an einem 
Holzscheit, mit dem ich ein Feuer zwei Stunden lang am Flackern 
halten könnte. Das Klo ist kleiner als eine ausgehöhlte Litfass-
säule. Ein Karibikposter hängt an der Wand. Seine Ränder wellen 
sich ausgeblichen nach oben. Ich stelle den Rucksack ab und hole 
trotz der Hitze meinen schwarzen Kapuzenpullover aus den Tie-
fen des Gepäcks. Meine Sonnenbrille ist bei dem Wetter weniger 
verdächtig. Ich ziehe beides an, gebe dem fragend glotzenden 
Tankstellenkassierer den Holzscheit mit Schlüssel zurück und 
schleiche zur Bushaltestelle. Ein junger Mann mit einem warmen 
schwarzen Pulli in der Hitze des Sommerabends, die Augen hin-
ter verspiegeltem Glas. Der Beobachter ist nicht mehr zu sehen. 
Ich hocke mich in die Haltestelle und warte. Bis der Bus kommt, 
frage ich mich insgesamt dreiundzwanzig Mal, ob ich das tun 
sollte. Beim vierundzwanzigsten Mal steige ich ein.  

 
Als sich der Bus der fünften von sechs Stationen nähert, klopft 
mir jemand auf die Schulter. Der Typ hat fettige Haare und sein 
Oberlippenbart wächst ihm in den Mund. »Steig aus«, flüstert er 
und zeigt mit dreckigen Fingernägeln aus dem Fenster in Rich-
tung eines Mannes, der an der Haltestelle wartet. Wir sind in ei-
nem Viertel, in dem ich üblicherweise nicht aussteigen würde. 
»Der ist Zivilkontrolleur«, knarrt der Fusselbart. Er hält mich für 
einen der seinen, einen schmierlappigen Schwarzfahrer. Ich stehe 
auf und steige mit ihm aus. Der angebliche Zivilkontrolleur be-
tritt den Bus. Als dieser losfährt, stellt er sich fordernd vor den 
ersten Fahrgast und zeigt einen Ausweis vor. Ich drehe mich um, 
weil ich mich bedanken will, doch der Fusselbart ist verschwun-
den. 

Da stehe ich nun also, mitten im einzigen »sozialen Brenn-
punkt« unserer kleinen Stadt. Eine Kapuze auf dem Kopf, die 
Augen verspiegelt, einen kalbsgroßen Rucksack auf den Schul-
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tern. Bis zum Zentrum sind es noch zwei Kilometer, aber meine 
Muskeln fühlen sich an, als schafften sie keine zweihundert Meter 
mehr. Ich stehe unschlüssig zwischen den Häusern, dreizehnstö-
ckigen Blöcken mit einem Vorplatz voller Betonkübeln, in denen 
leere Bierdosen in die Stiefmütterchen gesteckt werden. Ein paar 
Typen nähern sich mir langsam wie Zombies in einem Video-
spiel. Der einzige Unterschied ist, dass sie mit den Armen schla-
ckern, statt sie gerade vor sich zu halten. Und dass sie im Schritt 
wippen, als müssten sie bei jedem Meter mindestens einmal mit 
dem Hosenboden den Asphalt berühren.

»Guck mal da, der Homo mit dem Silberblick!«
»Sieht nach ’nem Opferfest aus.« Mein Herz klopft. So eine Art 

von Survival beherrsche ich nicht. »Na, was ist, Sonnenbrillen-
Schwuchtel? Was machst du hier?« 

Ich hebe die Hände. 
»Was? Was willst du, hä? Faust ins Gesicht, bis der Kiefer 

bricht?« Sie lachen hämisch, alle vier, sie sind wie ein Wesen mit 
vier höhnischen Köpfen. Gewaltköpfe. Ein wackelndes, lallendes 
Vierkopfmonster in einer riesigen Hose. »Bist du taubstumm, 
oder was? Wir wollen wissen, was du hier machst, du Krüppel.«

»Ich bin nur auf dem Durchgang«, stottere ich und das Vier-
kopfmonster lacht. »Was sagst du, Spast? Du hast Durchfall? 
Scheiß bloß nicht unser Viertel voll!« 

»Was? Der scheißt auf unser Viertel?« 
»Ja, hat er eben gesagt, der Lutscher. Er hat gesagt, er scheißt 

auf unser Viertel!« 
»Den mache ich alle, Mann. Den schlitze ich.« 
Ich beobachte das Vierkopfmonster, als hätte ich nichts damit 

zu tun. Ich bin so müde, so unendlich müde. Gleichzeitig frage 
ich mich, ob das jetzt das Ende ist. 

»Der gehört zu mir!«, sagt eine junge, aber entschlossene Stim-
me. Das Klimpern von Altglas und das Scheppern von Weißblech 
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begleiten sie. Es ist Mirko. 
»Zu dir?«, fragt das Vierkopfmonster. »Den habe ich hier noch 

nie gesehen.« 
»Ist neu«, antwortet Mirko. »Aus dem 99er-Turm.« Ich schaue 

in die Richtung, in die Mirko zeigt. Eine große 99 ist an dem 
Hochhaus abgebildet. »Lasst ihn. Der hat genug Scheiße an der 
Backe.« Das Vierkopfmonster brummt. »Aber nur wegen neulich, 
Zecke«, sagt der Hauptkopf. Er wippt mit den anderen dreien da-
von. Ich atme aus. Mirko sagt: »Bist du bescheuert? Was machst 
du hier?« 

»Was machst du hier?«, stelle ich die Gegenfrage. »Und wieso 
haben die Angst vor dir?« 

»Die haben keine Angst vor mir. Ich habe dem einen neulich 
einen Gefallen getan, das ist alles. Das ist unser Viertel. Die rie-
chen einen Fremden wie bissige Hunde.«

»Du sammelst hier?« Ich zeige auf die Tüte. Er nickt. 
Ich sage: »Ich musste früher aus dem Bus raus als geplant. Kam 

ein Kontrolleur.« 
»Dein Vater ist voll der Gartengigant und du kannst dir kein 

Busticket leisten?« 
»Darf ich doch nicht!«
»Wie? Darfst du nicht?« 
»Ja, die Regeln und so.«
»Was für Regeln?« 
Ich vergaß. Mirko ist obdachlos. Er lebt vom Leergut. Er weiß 

wahrscheinlich nichts von meinem Blog. Ich erkläre ihm in kur-
zen Worten, was sich getan hat, seit wir uns das letzte Mal sahen 
und er mich auf seinen Sammelstreifzug mitnahm. Er hört es sich 
an. Ruhig, aufmerksam, geduldig. Dann schweigt er. Eine Minu-
te. Zwei Minuten. Er sieht mich nur an wie Agent Gibbs, wenn er 
im Verhörraum Verdächtige mürbe macht, indem er schlichtweg 
nichts sagt.
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»Was ist?«, frage ich und schalte Mirko dadurch ein wie eine 
Pumpe mit Überdruck. Er stellt seine Leerguttasche ab und brüllt 
mich an: »Du spielst den Obdachlosen? Für hundert Tage? Und 
lässt dich feiern? Du wanderst gerade zum Radio in eine Talk-
show?« 

Ich schlucke. 
Er macht weiter: »Weißt du, wie es ist, wirklich auf der Straße 

zu sitzen? Bist du schon mal in einem Sozialbunker gewesen? Mit 
den verpissten Klos und den Etagenbetten, wo dir ganz oben zwi-
schen Matratze und Decke noch dreißig Zentimeter bleiben und 
unter dir liegt der Scheißjunkie und drischt sich die dreckige 
Spritze rein?« So habe ich das noch nie betrachtet. Es klingt 
schlimmer als Somalia. Näher. Mirko geht auf der Stelle auf und 
ab und schüttelt den Kopf. »Verfickte Scheiße! Du hast einen Va-
ter und eine Wohnung und ein Gewächshaus und dann machst 
du so was!« Ich lasse die Schultern sinken und sehe den jungen 
Punk an wie ein schuldiger kleiner Junge seinen tobenden Papa 
in einer amerikanischen Familienkomödie. »Tut mir leid«, sage 
ich. Meine Stimme klingt wie ein blaues, winziges Stofftier. Mirko 
sieht mich wieder zwanzig Sekunden lang still wie Gibbs an. 
Dann zwingt sich ein Lächeln in sein Gesicht. Es stört ihn, aber 
er kann es nicht ändern. Er sieht an mir auf und ab. »Du stinkst«, 
sagt er. 

»Ich weiß«, flüstere ich stofftierweich. 
»Wo pennst du heute Nacht?«
»Keine Ahnung«, wispere ich, nur noch so leise wie ein schwe-

bender Fellfusel.
Mirko seufzt. »Komm mit!«, sagt er.




