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rinenportal. Der Steinmetz hatte es über einem der Türsitze 
eingemeißelt mit einer Umschrift, die als ein Lebensmotto Lu-
thers gilt: »Im Stillesein und Hoffen wird eure Stärke sein.« Stille-
sein bedeutet hier nicht, in sich gekrümmt die Klappe zu hal-
ten, aus Angst, ein falsches Wort zu sagen, sondern ganz 
konzentriert sein, genau hinschauen und ganz gelassen sein – 
so wird Stärke auf den Menschen zukommen. So wird Glau-
ben zu einem der Zukunft geöffneten Dasein. In diesem Sinne 
habe ich versucht zu leben und zu widerstehen – bei allem 
Versagen und Verzagen, in Zeiten tiefer Müdigkeit, des Zwei-
felns, des Verzweifelns und der Selbstzweifel. Zu widerstehen 
galt es der Welt und mitunter auch mir selber. Der Weckruf 
meines Vaters hat mich geleitet und begleitet: »Friedrich, steh 
auf!«

BLICK ZURÜCK OHNE ZORN – ERINNERUNGEN 
UND PERSPEKTIVEN

Erinnerung erfindet. Denn die Vergangenheit legt sich nicht 
selber ab in einen Ordner, darin man das Gewesene, all das 
Wirkliche und Wahre nachschlagen kann. Wer sich an sein Le-
ben erinnert, kann auf nichts Befestigtes, nunmehr Unantast-
bares zurückgreifen, er rekapituliert und fabuliert gleicher-
maßen, er steht somit unweigerlich zwischen Archäologie und 
kleiner Weltengründung. Noch im Denken an entfernteste 
biografische Einzelheiten hört die Selbstsuche im Gegenwär-
tigen nicht auf. Die Zeit haut nichts in Stein, das man sich von 
allen Seiten betrachten könnte. Alles steht nur gefiltert zur 
Verfügung – Daten und Fakten, Personen und Ereignisse.

Zur Freude darüber, dass sich meine Erinnerungen mit Er-
fahrungen anderer Menschen decken, kommt das Glück, 
manch Aufgerufenes ergänzt, bereichert zu wissen durch 
fremde Wahrnehmungen. So paradox es klingen mag: Der 
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Blick zurück lebt von der Freiheit, offenzulassen, wie etwas 
wirklich geschah. Es handelt sich um jene Offenheit, die ins 
Heute zielt. Erinnern geht nicht der Frage nach, wie etwas 
war, sondern forscht mit dem Material des Vergangenen nach 
dem, was ist.

Vergangenheit lebt. Aber dieser Satz widerspricht keines-
falls jenem Satz, der mir ebenso wichtig ist, vor allem in Be-
zug auf die Auseinandersetzung mit der DDR: Man muss 
Vergangenheit irgendwann auch Vergangenheit sein lassen. 
Warum können wir die DDR nicht endlich im Grabe lassen, 
statt sie permanent zu exhumieren? Alle Nachrufe sind in-
zwischen geschrieben. Kaum ein Staat der Welt wurde so 
gründlich analysiert wie dieses vierzig Jahre dauernde Staats-
experiment mit diktatorischen Mitteln. Das Sezieren begann 
bereits in dem Moment, da das System endlich verlosch. Was 
war, darf uns nicht beherrschen, indem unaufhörlich Feind-
bilder, ja sogar Hass aufrechterhalten oder reanimiert wer-
den. Die seit 1990 dominierende Art der Aufarbeitung stand 
und steht weiterhin der Versöhnung entgegen. Ich fühlte und 
fühle mich dem verbunden, was Nelson Mandela nach 
23 Jahren Kerker zusammen mit Bischof Tutu in beeindru-
ckenden Ansätzen initiiert hat: Vergebung – nicht ohne Wahr-
heit; Wahrheit – nicht ohne Versöhnung.

In diesem Buch steige ich selbst noch einmal hinab in den 
trockengelegten Brunnen DDR, weil ein Großteil meines Le-
bens dort stattfand und ich sehr wohl Argumente für eine 
Freiheit der Loslösung habe, die nichts zu tun hat mit Ver-
gessen oder Verdrängen. Es ist die Freiheit des weiterführen-
den Gesprächs, das aus dem gestrigen Los Erkenntnismate-
rial schürft für morgige Lösungen. Keiner kann etwas 
Sicheres über die Zukunft sagen, aber wir kennen das Ge-
lebte und können mit großer Sicherheit sagen, was wir nicht, 
was wir nie wieder wollen. Das ist unser Fundus, daraus ent-
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stehen Entscheidungen, die vielleicht nicht weniger Irrtum 
befördern als frühere Taten. Aber ein paar Irrwege dürften 
vermeidbar sein! Klare, unverstellte Sicht auf die Welt bedeu-
tet zuallererst Einsicht in die Tatsache, dass mit dem Wech-
sel der Zeiten die alten quälenden, existenziellen Probleme 
blieben: Hochrüstung, bipolares Denken, Fremdenfeindlich-
keit, ideologische Verengung, Machtgier und Machtmiss-
brauch, Feindbildzimmern und Steinewerfen.

Ich will einstigen Hoffnungen, Einsichten und Visionen 
nachsinnen und fragen, was davon unerledigt ist. Ohne eine 
Leitidee, die in Freiheit angenommen und von Freien ge-
meinsam getragen wird, hat eine Gesellschaft keine lebens-
werte Zukunft. Deshalb lebe, denke, schreibe ich wieder und 
wieder gegen Gleichgültigkeit, Zynismus und Resignation.

Die Frage, was Kirche Jesu Christi sein kann, hat mich mein 
ganzes Leben beschäftigt, und sie treibt mich heute um, zu-
mal die gegenwärtige Kirche hinter ihren Möglichkeiten zu-
rückbleibt und sich oft zeitgeistig, beliebig, eventgierig gibt. 
Was ich in der Evangelischen Kirche der DDR als einer gedul-
deten Gegenöffentlichkeit einzubringen versuchte, dokumen-
tiere ich ebenso wie vieles, was ich als Prediger in der wilhel-
minischen Schlosskirche in Wittenberg habe anregen können.

Jedem Menschen ist der Mut zu wünschen, sich selbst ge-
genüber ehrlich zu sein und nicht nur seinen Anteil an der 
Lösung eines Problems zu benennen, sondern auch zu erken-
nen, was er zu dessen Verursachung beigetragen hat. Solcher 
Mut ist möglich, wenn der Mensch um Gnade weiß. Dies ist 
eine der wertvollsten Gewissheiten. Ich jedenfalls wüsste 
nicht, wie ich anders leben sollte.

Beglückt mache ich mir bewusst, wie oft ich in meinem Da-
sein Bewahrung, Behütung, gute Fügung erfuhr. Ich wun-
dere mich, dass ich noch immer am Leben bin. Ich erschrecke, 
wie oft ich am Abgrund vorbeischlitterte. Längst gestorbene 
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Freunde und Lehrer ziehen an meinen Augen vorüber – wie 
eine »Wolke der Zeugen«. Auch Beziehungen, die abgebro-
chen wurden, erkaltet, erloschen sind oder sich im Wirbel 
wechselnder Zeiten, Orte und Umstände verloren, werden 
nun, da ich schreibend mein Leben bedenke, wieder leben-
dig. Was oder wer in diesem Buch keine Erwähnung findet, 
ist dennoch nicht aus meinen Gedanken und Gefühlen ge-
löscht. Privates soll privat, im Vertrauen Anvertrautes ver-
traulich bleiben. Wahrhaftigkeit setzt nicht die Kunst außer 
Recht, Vorhänge zu platzieren, wo ich sie für angemessen 
und anständig erachte.

»Je mehr man über die faktische Wahrheit hinausgeht,  desto 
spürbarer werden die Schwierigkeiten des Mitteilens und 
Verstehens«, schrieb Siegfried Lenz 1964. Spruch trifft auf 
Widerspruch. Lenz erinnert an die Weisheit der Kabbala: »In 
ihr ist die Wahrheit das, was sich geziemend widerspricht … 
Diese Wahrheit … liegt im Aufblitzen eines emporgerissenen 
Messers, in der pfeilschnellen Berührung der Schwalbe mit 
dem Wasser. Sie ist in einer einzigen Sekunde gewonnen und 
wieder verloren.«1

Worin besteht sie also, die Wahrheit eines Menschen? Wie 
viele gegensätzlich konturierte Bilder er doch in anderen er-
zeugt – auch wenn er selber zweifelsfrei meint, ganz klar und 
eindeutig zu sein. An jedem besseren Kleidungsstück findet 
man heute mindestens fünf Etiketten. Ich bin im Laufe der 
Jahre auf Dutzende Etiketten gekommen, mit denen man 
mich bedachte – sachlich, teilnahmsvoll, mitunter schmei-
chelhaft, aber auch heftig schmähend, mich missverstehend 
oder schroff bis gemein ablehnend. Die Stasi nannte mich 
stets »widersprüchlich«, das klingt im Arsenal der groben 
Schnüffel- und Denunziationsprosa fast wie eine Verirrung 
ins Milde. Ich musste mich mit den Jahren damit abfinden, 
dass meine Art polarisiert. Allen, die es nicht lassen können, 
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die Welt in Freunde und Feinde einzuteilen, biete ich eine 
willkommene Projektionsfläche, ohne es im Geringsten dar-
auf anzulegen. Alpha braucht auf Anti-Alpha nicht lange zu 
warten. Wahrscheinlich wirke ich auf manche Menschen 
auch im Sitzen wie jemand, der gerade die Treppen zu einer 
Kanzel nimmt. Das ist wohl das Schicksal aller, die in der zu-
gigen Öffentlichkeit tätig sind. Wer dort arbeitet, muss ertra-
gen, dass sich andere an einem abarbeiten. Ertragen schließt 
für mich ein: offen austragen, was einem unerträglich ist.

Ich – das ist immer ein anderer. Schrieb der Dichter Arthur 
Rimbaud. Was weiß ich von mir? Was wissen die anderen 
von mir? Und was wissen weder die anderen noch ich selbst 
von mir? Meine jüngste Schwester Ulrike, die aus privaten 
Gründen nach Westdeutschland ausgereist war, hatte mir 
1978 in einem Brief ein Gedicht Wolfgang Borcherts beige-
legt. Sie ahnte wohl, dass diese Zeilen mich seit meinem 
16. Lebensjahr begleitet hatten. Das Blatt hängt bis heute über 
meinem Schreibtisch: »Was morgen ist, auch wenn es Sorge 
ist, ich sage: Ja!« Wieso sollte ich nicht Ja sagen, wo ich doch 
so viel weniger durchmachen musste als Wolfgang Borchert? 
Der Autor von »Draußen vor der Tür« sagt Ja, wissend, dass 
er sich beständig überforderte. Das freilich kenne ich nur zu 
gut. Ich teile seinen Wunsch, Leuchtturm für andere sein zu 
wollen, in Nacht und Wind und für jedes Boot ‒ »und bin 
doch selbst ein Schiff in Not«.

Jeder ist in eine bestimmte Zeit gestellt. Denke ich über 
meinen Lebensweg nach, steht mir immer deutlicher vor Au-
gen, dass ich von vielen Menschen umgeben bin, die mir zu 
Leuchttürmen geworden sind. Ihnen widme ich das, was ich 
an Erinnerungen notiert habe und was ich an Perspektiven 
skizziere. Solche Leuchttürme richten mich auf und lassen 
mich »nach oben« sehen. Wer zu Jesus aufschaut, empfängt 
einen Rückruf: Sieh hin, die Erde!




