»Ach, iibrigens, wer hat eigentlich diesen Prachtstrauf§ ge-
bracht?«, fragte Nolik.

»Keine Ahnung.«

»Dein Mobiltelefon klingelt wie verriicke, hérst du das nichel«

»Das sind SMS. Hilf mir beim Hinsetzen, lehn mich an die
Wand, und dann nimm das Telefon, lies, wer mir da gratuliert,
und sag es mir.«

Nolik schenkte ihr und sich Tee ein und setzte sich mit dem
Telefon auf einen Hocker. Er las lange und voller Interesse,
stief§ hin und wieder einen Pfiff aus oder schiittelte den Kopf.

Na gut, dachte Sofja, Vater war siebenundsechzig, das ist ja
nicht mehr jung, das ist schon ein reifes Alter, aber er war doch
noch kein Greis gewesen.

Vater hatte nie Herzbeschwerden gehabt. Sie kannte nieman-
den, der gesiinder und kriftiger war als er. Er hatte keinen Al-
kohol getrunken, nie geraucht, nichts Siiffies und nichts Fettes
gegessen und jeden Morgen am offenen Fenster Gymnastik ge-
macht. Auch seine Nerven waren véllig in Ordnung gewesen.
Wieso also plotzlich akutes Herzversagen? Und mit wem war
er an dem bewussten Abend in einem der teuersten und sno-
bistischsten Moskauer Restaurants gewesen? Er mochte keine
Restaurants, schon gar nicht solche pompésen. Warum hatte
ihn derjenige, der ihn eingeladen hatte, nicht nach Hause gefah-
ren? Der Vater hatte Sofja am Abend um halb elf angerufen und
sie gebeten, ihn abzuholen. Als sic ankam, safl er auf einer Park-
bank, die Arme um seine Aktentasche geschlungen. Die Bank
war voller Schnee, er saf§ auf der Lehne und sah aus wie ein
Schneemann, sogar in seinen Brauen glitzerten Schneekristalle.
Sofja hatte gefragt, was passiert sei, und er hatte geantwortet:
niches. Erst spiter, als sie an dem Restaurant vorbeifuhren, sagte
er, dass er dort gegessen habe. Und versprach, ihr am nichsten
Tag alles zu erzihlen. Zu Hause hatte er iiber Schwiche geklagt
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und sich gleich schlafen gelegt. Am Morgen atmete er nicht
mehr und war schon kalt. Sofja rief die »Schnelle Hilfe, und sie
sagten, ihr Vater sei gegen ein Uhr nachts gestorben.

»Wer ist 1. S.2«, fragte Nolik und riss sich endlich von Sofjas
eingegangenen SMS los.

»Was?« Sofja schreckte auf. »I.S., das ist der, der die Rosen
geschicke hat. Apropos — wo ist dein Geschenk?«

»Warte, gleich. Hor zu: »Sofie, warum nimmst du nicht ab?
Wir machen uns Sorgen!s

'Dein Meerschweinchen mit dem Myom ist gestorben. Melde
dich!«

»Du wolltest das Ergebnis der Biopsie dringend haben, es ist
fertig, aber du bist nicht dal

»Sofie, dein Artikel ist angenommen, du sollst ihn fertig ma-
chenl«

»Du hast doch bald Geburtstag? Einen runden? Entschul-
dige, ich hab vergessen, wann genau. Schreib es mir, ich will dir
gratulieren.«

»Sofie, bist du krank? Geh ans Telefon!< Ah, die ist von mir.

»Sehr geehrte Sofja Dmitrijewna! Herzlichen Gliickwunsch!
I. S.(

»Sofja Dmitrijewna, alles in Ordnung mit Ihnen? Wie geht es
Thnen? I. S.«

Nolik nahm einen Schluck Tee und starrte Sofja an.

»Das ist gerade eben gekommen. Hor mal, Knolle, wer ist
dieser I. S.2«

Sofja wollte wegen der »Knolle« mit ihm schimpfen, musste
aber husten.

»Er hat also die Rosen geschickt?« Nolik holte seine Zigaret-
ten hervor und ziindete sich nervés eine an.

»Ja, wahrscheinlich.«

»Wer ist er?«
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»Keine Ahnung. Irgendwer aus dem Institut.«

Sie wurde von heftigen Hustenanfillen geschiittelt, aber No-
lik war so in Fahrt, dass er das gar nicht bemerkee.

»Unsinn! In deinem Institut gibt es niemanden, der sich
einen solchen Straufl leisten kénnte. Vielleicht bahnt sich da
eine ernsthafte Affire an?«

»Schon méglich.« Sofja lichelte schwach. Der Husten war
endlich vorbei.

»Aber du kennst ihn? Du hast dich schon mit ihm getroffen,
mit diesen I. S.2«

»Nein, Nolik, nein. Wie oft soll ich das noch sagen?«

»Was? So ein Straufd ist unheimlich teuer, Sofie, den schickt
kein x-beliebiger guter Onkel.«

»Es war leider kein Absender dabei. Du hast versprochen, in
die Apotheke zu gehen, ich hab nichts mehr gegen das Fieber,
und auflerdem brauche ich Ohrentropfen.«

»Und du versuchst gar nicht, es herauszufinden?«

»Wie denn?«

»Antworte ihm, frag ihn, wer er ist.«

»Ja. Mach ich. Aber nicht jetzt.«

»Warum nicht?«

»Weil mein Vater gestorben ist, weil ich krank bin und weil
mir alles scheif$egal ist.«

Nolik schwieg eine Weile miirrisch und rauchte, dann seufzte
er und sagte etwas ruhiger: »Du solltest dich wenigstens bedan-
ken. Du warst immer gut erzogen, Sofie.«

»Es reicht.«

Sofja lehnte den Kopf gegen die Wand und schloss die Augen.
»Weiflt du was, Papas Doktorand Resnikow, der war auf der
Beerdigung.«

»Ich weif$. Er hat den Sarg tragen geholfen. So ein Glatzkopf
mit Birtchen. Und?«
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»Er hat gesagt, er habe Papa nicht nach Deutschland einge-
laden. Er lebt seit langem in Moskau.«

»Moment, wieso Resnikow?«

»Papa hat behauptet, er fahre ihn in Deutschland besuchen.
Papa hat nie gelogen.«

»Na ja, vielleicht war das ... na, was Personliches? Warum
nicht? Mama hat einen boyfriend in Sydney, und Papa hat sich
jemanden in Berlin angeschafft.«

»In Hamburg. Nein, Nolik. Das hitte er mir erzihle. Hér
mal, mir gehts echt elend. Geh bitte in die Apotheke. Im Flur
steht meine Tasche, darin ist mein Portemonnaie.«

Als Nolik gegangen war, blieb Sofja noch ein paar Minuten
in der Kiiche sitzen, den Kopf an die kalten Fliesen gelehnt
und die Augen geschlossen. Sie wiinschte sich, dass ihr Vater
wieder erschien. Sie wusste, sie wiirde jetzt aufstehen, in sein
Zimmer gehen und die Aktentasche 6ffnen, und der verriickte
Gedanke, dass sie das ohne seine Erlaubnis nicht tun diirfe,
lie ihr keine Ruhe. Unterwegs hockee sie sich hin und senkte
ihr Gesicht in die Rosen. Wer immer dieser unbekannte I.S.
war — sie war ihm dankbar. Tatsichlich hatte sie zum ersten
Mal im Leben ecinen solchen Strauff geschenkt bekommen.
Wire Vaters Tod nicht gewesen und die Mittelohrentziindung,
hitte sie sich bestimmt schrecklich gefreut und sich geschmei-
chelt gefiihlt.

Sie tappte mithsam bis zum Zimmer des Vaters, nahm die
Aktentasche in die Hand und kam sich beinahe wie eine Diebin
vor. Vielleicht hatte Nolik recht, und ihr Vater hatte in Ham-
burg eine Freundin? Nicht ohne Grund hatte er nicht gewollt,
dass Sofja ihn zum Flughafen begleitete.

Wahrscheinlich hatten sie sich hier in Moskau kennenge-
lernt. Schon einige Monate vor seiner Reise nach Deutschland
hatte er sich merkwiirdig verhalten, war oft spit nach Hause
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gekommen. Doch Sofja hatte nie vermutet, dass ihr gemiit-
licher alter Vater ein intimes Privatleben haben kénnte.

Aber Sitzungen der Sektion und des wissenschaftlichen Rates
dauerten nie bis nach Mitternacht. Wie viele seiner Kollegen ver-
diente sich der Vater etwas nebenbei, indem er Abiturienten auf
die Aufnahmepriifungen an Universititen und Hochschulen vor-
bereitete. Die jungen Midchen und jungen Minner kamen not-
malerweise zu thm nach Hause, der Vater unterrichtete sie in
seinem Zimmer. Er fuhr nie zu ihnen. Aber in den letzten zwei
Monaten hatten Sitzungen der Sektion und des wissenschaftli-
chen Rates bis ein Uhr nachts gedauert, und der grofite Teil des
Unterrichts mit den Abiturienten hatte sonstwo stattgefunden.

Sofja stellte sich eine elegante dltere Frau vor, eine gelehrte
Dame mit adrettem grauen Haar und einem bezaubernden
Porzellanlicheln.

Inzwischen hatte sie die Aktentasche gedffnet. Darin lag nur
ein fester kleiner Briefumschlag. Er enthielt Fotos, schwarzweif$
und ziemlich alt.

Ein junges Midchen und ein junger Mann. Sie etwa acht-
zehn, er hochstens fiinfundzwanzig. Vermutlich in einem Foto-
atelier aufgenommen. Sie sitzen da und blicken ins Objekiv,
scheinen aber nur einander zu schen. Er dunkelhaarig, die gro-
8en Ohren leicht abstehend, das Gesicht schmal, die Nase ge-
rade, die Lippen diinn. Sie hat den dicken hellen Zopf tiber die
Schulter geworfen, ihre Augen sind grof§ und dunkel. Sie wirke
verwirrt und schrecklich schutzlos.

Das kleine gelbgraue Rechteck hatte gezackte Rinder. Auf der
Riickseite waren mit Bleistift kaum erkennbar vier Ziffern notiert:
1 9 3 9.Sofja begriff nicht gleich, dass das eine Jahreszahl war.

Das nichste Foto — dasselbe Paar, diesmal drauflen. Schwer
zu sagen, wo genau. Man sah nur die kahlen Aste von Biumen.

Der junge Mann und das junge Midchen stehen nebeneinan-
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der. Sie in Hut und Mantel. Er in einem Militirmantel, eine
Schirmmiitze tief in die Stirn gezogen. Er hilt ein lingliches
Biindel im Arm. Sofja sah genauer hin und erkannte, dass es ein
in eine Decke gewickelter Siugling war. Auf der Riickseite des
Fotos stand keine Jahreszahl.

Auf den anderen, noch ilteren Fotos, waren Offiziere und
junge Frauen, ein halbwiichsiger Gymnasiast in Uniformman-
tel und mit Schirmmiitze und ein diisterer junger Mann im
Russenhemd. Ein Gruppenfoto auf dem Hof eines Lazaretts.
Viele Menschen. Verwundete und Soldaten, Krankenschwes-
tern, Arzte. Die Gesichter waren zu klein, nicht zu erkennen.
Ein noch nicht alter, aber grauhaariger Herr im weifen Kittel
auf demselben Lazaretthof, allein, auf einer Bank sitzend und
rauchend. Eine junge Frau, die sie schon auf anderen Fotos
gesehen hatte, diesmal in Schwesterntracht. Dann sie zusam-
men mit dem grauhaarigen Herrn. Noch einmal sie, in einer
Bluse mit Stehkragen und einer Brosche am Hals, mit einem
Offizier mittleren Alters. Noch einmal der Grauhaarige, allein,
an einem Schreibtisch.

Sofja kniff die Augen zusammen, schiittelte den Kopf und
schaute noch einmal auf das letzte Foto. Sie stand auf, schaltete
die Deckenlampe ein, die Schreibtischlampe und die Wand-
lampe. Sie rannte in ihr Zimmer und kam mit einem dicken
Buch zuriick, das sie kaum halten konnte — Geschichte der russi-
schen Medizin. Enzyklopidie. Nach kurzem Blittern fand sie,
was sie suchte. Das Foto des Grauhaarigen, nur grofler und
deutlicher — im Anhang, unter den Fotos beriihmter Arzte.

Ein Ausschnitt, nur das Gesicht. Der grauhaarige Herr.
Michail Wladimirowitsch Sweschnikow. Professor an der medi-
zinischen Fakultit der Moskauer Universitit, Mitglied der
Physikalisch-medizinischen Gesellschaft. General der kaiser-
lichen Armee. Militirchirurg. Autor herausragender Arbeiten
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zur Medizin und zur Biologie, leistete einen bedeutenden Bei-
trag zur Erforschung von Blutbildung und Geweberegeneration.
Geboren 1863 in Moskau. Wann und wo gestorben, war nicht
bekannt.
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