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TAAVI SOININVAARA, geb. 1966, »zihlt zu den derzeit poli-
tischsten und internationalsten Krimiautoren« (ECHQO). Er stu-
dierte Jura und arbeitete als Chefanwalt fiir bedeutende finnische
Unternehmen. Mit »Finnisches Requiem « — als bester finnischer
Kriminalroman ausgezeichnet — erschien 2004 erstmals eines sei-
ner Biicher auf Deutsch. Zuletzt »Schwarz« und »Weifd«, Leo
Karas erste Fille.

Leo Kara wird von Albtraumen geplagt. Die Erinnerung an das
tragische Schicksal seiner Familie kehrt ganz zurtick und er moch-
te Gewissheit, ob er Schuld am Tod seiner Mutter trigt.

Dabei konnte ihm auch sein neuer Auftrag helfen: Ein Anwalt
aus Helsinki vertritt eine Mandatin, Eeva Vanhala, die im Besitz
des sogenannten Smirnow-Materials ist, das die Tiétigkeit promi-
nenter finnischer Politiker fiir den KGB beweist. Leo Kara soll das
Material den Behorden tibergeben. Doch wem kann er trauen?
Einmal mehr gerdt Kara selbst in Gefahr. Denn Mundus Novus hat
schon den kirgisischen Hitman Manas, Mérder von Karas Mutter,
beauftragt, alle Mitwisser zu liquidieren.
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Anatoli Smirnow war in Helsinki, um deutlich zu machen, dass
die neue Russische Foderation Finnland genauso fest im Wiirge-
griff hatte wie frither die Sowjetunion. Das wiirde er den finni-
schen Machthabern in seinem Vortrag klar vor Augen fithren. Er
safl in einem kleinen Raum hinter dem Vorlesungssaal des Finni-
schen Auflenpolitischen Instituts in Punavuori. Auf seinem Schofs
lag eine Tasche mit Kopien geheimer Dokumente aus dem Archiv
der Kommunistischen Partei der Sowjetunion, die alle Finnland
betrafen. Smirnow fithlte sich wie jemand, der als nichster vor das
Hinrichtungskommando treten musste. Er hatte schwei$ige Hin-
de und einen Kloff im Hals, obwohl er stindig schluckte; sein
Herz himmerte, er war gezwungen, die Krawatte zu lockern.

So richtig konnte er immer noch nicht begreifen, wie es zu all
dem gekommen war. Angefangen hatte es 1976. Damals war er,
ein junger Sportler mit einer Ingenieurausbildung, fir die Arbeit
in der Abteilung Internationale Bezichungen des Leningrader Ge-
bietskomitees der KPdSU angeworben worden, und hatte dann
bisweilen mit Finnland und Finnen zu tun gehabt. Im Januar 1987
wurden die finnischen Angelegenheiten endgiiltig sein Haupt-
betitigungsfeld, man ernannte ihn zum Sachbearbeiter im legen-
diren »Finnland-Zimmer« der Abteilung Internationale Bezie-
hungen des Zentralkomitees der KPdSU. Dort freundete er sich
schnell mit seinem Vorgesetzten an, dem altgedienten Funktionar
Iwan Rosdoroschny.

Als Rosdoroschny 1988 pensioniert wurde, tiberlief§ er ihm Ko-
pien von Geheimdokumenten zu Finnland aus dem Archiv der
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KPdSU. Aufgeschreckt durch deren brisanten Inhalt beschaffte
sich Smirnow nun aus verschiedenen Quellen weiteres Geheim-
material tiber Finnland. Nach seiner Berufung zum Leiter des Se-
kretariats der Abteilung Internationale Bezichungen der KPdSU
im Jahre 1990 landete auf seinem Schreibtisch eine betrichtliche
Anzahl geheimer Unterlagen, noch mehr als seinerzeit im Finn-
land-Zimmer.

Der fehlgeschlagene Putschversuch der Altkommunisten vom
19. bis 21. August 1991 anderte schliefSlich alles, sowohl in der
Sowjetunion als auch in Anatoli Smirnows Leben. Am 23. Au-
gust gelangte ein Heft in seine Hande, das vorschriftswidrigin der
Abteilung Internationale Bezichungen aufbewahrt worden war.
Das Heft enthielt alle Informationen iber die Zahlungen der
KPdSU an Bruderparteien weltweit, auch an die finnischen Kom-
munisten. In dem Chaos durch den Putschversuch brachte er
noch mehr geheimes Material tiber Finnland an sich.

Am 26. August stand Smirnow plotzlich mit dem Riicken zur
Wand: Der Chef der Abteilung Internationale Bezichungen, Va-
lentin Falin, befahl ihm, alle Dokumente zu vernichten, die bewie-
sen, dass die KPdSU ihren Bruderparteien, ihren Helfern, Agen-
ten und ebenso Politikern und anderen einflussreichen Personen,
die der Sowjetunion wohlgesonnen waren und iiber erhebliche
Macht vertiigten, viele Millionen Dollar gezahlt hatte. Mit beson-
derem Eifer hatte man Geld nach Finnland gepumpt, jedes Jahr
flossen Millionen Finnmark sowohl an Politiker und Parteien als
auch an Privatpersonen.

Sollte er die Wahrheit vertuschen oder aufdecken? Man zwang
ihn, eine Entscheidung zu treffen, die Unmogliches von ihm ver-
langte. Der Befehl Falins, das Heft zu vernichten, kam vierund-
zwanzig Stunden nach Prisident Boris Jelzins Erlass tiber die vor-
tibergehende Beschlagnahmung des Eigentums und des Archivs
der KPdSU. Falins Order verstiefl demzufolge gegen Jelzins Ukas.
Smirnow musste sich also auch fiir eine Seite entscheiden: fiir die
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Kommunisten der alten Macht oder die reformgesinnten neuen
Machthaber. Er beschloss, die Kommunisten zu verraten und auf
die Demokratie zu setzen.

Smirnow iibergab den Behorden am 26. August 1991 den
Grofteil seiner Unterlagen und auch das Geld des Geheimfonds
der Abteilung Internationale Beziechungen — 11,5 Millionen Dol-
lar. Doch das Heft mit den Angaben zu den Zahlungen der
KPdSU ins Ausland und die meisten Dokumente iiber Finnland
behielt er.

Mittlerweile, ein Jahr danach, hatte sich herausgestellt, dass es
eine kluge Entscheidung gewesen war: Die Demokratie hatte auch
in Russland den Kommunismus besiegt. Tausende alte Parteifunk-
tionire, Kollegen und Freunde, hatten am Kommunismus festge-
halten und inzwischen ihre Arbeit verloren. Sie standen mit leeren
Hinden da, er hingegen leitete nun die Verwaltungsabteilung im
AufSenministerium der neu geschaffenen Russischen Foderation.

Und er war auch vermogend, so reich, wie er es sich noch vor ei-
nem Jahr nicht einmal in seinen kithnsten Traumen erhofft hitte.
Das war das Beste. In den Monaten nach dem Putsch der Kommu-
nisten hatten alle versucht, die verworrene Lage in Russland auszu-
nutzen und von dem unermesslich groflen Eigentum der KPdSU
zu profitieren, etwas fiir sich abzuzweigen, ihre Zukunft zu sichern.
Er selbst hatte Informationen an den Journalisten Aleksander Jew-
lachow verkauft, der in der Wochenzeitschrift »Rossija« Artikel
iiber die Parteifinanzen der KPdSU veroffentlichte.

Smirnow war so in seine Erinnerungen vertieft, dass er auf-
schreckte, als der Direktor des Aufenpolitischen Instituts im Hin-
terzimmer erschien und vor ihm stehen blieb. Jetzt war es soweit.
Er konnte sich nicht entsinnen, wann er zuletzt vor einem 6ffent-
lichen Auftritt so aufgeregt gewesen war — vielleicht damals vor
langer Zeit, als er das erste Mal an einer Versammlung teilgenom-
men hatte, die vom Generalsekretir des Zentralkomitees der
KPdSU geleitet wurde, von dem Mann, der tiber die halbe Welt
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herrschte. Smirnow ging zum Rednerpult, 6ffnete seine Tasche
und nahm das Vortragsmanuskript heraus. Das Stimmengewirr
verebbte. Er spiirte die Angst des Publikums. Sie wussten genau,
warum er hier war und was sich in seinem Besitz befand. In die-
sem Raum war der Kalte Krieg noch nicht zu Ende.

Als er auf dem Rang des Auditoriums Ulf Sundquist und Paavo
Lipponen erblickte, fasste er etwas mehr Mut.

Im Jahre 1974, am Beginn ihrer Politikerkarriere, waren die bei-
den Finnen in Moskau auf dem Weltkongress der Friedenskrifte
zu Gast gewesen, um die Bezichungen der Sozialdemokratischen
Partei Finnlands zur KPdSU weiterzuentwickeln. Sundquist und
Lipponen hatten die Rede Leonid Breschnews gelobt, sie habe bei
ihnen einen »unausloschlichen Eindruck hinterlassen «. Ihren In-
halt bezeichneten die jungen Politiker als » fundiertes Programm
der friedliebenden Krifte «.

Anatoli Smirnow rausperte sich, begann mit den iiblichen Hof-
lichkeitsfloskeln und kam dann in flieBendem Finnisch zur Sache.
»In meinem Besitz befindet sich eine grofle Anzahl als geheim
deklarierter Dokumente iiber Finnland, darunter fast alle diesbe-
ziiglichen Geheimbeschliisse der KPdSU aus den letzten Jahr-
zehnten. Leider darfich sie nicht vorlegen, solange ich nicht weif,
welche Unterlagen aus dem Superarchiv der KPdSU in der nichs-
ten Zeit fir die Offentlichkeit freigegeben werden. Ich kann
Thnen jedoch eine kleine Kostprobe geben«, sagte Smirnow und
klopfte auf seine Tasche. »Diese Dokumente werden den Finnen
die Augen 6ffnen. Viele finnische Politiker und andere einfluss-
reiche Personlichkeiten werden gezwungen sein, ihre Posten auf-
zugeben, und manche werden sich fiir ihre Taten auch vor Gericht
verantworten miissen. Zu erwarten sind Nachrichten, die ein-
schlagen wie eine Bombe, Skandale und viel Aufruhr.« Smirnow
las zunichst von seinem Manuskript ab, aber allmahlich lief§ die
Anspannung nach. Er wurde lockerer und wagte schon, beim
Sprechen Blickkontake zu seinem Publikum aufzunehmen.
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»Helsinki war ein Labor, ein Versuchsfeld, auf dem die Sowjet-
union in aller Ruhe testete, wie die westlichen Linder auf die ver-
schiedenen Formen der indirekten Machtausiibung reagierten.
Die Sowjetunion hat die finnische Politik in der ganzen Zeit vom
Krieg bis zu ihrem Zusammenbruch nach Belieben gesteuert.
Finnland war wie eine Maus in den Krallen der Katze. «

Er trank einen Schluck Wasser und fuhr fort: »Ich besitze zahl-
reiche Dokumente — es handelt sich um hundert Seiten —, auf de-
nen die Botschaft der Sowjetunion in der Helsinkier Tehtaankatu
die KPdSU tiber Ereignisse in Finnland informiert: iiber Gespra-
che mit Politikern der SPFi, der Zentrumspartei sowie ihrer Vor-
gangerin, der Agrarunion, und der konservativen Kokoomus, tiber
den Zustand der Kommunistischen Partei Finnlands, iiber Jugend-
organisationen, Gewerkschaften, andere Verbinde, Volksbewe-
gungen, Unternchmer und deren Einstellung und Verhiltnis zur
Sowjetunion. Auf der Grundlage dieser Berichte wurde dann in
Moskau entschieden, Menschen zu diffamieren, die sich kritisch
zur Sowjetunion geduflert hatten, oder Sympathisanten der Sow-
jetunion anzuwerben bezichungsweise zu belohnen. Die KPdSU
nahm Einfluss auf fast alle wichtigen personellen Entscheidungen
in Finnland. Das betraf sowohl die Wahl des Prisidenten und der
Ministerprasidenten als auch der Vorsitzenden von Freundschafts-
gesellschaften und Sportorganisationen. Egal, welchen Vertreter
der Sowjetunion finnische Politiker trafen, die KPdSU erhielt im-
mer einen Bericht tiber das Gesprich. «

Smirnow spiirte jetzt, dass er Herr der Lage war. Er trank sein
Glas in aller Ruhe aus und goss Wasser nach.

»Wenn es in der Sowjetunion etwas gab, worauf man sich ver-
stand, dann war es das Anfertigen von Berichten und Protokollen
und das Verwalten von Archiven, geheimen wie 6ffentlichen. Die
Berichterstattung erfolgte permanent und lickenlos. Im Archiv
der KPdSU finden sich vollstindige Listen der Teilnehmer an
den Parteitagen der grof8en finnischen Parteien, Berichte tiber alle
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wichtigen Angelegenheiten Finnlands und iber Gespriche mit
hunderten finnischen Politikern, fithrenden Vertretern der Wirt-
schaft, Beamten, Diplomaten, Professoren, Journalisten und ande-
ren einflussreichen Leuten. Mir liegen auch Zusammenfassungen
der Gespriche der finnischen Staatsfithrung mit Leonid Bresch-
new, Konstantin Tschernenko, Juri Andropow und Michail Gor-
batschow vor. Eine Veréffentlichung dieser Unterlagen in ihrer
Gesamtheit wird die berufliche Laufbahn zahlloser Personen in
Threm Land zerst6ren. Dann beginnt endlich auch in Finnland die
Aufarbeitung der Ereignisse wihrend der Zeit des Bestehens der
Sowjetunion.« Bei diesen Worten klopfte er wieder auf seine Ta-
sche.

»Ich bin heute hier in Helsinki, um Thnen mitzuteilen, dass der
Einfluss der Sowjetunion auf die Angelegenheiten Finnlands
noch grofer war, als es der Westen vermuten konnte. Mir ist be-
kannt, welche finnischen Politiker ohne Wissen ihrer Parteien mit
Vertretern der KPdSU verhandelten, welche Geschiftsleute die
Interessen der Sowjetunion vertraten. Und das absolut Wichtigste
ist ...« Er ordnete die Seiten seines Manuskripts, um die Span-
nung zu erhéhen. »Ich verfiige tiber Beweise, die zeigen, welche
Finnen als Helfer des KGB arbeiteten und welche Honorare man
ihnen zahlte. Und ich besitze die Belege fiir alle Geldsummen, die
auf Anweisung der KPdSU nach Finnland tiberwiesen wurden. «

Anatoli Smirnow genoss es, als er die Seufzer im Publikum horte
und die verbliifften Gesichter sah. Die armseligen Kerle fiirchte-
ten, demnichst konnten Kopfe rollen, und zwar ihre. Am liebsten
hitte er ihnen gesagt, dass er nicht beabsichtigte, sein Material zu
veroffentlichen, sondern nur alle in Kenntnis setzen wollte, dass es
existierte. Auf diese Weise erinnerte die neue Kreml-Administra-
tion die Finnen daran, wer hier in Wirklichkeit die Macht aus-
tibte.
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Der rothaarige Mitarbeiter der SUPO-Uberwachungsabteilung
war leger, aber korreke gekleidet, er trug eine dunkle Baumwollho-
se und ein hellblaues Hemd. Die schwarze Ledertasche auf seinem
Schof wurde vom langen hellbraunen Mantel verdecke. Er saf§ im
Foyer des Traditionsrestaurants Elite im Helsinkier Stadtteil Etu-
t6616. Als 17:09 Uhr ein Charterbus vorfuhr, erhob er sich. Alles
war bereit.

Er driickte die Zigarette aus und beobachtete unauffillig, wie
der Direktor des Auflenpolitischen Instituts die Tiir zum Restau-
rant aufhielt, bis die ganze Gruppe aus dem Kleinbus das geriu-
mige Foyer betreten hatte. Vor der Garderobe wurde es eng, als die
Giste — Beamte des Auflenministeriums, ehemalige und aktive
Politiker, kommunistische Funktionire und Journalisten — dem
Portier ihre Mintel hinhielten. Der SUPO-Mann fand Anatoli
Smirnow in der Menge und trat niher an ihn heran.

Als Smirnow seine Tasche auf den Fuflboden stellte, um den
Mantel auszuziehen, biickte sich der SUPO-Mann blitzschnell
und tauschte die Tasche des Russen gegen seine. Die des Russen
versteckte er sofort unter seinem Mantel. Das Ganze erforderte
nur ein paar rasch aufeinander folgende Bewegungen. Anatoli
Smirnow hatte seine Tasche hochstens zehn Sekunden losgelas-
sen. Das Gedringe im Foyer erleichterte dem rothaarigen Polizis-
ten die Arbeit.

Er verlief8 das Restaurant, ging hundert Meter weiter bis zur
Oksanenkatu, klopfte dreimal an die Seitentiir eines weiflen Ford
Transit und zwinkerte seiner Kollegin zu, als die Tur des Lieferwa-
gens aufglitt. Dann reichte er ihr die Tasche und kehrte zum Res-
taurant zuriick, er wiirde im Elite zu Abend essen und Smirnow
im Auge behalten.

Die SUPO-Mitarbeiterin Eeva Vanhala, die im Laderaum des
Transporters saf$, hatte dicke Tranensicke und dunkle Augen-
ringe. Thr Gesicht war kreidebleich, letzte Nacht hatte sie nur we-
nig geschlafen und das auch noch unruhig. Eeva Vanhala schwitzte,
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sie trug die Verantwortung fiir diese Operation. Das war mit Ab-
stand ihr wichtigster Auftrag, seit sie in der Abteilung fiirr Gegen-
spionage der SUPO arbeitete. Sie hatten Smirnows Tasche schon
vor einigen Wochen in Moskau fotografiert und somit genug Zeit
gehabt, ein identisches Exemplar zu beschaffen und so zu bearbei-
ten, dass es genau die gleichen Kratzer und abgenutzten Stellen
aufwies wie das Original. Den Tausch wiirde der Russe nur bemer-
ken, wenn es der Zufall wollte, dass er das Double 6ffnete und die
leeren Blitter sah. Doch das war zumindest in den nichsten an-
derthalb Stunden nicht zu befiirchten, so lange wiirde das Essen
fur die Giste des Auenpolitischen Instituts mindestens dauern.
Es blieb also nicht viel, aber ausreichend Zeit. Das war die einzige
Gelegenheit, das Material zu kopieren. Ubernachten wiirde Smir-
now in einem der Gebiude auf dem Gelinde der russischen Bot-
schaft, und dort einzudringen kam nicht in Frage.

Eeva Vanhala brauchte nur ein paar Minuten, bis sich das Kom-
binationsschloss 6ffnete, denn sie wusste, wie man den richtigen
Code mit hochstens dreiffig Versuchen fand. Sie klappte den
Deckel hoch und fluchte. Die Tasche war vollgepackt mit Unter-
lagen, das mussten hunderte Seiten sein ... Thre Hand zitterte, als
sie das erste Dokument nahm und umdrehte, auf die Glasplatte
des kleinen Tischkopierers legte und den Knopf driickte. Das
Gerit sortierte die Kopien in zwei Ficher - eine fir die SUPO,
die andere fir sie selbst. Das nachste Blatt, umdrehen, hinlegen,
wieder zwei Kopien, das nichste, umdrehen, hinlegen ... Nach ei-
ner Viertelstunde war sie gezwungen, eine Pause zu machen, die
Hinde wollten einfach nicht mehr in dem Taket arbeiten, den die
Befehle aus ihrem Gehirn vorgaben. Sie hatte noch nicht einmal
annihernd die Hilfte geschafft. Wieder stand ihr der Angst-
schweifd auf der Stirn.

Das nichste Blatt, umdrehen, zwei Kopien, oh verdammt, ein
Papierstau ... Zwei Kopien, das nachste Blatt, umdrehen ... Nach
anderthalb Stunden lag in der Tasche immer noch ein etwa zwei

20



Zentimeter hoher Stapel. Thr Kollege im Restaurant Elite wiirde
sich melden, sobald Smirnows Tischgesellschaft den Kellner um
die Rechnung bat, ihr blieb also noch etwas Zeit. Dennoch ver-
suchte sie, das Tempo zu beschleunigen, geriet dadurch aber nur
in ihren Handbewegungen durcheinander. Sie wollte lieber nicht
daran denken, fiirr welche Vergehen man sie anklagen wiirde, soll-
ten die zusitzlichen Kopien bei ihr gefunden werden.

»Die Tischgesellschaft des BAREN hat die Rechnung be-
stellt!«, drohnte es plotzlich in ithrem Ohrhérer. Eeva Vanhala
bestitigte den Empfang der Meldung. Ein Dokument mit etlichen
Seiten war noch tibrig, das nichste Blatt, umdrehen, zwei Kopien,
das nichste Blatt, umdrehen, gottverdammich, wieder ein Papier-
stau, zwei Kopien ...

Smirnows Material schnell wieder einpacken, ihre Kopien in
die Umhingetasche und den Ohrhorer raus. Sie stieg hastig aus,
rannte fiinfzig Meter bis zu ihrem Peugeot auf der Apollonkatu
und warf ihre Tasche in den Kofferraum. Dann versteckte sie
Smirnows Aktenkoffer unter ihrem Mantel und eilte im Lauf-
schritt zur Glastiir des Restaurants Elite.

Als sie ihren rothaarigen Kollegen im Foyer der Gaststitte sah,
blieb sie stehen. Wenn Blicke toten konnten, hitten die ihres Kol-
legen sie auf der Stelle hingerichtet. Anatoli Smirnow wartete im
Mantel vor der Garderobe, rauchte und hatte die Tasche fest in
der Hand. Eeva Vanhala begriff, dass sie zu spat gekommen war.
Sie stand mit Smirnows Aktenkoffer am Mika-Waltari-Park im
eisigen Nordwind und spiirte auf der Zunge den gallebitteren Ge-
schmack des Versagens.

Die Teilnehmer am Essen des Auf8enpolitischen Instituts verlie-
3en einer nach dem anderen das Restaurant, um auf ein Taxi oder
ein anderes Auto zu warten. Eeva Vanhala beobachtete, wie Ana-
toli Smirnow am Rand des Parkes stehenblieb und sich mit dem
Institutsdirektor unterhielt, aber ihr fiel nichts ein, was sie unter-
nehmen kénnte. Wie sollte sie erreichen, dass der Russe die von
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der SUPO priparierte Tasche loslief? Verdammt, die Sache ging
total schief.

Plotzlich tauchte ihr Kollege aus dem Restaurant auf und be-
fahl ihr mit einer Kopfbewegung, ihm zu folgen. In aller Ruhe
und so, als wire es Zufall, schlenderte der rothaarige Mann zu
Smirnow hin, steckte sich eine Zigarette in den Mund und suchte
in seinen Taschen. Schliefllich bat er den Russen um Feuer.

Eeva Vanhala war einen Meter von Anatoli Smirnow entfernt,
als der den Aktenkoffer auf den rotlichen Fuflwegsteinen absetzte
und die Streichholzschachtel aus der Hosentasche holte. Sie trat
rasch hinter ihn, stellte ihre Tasche neben seine und schnappte
sich das Double. Als sie den Platz vor dem Restaurant verlief3,
fuhlte sie sich fast schwerelos: Die ganze Anspannung und die
Enttiauschung waren wie weggeblasen, ein Wohlgefiihl tiberkam
sie. Das nannte man wohl einen Endorphinrausch. Sie hatte Smir-
nows Material fuir sich kopiert.
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ERSTER TEIL
Smirnows Material

4. — 6. Oktober, Gegenwart






Dienstag, 4. Oktober

Im Jahr 1989 ist der 13. Oktober ein Freitag. Vater, Mutter, meine
zehnjihrige kleine Schwester Emma und ich, Leo Kara, sitzen im
Esszimmer, um mit dem Dinner das Wochenende zu eriffnen. Die
Stimmunyg ist angespannt. Vater giefst sich einen Drink ein, Wodka
mit Selters, Mutter bringt das Essen auf den Tisch und Emma plap-
pert wie immer alles Mogliche. Auf Anweisung meines Vaters schalte
ich den Fernseher mitten in einer Folge von » Coronation Street«
aus. Es gibt Schmorbraten vom Lamm mit Pfefferminzgelee, Brat-
kartoffeln, braune SofSe, gediinsteten Kohl, Brokkoli und als Beilage
Yorkshire-Pudding. Mutter und Vater trinken dazu Rotwein und
Wasser, Emma und ich Dr Pepper. Als jeder sein Essen auf dem Tel-
ler hat, fingt Vater an, iiber seine Arbeit zu reden. Es ist die letzte
gemeinsame Mahlzeit und wir horen einen Vortrag iiber die astro-
nomischen Entdeckungen, die das Modul Kvant-1 der sowjetischen
Raumstation Mir angeblich gemacht hat. Keinen interessiert das.
Plotzlich klirrt es laut, das Kiichenfenster wird eingeschlagen, wir
ducken uns alle blitzschnell unter den Tisch. Dann zersplittert eine
zweite Scheibe. Emma kreischt und die Eindringlinge stiirmen her-
ein, ich kann noch vier schwarz gekleidete Soldaten sehen, zwei in
der Kiiche und zwei im Wohnzimmer, bevor Vater mit dem Gewebr-
kolben geschlagen und mir ein Beutel iiber den Kopf gezogen wird.
Man schleppt uns in einen Kleintransporter, der vor dem Haus war-
tet. Als der Wagen durch die Londoner StrafSen holpert, werde ich
hin und her geworfen und verletze mich an Armen und Beinen,
Emma weint hysterisch und Vater verlangt von den Angreifern eine
Erklirung. Die dreben statt einer Antwort den Regler der Stereoan-
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lage aufvolle Lautstirke, If you don’t know me by now von Simply
Red dtzt sich in mein Geddchtnis ein. Ich iibergebe mich und verliere
das Bewusstsein.

In einem Keller wache ich wieder auf, meine Oberlippe ist mit ge-
ronnenem Blut bedeckt. Emma liegt auf dem kalten Betonboden
und schlift unrubig. Ich gerate in Panik, briille und himmere mit
den Fiusten an die Stabltir, bis meine Krifte evlahmen. Irgendwo
weiter oben hore ich Vaters und Mutters gedimpfte Schreie. Dann
drebt sich der Schliissel im Schloss und ich sehe Manas das erste Mal.
Der kirgisische Killer lichelt hobl, seine Hinde sind blutverschmiert.
Und in diesem verdammten Moment wird Emma wach und erblickt
Manas, der gevade wieder geht und die Tiir abschliefst. Vor Angst
und Entsetzen verliert meine Schwester vollig die Fassung. Verzwei-

felt sucht sie einen Fluchtweg und findet schliefslich unter Kisten
einen uralten Abfluss in die Kanalisation. Sie schafft es, den Metall-
deckel beiseitezuschieben und schligt dann mit einem grofSen Stein
aufden Rand der Offfnung im Boden, um sie zu vergrifSern, ein paar
Mortelbrocken brechen heraus. Emma himmert, bis sie blutige
Hinde hat, und es gelingt ibr schliefSlich, in den Schacht hineinzu-
steigen. Ich probiere es auch, aber fiir mich ist das Loch zu eng.

»Ich will versuchen zu fliehen<, sagt Emma, und es klingt wie
eine Frage, meine Schwester schaut mich so an, als wiirde sie auf
meine Erlaubnis warten. Ich iiberlege lange. Emma ist erst zehn und
kennt wabrscheinlich die Gegend nicht, in die man uns gebracht hat.
Was geschieht, wenn sie erwischt wird? Bringt man sie dann um?
Bringt man mich um? Ich verbiete ihr, zu fliehen.

Wutentbrannt stisrmt Emma zu dem Abfluss und schliipft hinein,
ich erwische gerade noch ihr Bein, ziehe sie wieder heraus und nebhme
sie in den Arm, bis sie sich beruhigt hat. Wir liegen stundenlang in
dem dunklen und kalten Keller; nichts zu essen, kein Wasser und
oben stindig Schreie, bei denen einem das Blut in den Adern ge-

friert. Ich spiire die Angst als physischen Schmerz und bin sicher, dass
man uns alle umbringen wird. Als die Nacht anbricht, versuchen
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wir uns eng umschlungen warm zu halten und schlafen schliefSlich
ein.

Wach werde ich, als die Kellertiir aufgeht und Manas etwas briillt.
Mit einem Satz stiirzt er zu dem Kanalisationsschacht. Emma ist
nirgendwo zu sehen. Der Kirgise steckt eine Hand tiefin den Abfluss
hinein, ich hore einen gedampften Schrei meiner Schwester, er kommt
von unten, da wird mir klar, was passiert ist: Emma versucht zu flie-
hen.

Ich richte mich auf Manas bemerkt es und schligt mit der Faust
auf meinen Oberschenkel wie mit einem Hammer. Es ist nicht so,
dass ich irgendeine Entscheidung treffe, alles geschieht wie von selbst,
erst als ich schon den dunklen Kellergang entlang renne, wird mir
klar, dass ich fliichte. Vorn ist ein Lichtschein zu sehen, ich erreiche
das Treppenhaus und beschleunige mein Tempo, soweit das der
Schmerz im Bein zuldsst. Eine grofSe Werkhalle, weit und breit kein
Mensch. Ich renne von einer Tiir zur anderen — alle sind abgeschlos-
sen. Die Fenster sind vergittert, draufSen sieht man Laubbaume und
weiter weg Fabrikgebiude. In einer Ecke der Halle steht ein mebrere
Meter hoher Ofen, vermutlich ein Koksofen. Ich kebre ins Treppen-
haus zuriick und steige vorsichtig hinauf. Die Schmerzensrufe von
Vater und Mutter sind nun deutlicher zu horen. Im ersten Stock fin-
det sich kein Fluchtweg, ich laufe schneller, die Stufen hinauf, die
Schreie werden noch lauter, auch die zweite Etage ist leer.

Ich bleibe im Treppenhaus stehen und schnappe nach Luft. Ist das
Gebiude mit anderen Hiusern verbunden? Konnte ich iiber das
Dach flichen? Doch Vater und Mutter werden im dritten Stock gefol-
tert, wenn ich mich dorthin wage, erwischt man mich bestimmt. Ich
brauche eine Waffe, irgendetwas, womit ich mich webren kann.
Zwar bin ich erst vierzehn, aber grofS und kriftig, im giinstigsten
Fall schaffe ich es maglicherweise, einen der Minner zu iiberrum-
peln, aber nicht mebrere. Ich beschliefSe, mein Gliick im Keller zu
versuchen, vielleicht kann ich dort zugleich Emma helfen.

Ich renne die Treppen wieder hinunter und werde erst langsamer,
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als ich den Keller sehe, in dem Emma und Manas zuriickgeblieben
sind. Man hort ein gedampftes Weinen, dumpfe Schlige und das
Knirschen von Sand. Vorsichtig trete ich niher und werfe durch den
Tiirspalt einen Blick in die Zelle hinein. Manas schligt mit einem
Stein auf den Rand der Abflussoffnung und hilt mit der anderen
Hand Emma am FufS, ibre Stimme ist vom Schreien ganz heiser.
Meine Schwester ist eingeklemmt. Ich mustere Manas und schitze
meine Chancen ab, der Mann ist so grof§ wie ein Gorilla und bewaff
net, gegen den komme ich auf gar keinen Fall an.

Im selben Augenblick gelingt es Manas, Emma aus der Kanalisa-
tion herauszuziehen. Verbliifft registriere ich, wie er meiner Schwes-
ter etwas berubigend zufliistert, sie auf den Arm nimmt und schau-
kelt wie ein Kleinkind. Ich begreife nicht, was hier los ist. Die gleichen
Leute foltern weiter oben Vater und Mutter.

Mit Emma auf dem Arm wendet sich Manas zur Tiir. Ich renne
zuriick ins Treppenhaus. Im Erdgeschoss verstecke ich mich hinter
einem Stapel Kartons und beobachte, wie Manas die leise weinende
Emma die Stufen hinauf trigt. Schon bald werden die alle hinter
mir her sein. Es hilft nichts, wenn ich mich verstecke, sie finden mich,
das ist unvermeidlich. Ich muss versuchen zu fliehen, und dafiir gibt
es nur einen Weg.

Ohne anzubalten stirme ich die Treppen hinauf in die zweite
Etage, bleibe stehen, lausche, hore aber nur mein Herz heftig schla-
gen, sonst nichts. Keine Schreie. Leise schleiche ich weiter hinauf, bis
ich gediampfte Stimmen vernehme. Doch ich muss es riskieren.

Ich werfe kurz einen Blick in die Fabrikhalle der dritten Etage
und ziehe den Kopf sofort wieder zuriick hinter die Wand. Da drin
ist niemand. Ich schaue noch einmal hinein, diesmal in aller Rube.
Am anderen Ende der Halle, ein paar Dutzend Meter entfernt, sind
Tiiren zu sehen. Dann bemerke ich eine Holztreppe, die zum Dach-
boden hinauf fiihrt, und plotzlich glimmt ein Fiinkchen Hoffnung.
Vielleicht gelange ich iiber das Dach in ein anderes Gebinde und
kann entkommen.

28



So schnell bin ich noch nie gerannt, die kurze Strecke bis zur Bo-
dentreppe kommt mir vor wie ein Marathon, mitten in der Halle
hore ich aus einem der Raume hinter den Tiren einen schrillen
Schrei meiner Mutter, ich wiirde lieber stehen bleiben, muss aber
weiter. Die Bretter knarren, als ich die Treppe zur Bodentiir hinauf-
steige. Die ist verschlossen. Mit einem verrosteten, altersschwachen
Vorhingeschloss. Ich ziehe mit aller Kraft, und sofort losen sich die
Schrauben aus dem Tiirrahmen, ich stopfe sie mitsamt dem Schloss
in die Hosentasche, betrete den Dachboden und schliefSe die Tiir. In
meinem Kopfdrobnt es, und ich habe einen metallischen Geschmack
im Mund.

Die Dachluke befindet sich neben der Brandmauer. An den Win-
den des riesigen Raumes sind Kisten gestapelt, ich zerre zwei unter
das kleine Fenster, klettere voller Hoffnung hinauf und stofSe die
Luke auf. Sie klappt hoch und kracht dann drohnend auf das Blech-
dach, ich erstarre. Gott sei Dank sind keine Schritte zu horen. Ich
ziehe mich hoch auf das Flachdach, richte mich auf und fluche: Es
gibt keinerlei Verbindung zu irgendeinem anderen Gebiude. Trotz-
dem gebe ich an der Dachkante entlang und sehe nach, ob nicht doch
daneben ein niedrigeres Haus steht, auf das ich springen kionnte.
Nein, nichts. Vor Enttiuschung bekomme ich feuchte Augen, ich muss
das Dach wieder verlassen, nie zuvor ist mir etwas so schwergefal-
len.

Die ersten Stunden auf dem Dachboden vergehen quilend lang-
sam. Ich sitze neben der Tiir und bin zu einer Verzweiflungstat ent-
schlossen, sobald man mich findet. Plotzlich ertont ein gellender
Schmerzensschrei meines Vaters, mir bleibt fast das Herz stehen. Die
Rufe nehmen kein Ende, ich gehe gebiickt auf dem BoblenfufSboden
hin und her, bis ich die Stelle geortet habe, wo man sie am deutlichs-
ten hort. Zwischen der Brandmauer und den Dielen ist der Beton
brickelig. Ich hole meine Schliissel aus der Hosentasche und stofSe den
mit den schirfsten Kanten in den Beton, der auch schnell bricht. Fie-
berhaft bohre ich weiter, obwohl mir nicht klar ist, warum ich unbe-
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dingt sehen will, wie Vater gefoltert wird. SchliefSlich durchsticht die
Schliisselspitze die Decke und feine Putzstiickchen rieseln hinab. Ich
halte den Atem an und riihre mich nicht von der Stelle. Vater schreit
nicht meby. Dann hort man, wie unten eine Stabltiir knarrt, hat
Vaters Peiniger den herabfallenden Putz bemerkt? Ich verstecke mich
hinter den Kisten und zittere vor Angst.

Es dauert lange, bis ich mich traue, an das Loch zuriickzukebren.
Ich presse das Gesicht auf den Boden, schaue mit einem Auge hinun-
ter und schrecke zusammen: Vater ist blutiiberstyomt und sitzt an-
scheinend nur noch auf dem Metallstuhl, weil man ihn festgebunden
hat. Ich unterdriicke die Trinen und schlucke die aufsteigende Ubel-
keit. Dann iiberlege ich kurz, ob ich es riskieren soll, Vater etwas zu
sagen, ihm mitzuteilen, dass ich frei bin. Wiirde das helfen? Ich be-
schliefSe, zu schweigen, in dem Zustand kinnte Vater meine Worte
ohnehin schwerlich begreifen, schlimmstenfalls erzihlt er womaoglich
seinem Folterer von den Geriuschen. Ich lege mich auf den Fufs-
boden.

Mein Puls berubigt sich erst nach einer Ewigkeit, dann iiberkommt
mich Miidigkeit. Ich kimpfe gegen den Schlaf an, bis unten Metall
klirrt — die Tiir des Folterraumes geht auf. Ich driicke ein Auge auf das
Loch im Boden und wage kaum zu atmen, schon bei dem Gedanken,
was passiert, wenn man mich entdeckt und fasst, wird mir angst. Ma-
nas kommit herein, als wiirde er sein Biiro betreten: ganz rubig und
ohne eine Miene zu verziehen. Ich kann ihm beim Foltern immer nur
kurz zuschauen, dann muss ich erst einmal wegsehen. Manas schligt
mit einem Stahlrobr auf Vater ein, als wiirde er einen Teppich klopfen
oder Holz hacken. Der Gesichtsausdruck des Kirgisen gleicht einer
Maske, er dndert sich nicht einen Deut.

Diese Tortur wiederholt sich Stunde fiir Stunde, zwischendurch
legt Manas kurze Pausen ein, es lisst sich schwer einschitzen, wie
viel Zeit jedes Mal vergeht. Ich wage nicht zu schlafen, aus Furcht,
ich konnte im Traum vor Entsetzen schreien. Als der Abend an-

bricht, wird es auf dem Dachboden eisig kalt, vergeblich suche ich in
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den Kisten irgendetwas, womit ich mich zudecken konnte. Nachts
gefriert mir der Atem. Zuweilen kommen mir ganz unversehens die
Triinen, ich versuche nicht davan zu denken, was Mutter und Emma
gerade angetan wird.

SchliefSlich gebt der Schlaf doch als Sieger hervor. Als ich aufwa-
che, habe ich entsetzliche Angst. Unten sind wieder Geriusche zu
horen, Vaters Schreie klingen nun gedimpfter, wie lange wird er das
noch aushalten? Die Zeit kriecht dabin, ich habe nicht die geringste
Abnung, wie lange ich schon vor Kailte auf dem Dachboden zittere.

Ich falle in eine Art Trancezustand, dessen Rhythmus von Vaters
Schreien und meinem Kampf gegen das Einschlafen bestimmt wird.
Allmaiblich geht mein Zeitgefiihl verloren, am Ende weifs ich nicht
mehr, 0b ich mich erst einen oder schon zwei, drei Tage bier verstecke.
Vor Hunger tut mir der Magen web. In der qualenden Einsamkeit
empfinde ich selbst die ewigen Streitereien zwischen Vater und Mut-
ter als angenehme Erinnerungen. Unten wimmert Vater leise, das ist
die Stimme eines Mannes, der aufgegeben hat, es klingt, als wiirde er
beten, endlich erlost zu werden, lange hilt er nicht mebr durch.
Dann verliisst der Folterknecht Manas den Raum, jetzt kinnen sich
alle fiir einen Moment ausruben.

Doch plotzlich hore ich, dass die Stahltiir wieder gedffnet wird,
weshalb kebrt Manas so schnell zuriick? Ich drebe mich auf den
Bauch und driicke ein Auge auf das Guckloch. Der Kirgise lichelt
Vater an, nicht schadenfrob, nicht grausam, sondern irgendwie merk-
wiirdig. Vater sitzt blutiiberstromt da, er kann nur mit Miihe den
Kopfhoch halten. Mir kommen die Trinen, sie lassen sich nicht un-
terdriicken.

Auf einmal beugt sich Manas vor und dffnet Vaters Fesseln, das
hat der Folterer bisher kein einziges Mal getan. Dann hebt er den
Kopf, schaut nach oben zur Decke und starrt mich an, als wiisste er,
dass ich hier bin. Im bellen Licht ist sein gleichgiiltiges Gesicht gut zu
sehen, die hoben Backenknochen, die schrigen Augen, das schwarze
Haar ... Manas brillt Vater an, packt ihn am Arm, versucht ihn
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hochzuziehen und stofst ibn schliefSlich zuriick auf den Stubl. Dann
taucht in der Hand des Kirgisen eine Waffe auf.

Zuwei Schiisse. Vaters Kopf schnellt nach hinten, die Wand farbt
sich vom Blut ganz rot. Ich iibergebe mich heftig, die stinkende Fliis-
sigkeit tropft durch das Loch hinunter in den Verhorraum.

Schwankend stehe ich auf. Panische Angst iiberkommt mich, mein
ganzer Korper ist wie betiubt, die Schiisse drohnen mir in den Ob-
ren. Ich stitrme los und bin nur noch zwei Meter von der Dachboden-
tiir entfernt, da fliegt sie auf. Manas tritt herein und verpasst mir
kurzerband einen Faustschlag gegen die Brust, der mich umwirft.
Der Kirgise greift nach meinem Hemd, es wird zerfetzt, als ich ver-
suche mich loszureifSen. Dann legt sich seine Hand um meinen Hals
und driickt zu. Nun gebt alles zu Ende ...

Manas schleppt mich in die darunterliegende Etage. In meiner
Todesangst webre ich mich, trete um mich und versuche zu beifsen,
der Kirgise offnet eine Tiir am Giebelende der Halle und stofSt mich
auf den kalten BetonfufSboden des hell erleuchteten Raumes. Mutter
hingt etwa zwanzig Meter entfernt mit Ketten an der Wand, ibr
Mund ist zugeklebt. Sie ist nackt und bewusstlos, das Gesicht blut-
verschmiert, der ganze Korper mit blanen Flecken iibersit. Emma
sitzt auf dem FufSboden, hat die Arme um die Beine geschlungen,
murmelt irgendetwas und starrt mit weit aufgerissenen Augen vor
sich hin, mich bemerkt sie nicht. Mir stockt der Atem.

Ich mache ein paar Schritte zu meiner Mutter hin, aber Manas
verstellt mir den Weg und packt mich am Kinn. »Wo bewahrt dein
Vater sein Forschungsmaterial anf?<«

Ich weifs es, ich kenne die Antwort — in seinem Arbeitszimmer,
in dem grofSen, alten Rohrenvadio. Ich habe gesehen, wie Vater die
Riickwand des Gerits abgenommen und Unterlagen hineingesteckt
hat.

»Wenn du nicht redest, erschiefSe ich erst deine Mutter und dann
das Midchen. «

Vor so eine Entscheidung diirfte niemand gestellt werden. Ich bin
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halbtot vor Angst, mein Gebirn funktioniert nicht. Emma stebt unter
Schock. Vater ist wegen seiner Unterlagen getitet und Mutter halb tot
geschlagen worden. Aber keiner von beiden hat etwas verraten.

»Ich zible nicht bis zehn, nicht einmal bis fiinf. Ich gehe zu deiner
Mutter hin, driicke ihr die Waffe an die Stirn und schiefSe. Das ist
Jetzt deine einzige Chance zu reden<, sagt Manas und starrt mich
ausdruckslos an. Ich bin sicher, dass er seine Ankiindigung wahr ma-
chen wird.

Manas wendet sich zu Mutter hin und gebt auf sie zu. Ich zihle
die Schritte, die Zeit bleibt stehen. Ich dffne den Mund, als Manas
ibr die Waffe an die Stirn driickt. Er dreht den Kopf und schaut
mich an, ich bekomme kein Wort heraus ...

Ein Schuss kracht und Blut spritzt aus Mutters Hinterkopf an die
Betonwand. Das ist meine Schuld. Eine zweite Kugel trifft Mutter,
das Echo schallt durch die Halle, ich renne los, sehe aber noch, wie
Manas seine Waffe auf Emma richtet. Ich stiirze ins Treppenhaus,
bleibe jedoch stehen, weil ich von unten Stimmen hore. Als ein drit-
ter Schuss knallt, wird mir klar, dass auch Emma meinetwegen um-
gebracht wurde. Das Herz zerspringt mir beinabe, ich mache kebrt
und schawe mich um: die riesige, leere Halle, die Treppe zum Dach-
boden, der Raum, aus dem ich eben geflohen bin, eine zweite Tiir ...

Ich haste zu ibr hin, fasse nach der Klinke, driicke mit aller Kraft
und spiire, dass sie sich bewegt, hilt jemand auf der anderen Seite die
Tiir zu? Ich springe hoch und versuche mein Gewicht auf die Klinke
zu tibertragen. Sie senkt sich ein paar Zentimeter, geht aber sofort
wieder nach oben. Dann hore ich, wie hinter der Tiir ein Mann ruft,
zwei Worter auf Russisch:

»Derschi maltschika! Halte den Jungen auf!«

Als ich den Kopf drebe, sehe ich hinter mir Manas niber kommen,
er hebt seine Waffe. Ich greife mit beiden Hinden nach der Klinke,
springe hoch und lasse mich mit meinem ganzen Gewicht auf den
Tiirgriff fallen, im selben Moment kracht ein Schuss, vielleicht auch
ein zweiter.
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Zihfliissiges Blut lauft mir in die Augen, mein Bewusstsein
schwindet, ich will zu Manas hin kriechen. Dann wird um mich he-
rum alles dunkel.

Leo Kara wachte im spartanisch eingerichteten Schlafraum sei-
ner Zweizimmerwohnung in der Wiener Engerthstrafle auf. Er lag
schweifliiberstromt im Bett und starrte auf die blutroten Ziffern,
die der Wecker an die Decke projizierte: 03:02. Die nichtliche
Wolfsstunde. Er hatte das Gefiihl zu ersticken, sein ganzer Korper
bebte und brannte wie Feuer. Er war so tief erschiittert, dass er
nicht einmal schreien konnte — das zwanzig Jahre wihrende qua-
lende Warten war endlich vorbei. Jetzt erinnerte er sich an alles,
was in London damals geschehen war. Die Bilder kreisten in sei-
nem Kopf wie SchmeifSfliegen, er hatte alles in einem einzigen
Alptraum gesehen, der tiber ihn hinweggerollt war.

Er schloss die Augen. Der Schweif8 lief ihm tbers Gesicht, er
zitterte und sein Atem rasselte. Minuten vergingen, es erschien
ihm unmaglich, zu akzeptieren, was 1989 geschehen war. Er trug
die Schuld an der Ermordung seiner Mutter und vielleicht auch
seiner Schwester, seiner Familie. Die bisher fehlenden Erinnerun-
gen waren wieder aufgetaucht, und das hatte ihm den letzten Rest
an innerem Frieden geraubt. Es kam ihm so vor, als wiirde er von
einem schwarzen Loch aufgesaugt, als wire er im freien Fall auf
dem Weg zum endgiiltigen Zusammenbruch. Er wiirde nie akzep-
tieren konnen, was er getan hatte, niemand konnte das.

Kara stand auf, stief§ im Flur den Stapel Post und Werbung mit
einem Fufltritt um und betrat das Bad. Er blieb vor dem Spie-
gelschrank stehen und fuhr zusammen, als er sich sah. Die Au-
gen lagen tief in den Hohlen, sein Gesicht war kreidebleich, das
Griibchen am Kinn hatte sich noch stirker eingegraben, und nun
entdeckte er nicht nur in seiner blonden Biirstenfrisur einzelne
graue Haare, sondern auch zwischen den dunklen Bartstoppeln.
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Rasch drehte er das Wasser auf und duschte so kalt, wie er es
aushielt. In seinem Kopf himmerte nur ein Gedanke: Er hatte die
Antwort auf die Frage von Manas gewusst, vielleicht wére er im-
stande gewesen, den Tod seiner Mutter zu verhindern. Wie zum
Teufel sollte man damit leben? Wenn extrem traumatische Erinne-
rungen wieder auftauchten, dann kénnte das nach Ansicht der
Psychiater einen Menschen zugrunde richten. Und jetzt erinnerte
er sich an alles.

Kara zog eine ausgebleichte Trainingshose an, ging in die Kiiche
und holte aus dem hintersten Winkel des Speiseschranks eine alte
Teebiichse hervor. Er legte alles, was sie enthielt, auf den kleinen
Tisch. Dann setzte er sich auf den Hocker und wickelte zum Ab-
binden ein dickes Gummiband oberhalb des Ellbogens um den
Arm. Er steckte die Kaniile der Injektionsspritze in die Ampulle,
zog 0,2 Milliliter Morphium auf, spritzte die Luft und ein paar
Tropfen hinaus und leckte die Nadel ab. Nachdem er das Gummi-
band mit der freien Hand straff gezogen und ein Ende zwischen
die Zahne geklemmt hatte, klopfte er mit dem Finger auf die an-
schwellende Vene in der Ellbogenbeuge, bis sie wie ein dicker,
dunkelblauer Wurm sichtbar wurde, stach die Nadel in das Gefif§
und driickte den Kolben langsam nach unten, sehr langsam.

Als sich das Wohlgefiihl wie aufleisen Sohlen in seinem Kérper
ausbreitete, seufzte Kara und entspannte sich. Das war der einzige
Fluchtweg, wenn die Verzweiflung die Oberhand gewann, wenn
er dringend Hilfe brauchte, aber keiner da war und half. Nie war
jemand da, der ihm half. Er schloss die Augen und sah seine Mut-
ter in jungen Jahren vor sich, als sie noch in Helsinki gewohnt hat-
ten, vor all dem Grauen. Es schneite damals, Mutter trug eine hiib-
sche weifle Miitze und rote Winterstiefel. Er lief auf der Eisbahn
in Tapanila mit den Schlittschuhen, die er zu seinem zehnten Ge-
burtstag geschenkt bekommen hatte. Mutter stand daneben auf
dem Eis und freute sich, sie war unglaublich froh und schon und
sehr stolz, als sie ihm zuschaute.
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Er offnete die Augen und schiittelte die Erinnerung ab. Dann
goss er sich zwei Fingerbreit Linie-Aquavit aus dem Gefrierfach in
ein Glas, nahm den Kiichenhocker und trat hinaus auf seinen klei-
nen Balkon. Die Oktobernacht war so kalt, dass er eine Ginsehaut
bekam. Die nahegelegenen Straflen schimmerten im diesigen Licht
der Laternen, im Vergniigungspark Donau-Insel mitten auf dem
Fluss glitzerten nur ein paar Lampen. Auf der anderen Seite des
Flusses im Stadtviertel Alte Donau war seine Arbeitsstelle zu sehen,
der Gebaudekomplex der Vereinten Nationen, die UNO-City.

Das Schicksal seiner Mutter und seine Schuld gingen ihm im-
mer noch durch den Kopf, aber das Bedrohliche daran schien jetzt
in der Ferne zu liegen, wie hinter einem Nebelschleier. Nun wusste
er endlich, was damals geschehen war, was er selbst getan hatte
und welche Grausamkeiten die Entfiihrer begangen hatten. Aber
warum war das alles passiert? Er musste seinen Vater finden, das
wurde ihm nun klar. Schon vor etwa zwei Monaten hatte Kara
erfahren, dass Manas seinen Vater keineswegs umgebracht hatte.
Das war sowohl von den britischen Behorden als auch von seinem
Vater selbst mit einem Brief bestitigt worden. Und Manas hatte
mit seiner Behauptung gelogen, er habe Emma in dem Keller so-
fort nach seiner Flucht getotet. Es war alles eine Inszenierung ge-
wesen. Das weckte in ihm die Hoffnung, auch Emma konnte noch
am Leben sein. Und nach wie vor erschien es ihm unbegreiflich,
dass Vater da irgendwo war, dass er atmete, af8, schlief ...

Doch warum ging ihm dieses Lacheln nicht aus dem Sinn, das
tiber das Gesicht von Manas gehuscht war, kurz bevor er ihm Va-
ters Hinrichtung vorgespielt hatte? Dieses Lacheln lieff Kara nicht
mehr los, so sehr er sich auch bemiihte, es aus seinem Gedichtnis
zu verbannen. Eine Art Verdacht nahm in seinem Kopf Gestalt an,
nichts weiter als eine leise Spur, wie der Hauch einer Erinnerung:
Er wusste, dass sie existierte, bekam sie aber nicht zu fassen.
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Dienstag, 4. Oktober

Kati Soisalo beobachtete von ihrem Platz im Café Strindberg die
Menschen, die am Morgen durch das Einkaufszentrum »Kamp
Galleria« zu ihren Arbeitsplitzen eilten. Um diese Jahreszeit sah
man in Helsinki kaum Touristen. Das war auch kein Wunder, denn
die Stadt zeigte sich von ihrer kalten, regnerischen und dunklen
Seite. Mit der einen Hand hielt sie ihre Kaffeetasse, mit der ande-
ren tastete sie iiber die Narbe unter ihrem rechten Ohr. An dieser
Stelle war zwei Monate zuvor die Kugel in ihren Kopf eingedrun-
gen. Fast den ganzen August hatte sie in halb Europa nach Spuren
ihrer vor drei Jahren in Dubrovnik entfithrten Tochter gesucht
und dabei auch erfahren, dass ihr Exmann Jukka Ukkola wusste,
wo sich Vilma befand. Gerade als sie das aus ihm herausholen woll-
te, war ein serbischer Hitman eines Menschenhindlerringes in
Ukkolas Haus aufgetaucht und hatte ihr mit seiner 9-mm-Pistole
eine Kugel in den Hinterkopf gejagt.

Die Stelle mit der Narbe war immer noch kahl. Doch ihr Haar,
das man Mitte August im Krankenhaus abrasiert hatte, war ge-
wachsen und immerhin schon wieder ein paar Zentimeter lang.
Sie wusste, dass sie wie eine echte Outsiderin aussah: Sie war oh-
nehin schon diinn gewesen und hatte im Krankenhaus noch fast
zehn Kilo und zugleich den grofiten Teil ihrer weiblichen Formen
verloren, ihre Wangenknochen traten deutlich hervor, und die Sa-
chen hingen an ihr, als wiren sie drei Nummern zu groff. Aber ihr
Auferes interessierte sie herzlich wenig, Sorgen machte sie sich
vielmehr um ihr Seelenleben. Neuerdings redete sie in Gedanken
mit ihrer Tochter. Anfangs hatte sie nur ein bisschen die Kinder-
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sprache nachgeahmt, aber jetzt erzahlte sie Vilma manchmal et-
was. Das linderte die Sehnsucht.

Kati Soisalo wartete auf Jonny Karlsson und fiihlte sich dabei
nicht wohl in ihrer Haut.

»Da bist du ja«, sagte Jonny, der von der Pohjoisesplanadi ins
Caf¢ gekommen war und plotzlich hinter ihr stand. Er trug viel zu
grofle Jeans und eine Kapuzenjacke und hielt ein Glas mit Kaffee
in der Hand.

Kati Soisalo bekam einen Kuss auf die Wange, noch bevor sie
ein Wort sagen konnte. Schlechter hitte ihr Treffen gar nicht an-
fangen konnen. »Wir miissen miteinander reden«, verkiindete
sie mit ernster Miene.

»Wem sagst du das. Wochenlang hat man von dir nichts gehort.
Ich habe schon befiirchtet, dass du dich als Einsiedlerin in deine
Wohnung zuriickziehen willst wegen dieser ... Verletzung.« Er
zeigte mit dem Finger auf Katis Narbe. »Ist das gut verheilt? «

»Der Anfang ist nach Ansicht des Arztes vielversprechend. Ich
renne fast jeden Tag zum Neuropsychologen und zu allen mog-
lichen Rehamafinahmen. Meine geistige Leistungsfahigkeit hat
angeblich nicht sonderlich gelitten, aber die Kopfschmerzen, das
Schwindelgefiihl und die Schluckbeschwerden machen mir zu
schaffen. Und die Midigkeit auch ... oder vielleicht sind es De-
pressionen. Allerdings weiff ich nicht, ob das an der Kopfverlet-
zung liegt oder daran, dass Vilma immer noch ... verschwunden
ist.«

Jonny senkte den Blick und nahm einen Schluck von seinem
Latte. »Hast du etwas Neues tiber Vilma gehort?«

»Die Ermittlungen stecken total in einer Sackgasse, zumindest
soviel ich weiff. Der Mann, der Vilmas Entfithrung geplant hatte,
ist tot. Nur Jukka Ukkola konnte mir helfen und sagen, wo das
Mi:dchen ist.« Thr Blick wurde starr. »Bald ist Vilma schon sechs-
einhalb Jahre alt. «

»Es ist ja schon fast komisch, dass es ausgerechnet Jukka Uk-
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kola war, der dich gerettet hat«, sagte Jonny. »Mit irgendeinem
Schwert, einem Sammlerstiick, hat er den Serben umgebracht.«

Kati Soisalos Gesichtsausdruck wirkte nun angespannt, deshalb
wechselte Jonny rasch das Thema. »Hast du vor, wieder als Juris-
tin zu arbeiten? «

»Das muss ich mir irgendwann spiter tiberlegen, erstmal bin
ich noch mindestens drei Monate krankgeschrieben. Ich habe vor,
Vilma zu suchen. «

Fir eine Weile herrschte am Tisch Schweigen. Kati Soisalo
kaute an ihrem Daumennagel und wich Jonnys Blick aus. Schliefi-
lich nahm sie allen Mut zusammen, griff nach seiner Hand und
bemiihte sich, ihn so einfiihlsam wie moglich anzuschauen. »Du,
Jonny, ich habe lange tiber uns nachgedacht. Ich glaube, es wire
am kliigsten, wenn wir uns trennen. Oder ... also die Bezichung
beenden. Wir sollten aber Freunde bleiben, wir haben schlief3-
lich ...«

» Scheifle«, fluchte Jonny Karlsson. Er starrte Kati einen Au-
genblick verdutzt an, trank sein Glas aus und verlief8 das Caf¢,
ohne ein Wort zu sagen.

Das ist ja toll gelaufen, dachte Kati Soisalo, schloss die Augen
und seufzte. Was zum Henker war eigentlich schiefgegangen? Sie
hatte doch ihren Rollentext vorher griindlich einstudiert. Und
warum war Jonny wiitend geworden, auch er sah ja wohl ein, dass
ihre Bezichung nicht zu etwas Festem fithren wiirde. In den zwei
Jahren, die sie zusammen waren, hatten sie kein einziges Mal von
einer gemeinsamen Zukunft gesprochen. Sie war vierzehn Jahre
alter als Jonny und hatte ihn tberdies im Spatsommer zweimal
mit Leo Kara betrogen. Fiir eine dauerhafte Bezichung taugte sie
einfach nicht mehr. Die spirlichen Uberreste ihrer Energie musste
sie jetzt fur die Suche nach ihrer Tochter einspannen. Es schien
unmoglich zu sein, dass Vilma noch gefunden wurde, nur ein klei-
ner Hoffnungsfunke flackerte noch in ihrem Herzen. Und damit

er nicht erlosch, musste sie ihn immer wieder entfachen, mit Erin-
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nerungen an ihre schénsten gemeinsamen Erlebnisse: die Reise in
den Freizeitpark Muminwelt, ihre Ausfliige in den Helsinkier Zoo
und zum Pilzesuchen und das Gefiihl, mit Vilma im Arm einzu-
schlafen. Sie trocknete sich die Augen. Thre Stimmung verdiisterte
sich noch mehr, als sie draufSen einen alten Bettler sah, einen
Rom, der sie mit vorwurfsvollem Blick anschaute.

Sie nahm ihre Umhiangetasche, verlieff das Café und beschloss,
die etwa zwei Kilometer bis zu ihrer Anwaltskanzlei in Hietalahti
zu laufen. Sie musste ihre Post durchsehen. Es argerte sie, dass sie
nicht fahig gewesen war, Jonny ihre Entscheidung sachlicher mit-
zuteilen. Sie hatte nicht die Absicht gehabt, ihn wiitend zu ma-
chen. Ohne seine Hilfe wiirde sie Vilma nie finden. Jonny war ein
Weltklassehacker und mit Computern zu Kunststiicken imstande,
die sich ein normaler Mensch nicht einmal vorstellen konnte. Zu
seinem Pech war er vor etwa zwei Jahren beim Einbruch in das
Informationssystem des Pentagon erwischt und zu einer Bewih-
rungsstrafe verurteilt worden. Seitdem suchten sowohl die Er-
mittlungsgruppe der KRP fiir Straftaten auf dem Gebiet der In-
formationstechnik als auch die Behorden anderer Lander bei jedem
erstklassigen Dateneinbruch Jonnys Nick P@r@noid.

Kati Soisalo erreichte den Kasarmitori und iiberlegte, wie viel
Schnee wohl diesen Winter fallen wiirde. Voriges Jahr hatte man
den Kasarmitori zum Parkplatz machen miissen, weil durch die
Schneemassen in ganz Helsinki die Straflen verstopft waren. Blieb
nur zu hoffen, dass Jonny bald wieder besanftigt war, denn sie
wiirden beide in Kiirze die Hilfe des anderen brauchen. Sie be-
saflen einen gemeinsamen Feind — den stellvertretenden Chef der
KRP Jukka Ukkola, ihren Exmann. Ukkola hatte einen gewalti-
gen Aufwand betrieben, um den Anschein zu erwecken, als hitten
sie beide eine schwere Straftat begangen. Ihr selbst stand ein Pro-
zess bevor, weil Ukkola zwei Zeugen bestochen hatte, falsch
auszusagen und zu behaupten, sie habe bei der Aufstellung des
Nachlasses einer Bekannten ein Perlenhalsband im Wert von iiber
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hunderttausend Euro unterschlagen. Und in Jonnys Wohnung
hatte Ukkola Amphetamin versteckt. Zudem wurde gegen Jonny
eine Anklage wegen schweren Dateneinbruchs vorbereitet, nach-
dem man ihn beim Cracken von Ukkolas Computern erwischt
hatte. Ukkolas Suspendierung vom Dienst war nur ein schwacher
Trost. Er stand unter dem Verdacht der Beteiligung am Drogen-
und Menschenhandel. Das war den Beweisen zu verdanken, die
sie mit Jonny und Leo Kara im August ausgegraben hatte.

Beim Gedanken an Ukkola spiirte sie den Hass wie eine Hitze-
wallung in ihren Schlifen. Der Kerl hatte seit Vilmas Verschwin-
den, also tiber drei Jahre lang, gewusst, wo das Midchen war, ihr
aber bis zum letzten August nichts davon gesagt, keine Silbe. Zu
solch einer Gefiihllosigkeit war nur ein absoluter Psychopath im-
stande. Kati Soisalo hielt sich nicht fiir einen rachstichtigen Men-
schen, aber Jukka Ukkola wiirde sie das alles eines Tages mit Zins
und Zinseszins heimzahlen, das war sicher. Sobald er verraten
hatte, wo sich Vilma befand.

Leo Kara safl am Rand des groffen, von Fahnen umkrinzten
Springbrunnens und betrachtete das Kongressgebiude und die
Hochhiuser aus Beton und Glas, die an ein geschwungenes Ypsi-
lon erinnerten. Neben dem Biiro fiir Drogen- und Verbrechens-
bekimpfung UNODC hatten darin auch viele andere Einrichtun-
gen der Vereinten Nationen ihren Sitz, hier arbeiteten mehr als
viertausend Menschen aus iiber hundert Lindern. Die Wiener
hatten den Gebaudekomplex UNO-City getauft.

Am Vortag war er nach Wien zuriickgekehrt, die Zeit seiner
Krankschreibunghatte er in der Villa von Betha und Albert in Tor-
quay an der englischen Riviera verbracht. Das waren fiir ihn die
angenchmsten sechs Wochen seit vielen Jahren gewesen. An reg-
nerischen Tagen hatten sie drinnen gesessen, Karten gespielt und

41



Alberts brillantes Essen genossen. Und bei gutem Wetter hatten sie
leichte Gartenarbeiten verrichtet und Krocket gespielt. Seine
Wunden waren zwar verheilt und seine Krifte wiederhergestellt,
aber er hatte wochenlang gefaulenzt und dadurch zu viel Zeit
gehabt, zu gribeln. Das hatte vermutlich dazu beigetragen, dass
seine Erinnerungen wieder aufgetaucht waren. Das und Exelon,
ein Medikament zur Behandlung von Gedichtnisstorungen nach
Hirnverletzungen, das er bereits seit iiber einem halben Jahr ein-
nahm. Er war schon vorher ein Nervenbiindel und unberechenbar
gewesen, aber so klapprig hatte er sich noch nie gefiihlt. Schon
allein der Gedanke, was moglicherweise noch passieren wiirde,
machte ihm Angst. Das Morphium konnte auch nicht jeden Tag
helfen.

Kara hitte gern mit jemandem geredet und Druck abgelassen.
Vielleicht verstiinde Betha, was im Oktober 1989 geschehen war
und warum. Aber was wollte er ihr denn sagen? Sollte er einge-
stehen, schuld am Tod seiner Mutter zu sein? Uber solche Dinge
sprach man nicht am Telefon, zumindest er nicht. Und andere Ge-
sprachspartner hatte er ganz einfach nicht, das war die Quittung,
wenn man sich von den Menschen in seinem Umfeld abschottete.

Heute war der letzte Tag seines Genesungsurlaubs, aber der
neue Generaldirektor des UNODC, der Dine Preben Leegaard,
hatte ihn trotzdem zu sich gebeten, weil er am Nachmittag eine
Dienstreise nach Lateinamerika antrat. Kara war ausnahmsweise
vorzeitig in der UNO-City eingetroffen. Plotzlich klingelte sein
Handy - »Unbekannte Nummer«. Er zogerte einen Augenblick,
meldete sich dann aber.

»Rechtsanwalt Ville Karava aus Helsinki, spreche ich mit Leo
Kara?«

»In welcher Angelegenheit rufst du an?« Kara dachte fieber-
haft nach, konnte sich jedoch nicht erinnern, irgendwann einen
Ville Kirava getroffen oder den Namen gehort zu haben.

»Vielleicht ist es am besten, wenn ich sofort zur Sache komme.
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Sehe ich das richtig, dass du in letzter Zeit bei deiner Arbeit auf
eine Organisation gestoflen bist, die Kabinett genannt wird?«,
fragte Karava.

»Warum fragst du?«

»Auf Bitten meines Mandanten. Das Kabinett betreffende Un-
terlagen sind in seine Hinde gelangt. Wegen seiner beruflichen
Titigkeit kann mein Mandant nicht selbst Kontakt zu den Behor-
den aufnehmen, deshalb will er dich um Hilfe bitten. «

»Um Hilfe welcher Art?«

»Mein Mandant hofft, dass du seine Informationen der Polizei
ibermittelst. «

»Warum wird dafir ein Vermittler gebraucht«, entgegnete
Kara schroff. »Kann man diese Unterlagen nicht der KRP oder
SUPO faxen oder per Post schicken? Und wo habt ihr von mir und
meiner Arbeit erfahren? «

Kiravi schwieg einen Augenblick. »Die Situation ist ziemlich
kompliziert. Die Informationen in den Dokumenten, die sich
im Besitz meines Mandanten befinden, sind dufSerst brisant. Das
alles lief8e sich leichter erkliren, wenn man sich gegeniiber sitzt.
Kommst du zufillig in der nichsten Zeit nach Finnland?«

»Aller Voraussicht nach nicht«, antwortete Kara, in diesem
Zustand wire er niemandem eine Hilfe.

»In den Unterlagen meines Mandanten wird auch dein Vater
erwihnt.«

Jetzt war Karas Interesse geweckt. »Wie viel weif§ dein Man-
dant, hater ...«

»Alles«, versicherte Ville Kiriva.

Kara schaute kurz auf seine Uhr. »Ich bin gerade auf dem Weg
zu einem Treffen, aber schick mir eine SMS mit deiner Telefon-
nummer, ich komme darauf zuriick«, sagte er, beendete das Ge-
sprach und rannte los.

Kurz danach betrat er mit Erlaubnis der Sekretirin das Zimmer
des Generaldirektors in der 13. Etage des Hauses E. Thm fiel ein,
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wie er sich hier mit Gilbert Birou, dem e¢hemaligen UNODC-
Chef, beharke hatte. Egal, was sein neuer Vorgesetzter fiir ein
Mensch war, schlimmer als mit Birou konnte es nicht werden.

Kara roch Preben Leegaards Rasierwasser schon, bevor der Ge-
neraldirektor hereinkam. Sie gaben sich die Hand. Auf der Nase
und den Wangen des kleingewachsenen Dinen schlingelten sich
dunkle Aderchen, seine Augen sahen triibe aus und das Gesicht
geschwollen, auf seiner Stirn perlten kleine Schwei§tropfen, ob-
wohl die Klimaanlage in der 13. Etage immer fiir angenehm kiihle
Temperaturen sorgte. Der Generaldirektor deutete mit der Hand
auf das Sofa und Kara setzte sich.

»Ich habe viel von dir gehért«, sagte Leegaard.

»Bestimmt nur Gutes «, erwiderte Kara zuriickhaltend.

»Fir dein Alter hast du einen glinzenden beruflichen Werde-
gang: Vier Jahre im Konfliktforschungsinstitut GCG, drei Jahre
beim MIS und dann das UNODC. Du kommst nicht sonderlich
gut mit deinen Kollegen aus, aber wie zu horen war, bringst du
Ergebnisse zustande. Das mag ich. Ich bin selbst auch nicht der
Typ Verbindungsbeamter, anders als mein Vorginger. Deine Ar-
beit im letzten August haben sowohl die finnischen Behérden als
auch Betha Gilmartin vom britischen Auslandsnachrichtendienst
gelobt.«

Kara wusste nicht, was er sagen sollte. Er bekam Lob von sei-
nem Vorgesetzten, das war fiir ihn etwas véllig Neues. Leegaard
safd in einem Sessel und knetete sein Bein, anscheinend fiihlte er
sich nicht gut.

»Ich habe deine Berichte iiber die Ereignisse im August ge-
lesen.« Der Generaldirektor klopfte mit dem Finger auf die Un-
terlagen, die sich vor ihm auf dem Couchtisch stapelten. »Deine
finnische Helferin wurde niedergeschossen, Betha Gilmartin vom
SIS — wenn ich das richtig verstehe, eine gute Freundin von dir -
wire fast an einem Herzanfall gestorben, und du selbst hast auch
Schweres durchgemacht. Laut drztlichem Gutachten leidest du
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unter einer Frontallappenverletzung, die dazu fiithrt, dass du dich
aggressiv und unberechenbar verhaltst. Bist du wirklich der Mei-
nung, du kannst deine Arbeit wieder aufnehmen?«

Kara fiel der Anruf des Anwalts ein. »Ich bin tatsichlich nicht
in allerbester Verfassung ... cher weit davon entfernt. Aber meine
Krankschreibung endet heute. «

Leegaard ging an seinen Schreibtisch und blitterte in Karas
Personalakte. »Dir stehen noch drei Wochen Urlaub zu, den du
bisher nicht genommen hast. Du kénntest dich erholen ... oder
Ferien machen, bis ich aus Stidamerika zuriickkomme, wenigstens
eine Woche. Aber die Entscheidung liegt natiirlich bei dir. «

»Das wire mir recht«, erwiderte Kara, ohne groff zu tiber-
legen.

»Ich teile es der Personalabteilung mit«, sagte Leegaard, und
damit endete das Treffen.

Kara war perplex. Mit keinem einzigen Vorgesetzten war die
Zusammenarbeit so reibungslos angelaufen. Er verlieff das Ge-
biude, ging durch den Verbindungsgang ins Haus D, betrat den
Aufzugund begriff, dass er jetzt eine Entscheidung treffen musste.
Sollte er weiter Urlaub machen und sich mit dem zufriedengeben,
was er jetzt wusste, oder sollte er versuchen, endgiiltig zu kliren,
was im Oktober 1989 geschehen war: Warum man den Tod seines
Vaters inszeniert hatte, was hinter Mundus Novus steckte ... Es
schien so, als wollte einer dort oben, oder da unten, dass er wei-
termachte: Erst hatte ihm dieser finnische Jurist neue Informa-
tionen angeboten und kurz darauf Leegaard die Moglichkeit, sie
zu uberpriifen. Da blieb ihm gar nichts anderes tibrig, als heraus-
zufinden, ob er wirklich die Schuld am Tod seiner Mutter trug
und was mit Emma geschehen war.

Kara verlief den Aufzug und wand sich durch die schmalen
Flure der Gruppe zur Untersuchung des Menschenhandels und
des Schmuggels von Migranten. Diese Truppe des UNODC war
die weltweit fithrende Einrichtung auf ihrem Gebiet. Geleitet
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wurde sie von Reetta Hirvonen. An ihrer Tiir blieb Kara stehen.
Sie war offen.

Die blonde, durchtrainierte Finnin wirkte wie immer froh-
gelaunt. »Leo! Schon dich zu sehen. Geht es dir gut?«

Kara musste iiber ihren Turkuer Dialekt licheln. »Eher
schlecht.«

Reetta Hirvonen bedeutete ihm, Platz zu nehmen. »Ich habe
gehort, du hast vor zwei Monaten wirklich gute Arbeit geleistet.
Du hast dafiir gesorgt, dass der finnischen Polizei eine Lastwagen-
ladung mit Opfern des Menschenhandels in die Hande gefallen
ist. Im Haus geht das Geriicht um, es wire zum Teil dein Ver-
dienst, dass der von Interpol koordinierte Schlag gegen die Bal-
kanroute so hervorragend gelungen ist. «

»Uber die Sache wollte ich eigentlich mit dir reden ...«

»Durch die Zerschlagung des Menschenhindlerringes sind
tiberall in Europa hunderte Kinder und Frauen aus der Gefangen-
schaft befreit worden.« Reetta Hirvonens Augen leuchteten.
»Der tiberwiegende Teil der Kriminellen, die an der Balkanroute
beteiligt waren, konnte gefasst werden. Jetzt verhért man die
Schuldigen, und da sickern stindig auch zu uns neue Informa-
tionen durch. Anscheinend wendet die Polizei in den Lindern auf
dem Balkan etwas unsanftere Verhormethoden an als bei uns in
Finnland. «

»Kati Soisalo ist dir und deiner Truppe wirklich dankbar, dass
ihr bei der Suche nach Vilma geholfen habt«, sagte Kara. »Hast
du etwas Neues iiber das Midchen erfahren?«

Reetta Hirvonen wirkte nachdenklich, kramte eine Weile in
den Unterlagen auf ihrem Schreibtisch und rief dann erfreut:
»Hier ist es ja! Im Haus des Chefs der Balkanroute auf serbischem
Gebiet fand die Polizei ein Dokument, in dem der Name Vilma
erwihnt wird. Darin heift es nur: Bestellung — Vilma. Beschafft
13.9.2007 Dubrovnik. Ubergeben 14.9. Lubljana. Eingetroffen
16.9. Helsinki. «
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Kara schiittelte den Kopf. »Vilma wurde nicht nach Helsinki
geschicke, sondern nach Vittorio Veneto in Italien. Und was be-
deutet Bestellung in diesem Zusammenhang?«

»Vielleicht hatte irgendjemand Vilma gesehen und verlangt,
dass gerade sie entfiihrt wurde. Oder jemand hatte sehr genau
angegeben, was fiir ein Kind er will: blond, drei Jahre alt, lange
Haare ...«

»Die bestellen Menschen wie Autos, bei diesem ganzen Men-
schenhandel wird einem tbel. Sonst wurde im Zusammenhang
mit Vilma nichts gefunden?«

»Leider nicht«, sagte Reetta Hirvonen. »Aber ich halte die
Augen offen.«

Auf dem U-Bahnhof Praterstern stieg Kara aus und ging etwa
dreihundert Meter bis zum Lokal Hansy. Der Wind wehte so hef-
tig, dass ihm die Augen trinten. Seine Freundin Nadine Egger
arbeitete fast ohne Pause in ihrer Kneipe. Er sah sie aber nicht hin-
ter dem Tresen, und der Kellner Walter am Zapthahn zuckee die
Achseln, um zu bedeuten, dass er nicht wusste, wo sich seine Che-
fin herumtrieb. Das traditionelle Wirtshaus war zur Hilfte mit
Gisten gefullt. Den Inhalt der Speisekarte konnte man leicht an
den Gerichten auf den Tischen ablesen: riesige panierte Schnitzel
und vor Fett triefende Wiirste. Pasta galt im Hansy als Didtessen,
und Gemiise legte man hochstens als Farbtupfer auf die Teller.

Plotzlich entdeckte er Nadine an der Giebelseite des Barbe-
reichs. Sie unterhielt sich mit einem gepflegten Mann in dunklem
Anzugund wirkte schockiert. Kara und Nadine waren annihernd
gleichaltrig, Mitte dreiffig, sahen aber beide alter aus. Zwei Mo-
nate lang hatten sie sich nicht gesehen. Vor ihrem letzten Telefon-
gesprach war Nadines Sohn Bruno gerade wegen Drogenvergehen
verhaftet worden.

47



Kara beschloss zu warten, bis Nadines Gast gegangen war, er
kehrte an den Tresen zuriick, bestellte einen Marillenschnaps und
ein grofles Helles und setzte sich hin, um seinen Lieblingskellner
Walter zu beobachten. Der Ober ignorierte sowohl einen jungen
Mann, der sein leeres Bierglas hochhielt, als auch einen Geschifts-
mann, der winkte und zahlen wollte. Als einer der Giste aufstand
und in Richtung Tresen ging, drehte Walter ihm den Riicken zu
und das Radio lauter.

Das Hansy war eine gelungene Mischung aus Neuem und Al-
tem. Die Einrichtung, der Tresen und der grofle Flachbildschirm
wirkten modern, doch die Decke mit den Gewdlbebogen, die
nackten Ziegelwinde und die Fensternischen erinnerten an ver-
gangene Zeiten. Kein Wunder, dass Nadine ihr Lokal so sehr
mochte.

Er dachte iiber Nadine nach. Keiner von ihnen beiden wollte,
dass ihre Bezichung enger wurde, mit Ausnahme von Brunos Pro-
blemen unterhielten sie sich nie ernsthaft tiber irgendein Thema.
Kara wire niemals auf die Idee gekommen, Nadine von den Ereig-
nissen im Oktober 1989 zu erzihlen. Was fiir einen Sinn hatte so
eine Bezichung? Was fiir einen Sinn hatte all das, was er in den
letzten zwanzig Jahren getan hatte?

»Du hittest wenigstens anrufen kénnen.« Nadine war unbe-
merkt neben Kara aufgetaucht. »Willst du Mittag essen?«

»Ja, gern«, antwortete Kara und wartete, bis Nadine mit einem
vollen Teller zuriickkehrte. Durch den Stress der letzten Monate
hatte sie so abgenommen, dass sich die Haut iiber den Wangen-
knochen spannte. Sie wirkte abgekampft, der straft gebundene
schwarze Pferdeschwanz verstirkte diesen Eindruck noch. Kara
bekam marinierten Rostbraten mit Apfelmus, Balsamicosof$e und
Kartoffeln vorgesetzt.

»Wer fingt an?«, fragte Nadine.

Kara hatte den Mund voll und zeigte mit der Gabel auf Nadine.

»Brunos Prozess beginnt Anfang November, und es sieht schlecht
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aus. Offen gesagt, verdammt schlecht. Der Jurist, den du mir emp-
fohlen hast, leistet zwar gute Arbeit, aber er sagt, dass Bruno dies-
mal nicht mit Bewihrung davonkommt.« Nadine rieb mit beiden
Hinden ihre Schlifen. »Dieser verflixte Bengel. Gerade als er
selbst vom Stoff losgekommen war ...«

»Weswegen wird Bruno angeklagt? «, murmelte Kara.

»Diese juristischen Fachausdriicke habe ich mir nicht ge-
merkt — wegen Rauschgiftvergehen. Der Vater von Brunos Kum-
pelarbeitete als Kurier einer serbischen Kriminellen-Organisation
und lieR die Jungs iiberall in Osterreich Drogen verteilen. Des-
wegen musste sich Bruno auch ein Auto anschaffen. Diese serbi-
sche Bande war angeblich in den Menschenhandel und sonst noch
alles Mogliche verwickelt. «

Kara empfand Gewissensbisse. Bruno war bei der von Interpol
koordinierten internationalen Polizeioperation gefasst worden
und die verdankte ihren Erfolg zum Teil auch den von ihm be-
schafften Informationen. »Kann ich irgendwie helfen?«, fragte
Kara, als er sah, wie verzweifelt Nadine war.

»Das Unglaublichste bei alldem ist, dass nach Ansicht des Juris-
ten die Freiheitsstrafe nicht mal das Schlimmste sein wird, was
Bruno bevorsteht.« Nadine senkte den Blick.

Kara schaute sie iiberrascht an.

»Man wird Bruno und seine Kumpels zu gewaltigen Schaden-
ersatzzahlungen verurteilen, sie miissen ihre Gewinne aus dem
Drogenverkauf an den Staat abfiithren. Der Anwalt meint, die
Summe werde sich bestimmt auf ein paar hunderttausend Euro
belaufen. Bruno wird bis ans Ende seiner Tage diese Schulden ab-
zahlen, das Leben des Jungen ist vorbei, noch bevor es tiberhaupt
richtig angefangen hat. Die dauerhafte Freiheitsentziechung wegen
Schulden sei eines der sichersten Mittel, um einen jungen Men-
schen zum Kriminellen zu machen, sagt der Jurist. Fir illegal be-
schaffte Einkiinfte braucht man ja keine Pfindungsgebiihren oder
Steuern zu zahlen. «
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Kara schiittelte den Kopf. Er hitte Nadine gern irgendwie ge-
trostet, konnte es aber nicht. »Diesmal scheint Bruno in einer
Sackgasse zu stecken. «

»Das darf aber nicht sein!«, erwiderte Nadine gereizt. »Ich
habe wegen Bruno auf verdammt viele Dinge verzichtet. Wenn ich
den Jungen jetzt seinem Schicksal tiberlasse, wird aus ihm irgend-
ein Gangster. «

»Was glaubst du denn, was du tun kénntest? «, fragte Kara vor-
sichtig. »Du hast doch das Geld nicht, zumindestens nicht die
Summen, von denen du gesprochen hat. Du kannst Brunos Schul-
den nicht bezahlen, auch wenn du es mdchtest. «

»Das stimmt. Ich bin schon bei zwei Banken gewesen und be-
kidme nur einen zusitzlichen Kredit von hochstens funfzigtausend
Euro.«

»Ungefahr so viel konnte ich dir leihen«, schlug Kara vor.

Nadine lachte, schiittelte den Kopf und wurde wieder ernst.
»Keiner von uns beiden hat viel von seiner Vergangenheit erzihl.
Aber du weifSt zumindest, dass ich schon als Teenager um ein Haar
mein Leben ruiniert hitte. Seit meinem dreizehnten Geburtstag
hatte ich Zoff mit meinem Vater. Dreimal bin ich von zu Hause
abgehauen, aber Vater hat mich jedes Mal mit Gewalt zuriickge-
holt. Beim vierten Mal bin ich zu Brunos Vater Stefan gezogen.
Ich war sechzehn und schwanger. In Osterreich darf eine Sech-
zehnjihrige bei ihren Eltern auszichen, wenn sie nachweist, dass
sie fiir ihren Lebensunterhalt sorgen kann. Und mit Stefans Hilfe
konnte ich das.«

»Anscheinend warst du auch nicht gerade ein leichter Fall. «

Nadine zogerte einen Augenblick und fuhr dann fort. »Stefan
war Narkomane und Drogendealer. Er hat den Schiilern in Miin-
chen Speed, Hasch und Khat verkauft. Verdammt, ich begreife
immer noch nicht, wie ich auf diesen Loser fliegen konnte. Viel-
leicht, weil ich selber Stoff genommen habe, bevor ich schwanger
wurde. Ich weifd ganz genau, wie schwierig es ist, aus der Drogen-
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hélle rauszukommen. Bruno ist kein schlechter Junge, er miisste
nur sein Leben auf die Reihe kriegen, etwas finden, was ihn aus-
fulle. «

Kara fiel dazu kein passender Kommentar ein, also schwieg er.

»Mein Vater wollte mich seinerzeit nicht nur zwingen, wieder
nach Hause zu kommen, sondern auch das Kind abtreiben zu
lassen. Als ich dazu nicht bereit war, hat das Schwein versucht,
mich in den Zwangsentzug zu stecken. Er hat Druck auf die Be-
hérden ausgetibt und von bestochenen Jugendpsychiatern Gut-
achten eingeholt, denen zufolge ich unter schweren Depressionen
littund ...«

»Alles Verriickte, die ganze Familie.« Die kaum hérbare Be-
merkung rutschte Kara heraus. »Wieso war dein Vater dazu in der
Lage? Was ist er eigentlich fiir ein Mann?«

»Anton Moser, einer der einflussreichsten Geschiftsleute in
Osterreich, der Generaldirektor des AEM-Konzerns. Ich habe den
Midchennamen meiner Mutter angenommen, als ich volljahrig
wurde. Mit Vater habe ich neunzehn Jahre lang kein Wort gespro-
chen. «

Kara wurde klar, was sie vorhatte: »Du hast die Absicht, deinen
Vater um Hilfe zu bitten. «

»Ich muss den Hut in die Hand nehmen und betteln gehen.
Das ist Brunos einzige Chance. «
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Mittwoch, S. Oktober

Mit blassem Gesicht safy Eeva Vanhala im Arbeitszimmer ihrer
Wohnung an der Viiskulma, einer Kreuzung von finf Straflen im
Zentrum Helsinkis, und erwartete einen Anruf. Sie beriihrte den
Mull auf ihren Trinensicken. Dass ihr Lebensgefahrte Mikael aus
heiterem Himmel einfach so ausgezogen war, wegen eines polni-
schen Musikerflittchens, war also doch nicht das Schlimmste, was
ihr passieren konnte. Als sie abends an seinem Schlafshirt gero-
chen hatte, war sie davon noch tiberzeugt gewesen. Bis der Vorsit-
zende des Kabinetts ihr vor einer Stunde mitgeteilt hatte, er wolle
heute Morgen genau um neun Uhr mit ihr sprechen. Das war
noch nie vorgekommen und verstief§ gegen alle Regeln. Die Mit-
glieder des Kabinetts redeten ausnahmslos nur miteinander, wenn
sie sich von Angesicht zu Angesicht gegeniiberstanden, doch jetzt
wollte der Vorsitzende sie wihrend einer Zwischenlandung auf
dem Riickflug von Dubai anrufen. Es kiindigten sich also auf3er-
ordentlich groffe Probleme an. Eeva Vanhala wusste natiirlich,
worum es bei dem Gesprach gehen wiirde: Die fiir die Ermittlun-
gen zum Kabinett zustindige stellvertretende Generalstaatsan-
wiltin war bei den Untersuchungen auf ihren Namen gestof8en.
Schweifd rann tiber ihre Schlifen und brannte in den Augen, der
Mull wurde allmahlich feucht. Die ganze Operation zur Entfer-
nung der Tranensicke war Blodsinn gewesen. Als Mikael sie ver-
lassen hatte, war sie aus Sorge um den zunehmenden Verfall ihres
dufleren Erscheinungsbilds zu dem Entschluss gekommen, Sport
zu treiben, damit sie fit wurde, und ihre Trinensicke in einer sau-
teuren Privatklinik wegmachen zu lassen. Sogar die Haare lief sie
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sich firben, um das Grau zu tiberdecken. Als wiirde das etwas in-
dern. Der Schopfer mit der grofien Kelle hatte ihr nun mal den
Korperbau eines Holzfillers und das Gesicht einer Flunder ver-
passt, da war es immer verdammt schwierig, einen Mann zu fin-
den. In ihren ersten zwanzig Lebensjahren galt sie als das hassli-
che, aber nette Midchen, an das man sich wenden konnte, wenn
man Hilfe brauchte, aber nicht, wenn man sich amiisieren wollte.

Wihrend des Studiums an der Universitit war das Leben
schlieflich leichter geworden, in der Welt der Vereinigungen und
Verbande fanden sich endlich Gesinnungsgenossinnen. Sie trat zu-
nichst in den Jugendverband der konservativen Kokoomus-Partei
ein und spater auch in andere rechte Organisationen. Nach der
Zeitbeider SUPO ginges in ihrer Karriere steil aufwirts, sie wurde
dann Vorstandsmitglied im damaligen Finnischen Stidteverband,
im Verband Uudenmaan liitto, in der Universitit Helsinki, im Ver-
sicherungskonzern Varma, im Lotto-Unternechmen Veikkaus und
im Olkonzern Neste und aulerdem Mitglied des Verwaltungsrates
der Nationaloper und des Finnischen Innovationsfonds SITRA.
Wegen ihrer derzeitigen beruflichen Titigkeit war sie jedoch nur
noch Mitglied im Lions-Club von Ruoholahti und im City West
Rotary Club. Aus der finnischen Organisation der Wirtschafts-
junioren hatte sie nach Vollendung ihres vierzigsten Lebensjahrs
nicht wie sonst iiblich ausscheiden miissen, denn sie besafd den Eh-
rentitel eines Senators der Junior Chamber International.

Im Speicher ihres Telefons befanden sich die Nummern von
zweitausend Menschen, sie verschickte jedes Jahr hunderte Weih-
nachtskarten und hatte schon fast viertausend Facebook-Freunde.
Sie kannte in Finnland so gut wie jeden »Macher«, den man ken-
nen sollte. Was auch immer sie haben wollte, es fand sich stets je-
mand, der ihr helfen konnte, sie hatte die Vernetzung zu einer
Kunst gemacht, bevor das Wort iiberhaupt erfunden war. Freunde
besafs sie allerdings immer noch nicht.

In Gedanken kehrte sie zu ihrer kurzen Laufbahn bei der SUPO
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zuriick, zu jenem Abend im Oktober 1992, an dem sie Smirnows
Material nicht nur fir die Sicherheitspolizei, sondern auch fir
sich selbst kopiert hatte. Sie richtete sich auf und lichelte, immer-
hin hatte sie Mumm gehabe, als sie jiinger war. Es gehorte Schneid
dazu, Geheimmaterial der Kommunistischen Partei der Sowjet-
union iiber Finnland, eine ganze Tasche voll, fiir seine eigenen
Zwecke zu vervielfaltigen. Als sie den Befehl erhalten hatte, das
Smirnow-Material zu kopieren, erkannte sie natiirlich sofort den
Wert der Dokumente und informierte die Leitung der Stiftung
Suomalaisen Yhteiskunnan Tuki und andere einflussreiche Perso-
nen mit rechtsgerichteten Wertvorstellungen. Also all jene, denen
die gesellschaftliche Macht fritherer Befehlsempfinger des KGB
in Finnland Sorgen bereitete.

Sie hatten gewusst, dass man die Kopie von Smirnows Material
im Tresor des SUPO-Chefs verschwinden lassen wiirde, dort
durfte sie dann liegen, bis sie Schimmel ansetzte. Eero Kekomiki,
damals Leiter der SUPO, gehorchte Prisident Mauno Koivisto
widerspruchslos, und der wollte auf gar keinen Fall, dass all seine
Verbindungen zum KGB an die Offentlichkeit gelangten. Als Re-
gierungschef fungierte 1992 Esko Aho, der engen Kontakt zum
KGB hielt, obwohl er noch nicht einmal vierzig war; Aho hatte
die Russen sogar gebeten, an der Ausarbeitung des wirtschaftspo-
litischen Programms seiner Regierung im Herbst 1991 teilzuneh-
men. Eeva Vanhala war damals zu dem Entschluss gelangt, das
Smirnow-Material auch fiir sich selbst zu kopieren, damit wenigs-
tens ein echter Konservativer jene finnischen Entscheidungstriger
im Griff hatte, die fiir den KGB arbeiteten.

Es war fast tragikomisch, dass sie spater dank Smirnows Unter-
lagen selbst Mitglied des Kabinetts und gewissermaf$en auch Part-
ner der KGB-Erben, des FSB, geworden war. Aber was will man
machen, ein Streber steigt eben die Karriereleiter immer weiter
hinauf, bis er die oberste Sprosse erreicht hat, und die war in Finn-
land das Kabinett. Und keiner im Kabinett kannte ihr Geheimnis.
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Eeva Vanhala erschrak, als das Telefon klingelte. Sie rausperte
sich, nannte ihren Namen und hielt den Horer etwas weiter weg
vom Ohr, als der Vorsitzende des Kabinetts mit tiefer Stimme
seine Predigt begann. Ohne ihn ein einziges Mal zu unterbrechen,
hérte sie sich die minutenlange Litanei an, die schlieflich mit
einer Anweisung endete: »Du hast noch genug Zeit, deine Ange-
legenheiten zu regeln. Einigen wir uns darauf, dass du aus Finn-
land verschwindest, sagen wir, am niachsten Wochenende. «

»Wer tibernimmt dann meine Aufgaben, wem ...«

Der Vorsitzende unterbrach sie: »Jukka Ukkola ist von jetzt an
fur alle ... heiklen Geschifte zustindig. «

»Ich bin sehr wohl imstande, die Dinge so zu organisieren ...«

»Am Wochenende«, wiederholte der Vorsitzende, und das Ge-
sprach war zu Ende.

Eeva Vanhala ging zum Barschrank, goss etwa vier Zentiliter
Pastis in ein Glas, fuigte in der Kiiche ein wenig Wasser hinzu und
trat ans Fenster. An einer Kreuzung von funf Straflen waren im-
mer Leute unterwegs.

Thr blieb zu wenig Zeit, obwohl sie sofort Mafinahmen ergriffen
hatte, um ihre Haut zu retten, als sie in der vorhergehenden Wo-
che erfahren hatte, dass man bei den Ermittlungen zum Kabinett
auf ihren Namen gestofen war. Sie hatte einem alten Bekannten,
dem Anwalt Ville Kirivi, Informationen aus dem Smirnow-Ma-
terial {ibermittelt, die beweisen sollten, dass sie keine Schuld an
den Verbrechen des Kabinetts trug. Das bedeutete allerdings, drei
Kabinettsmitglieder zu opfern. Doch sie hatte nicht die geringste
Absicht, ins Ausland zu flichen und sich irgendwo zu verstecken,
wo sie allein, unbekannt und unbedeutend war.

Im Laufe der Jahre hatte sie Smirnows Material mit Bedacht
und nur duf8erst vorsichtig eingesetzt. Wenn sie einen neuen Pos-
ten wollte, eine Berufung oder einen Orden, hatte sie Kontakt zu
einer Person aufgenommen, die dabei behilflich sein konnte, und
nur im Bedarfsfall angedeutet, dass sie die Geheimnisse ihres
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Opfers kannte. Lediglich zweimal musste sie ein Dokument vor-
legen, um ihr Opfer zu tiberzeugen. Doch jetzt war sie gezwungen
gewesen, Kiravi etliche Dokumente preiszugeben, so viele, dass es
reichte, um die Beweise der stellvertretenden Generalstaatsanwil-
tin gegen sie zu entkraften.

Wenn sie als Verriter entlarvt wurde oder wenn jemand erfuhr,
dass sich Smirnows Material in ihrem Besitz befand, dann wire sie
verloren. Dieses Material steckte voller hochbrisanter Geheim-
nisse von Leuten, die in der finnischen Gesellschaft Macht aus-
ibten. Also war niemand, der in Finnland etwas darstellte, daran
interessiert, dass der Inhalt der Dokumente an die Offentlichkeit
gelangte — das wiirde fiir jeden von ihnen den Untergang bedeu-
ten, auch fiir sie selbst.

Plotzlich fiel Eeva Vanhala ein Fuflginger in einer Allwetter-
jacke auf, der unten an der Kreuzung vor dem Schallplattenge-
schift von Digelius stand. Der breitschultrige Mann wirkte ange-
spannt, schaute kurz auf seine Uhr und dann nach oben - direkt
zu ihren Fenstern. Eeva Vanhala wire fast das Glas aus der Hand
gefallen. Warum hatte der Vorsitzende des Kabinetts ihr befohlen,
zu einer bestimmten Uhrzeit daheim zu sein? Er hitte sie schlief3-
lich auch auf ihrem Handy anrufen kénnen, sie wussten beide ge-
nau, dass ihre Telefone von niemandem abgehort wurden. Wollte
man sie zwingen, Finnland zu verlassen? Oder hatte man noch et-
was Schlimmeres vor?

Thr Puls raste, sie durfte jetzt nicht in Panik verfallen, sondern
musste nachdenken. Sie hatte Vorkehrungen fiir so gut wie alle
vorstellbaren Probleme getroffen, aber auf den Gedanken, irgend-
wann Hals tiber Kopf flichen zu miissen, war sie nie gekommen.
Immer hatte sie sich eingebildet, ihr Netzwerk von Kontakten
wiirde sie rechtzeitig tiber alle moglichen Gefahren unterrichten.
Fiir eine Flucht war sie nicht geeignet, ihre grofite sportliche Leis-
tung bestand darin, dass sie einst schwimmen gelernt hatte.

Der Mann drauf8en iiberwachte die Haustiir, und iiber den Hin-
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terhof konnte nur ein Akrobat flichen, der imstande war, eine drei
Meter hohe Mauer zu tiberwinden. Thr blieb nur eine Méglich-
keit. Das Atmen fiel ihr schwer, sie erkannte die ersten Anzeichen
eines Anfalls ihrer Panikstérung. Rasch ging sie zu ihrem Medi-
zinschrank, schiittelte zwei Betablocker auf den Handteller und
sptlte sie mit ihrem Drink hinunter. Dann schaute sie kurz hinun-
ter auf die Kreuzung und sah nur Autos, zwei Schiiler mit Ranzen
auf dem Riicken und eine alte Frau, die einen Einkaufsbeutel
schleppte. War der Mann schon auf dem Weg zu ihrer Wohnung?

Eeva Vanhala riss den Mullverband unter ihren Augen ab, zog
blitzschnell den Mantel an und steckte den Schliissel ein. Im Ar-
beitszimmer stopfte sie einen Stapel Unterlagen in ihre Umhinge-
tasche, 6ffnete dann die Wohnungstiir vorsichtig und horte im
Treppenhaus Schritte, die naherkamen. Sie schloss die Tiir leise
von auflen, zog die Schuhe aus und schlich hinauf in die oberste
Etage. Dieses Haus kannte sie wie ihre Westentasche, sie wohnte
schon fast ein Leben lang in dem Gebaude, zunichst als Kind mit
den Eltern im ersten Stock und nun in ihrer eigenen Wohnung im
dritten Stock.

Die feuersichere Dachbodentiir knarrte, die staubige, muftige
Luft schlug ihr entgegen wie eine Kindheitserinnerung. Im Trep-
penhaus horte man Schritte, ihrer Meinung nach war das der
Mann, der sie observierte. Sie schloss die Tiir, schaltete das Licht
ein und ging zu der etwa zwei Meter hohen Leiter aus Aluminium,
dort hingte sie sich ihre Tasche um den Hals und stopfte sie unter
den Mantel. Dann stieg sie die Leiter hoch, stief§ die blecherne
Dachluke auf und lief§ sie an der Kette hiangen. Als Kind hatte sie
nie gewagt, den Jungs auf das abschiissige Blechdach in schwindel-
erregender Hohe zu folgen. Sie kletterte hinaus und hielt sich mit
beiden Hinden an den Trittstufen fest, die zum Schornstein fithr-
ten. So verdammt hoch war das? Thr wurde ganz flau im Magen,
als sie hinabschaute und unter sich Helsinki sah und das Meer, so
weit das Auge reichte.
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Eeva Vanhala heftete den Blick auf die Trittstufen und bewegte
sich langsam und vorsichtig auf allen vieren vorwirts. Sie brauchte
iiber zehn Minuten bis zum Schornstein, dort ruhte sie sich einen
Augenblick aus und kroch dann weiter. Nach einer Viertelstunde
inderte sich die Farbe des Bleches, sie hatte das Dach des Nach-
barhauses erreicht. Der Wind wehte ihr um die Ohren, aber sie
horte nur, wie ihr Puls himmerte.

Schlief8lich sank Eeva Vanhala erschopft auf die Dachluke des
Nachbarhauses und schnappte nach Luft. Ein paar Minuten spi-
ter stieg sie die Treppe hinab. Vorsichtig spiahte sie durch die gla-
serne Haustiir hiniiber zur Kreuzung und zuckte so heftig zurtick,
dass ihr Genick schmerzte — der Mann in der Allwetterjacke stand
jetzt dreiffig Meter entfernt vor dem Friseurgeschift. Sollte sie es
wagen hinauszugehen? Er konnte nicht annehmen, dass sie aus
diesem Haus auftauchte.

Plotzlich sah Eeva Vanhala auf der Fredrikinkatu eine Straflen-
bahn kommen, die Gott sei dank genau zwischen ihr und dem
Mann anhielt. Rasch verlief sie das Haus und ging in aller Ruhe
bis zur Merimichenkatu. Dann beschleunigte sie ihr Tempo,
schaute mehrmals iiber die Schulter zuriick und keuchte vor
Angst. Wiirde der Mann hinter ihr auftauchen? Auf der Alber-
tinkatu beruhigte sie sich ein wenig, holte das Handy aus der
Tasche und bestellte ein Taxi zum Restaurant Rafla in der Uuden-
maankatu, bis dahin waren es etwa zweihundert Meter. Der Wa-
gen kam erstaunlicherweise schon einige Minuten spiter. Sie bat
den Fahrer, nach Kirkkonummi zu fahren und wurde erst ruhiger,
als das Auto in Ruoholahti auf den Lansiviyld einbog. Dann rief
sie ihre Sekretirin an und meldete sich krank.

Eeva Vanhala wusste genau, wie ihr die stellvertretende Gene-
ralstaatsanwiltin auf die Spur gekommen war. Sie verfluchte den
Anwalt Eero Palomaa einmal mehr. Der Mann, der fiir die Buch-
haltung des Kabinetts zustindig gewesen war, hatte der Polizei vor
etwa zwei Monaten Beweise fiir die Existenz des Kabinetts iiber-

58



lassen, um seine eigene Haut zu retten. Dieser Mistkerl hatte be-
schrieben, wie das Kabinett 1981 gegriindet worden war. Sein
Kern bestand aus Helfern des KGB und hatte viele Kanile der
Machtausiibung Prisident Kekkonens nach dessen Erkrankung
unter seine Kontrolle gebracht. Palomaa hatte verraten, wie das
Kabinett Ende der achtziger Jahre gestirkt worden war und wie
der Kreml und der KGB den vom Kabinett gegriindeten Tarnfir-
men riesige Summen tberwiesen hatten.

Dieser aalglatte Jurist hatte den Behorden auch tiber die Ereig-
nisse wahrend des Zerfalls der Sowjetunion berichtet. Wie die
grof8e Krise in Finnland Ende der Achtziger Jahre von Moskau aus
eingeleitet wurde und wie die Neuaufteilung von Finnlands Eigen-
tum und die Sanierung seines Unternehmensbestands genau zu
dem Zeitpunke erfolgte, als das mit dem KGB kooperierende Ka-
binett tiber Milliarden verfiigte. Und in Palomaas Bericht wurde
auch verraten, dass man das Kabinett dafiir eingespannt hatte, in
Zusammenarbeit mit den russischen Nachrichtendiensten die In-
teressen des Kreml zu vertreten. Am verhingnisvollsten war je-
doch, dass Palomaa auch den Zweck des Kabinetts erklirt hatte.

Eeva Vanhala holte Palomaas Bericht aus ihrer Umhingetasche
und las dessen gefihrlichste Passage zum x-ten Mal:

Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion konzentrierte sich das
Kabinett mebr und mebr ausschliefSlich auf die wirtschaftlichen
Aktivitiiten. Seine Aufgabe wurde es, das in private Hinde gelangte
Milliardenvermagen der Sowjetunion zu waschen und anzulegen.
Das Kabinett war das grifSte, geheimste und effizienteste aller vom
KGB initiierten und vom FSB weitergefiibrten Komplexprogram-
me. Der Kreml und die Nachrichtendienste Russlands haben fiir die
wichtigste Aufgabe ibrer Geschichte, die Privatisierung des Eigen-
tums der Sowjetunion, gewissermafSen einen ganzen Staat einge-
spannt — Finnland.
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Bedauerlicherweise stimmte es haargenau, was Palomaa behaup-
tete.

Am Bahnhof von Kirkkonummi bezahlte Eeva Vanhala das
Taxi, stieg kurz darauf in den Zug nach Turku, den sie in Karjaa
wieder verlief8. Mit dem Bus fuhr sie bis ins Kirchdorf Pohja und
kaufte im Lebensmittelladen ein. Die Taxifahrt ins Dorf Trid-
bollstad dauerte nur etwa fiinf Minuten. Eeva Vanhala bezahlte,
schaute sich um und spiirte, wie sie sofort ganz ruhig wurde:
Selbst das beste Fahndungskommando wiirde sie hier nicht fin-
den. Thr Ferienhaus lag mitten im Wald, an einem wenig befah-
renen Kiesweg, in einer Gegend, in der nur selten Menschen un-
terwegs waren. Sie hatte sich das Grundstiick zehn Jahre zuvor als
Versteck besorgt, nachdem sie einmal mehr von einem verlogenen
Typ bitter enttauscht worden war. Gerade vierzig geworden, hatte
sie damals ihre Hoffnung, Mutter zu werden, endgiiltig begraben
und beschlossen, der ganzen Welt zu entflichen. Die Vertrage fiir
Strom, Wasser und Miillentsorgung liefen tiber ihre Briefkasten-
firma, hier wiirde sie niemand finden.

Eeva Vanhala ging auf dem kurzen Kiesweg bis zu ihrem Haus,
stellte mit Befriedigung fest, dass keine Schaden durch Einbrecher
zu erkennen waren, und holte aus dem Brennholzschuppen den
Schliissel. Sie betrat das Schlafzimmer, hockte sich vor den Sentry-
Tresor, der in die Brandmauer eingelassen war, und tippte den
Code aus funf Ziffern in das digitale Kombinationsschloss ein.
Dann stopfte sie schnell die Dokumente aus ihrer Umhangetasche
in den Tresor und schlug die Tiir zu. Das Smirnow-Material be-
wabhrte sie nicht hier auf, das befand sich in einem idiotensicheren
Versteck. An die Unterlagen wiirde niemand herankommen.
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4
Mittwoch, S. Oktober

Clive Grovers graue Lowenmiahne schwang hin und her, als er die
weifle Kugel wuchtig in das von roten Kugeln gebildete Dreieck
stief3. Er spielte im Keller des Clubs Oxford and Cambridge Snoo-
ker, sofern man das so bezeichnen konnte, wenn jemand allein am
Billardtisch stand und die Kugeln knallen lief. Diesen Club
mochte er am meisten, hier schien es so, als wire die Tradition all-
gegenwirtig, schliefflich reichten seine Wurzeln zuriick bis ins
Jahr 1821. Als Mitarbeiter des britischen Auslandsnachrichten-
dienstes SIS war Grover natiirlich auch Mitglied des Clubs Spe-
cial Forces, doch in dessen Klubhaus in Knightsbridge konnte
man die Arbeit nie ganz hinter sich lassen, dort schwirrten ein-
fach zu viele Kollegen herum. Allerdings liefen sich auch hier Be-
gegnungen mit Geheimdienstprofis nicht véllig vermeiden, im
MIS5 und SIS wurden immer noch jede Menge Absolventen von
Oxford und Cambridge eingestellt. Vor der Jahrzehnte zuriick-
liegenden Enttarnung der Cambridge Five, des Agentenquintetts
Kim Philby, Donald Maclean, Guy Burgess, Anthony Blunt und
John Cairncross, sowie des unter Oxford-Studenten angewor-
benen Spionagerings hitten die britischen Nachrichtendienste
fast den Namen » Oxford and Cambridge Club« tragen kénnen.
Heutzutage schaltete der SIS Stellenanzeigen in der Presse und im
Radio wie eine Handelskette.

Grover gonnte sich einen freien Tag. In der heutigen, von den
Gefahren des Terrorismus durchdrungenen Welt war es bei ihm,
dem Leiter der Abteilung fiir Aufklarungsoperationen des SIS,
cher die Regel als die Ausnahme, dass er seinen Jahresurlaub un-
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terbrechen musste. Meistens nahm er immer dann einen seiner
Urlaubstage, wenn es in der »Firma« ruhig zuging. Gerade jetzt
wire ein lingerer Urlaub so notig gewesen wie lange nicht. Nach
dem Abschuss einer chinesischen Trigerrakete vor etwa zwei Mo-
naten war man sowohl im SIS als auch bei den anderen grofen
Nachrichtendiensten aufgewacht und konzentrierte nun seine
Krifte auf die Untersuchung einer Organisation namens Mundus
Novus. Im SIS lagen diese Ermittlungen in seiner Verantwortung,
weil die stellvertretende SIS-Chefin Betha Gilmartin noch krank-
geschrieben war.

Als er auch die letzte rote Kugel eingelocht hatte, stellte er den
Queue in den Stinder, krempelte die Armel seines hellroten Hem-
des herunter und befestigte die schwarz-weiffen Manschetten-
knépfe mit dem Logo des Trinity Hall College der Cambridge
University. Er trat hinaus auf die Pall Mall im Herzen Londons. Es
war 14:01 Uhr und Grover wollte Dylan vorzeitig aus dem Kin-
dergarten in Highbury abholen, um noch mit dem Jungen spie-
len zu kénnen, bevor dessen Eltern nach Hause kamen. Beim Ge-
danken an sein vierjahriges Enkelkind lichelte er. Was wiirde der
Schlingel wohl heute machen wollen? Kricket spielen, Fahrrad
fahren oder in der Dachkammer mit dem Bettzeug eine Bude
bauen? Gott sei Dank brauchte er keine Auftrige im Ausland
mehr zu ibernehmen. Die Zeit, in der seine Kinder herangewach-
sen waren, hatte er grofitenteils verpasst, denn wihrend seiner
Jahre im operativen Einsatz hatte er in Landern arbeiten miissen,
in die er seine Familie nicht mitnehmen wollte. Jetzt holte er das
Versiumte nach, indem er mit seinem ersten Enkelkind so viel
Zeit wie moglich verbrachte.

Es war ein klarer, sonniger und kithler Tag. Grover stieg in der
Station St. James’s Park in eine Metro der District Line, fuhr bis
zur Victoria Station und lief den mit weiflen Fliesen verkleideten
Verbindungsgang entlang bis zum anderen Bahnsteig, um auf den
Zug in Richtung Walthamstow zu warten. Der Bahnhof war bre-
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chend voll, obwohl die Rushhour am Nachmittag noch nicht be-
gonnen hatte. Er stand ein paar Meter von der Bahnsteigkante
entfernt und knépfte seinen Kamelhaarmantel zu, als er den kal-
ten Luftzug aus dem Tunnel spiirte. Jemand faltete seine Zeitung
zusammen, ein anderer klappte sein Taschenbuch zu und ziemlich
viele Reisende steckten ihr Handy in die Tasche. Der Zug kam.
Grover machte einen Schritt in Richtung der gelben Markierungs-
linie, die auf den Fuffboden gemalt war, die Menschen ringsum
dringten sich immer enger zusammen und bildeten eine dichte
Traube. Der schneidende Wind aus dem Tunnel nahm zu, der
Larm des Zuges auch.

Grover wurde mit der Menschenmenge Zentimeter fir Zen-
timeter niher an die Bahnsteigkante getrieben, jetzt war nur
noch so wenig Platz, dass sich die Korper wildfremder Menschen
gegen ihn driickten. Plotzlich packte ihn jemand mit aller Kraft
von hinten um die Taille. Der Zug dréhnte nur ein paar Dutzend
Meter entfernt. Er spiirte, wie sich seine Schuhe vom Boden 16s-
ten, und stiefl einen Schrei des Entsetzens aus, dann trug und
schob man ihn in den sicheren Tod. Er war noch einen Meter
vom Gleis entfernt und sah den ersten Wagen schon ganz nah vor
sich ... Grover streckte die Beine nach vorn, sie schlugen gegen
die Front des Metrowagens, und die Wucht des Aufpralls drehte
ihn um. Er stieff mit dem Kopf gegen ein Seitenfenster des Wa-
gens und fiel auf den Bahnsteig, dann wurde alles rundum
schwarz.

Kurz nach Mittag stieg Leo Kara auf der Himeentie aus dem Taxi.
Es war kalt und regnerisch und auch sonst empfand er die Riick-
kehr nach Helsinki als bedriickend, jetzt erinnerte er sich an Din-
ge, die er viele Jahre lang aus seinem Bewusstsein verdringt hatte.
Beispielsweise wie Vater ihn im Sommer 1982 zu einer Fahrt mit
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der U-Bahn mitgenommen hatte, als sich die brandneue Metro-
linie noch im Probelauf befand.

Kara bezahlte das Taxi, warf einen Blick auf die berithmte
Kurve der Himeentie im Stadtteil Sérniinen. An der Bushalte-
stelle saf ein Parchen, trank einen Longdrink aus Dosen und amii-
sierte sich auf Kosten der Passanten. Noch in seiner Jugend galt
diese Gegend als verrufen, aber jetzt war das anders. Filialen von
grofSen Marken, Gourmet-Restaurants oder renommierte Anwalts-
kanzleien suchte man hier allerdings auch jetzt vergeblich.

Kara driickte auf den Knopf des Tirsummers am Eingang eines
Hauses am Rande der Kurve und stieg die Treppe zu Ville Kiravis
Kanzlei hinauf. Die Tiir ging auf, und tiberrascht erblickte er einen
etwa sechzigjahrigen, gebiickten Mann mit schmalem Gesicht, der
eine Maiskolbenpfeife aus dem Mund nahm. Aufgrund der
Stimme hatte er sich Karava deutlich jiinger vorgestellt.

»Das ist ganz ausgezeichnet, dass du beschlossen hast, dich an
diesem ... Projekt zu beteiligen. Ich war richtig tiberrascht, dass
du dich so schnell freimachen und nach Finnland kommen
konntest«, sagte Kiravi, wihrend er Karas Mantel an die Gar-
derobe hingte und ihn in seine Kanzlei fihrte, die nur aus einem
Raum bestand. Der war vollgestopft mit Unterlagen und Map-
pen, die sich sowohl in den Regalen und auf den Tischen als auch
auf dem Fuflboden stapelten. Es roch nach Staub und Pfeifen-
tabak.

»Ich habe tiberhaupt noch nichts beschlossen«, erwiderte Kara
und setzte sich. Er betrachtete die Zimmerdecke, an der die Farbe
abblatterte, die gewellten Tapeten und die blinde Ecke des groflen
Spiegels. Das vergilbte Plakat des Vergniigungsparks Tivoli Sei-
terd musste aus den Achtzigerjahren stammen. In dieser Kanzlei
wurden wahrlich keine hochkaritigen Fille betreut.

Kiriva setzte sich an seinen von Papierstapeln gesiumten
Schreibtisch und schaute kurz erst zum Besprechungstisch, dann
zum Couchtisch und schliefllich zu dem kleinen Kiihlschrank, der
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in der Ecke vor sich hin surrte. »Ich fiirchte, ich habe jetzt nichts
hier, was ich anbieten konnte, nicht mal Kaffee, ich wollte eigent-
lich ...«

Kara unterbrach ihn: »Lass uns einfach gleich zur Sache kom-
men. Als erstes wiirde ich die Unterlagen lesen wollen, die meinen
Vater und das Kabinett betreffen. «

Kiravi fuchtelte nervos mit der Pfeife herum. »Wie ich er-
wihnt habe, ist die Situation kompliziert. Mein Mandant méchte
nicht, dass jemand die in seinem Besitz befindlichen Dokumente
sieht.«

Kara verstand nicht, was der Anwalt meinte. »Was soll dieser
verdammte Blodsinn? Du hast angerufen und gesagt, dass dein
Mandant duf8erst wichtige Unterlagen zum Kabinett besitzt, und
du hast mich gebeten, sie der Polizei zu iibergeben. «

»Ich habe dich gebeten, den Behorden die in diesen Unterlagen
enthaltenen Informationen zu iibermitteln. Ich habe eine Zusam-
menfassung der Fakten angefertigt, die mein Mandant aufdecken
will.« Kiravi zog heftig an seiner Pfeife, deren Glut erloschen
war.

Kara wire am liebsten sofort aufgestanden und gegangen, aber
die Neugier behielt die Oberhand. »Wer ist dein Mandant?«

»Das weifd ich nicht «, erwiderte Kirivi und vermied es, seinen
Gast anzusehen.

»Du wirst doch wohl deinen Mandanten getroffen haben?«
Karas Stimme wurde lauter.

Kirava schiittelte den Kopf. »Wir haben nur am Telefon mit-
einander gesprochen.«

Kara lachte kurz auf. »Du bittest mich, den Behorden Informa-
tionen aus Dokumenten zu iibermitteln, deren Existenz nicht be-
statigt werden kann und deren Besitzer nicht bekannt ist. Die Po-
lizisten wiirden mich auslachen. «

»Vielleicht solltest du erst einmal lesen, was mein Mandant
aufdecken will«, schlug Kirava vor. »Die Behorden werden natiir-
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lich schnell herausfinden, dass die Informationen zutreffend

sind«, fugte er hinzu und reichte Kara die dicke Zusammenfas-

sung.
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Ich méchte der KRP und der SUPO bei den Ermittlungen helfen, die
das sogenannte Kabinett betreffen. Zum gegenwaértigen Zeitpunkt
werde ich die Namen von drei Mitgliedern des Kabinetts preisgeben
und Beweise vorlegen, die ausreichen, um sie strafrechtlich fur ihre
Taten zur Verantwortung zu ziehen. Meine Wabhl fiel auf Personen,
die Uber ein umfangreiches Wissen in Bezug auf die Tatigkeit des
Kabinetts, seine Mitglieder und seine Aufgabe verflgen.

1. Erno Laamanen (geb. 1952), der Président von Suomen Pankki,
der Finnischen Zentralbank

Laamanen wurde 1970 Mitglied der Kommunistischen Partei Finn-
lands. In die Fuhrung der Schulerorganisation Teiniliitto rickte
Laamanen, der beim Richtungsstreit in der KP zu den sog. Jungtais-
tolaiset zahlte, im Jahre 1971 auf. Sein Studium an der Universitat
Helsinki schloss er 1977 als Diplom-Staatswissenschaftler ab. Nach
dem Ubertritt zur Sozialdemokratischen Partei war er von 1979-91
drei Wahlperioden lang Parlamentsabgeordneter und wirkte vier Jah-
re als Finanzminister. Zum Parteivorstand der SPFi gehérte Laama-
nen von 1979-93. Nach seiner politischen Laufbahn arbeitete Laa-
manen zunéchst als Direktor in der Neste AG (1991-97) und dannin
der Europaéischen Investitionsbank (1997-2005). 2006 wurde Laama-
nen zum Prasidenten von Suomen Pankki ernannt.

Als Entwicklungskader des KGB wurde Erno Laamanen 1971 von
Major Albert Akulow angeworben, der bis 1973 Laamanens Verbin-
dungsoffizier war, sein »Betreuer«. Anbei Gespréchsprotokolle von
Treffen Erno Laamanens (Deckname beim KGB: Armas) mit Albert
Akulow (Anhange M/1747 — M/1804). 1973 &nderte sich Laamanens
Status beim KGB, er galt jetzt als verldssliche Kontaktperson, und



sein Betreuer wurde nun Albert Koslow (Anhange M/1811 — M/2004).
In den Jahren 1975-1991 fungierte als Laamanens Betreuer der je-
weilige Chef der Aufklarungsfiliale des KGB in Helsinki, zunachst
Anatoli F. Gluschtschenko (1975-77), dann von 1977-1984 Viktor
Wiladimirow (Gesprachsprotokolle in den Anhangen M/2019 — M/2322)
und spater Feliks Karasew von 1984-1991 (Anhdnge M/2324 —
M/2621). Dank seines Ministerpostens wurde Laamanen schlieB3lich
als einflussreicher Agent eingestuft.
Erno Laamanen hat dem KGB in den Jahren 1971-1991 Informa-
tionen zu folgenden Angelegenheiten Ubergeben:
* Zur Arbeit und zu den Mitgliedern von Teiniliitto (Anh&nge 1-38)
* Zur Lage der Sozialdemokratischen Partei (Anh&nge 39-64)
* Zur Tatigkeit des AuBenpolitischen Ausschusses des Parlaments
(Anhange 65-110)
* Zur Tatigkeit der Regierung und zu von ihr vorbereiteten Beschlis-
sen sowie auBenpolitischen Leitlinien (Anhange 111-223)
* Zu Entscheidungen der Europdischen Investitionsbank und zu
ihrer Politik (Anh&nge 224-295)

Belege Uber die Entgelte, die Laamanen vom KGB erhielt, sind in den
Anhéangen A/221 — A/621 aufgefiihrt. Laamanen hat vom KGB insge-
samt Geldleistungen in H6he von 480000 Euro entgegengenommen
(Finnmark umgerechnet in Euro).

Kara iberflog die restlichen Seiten der Zusammenfassung. Der
anonyme Mandant von Anwalt Kirava verriet auch zwei andere

Namen: Risto Kankare, Geschiftsfithrender Direktor des Ener-

gickonzerns Fortum, und Kirsti Saurivaara, Dekanin der School
of Science der Aalto-Universitit. Kara begriff schlagartig, wie bri-
sant Kariavds Zusammenfassung auch ohne die Originaldoku-
mente war. Der Bericht enthielt mehr als genug Fakten, um das
entlarvte Trio wegen Spionage und aller moglicher Vergehen zu ver-

urteilen.
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»Diese Zusammenfassung soll nachweisen, dass mein Mandant
bestimmte Straftaten, deren man ihn zur Zeit verdichtigt, nicht
begangen haben kann«, sagte Kiravi, als Kara zu Ende gelesen
hatte.

»Und gleichzeitig zerstort sie das Leben von drei Menschen«,
konstatierte Kara.

»Das lisst sich leider nicht vermeiden. «

»Hat dein Mandant erklart, warum er gerade mich als Kurier
will?«, fragte Kara.

»Du hast schon frither versucht, dem Kabinett auf die Spur zu
kommen, du hattest im August mit den Behorden zu tun, die zum
Kabinett ermitteln, du hast einen anspruchsvollen Job im UN-
Biiro fiir Drogen- und Verbrechensbekampfung, du kannst Rus-
sisch und bist bereit ... fragwiirdige Methoden einzusetzen, um
Ergebnisse zu erzielen. «

»Woher hat dein Mandant etwas iiber meine Methoden erfah-
ren?«

Kiravi zuckte die Achseln. »Diese Zusammenfassung nimmt
keiner ernst, wenn sie nur auf dem Schreibtisch eines einfachen
Polizisten landet. Wie ich bereits erwihnt habe, will mein Man-
dant dem Text keine Originaldokumente beifiigen. Doch dich
werden die Behorden anhéren. «

Kara betrachtete das dringend renovierungsbediirftige Biiro
und die abgewetzten Ellenbogen von Kirivis grauer Jacke und
fragte sich, warum jemand die ungeheuer gefihrlichen Dokumente
diesem Juristen anvertraut hatte, der hochstens Regionalligani-
veau besafl. »Du hast behauptet, dein Mandant habe Informatio-
nen iiber meinen Vater. «

Kiravi paffte eine dicke Wolke aus seiner Pfeife. » Anscheinend
hast du die Zusammenfassung nicht sehr genau gelesen. Kirsti
Saurivaara hat jahrelang mit deinem Vater zusammengearbeitet,
sowohl im Forschungsinstitut fiir Physik als auch im Tieftempe-
raturlabor der Technischen Hochschule. Aus den Anhingen geht
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hervor, dass mehrere Male versucht wurde, Aleksi Kara anzuwer-
ben. Saurivaara weifd davon. «

Kara tberlegte einen Augenblick, was er antworten sollte.
»Gut. Aber unter einer Bedingung. Ich will die Originaldoku-
mente schen, mich vergewissern, dass sie existieren. «

Kiravi erkannte, dass Kara es ernst meinte. Er ging zum Tele-
fonieren ins Treppenhaus und kehrte ein paar Minuten spéter mit
hochrotem Gesicht zuriick. »Ich verfiige nur tiber ein paar der
Originaldokumente, die mit der Zusammenfassung in Verbin-
dung stehen, aber ich habe die Erlaubnis erhalten, sie dir zu zei-
gen.«

Kara nahm das russischsprachige Schriftstiick, das Karavi ihm
reichte. Es war mit einem roten Stempel versehen — unitschtoschit,
zu vernichten. Er verglich den Inhalt des Dokuments mit dem
entsprechenden finnischsprachigen Anhang in Kérivis Zusam-
menfassung und fand nicht den geringsten Unterschied. Jedes
Dokument trug das Kennzeichen EK/S/476/1992.

»Wie lauten meine Instruktionen?«, fragte Kara, noch bevor
ihm selbst klar wurde, dass er seine Entscheidung getroffen hatte.

Kiriva wirkte sowohl iiberrascht als auch erleichtert. »Uber-
mittle die Zusammenfassung der Generalstaatsanwaltschaft und
tiberzeuge sie davon, dass die Informationen echt sind. Erwihne
meinen Namen nicht und sage nichts tiber meinen Mandanten.

Die Behorden werden eure Namen natiirlich auch ohne meine
Hilfe herausbekommen, dachte Kara, sagte aber: » Alles klar. «

Das Anfang der Sechzigerjahre errichtete Amtsgebaude in der Al-
bertinkatu 25 wirkte im Vergleich zum Alten Opernhaus daneben
heruntergekommen. Das storte Leo Kara allerdings nicht, mit
grof8en Schritten stieg er im Aufgang A die Treppe hinauf in die
dritte Etage und sagte dem Angestellten am Empfang, er habe ei-
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nen Termin bei der stellvertretenden Generalstaatsanwiltin Anni
Alanko.

Kara wartete einen Augenblick im Stehen, obwohl sich im
Foyer eine Sitzgruppe befand, dann traf die Sekretérin ein und
fuhrte ihn in Anni Alankos Zimmer. Kara gab der kleingewach-
senen Frau in einem dunklen Hosenanzug die Hand. Thr unsiche-
res Licheln und ihr schlaffer Hindedruck iiberraschten ihn. »Du
tiberwachst also die Ermittlungen zum Kabinett?«

Anni Alanko zeigte auf einen Stuhl und setzte sich an ihren
Schreibtisch. »Das Kabinett kann nicht Gegenstand von Ermitt-
lungen sein, offiziell existiert es ja nicht einmal. Die Sicherheits-
polizei und die KRP untersuchen die Handlungen von Personen,
die sich mutmaflich an den Aktivititen des Kabinetts beteiligt
haben. Und der Generalstaatsanwalt hat mich beauftragt, in die-
sem gesamten Ermittlungskomplex die Anklage zu vertreten.
Mochtest du iibrigens einen Kaffee?«

Kara schiittelte den Kopf. »Wie viel hat die Polizei herausge-
funden?«

»Dariiber kann ich leider nicht mit dir reden«, Anni Alanko
lachelte freundlich. »Zwar habe ich gehort, dass du der Polizei im
August Beweise fiir die Aktivitaten des Kabinetts tibergeben hast,
die von entscheidender Bedeutung waren, aber es geht trotzdem
nicht. Ich wiirde mich der Verletzung des Dienstgeheimnisses
schuldig machen, wenn ich tiber Details eines laufenden Ermitt-
lungsverfahrens spreche. «

Kara hatte allmihlich den Verdacht, dass er hier an der falschen
Adresse war. Alanko machte einen sehr zuriickhaltenden und vor-
sichtigen Eindruck. Es kam ihm seltsam vor, dass man ihr einen so
umfassenden und wichtigen Ermittlungskomplex wie das Kabi-
nett anvertraut hatte.

»Es wurden Ergebnisse erzielt, soviel kann ich jedenfalls sa-
gen«, versicherte Anni Alanko.

Kara zogerte einen Augenblick, hob dann seine altbewahrte Le-
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dertasche auf den Schof§ und holte Kirivis Zusammenfassung
heraus.

Anni Alanko las sie und brauchte dafiir iiber zehn Minuten, in
deren Verlauf ihr Gesichtsausdruck zunichst iiberrascht und dann
bestiirzt wirkte. »Der Prisident von Suomen Pankki, die Dekanin
der School of Science, der geschiftsfithrende Direktor von
Fortum. Und jede Menge Beweise: Berichte des Zentralkomitees
der Kommunistischen Partei der Sowjetunion und des KGB tiiber
die Informationen, die das Trio verraten hat, Quittungen tiber ge-
zahlte Honorare ...« Sie schiittelte den Kopf. »Das bedeutet An-
klagen wegen Spionage. «

»Diese Seiten enthalten nichts Uberraschendes«, erwiderte
Kara und zuckte die Achseln. »Im Bericht von Eero Palomaa, der
die Angelegenheiten des Kabinetts verwaltet hat, wurden genau
die gleichen Vorwiirfe und Beweise gegen Anita Arho vorge-
bracht. Das hatte ja Ende August alles ins Rollen gebracht. Jetzt
kommen nur weitere Namen ans Licht. «

»Hast du diese Zusammenfassung geschrieben?«, fragte Anni
Alanko.

»Der Besitzer der Unterlagen will unerkannt bleiben, die Zu-
sammenfassung habe ich von seinem Anwalt erhalten. «

»Der Name des Anwalts? «

Kara schiittelte den Kopf. »Er will nicht, dass der bekannt
wird. «

»Hast du die Originaldokumente? « Alankos Ton wurde schar-
fer.

»Ich durfte nur einige davon sehen und mich vergewissern, dass
die Unterlagen echt sind. Sie trugen alle dasselbe Kennzeichen —
EK/S/476/1992.« Kara spiirte plotzlich, dass es fiir ihn eng wurde.
Anni Alanko hatte deutlich mehr Format, als der erste Eindruck
erkennen lief8. »Die Zusammenfassung soll angeblich nachwei-
sen, dass eine Person bestimmte kriminelle Handlungen nicht be-
gangen hat.«
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»Dass wer was nicht begangen hat? Im Zusammenhang mit
dem Kabinett werden die Aktivititen von Dutzenden Menschen
untersucht«, entgegnete die Generalstaatsanwiltin erregt.

»Ich habe versprochen, diese Zusammenfassung an die Behor-
den zu iibermitteln und ihnen zu versichern, dass sie auf echten
Dokumenten beruht. Und das habe ich hiermit getan «, sagte Kara
und stand auf.

»Warum hat man das gerade dir tibergeben?«

»Sie wissen, dass ich schon mehrmals versucht habe, etwas iiber
das Kabinett herauszufinden «, antwortete Kara.

»Du darfst mit niemandem tber diese Dinge sprechen. Ist dir
klar, wie wichtig das ist? Gibst du mir dein Wort?«, erklarte Anni
Alanko und sah ihn mit strengem Gesichtsausdruck an.

Sie nahm Leo Karas ausgestreckte Hand und kam nicht mehr
dazu, die restlichen Fragen zu stellen, die ihr durch den Kopf
schwirrten. Der Mann verlie schon ihr Zimmer. Uber diese un-
erwartete Wendung miisste sie den Generalstaatsanwalt unver-
ztiglich unterrichten.
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Mittwoch, S. Oktober

Leo Kara driickte mit dem Ellenbogen auf den Klingelknopf von
Kati Soisalos Wohnung, in der einen Hand hielt er eine Rotwein-
flasche und in der anderen seine vollgepackte, abgewetzte Leder-
tasche. Er war fix und fertig, wollte Kati aber trotzdem schon an
diesem Abend sehen.

Die Tir ging auf, und Kati kiisste Kara auf die Wange, noch be-
vor einer von beiden den Mund aufmachen konnte.

Kara vermochte seine Verbliiffung nicht zu verbergen. Kati Soi-
salo war blass und abgemagert und nur noch ein Schatten ihrer
selbst. Auch von ihren blonden Haaren war nicht viel iibrig, ihre
Briiste zeichneten sich allerdings immer noch sehr sexy unter dem
etwas zu eng anliegenden Hemd ab. Und in ihren Augen brannte
dasselbe vertraute Feuer wie frither. Kara vermutete, dass sie wei-
ter genauso vehement und resolut wie bisher nach ihrer Tochter
suchte. »Schoén zu sehen, dass du wieder auf dem Damm bist«,
sagte er und griff dann etwas daneben: »Oder zumindest am Le-
ben.«

»Immer noch der alte Schmeichler. Und du sichst offen gesagt
selbst wie ein Assi aus«, erwiderte Kati Soisalo, lichelte kaum
merklich und bedeutete Kara hereinzukommen. Sie holte Gliser
aus der Kiiche, offnete seine Weinflasche und ging ins Wohnzim-
mer.

»Du hast dich wirklich verdammt gut erholt.« Kara wollte
seine unfreundliche Bemerkung wiedergutmachen. »Es ist immer-
hin erst zwei Monate her, dass du im Krankenhaus von T6616 im
Koma gelegen hast. Du kannst froh sein, dass du noch am Leben
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bist, die Kugel hat deinen Hirnstamm nur um Millimeter ver-
fehlt. «

»Die Operation hat sechs Stunden gedauert«, erklirte Kati
Soisalo nachdenklich.

»Jetzt ist uns beiden in den Kopf geschossen worden«, ver-
suchte Kara zu scherzen. »Hoffentlich hast du keine ... bleiben-
den Verletzungen zurtickbehalten, so wie ich.«

»Nichts Ernsthaftes«, antwortete Kati Soisalo, obwohl sie
gern von der stindigen Mudigkeit und ihren anderen Beschwer-
den erzihlt hitte.

»Ich habe Neuigkeiten von Vilma«, verkiindete Kara und sah,
wie Kati Soisalo sofort angespannt wirkte. » Gestern habe ich in
Wien mit der Chefin der UNODC-Gruppe zur Untersuchungdes
Menschenhandels gesprochen. Es sicht so aus, als hitte man Vilma
gleich im Anschluss an die Entfiihrung nach Finnland gebracht. «

»Das kann nicht stimmen!«, widersprach sie heftig, schaute
ihn aber trotzdem hoffnungsvoll an.

Kara leerte sein Weinglas, holte seine Tasche und nahm das
Notizbuch heraus. » Bestellung — Vilma. Beschafft 13.9.2007 Du-
brovnik. Ubergeben 14.9. Lubljana. Eingetroffen 16.9. Helsinks.
Ein Zettel mit diesem Text wurde in Belgrad gefunden. «

Kati Soisalo schiittelte unglaubig den Kopf. »Jukka Ukkola hat
gesagt, dass Vilma nach Italien gebracht wurde. Und die Leute in
Vittorio Veneto haben Vilma auf dem Foto erkannt.«

Kara zuckte die Achseln. »Vielleicht war das Midchen auf dem
Foto doch nicht Vilma. «

Kati Soisalo fluchte so heftig, dass Speichelspritzer sprithten,
und vergrub schliefSlich ihr Gesicht in beide Hinde. »Das bringt
die Karten ja vollig durcheinander, das dndert alles, was ich tiber
Vilmas Verschwinden wusste. Oder zu wissen glaubte. Jetzt kann
ich mir nicht mal mehr sicher sein, dass Vilma noch am Leben
ist!« Sie fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und schluchzte,
dass ihr ganzer Korper zuckee.
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Kara hitte sie gern irgendwie getrostet, doch er wartete nur ab,
bis sie sich wieder etwas gefangen hatte. »Und Ukkola, hat er dich
in Ruhe gelassen?«

Kati Soisalo schnaufte verargert. »Der Verriickte hat sich etwas
beruhigt, er hat ja alle Hande voll zu tun, weil gegen ihn selbst
Anklage erhoben wird wegen Dienstvergehen. Er war auch einen
Monat in Untersuchungshaft. Aber um die von ihm inszenierte
Anklage gegen mich und Paranoid hat er sich gekiimmert, unsere
Prozesse beginnen vielleicht noch vor Weihnachten. «

Kati Soisalo stand auf, um Kara Wein nachzugieflen. »Wir
beide sind iibrigens nicht mehr zusammen. «

»Ach, sind wir das nicht mehr?«, fragte Kara.

»Ich rede von Paranoid und mir. Er ist wiitend geworden, als
ich ihm meine Entscheidung mitgeteilt habe. Das ist verdammt
schade, ich brauche seine Hilfe und er meine, wenn wir Ukkola
aufs Kreuz legen wollen. Und an dem Kerl, diesem Stiick Dreck,
werde ich mich richen, da kannst du sicher sein. Aber vorher muss
man herausfinden, was er wirklich iiber Vilma weif3. «

Kara hatte nicht die geringsten Zweifel, dass sie ihre Worte in
die Tat umsetzen wiirde. Er zgerte immer noch, iiber seine eigene
Lage zu sprechen, obwohl die Last der Vergangenheit erdriickend
war. Rasch leerte er wieder sein Glas. »Ich erinnere mich jetzt an
alles.«

Als der Damm geéffnet war, brachen die Sitze aus ihm heraus
wie eine Flutwelle. Er schilderte die Ereignisse vom Oktober 1989
und erzihlte alles, woran er sich erinnerte, das dauerte fast zwan-
zig Minuten. »Wenn ich geredet hitte, wiirde meine Mutter viel-
leicht noch leben. Man wollte nur Informationen von uns«, sagte
er zum Schluss.

Kati Soisalo sah, wie sehr ihm das zu schaffen machte. Sie setzte
sich neben Kara aufs Sofa und legte den Arm um ihn. »Du trigst
keine Verantwortung fiir den Tod von irgendjemandem. Du hast
niemanden umgebracht. «
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»So fithle ich mich aber. Ich will wissen, was tatsichlich gesche-
hen ist und warum, ich will die driickende Last der Schuld loswer-
den, saubere Hinde haben. «

»Du willst die Wahrheit wissen. Du weiflt, dass du kein
schlechter Mensch bist, und willst das beweisen. Seit wir uns ken-
nen, hast du an der Grenze zwischen Richtig und Falsch immer
auf derselben Seite gestanden. Ich wette, aus dir wire ein wirklich
netter Kerl geworden, ohne ... all das, was passiert ist.«

Kara schloss die Augen und dachte tiber ihre Worte nach.

Nach einer Weile brach Kati Soisalo das Schweigen: »Du hast
gesagt, dass die Killer nur Informationen wollten. Man sollte
eigentlich annehmen, dass euer Zuhause und das Arbeitszimmer
deines Vaters schr genau durchwithlt wurden. Ein altes Radio ist
nicht unbedingt das, was man sich unter einem guten Versteck
vorstellt. «

»Vater hat darin nicht stindig etwas aufbewahrt. Manchmal
brachte er Unterlagen abends mit nach Hause und nahm sie frith
wieder mit. «

»Lebt dein Vater deswegen noch? Weil die Killer die Informa-
tionen nicht fanden, die sie finden wollten? Wurde seine Hin-
richtung nur inszeniert, um deine Mutter oder dich zum Reden zu
bringen?«

Kara richtete den Oberkorper auf. Die Anspannung kehrte in
seine Gesichtsziige zuriick. »Das mochte ich auch wissen. Jeden-
falls brauchten sie Vater fiir irgendetwas, sie haben ihn gezwun-
gen, in ihren Forschungszentren zu arbeiten. Das hat Vater im
August geschrieben. «

»Und du weiflt nicht, wofiir man ihn braucht?«, fragte Kati
Soisalo, obwohl sie die Antwort wusste.

Kara schiittelte den Kopf.

»Und was ist mit deiner Schwester? «

»Das weif$ niemand. Die DNA von Emma, Vater und Mutter
wurde im Koksofen jener Fabrikhalle gefunden, aber das beweist
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nicht unbedingt etwas. Schlieflich ist Vater ja trotzdem am Le-
ben.« Kara beschloss, das Thema zu wechseln. »Willst du horen,
warum ich nach Finnland gekommen bin?«

»Natiirlich meinetwegen«, antwortete Kati Soisalo und la-
chelte.

Kara berichtete rasch, was er von Kirivi erfahren hatte.

» 1 rest my case. Du setzt dich wieder fiir eine gute Sache ein.
Du willst deinen Vater finden und ihm helfen, sagte Kati Soi-
salo.

»Ich will herausfinden, was im Oktober 1989 geschehen ist,
weil ich mich schuldig fithle. «

Kati Soisalo wirkte nachdenklich. »Die Entlarvung des Kabi-
netts wiirde auch mir helfen — Ukkola ist Mitglied des Kabinetts
und der einzige Mensch, von dem ich etwas tiber Vilma erfahren
kann. Wollen wir wieder zusammenarbeiten? «

Kara verzog den Mund. »Zu zweit konnte das etwas zu schwie-
rig werden. Wie sehr hast du Paranoid verdrgert?«

Kati Soisalo zuckte die Achseln. »Wo wolltest du tibrigens
tibernachten? Du kannst gern hier schlafen, du bekommst meinen

Zweitschliissel. Ich fahre jetzt zu Ukkola. «

Abends um halb acht stieg Kati Soisalo auf dem Hof von Jukka
Ukkolas Kriegsveteranenhaus in Pitdjinmaki aus ihrem Zwergen-
Smart. Sie wollte herausbekommen, ob Karas neue Informatio-
nen tber Vilma zutrafen. Am liebsten wire sie hingegangen und
hitte diesen Scheiffker] mit vorgehaltener Waffe gezwungen zu
reden, aber das kam leider nicht in Frage. Ukkola war zwar wegen
eines begriindeten Straftatverdachts vom Dienst suspendiert, aber
trotzdem immer noch stellvertretender Chef der KRP. Wenn sie
in den Knast kime, konnte sie ihre Tochter nicht suchen, das war
ihr klar. Sie hatte ihr Kommen eine Stunde vorher per SMS ange-
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kiindigt und wusste, dass Ukkola zu Hause war: Sein brandneuer
schwarzer Audi stand auf dem Hof, und zu Fuff ging Ukkola nir-
gendwohin, nur in seine Stammkneipe Wossikka. Ihr Herz him-
merte und alle méglichen Gedanken schossen ihr durch den Kopf,
einer diisterer als der andere.

Hoch oben in der Birke hat der Buchfink sein Nest gebaut, tirili
tirila, und nun singt er den ganzen Sommer lang so frohlich und
laut, tirili tirila ... Kati Soisalo hatte Vilmas Kinderlied noch im
Ohr. Sie sah die morschen Sandkastenbretter und die vom Rost
zerfressene Schaukel, ihr fiel all das Abartige ein, das Ukkola ihr
hier angetan hatte, und sie beriihrte die Narbe, die eine in die-
sem Haus vor zwei Monaten abgefeuerte serbische Kugel hinter-
lassen hatte. Bei ihrem letzten Besuch war sie bereit gewesen,
Ukkola zu toten, und ihre Gefiihlslage hatte sich seitdem kaum
geiandert. Sie klopfte an der Haustiir; die Schliissel besafl sie
nicht mehr, die hatte Ukkola ihr beim letzten Mal abgenommen.
Schliefilich klingelte sie, erst kurz, dann hielt sie den Knopf ein-
fach gedriicke.

Endlich ging die Tiir auf. Jukka Ukkola stand im Bademantel
mit rotem Gesicht da und starrte sie verargert an. »Ich war gerade
in der Sauna, aber gut, dass du gekommen bist, es wurde auch
Zeit. Bestimmt willst du dich dafiir bedanken, dass ich dir das Le-
ben gerettet habe. Merkwiirdig, dass man darauf wochenlang war-
ten muss. «

Als seine Exfrau eingetreten war, betrachtete Ukkola neugierig
die Narbe, die unter ihrem sehr kurzen Haar rot leuchtete. »Fine
Frau, die so schlimm aussah, habe ich zuletzt im Leichenschau-
haus gesechen. Und das war eine Wasserleiche, die monatelang in
einem See gelegen hatte. «

Kati Soisalo schloss die Augen und ballte die Fauste, am liebs-
ten hitte sie diesen Psychopathen sofort zum Schweigen gebracht.

»Gib dein Handy her und spreize die Beine, das kannst du ja.
Und die Hinde hoch und zur Seite«, befahl Ukkola.
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»Was zum Teufel soll das ...«, ichzte Kati Soisalo, als Ukkola
anfing, die Hosenbeine ihrer Jeans abzutasten.

»Ich gehe keinerlei Risiko mehr ein. Dein Bumsfreund, der
bald in den Knast wandern wird, ist mit Computern und seinen
anderen Geriten zu allen moglichen Tricks fahig, da ist niemand
sicher.« Zum Schluss schaltete Ukkola ihr Handy aus und nahm
den Akku heraus.

Kati Soisalo ging ins Wohnzimmer und setzte sich auf das Sofa,
auf dem sie vor ein paar Wochen zugeschen hatte, wie Ukkola ins
Bein geschossen wurde. Als sie die Sammlung der japanischen
Gegenstande und Waffen erblickte, weckte das viele unange-
nehme Erinnerungen. Sie betrachtete ein Samuraischwert, das in
einem Holzgestell auf dem Boden steckte und einen Ehrenplatz
einnahm.

»Das ist eine handgeschmiedete Kopie des Kazana, das Uesugi
Kenshin im 16. Jahrhundert benutzte. Es kostet mehr als dein
Auto. Dieses Schwert hat dein Leben gerettet, ich habe dem
Scheifiserben dieses Baby bis ans Heft in die Brust gerammt. Der
Griff besteht tibrigens aus Rochenhaut.« Ukkola streichelte die
Samuraiwaffe wie ein Haustier.

Kati Soisalo schloss die Augen und atmete ganz ruhig.

»Machen wir da weiter, wo wir letztens stehengeblieben wa-
ren? Du hattest ja versprochen, wieder hier einzuzichen, wenn ich
dir sage, wo Vilma ist.« Ukkola zog den Giirtel des Bademantels
aufund prisentierte sein Glied. Am linken Oberschenkel war eine
grofle rote Narbe zu schen, die von der Schusswunde im August
stammte.

»Seit wann hat Vilma in Vittorio Veneto gewohnt?«, fragte
Kati Soisalo.

Ukkolas Augenbrauen senkten sich, er band den Bademantel
zu. »Die ganze Zeit. Das Midchen wurde sofort nach der Entfiih-
rung dorthin gebracht.«

»Das ist eine Liige! «, erwiderte Kati Soisalo in scharfem Ton.
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»Ich habe heute erfahren, dass Vilma von Dubrovnik iiber Slowe-
nien nach Finnland gebracht wurde. Die Entfithrung war eine
Auftragsarbeit. «

Thr war klar, dass sie ins Schwarze getroffen hatte, als sie Ukko-
las Gesichtsausdruck sah. Er lachte, um zu uberspielen, wie ver-
dutzt er war, und ging in die Kiiche. Man hérte es zischen, als eine
Bierbiichse gedffnet wurde, danach dauerte es noch eine Weile, bis
er ins Wohnzimmer zuriickkehrte.

»Was hast du sonst noch tiber Vilma gehért? Und von wem?«,
fragte Ukkola.

Kati Soisalo stand auf und stellte sich vor ihn hin. » Jetzt bist du
dran mit reden. Du hast schon erlebt, wozu ich mit Paranoid
zusammen imstande bin. Und Leo Kara ist auch wieder in Hel-
sinki, er hat neue Informationen tiber Kabinettsmitglieder, auch
Namen. Wenn du mir hilfst, Vilma zu finden, lassen wir dich in
Ruhe. Ansonsten fordern wir die ganze Scheif$e zutage, die du an-
gestellt hast, und iibergeben die Informationen an Nyman von der
KRP.« Kati Soisalo bemiihte sich, so tiberzeugend wie moglich zu
wirken, obwohl sie wusste, dass ihre Drohungen soviel wert waren
wie ungedeckte Schecks.

Ukkola tiberlegte einen Augenblick, dann zog ein breites La-
cheln tiber sein Gesicht. »Du hast ganz recht. Vilma ist nie in
Belgrad oder in Vittorio Veneto gewesen. «

Kaum hatte sich Kati Soisalo gefreut, dass es ihr gelungen war,
Ukkola die Information mit einem Bluff zu entlocken, da packte
sie schon die Wut. »Vilma wurde in Vittorio Veneto auf einem
Foto erkannt. Du hattest Stein und Bein geschworen, dass sich das
Mi:dchen dort befindet. Und die beiden finnischen Touristen ha-
ben Vilma in Belgrad gesechen.«

»Ich habe geschwindelt«, erwiderte Ukkola amiisiert. »Ich
wollte nicht, dass Vilmas Aufenthaltsort ... dass die Wahrheit her-
auskommt. Das Midchen auf dem Foto war nicht Vilma und hat
sie auch nie zu Gesicht gekriegt. Und ich habe nicht die geringste
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Ahnung, was fiir eine Gére die beiden Touristen in Belgrad ge-
sehen haben. «

»Wurde Vilma im Anschluss an die Entftihrung nach Finnland
gebracht? Wo ist sie jetzt? Ist Vilma am Leben?« Kati Soisalos
Stimme wurde immer lauter.

»Du ziehst einfach wieder hier ein und machst die Beine breit,
wenn man es verlangt. Dann wirst du alles herausfinden. Sonst
nicht.«

Kati Soisalo konnte sich nicht mehr beherrschen. »Weifdt du,
was ich vorhatte, als ich im August hierhergekommen bin und ver-
sprochen habe, zu dir zuriickzukehren, wenn du mir sagst, wo
Vilmaist?«

»Du hattest vor, dich mit deinem Schicksal abzufinden. «

»Ich hatte beschlossen, dich umzubringen. Egal wie«, sagte
Kati Soisalo und schaute ihren Exmann mit einem Blick an, der
nichts unklar lief3.

Ukkola fuhr sich mit den Fingern durch sein rabenschwarzes
Haar und presste die Lippen zusammen. Dann schossen die Worte
doch aus ihm heraus: »Es ist Zeit, dass du etwas erfihrst. Ich bin
nicht Vilmas Vater. «

Kati Soisalo blieb der Mund offen stehen, sie wurde noch blasser.

»Ich bin steril«, erklarte Ukkola mit ernster Miene. »Mumps
mit sechzehn, Hodenentziindung und so weiter.«

Verdammter Mist, das ist nicht einmal annihernd so gelaufen, wie
es sollte, dachte Jukka Ukkola, wihrend er durchs Fenster zusah,
wie Kati Soisalo Gas gab und ihren Smart durch das Tor in der
Weiddornhecke mandvrierte. Er bereute es, dass er Kati geargert
und vor lauter Wut auch noch sein Geheimnis verraten hatte. Bis-
her wusste nur seine Mutter, dass er unfruchtbar und eben ein
Gipsei war. Schon seit Jahrzehnten bemiihte er sich, nicht an die-
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sen Begriff zu denken: Gipsei hatte ihn sein Vater nach dem Zie-
genpeter immer genannt, dieser verdammte Sadist, er hatte das
Wort wie einen scherzhaften Kosenamen benutzt.

Auch das noch. Als wire es nicht schon genug, dass man ihn bei
der KRP rausgejagt hatte. Schon der Gedanke, dass er die Rang-
abzeichen des stellvertretenden Chefs trug, hatte fast jeden Tag
seinen Zeiger auf die Zwolf schnellen lassen, das musste er sich
eingestehen.

Ukkola stieg die Treppe hinunter in den Keller, zog im Umklei-
deraum den Bademantel aus und betrachtete seinen Kérper im
Spiegel. Er war mager, schnig und effizient. Irgendeine normale
Arbeit wiirde er garantiert nicht mehr tibernehmen. Ukkola wusste
sehr wohl, dass man im Leben zuweilen gezwungen war, Zuge-
stindnisse zu machen, aber in seinem Fall war das nur dufSerst sel-
ten eingetreten.

Er setzte sich in der Sauna, die er kiirzlich renoviert hatte, auf
die Pritsche aus Schwarzerlenholz und versuchte seinen Arger mit
haufigen Aufgiissen zu ersticken. Als an jenem 17. August Kati
auf der Treppe seines Hauses lag und er angenommen hatte, sie
wire tot, da hatte sich tief in ihm etwas geriihrt, das musste er zu-
geben. Natiirlich war er an dem Tag vollig durch den Wind gewe-
sen, immerhin hatte er gerade einen Menschen getotet und eine
Kugel ins Bein bekommen. Doch der Aufruhr in ihm legte sich
selbst nach Wochen nicht. Das erste Mal wurde ihm klar, dass
auch er sterblich war und dass er Kati tatsichlich nicht endgiiltig
verlieren wollte. Er hatte die Absicht, seine Frau zurtickzugewin-
nen, indem er seine empfindsame Seite offenbarte und sich auf-
opferungsvoll um sie bemiihte, das liebten die Frauen, zumindest
behaupteten es alle. Das machte ihn noch lange nicht zum riihr-
seligen Softie, es brauchte ja niemand auf8er Kati davon zu wissen.

Ukkola duschte kalt und stieg dann nackt und von der Sauna
immer noch gerétet hinauf in sein Arbeitszimmer. Kiirzlich hatte
er von seinen Lieblingsfotos Poster in der Grofle 30 x 40 und
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50 x 70 Zentimeter anfertigen lassen. Die bedeckten nun die
Zimmerwinde vom Fuflboden fast bis zur Decke.

Die Fensterwand war Fotos von ihm und Kati gewidmet: sie
beide auf ihrer Italienreise am Strand von Amalfi, bei einer Wan-
derung in Kuusamo, beim Sonnenbad auf einem Segelboot, bei
der Gartenarbeit mit der Harke in der Hand, in der Kirche von
Pitajainmaki als frischvermahltes Paar ... Die Nordwand zeigte
Portritfotos von Kati: die lichelnde, verweinte, lachende, wii-
tende, verbliiffte, sich schminkende und den Mund verziehende
Kati. An der Stitdwand hingen seine Fotos von Kati, die besonders
sexy waren: Kati, wie sie nackt auf dem Bett liegt, mit wippenden
Briisten in einen See rennt, ihre Stay-ups anzieht, sich mit dem
Saunatuch abtrocknet und im pitschnassen T-Shirt eine Skulptur
des Trevi-Brunnens in Rom umarmt.

Jukka Ukkola bekam eine Erektion, als er die Fotos seiner
Exfrau anstarrte. Naher an eine Frau heran kam er heutzutage
nicht mehr, nachdem man ihn sowohl bei der Jagd nach Teen-
agern im Internet als auch beim Verfrachten von Huren nach
Finnland erwischt hatte. Seine Geduld reichte nicht aus, um sich
Fleisch auf dem freien Market zu beschaffen, er gehorte nicht zu
den Minnern, die eine Frau zum Essen und Trinken einluden, sie
von vorn und hinten bedienten und Siiffholz raspelten, nur um sie
rumzukriegen und flachzulegen. Auflerdem war Kati seine Frau,
das wurde ihm jetzt klar.

Die Schiisse im August hatten tatsichlich bewirke, dass seine
Gedanken klarer wurden. Er fand, er miisste etwas demiitiger wer-
den, und nahm vom Schreibtisch eine Anthologie japanischer
Tanka, reimloser Kurzgedichte. Der Samurai-General Taira no
Tadanori, gefallen 1184 in der Schlacht von Ichi-no-Tani, war ga-
rantiert kein dtherischer Hasenfuf, obwohl er Verse geschmiedet
hatte. Warum sollte er selbst also nicht den Mut aufbringen, das
Gleiche zu tun wie einer der besten Soldaten der Weltgeschichte?
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Kiihl war es damals
und der Mond am Himmel fahl,
als wir uns trennten.
Seitdem hass’ ich nichts so sehr
wie seine Morgensichel.

Das Gedicht ergab seiner Ansicht nach keinen Sinn, vielmehr

musste er dariiber lachen. Aber das war egal, solchen Scheifd moch-
ten angeblich auch Frauen mit einer harten Schale.
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