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Taavi Soininvaara, geb. 1966, »zählt zu den derzeit poli-
tischsten und internationalsten Krimiautoren« (ECHO). Er stu-
dierte Jura und arbeitete als Chefanwalt für bedeutende finnische 
Unternehmen. Mit »Finnisches Requiem« – als bester finnischer 
Kriminalroman ausgezeichnet – erschien 2004 erstmals eines sei-
ner Bücher auf Deutsch. Zuletzt »Schwarz« und »Weiß«, Leo 
Karas erste Fälle.

Leo Kara wird von Albträumen geplagt. Die Erinnerung an das 
tragische Schicksal seiner Familie kehrt ganz zurück und er möch-
te Gewissheit, ob er Schuld am Tod seiner Mutter trägt.

Dabei könnte ihm auch sein neuer Auftrag helfen: Ein Anwalt 
aus Helsinki vertritt eine Mandatin, Eeva Vanhala, die im Besitz 
des sogenannten Smirnow-Materials ist, das die Tätigkeit promi-
nenter finnischer Politiker für den KGB beweist. Leo Kara soll das 
Material den Behörden übergeben. Doch wem kann er trauen? 
Einmal mehr gerät Kara selbst in Gefahr. Denn Mundus Novus hat 
schon den kirgisischen Hitman Manas, Mörder von Karas Mutter, 
beauftragt, alle Mitwisser zu liquidieren.

Soininvaara-Rot_CS5.indd   2Soininvaara-Rot_CS5.indd   2 21.11.12   13:0121.11.12   13:01



TAAVI SOININVAARA

Rot
Leo Kara ermittelt

Aus dem Finnischen 
von Peter Uhlmann

Soininvaara-Rot_CS5.indd   3Soininvaara-Rot_CS5.indd   3 21.11.12   13:0121.11.12   13:01



Die Originalausgabe unter dem Titel
Punainen jättiläinen

erschien 2011 bei Otava, Helsinki.

ISBN 978-3-7466-2892-9

Aufbau Taschenbuch ist eine Marke 
der Aufbau Verlag GmbH & Co. KG

1. Auflage 2013
© Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin 2013

Copyright © 2011 Taavi Soininvaara
Umschlaggestaltung Mediabureau Di Stefano, Berlin

unter Verwendung eines Motivs 
von plainpicture/Hanka Steidle

Druck und Binden CPI – Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany

www.aufbau-verlag.de

Soininvaara-Rot_CS5.indd   4Soininvaara-Rot_CS5.indd   4 21.11.12   13:0121.11.12   13:01



13

Anatoli Smirnow war in Helsinki, um deutlich zu machen, dass 
die neue Russische Föderation Finnland genauso fest im Würge-
griff hatte wie früher die Sowjetunion. Das würde er den finni-
schen Machthabern in seinem Vortrag klar vor Augen führen. Er 
saß in einem kleinen Raum hinter dem Vorlesungssaal des Finni-
schen Außenpolitischen Instituts in Punavuori. Auf seinem Schoß 
lag eine Tasche mit Kopien geheimer Dokumente aus dem Archiv 
der Kommunistischen Partei der Sowjetunion, die alle Finnland 
betrafen. Smirnow fühlte sich wie jemand, der als nächster vor das 
Hinrichtungskommando treten musste. Er hatte schweißige Hän-
de und einen Kloß im Hals, obwohl er ständig schluckte; sein 
Herz hämmerte, er war gezwungen, die Krawatte zu lockern.

So richtig konnte er immer noch nicht begreifen, wie es zu all 
dem gekommen war. Angefangen hatte es 1976. Damals war er, 
ein junger Sportler mit einer Ingenieurausbildung, für die Arbeit 
in der Abteilung Internationale Beziehungen des Leningrader Ge-
bietskomitees der KPdSU angeworben worden, und hatte dann 
bisweilen mit Finnland und Finnen zu tun gehabt. Im Januar 1987 
wurden die finnischen Angelegenheiten endgültig sein Haupt-
betätigungsfeld, man ernannte ihn zum Sachbearbeiter im legen-
dä ren »Finnland-Zimmer« der Abteilung Internationale Bezie-
hungen des Zentralkomitees der KPdSU. Dort freundete er sich 
schnell mit seinem Vorgesetzten an, dem altgedienten Funktionär 
Iwan Rosdoroschny.

Als Rosdoroschny 1988 pensioniert wurde, überließ er ihm Ko-
pien von Geheimdokumenten zu Finnland aus dem Archiv der 
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KPdSU. Aufgeschreckt durch deren brisanten Inhalt beschaffte 
sich Smirnow nun aus verschiedenen Quellen weiteres Geheim-
material über Finnland. Nach seiner Berufung zum Leiter des Se-
kretariats der Abteilung Internationale Beziehungen der KPdSU 
im Jahre 1990 landete auf seinem Schreibtisch eine beträchtliche 
Anzahl geheimer Unterlagen, noch mehr als seinerzeit im Finn-
land-Zimmer.

Der fehlgeschlagene Putschversuch der Altkommunisten vom 
19. bis 21. August 1991 änderte schließlich alles, sowohl in der 
Sowjetunion als auch in Anatoli Smirnows Leben. Am 23. Au-
gust gelangte ein Heft in seine Hände, das vorschriftswidrig in der 
Abteilung Internationale Beziehungen aufbewahrt worden war. 
Das Heft enthielt alle Informationen über die Zahlungen der 
 KPdSU an Bruderparteien weltweit, auch an die finnischen Kom-
munisten. In dem Chaos durch den Putschversuch brachte er 
noch mehr geheimes Material über Finnland an sich.

Am 26. August stand Smirnow plötzlich mit dem Rücken zur 
Wand: Der Chef der Abteilung Internationale Beziehungen, Va-
lentin Falin, befahl ihm, alle Dokumente zu vernichten, die bewie-
sen, dass die KPdSU ihren Bruderparteien, ihren Helfern, Agen-
ten und ebenso Politikern und anderen einflussreichen Personen, 
die der Sowjetunion wohlgesonnen waren und über erhebliche 
Macht verfügten, viele Millionen Dollar gezahlt hatte. Mit beson-
derem Eifer hatte man Geld nach Finnland gepumpt, jedes Jahr 
flossen Millionen Finnmark sowohl an Politiker und Parteien als 
auch an Privatpersonen.

Sollte er die Wahrheit vertuschen oder aufdecken? Man zwang 
ihn, eine Entscheidung zu treffen, die Unmögliches von ihm ver-
langte. Der Befehl Falins, das Heft zu vernichten, kam vierund-
zwanzig Stunden nach Präsident Boris Jelzins Erlass über die vor-
übergehende Beschlagnahmung des Eigentums und des Archivs 
der KPdSU. Falins Order verstieß demzufolge gegen Jelzins Ukas. 
Smirnow musste sich also auch für eine Seite entscheiden: für die 
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Kommunisten der alten Macht oder die reformgesinnten neuen 
Machthaber. Er beschloss, die Kommunisten zu verraten und auf 
die Demokratie zu setzen.

Smirnow übergab den Behörden am 26. August 1991 den 
Großteil seiner Unterlagen und auch das Geld des Geheimfonds 
der Abteilung Internationale Beziehungen – 11,5 Millionen Dol-
lar. Doch das Heft mit den Angaben zu den Zahlungen der 
 KPdSU ins Ausland und die meisten Dokumente über Finnland 
behielt er.

Mittlerweile, ein Jahr danach, hatte sich herausgestellt, dass es 
eine kluge Entscheidung gewesen war: Die Demokratie hatte auch 
in Russland den Kommunismus besiegt. Tausende alte Parteifunk-
tionäre, Kollegen und Freunde, hatten am Kommunismus festge-
halten und inzwischen ihre Arbeit verloren. Sie standen mit leeren 
Händen da, er hingegen leitete nun die Verwaltungsabteilung im 
Außenministerium der neu geschaffenen Russischen Föderation.

Und er war auch vermögend, so reich, wie er es sich noch vor ei-
nem Jahr nicht einmal in seinen kühnsten Träumen erhofft hätte. 
Das war das Beste. In den Monaten nach dem Putsch der Kommu-
nisten hatten alle versucht, die verworrene Lage in Russland auszu-
nutzen und von dem unermesslich großen Eigentum der KPdSU 
zu profitieren, etwas für sich abzuzweigen, ihre Zukunft zu sichern. 
Er selbst hatte Informationen an den Journalisten Aleksander Jew-
lachow verkauft, der in der Wochenzeitschrift »Rossija« Artikel 
über die Parteifinanzen der KPdSU veröffentlichte.

Smirnow war so in seine Erinnerungen vertieft, dass er auf-
schreckte, als der Direktor des Außenpolitischen Instituts im Hin-
terzimmer erschien und vor ihm stehen blieb. Jetzt war es soweit. 
Er konnte sich nicht entsinnen, wann er zuletzt vor einem öffent-
lichen Auftritt so aufgeregt gewesen war – vielleicht damals vor 
langer Zeit, als er das erste Mal an einer Versammlung teilgenom-
men hatte, die vom Generalsekretär des Zentralkomitees der 
KPdSU geleitet wurde, von dem Mann, der über die halbe Welt 
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herrschte. Smirnow ging zum Rednerpult, öffnete seine Tasche 
und nahm das Vortragsmanuskript heraus. Das Stimmengewirr 
verebbte. Er spürte die Angst des Publikums. Sie wussten genau, 
warum er hier war und was sich in seinem Besitz befand. In die-
sem Raum war der Kalte Krieg noch nicht zu Ende.

Als er auf dem Rang des Auditoriums Ulf Sundquist und Paavo 
Lipponen erblickte, fasste er etwas mehr Mut.

Im Jahre 1974, am Beginn ihrer Politikerkarriere, waren die bei-
den Finnen in Moskau auf dem Weltkongress der Friedenskräfte 
zu Gast gewesen, um die Beziehungen der Sozialdemokratischen 
Partei Finnlands zur KPdSU weiterzuentwickeln. Sundquist und 
Lipponen hatten die Rede Leonid Breschnews gelobt, sie habe bei 
ihnen einen »unauslöschlichen Eindruck hinterlassen«. Ihren In-
halt bezeichneten die jungen Politiker als »fundiertes Programm 
der friedliebenden Kräfte«.

Anatoli Smirnow räusperte sich, begann mit den üblichen Höf-
lichkeitsfloskeln und kam dann in fließendem Finnisch zur Sache. 
»In meinem Besitz befindet sich eine große Anzahl als geheim 
deklarierter Dokumente über Finnland, darunter fast alle diesbe-
züglichen Geheimbeschlüsse der KPdSU aus den letzten Jahr-
zehnten. Leider darf ich sie nicht vorlegen, solange ich nicht weiß, 
welche Unterlagen aus dem Superarchiv der KPdSU in der nächs-
ten Zeit für die Öffentlichkeit freigegeben werden. Ich kann 
 Ihnen jedoch eine kleine Kostprobe geben«, sagte Smirnow und 
klopfte auf seine Tasche. »Diese Dokumente werden den Finnen 
die Augen öffnen. Viele finnische Politiker und andere einfluss-
reiche Persönlichkeiten werden gezwungen sein, ihre Posten auf-
zugeben, und manche werden sich für ihre Taten auch vor Gericht 
verantworten müssen. Zu erwarten sind Nachrichten, die ein-
schlagen wie eine Bombe, Skandale und viel Aufruhr.« Smirnow 
las zunächst von seinem Manuskript ab, aber allmählich ließ die 
Anspannung nach. Er wurde lockerer und wagte schon, beim 
Sprechen Blickkontakt zu seinem Publikum aufzunehmen.
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»Helsinki war ein Labor, ein Versuchsfeld, auf dem die Sowjet-
union in aller Ruhe testete, wie die westlichen Länder auf die ver-
schiedenen Formen der indirekten Machtausübung reagierten. 
Die Sowjetunion hat die finnische Politik in der ganzen Zeit vom 
Krieg bis zu ihrem Zusammenbruch nach Belieben gesteuert. 
Finnland war wie eine Maus in den Krallen der Katze.«

Er trank einen Schluck Wasser und fuhr fort: »Ich besitze zahl-
reiche Dokumente – es handelt sich um hundert Seiten –, auf de-
nen die Botschaft der Sowjetunion in der Helsinkier Tehtaankatu 
die KPdSU über Ereignisse in Finnland informiert: über Gesprä-
che mit Politikern der SPFi, der Zentrumspartei sowie ihrer Vor-
gän gerin, der Agrarunion, und der konservativen Kokoomus, über 
den Zustand der Kommunistischen Partei Finnlands, über Jugend-
 organisationen, Gewerkschaften, andere Verbände, Volksbewe-
gungen, Unternehmer und deren Einstellung und Verhältnis zur 
Sowjetunion. Auf der Grundlage dieser Berichte wurde dann in 
Moskau entschieden, Menschen zu diffamieren, die sich kritisch 
zur Sowjetunion geäußert hatten, oder Sympathisanten der Sow-
jetunion anzuwerben beziehungsweise zu belohnen. Die KPdSU 
nahm Einfluss auf fast alle wichtigen personellen Entscheidungen 
in Finnland. Das betraf sowohl die Wahl des Präsidenten und der 
Ministerpräsidenten als auch der Vorsitzenden von Freundschafts-
gesellschaften und Sportorganisationen. Egal, welchen Vertreter 
der Sowjetunion finnische Politiker trafen, die KPdSU erhielt im-
mer einen Bericht über das Gespräch.«

Smirnow spürte jetzt, dass er Herr der Lage war. Er trank sein 
Glas in aller Ruhe aus und goss Wasser nach.

»Wenn es in der Sowjetunion etwas gab, worauf man sich ver-
stand, dann war es das Anfertigen von Berichten und Protokollen 
und das Verwalten von Archiven, geheimen wie öffentlichen. Die 
Berichterstattung erfolgte permanent und lückenlos. Im Archiv 
der KPdSU finden sich vollständige Listen der Teilnehmer an 
den Parteitagen der großen finnischen Parteien, Berichte über alle 
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wich tigen Angelegenheiten Finnlands und über Gespräche mit 
hunderten finnischen Politikern, führenden Vertretern der Wirt-
schaft, Beamten, Diplomaten, Professoren, Journalisten und ande-
ren einflussreichen Leuten. Mir liegen auch Zusammenfassungen 
der Gespräche der finnischen Staatsführung mit Leonid Bresch-
new, Konstantin Tschernenko, Juri Andropow und Michail Gor-
batschow vor. Eine Veröffentlichung dieser Unterlagen in ihrer 
Gesamtheit wird die berufliche Laufbahn zahlloser Personen in 
Ihrem Land zerstören. Dann beginnt endlich auch in Finnland die 
Aufarbeitung der Ereignisse während der Zeit des Bestehens der 
Sowjetunion.« Bei diesen Worten klopfte er wieder auf seine Ta-
sche.

»Ich bin heute hier in Helsinki, um Ihnen mitzuteilen, dass der 
Einfluss der Sowjetunion auf die Angelegenheiten Finnlands 
noch größer war, als es der Westen vermuten konnte. Mir ist be-
kannt, welche finnischen Politiker ohne Wissen ihrer Parteien mit 
Vertretern der KPdSU verhandelten, welche Geschäftsleute die 
Interessen der Sowjetunion vertraten. Und das absolut Wichtigste 
ist …« Er ordnete die Seiten seines Manuskripts, um die Span-
nung zu erhöhen. »Ich verfüge über Beweise, die zeigen, welche 
Finnen als Helfer des KGB arbeiteten und welche Honorare man 
ihnen zahlte. Und ich besitze die Belege für alle Geldsummen, die 
auf Anweisung der KPdSU nach Finnland überwiesen wurden.«

Anatoli Smirnow genoss es, als er die Seufzer im Publikum hörte 
und die verblüfften Gesichter sah. Die armseligen Kerle fürchte-
ten, demnächst könnten Köpfe rollen, und zwar ihre. Am liebsten 
hätte er ihnen gesagt, dass er nicht beabsichtigte, sein Material zu 
veröffentlichen, sondern nur alle in Kenntnis setzen wollte, dass es 
existierte. Auf diese Weise erinnerte die neue Kreml-Administra-
tion die Finnen daran, wer hier in Wirklichkeit die Macht aus-
übte.

* * *
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Der rothaarige Mitarbeiter der SUPO-Überwachungsabteilung 
war leger, aber korrekt gekleidet, er trug eine dunkle Baumwollho-
se und ein hellblaues Hemd. Die schwarze Ledertasche auf seinem 
Schoß wurde vom langen hellbraunen Mantel verdeckt. Er saß im 
Foyer des Traditionsrestaurants Elite im Helsinkier Stadtteil Etu-
töölö. Als 17:09 Uhr ein Charterbus vorfuhr, erhob er sich. Alles 
war bereit.

Er drückte die Zigarette aus und beobachtete unauffällig, wie 
der Direktor des Außenpolitischen Instituts die Tür zum Restau-
rant aufhielt, bis die ganze Gruppe aus dem Kleinbus das geräu-
mige Foyer betreten hatte. Vor der Garderobe wurde es eng, als die 
Gäste –  Beamte des Außenministeriums, ehemalige und aktive 
Politiker, kommunistische Funktionäre und Journalisten – dem 
Portier ihre Mäntel hinhielten. Der SUPO-Mann fand Anatoli 
Smirnow in der Menge und trat näher an ihn heran.

Als Smirnow seine Tasche auf den Fußboden stellte, um den 
Mantel auszuziehen, bückte sich der SUPO-Mann blitzschnell 
und tauschte die Tasche des Russen gegen seine. Die des Russen 
versteckte er sofort unter seinem Mantel. Das Ganze erforderte 
nur ein paar rasch aufeinander folgende Bewegungen. Anatoli 
Smirnow hatte seine Tasche höchstens zehn Sekunden losgelas-
sen. Das Gedränge im Foyer erleichterte dem rothaarigen Polizis-
ten die Arbeit.

Er verließ das Restaurant, ging hundert Meter weiter bis zur 
Oksanenkatu, klopfte dreimal an die Seitentür eines weißen Ford 
Transit und zwinkerte seiner Kollegin zu, als die Tür des Lieferwa-
gens aufglitt. Dann reichte er ihr die Tasche und kehrte zum Res-
taurant zurück, er würde im Elite zu Abend essen und Smirnow 
im Auge behalten.

Die SUPO-Mitarbeiterin Eeva Vanhala, die im Laderaum des 
Transporters saß, hatte dicke Tränensäcke und dunkle Augen-
ringe. Ihr Gesicht war kreidebleich, letzte Nacht hatte sie nur we-
nig geschlafen und das auch noch unruhig. Eeva Vanhala schwitzte, 
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sie trug die Verantwortung für diese Operation. Das war mit Ab-
stand ihr wichtigster Auftrag, seit sie in der Abteilung für Gegen-
spionage der SUPO arbeitete. Sie hatten Smirnows Tasche schon 
vor einigen Wochen in Moskau fotografiert und somit genug Zeit 
gehabt, ein identisches Exemplar zu beschaffen und so zu bearbei-
ten, dass es genau die gleichen Kratzer und abgenutzten Stellen 
aufwies wie das Original. Den Tausch würde der Russe nur bemer-
ken, wenn es der Zufall wollte, dass er das Double öffnete und die 
leeren Blätter sah. Doch das war zumindest in den nächsten an-
derthalb Stunden nicht zu befürchten, so lange würde das Essen 
für die Gäste des Außenpolitischen Instituts mindestens dauern. 
Es blieb also nicht viel, aber ausreichend Zeit. Das war die einzige 
Gelegenheit, das Material zu kopieren. Übernachten würde Smir-
now in einem der Gebäude auf dem Gelände der russischen Bot-
schaft, und dort einzudringen kam nicht in Frage.

Eeva Vanhala brauchte nur ein paar Minuten, bis sich das Kom-
binationsschloss öffnete, denn sie wusste, wie man den richtigen 
Code mit höchstens dreißig Versuchen fand. Sie klappte den 
 Deckel hoch und fluchte. Die Tasche war vollgepackt mit Unter-
lagen, das mussten hunderte Seiten sein … Ihre Hand zitterte, als 
sie das erste Dokument nahm und umdrehte, auf die Glasplatte 
des kleinen Tischkopierers legte und den Knopf drückte. Das 
 Gerät sortierte die Kopien in zwei Fächer – eine für die SUPO, 
die andere für sie selbst. Das nächste Blatt, umdrehen, hinlegen, 
wieder zwei Kopien, das nächste, umdrehen, hinlegen … Nach ei-
ner Viertelstunde war sie gezwungen, eine Pause zu machen, die 
Hände wollten einfach nicht mehr in dem Takt arbeiten, den die 
Befehle aus ihrem Gehirn vorgaben. Sie hatte noch nicht einmal 
annähernd die Hälfte geschafft. Wieder stand ihr der Angst-
schweiß auf der Stirn.

Das nächste Blatt, umdrehen, zwei Kopien, oh verdammt, ein 
Papierstau … Zwei Kopien, das nächste Blatt, umdrehen … Nach 
anderthalb Stunden lag in der Tasche immer noch ein etwa zwei 
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Zentimeter hoher Stapel. Ihr Kollege im Restaurant Elite würde 
sich melden, sobald Smirnows Tischgesellschaft den Kellner um 
die Rechnung bat, ihr blieb also noch etwas Zeit. Dennoch ver-
suchte sie, das Tempo zu beschleunigen, geriet dadurch aber nur 
in ihren Handbewegungen durcheinander. Sie wollte lieber nicht 
daran denken, für welche Vergehen man sie anklagen würde, soll-
ten die zusätzlichen Kopien bei ihr gefunden werden.

»Die Tischgesellschaft des BÄREN hat die Rechnung be-
stellt!«, dröhnte es plötzlich in ihrem Ohrhörer. Eeva Vanhala 
bestätigte den Empfang der Meldung. Ein Dokument mit etlichen 
Seiten war noch übrig, das nächste Blatt, umdrehen, zwei Kopien, 
das nächste Blatt, umdrehen, gottverdammich, wieder ein Papier-
stau, zwei Kopien …

Smirnows Material schnell wieder einpacken, ihre Kopien in 
die Umhängetasche und den Ohrhörer raus. Sie stieg hastig aus, 
rannte fünfzig Meter bis zu ihrem Peugeot auf der Apollonkatu 
und warf ihre Tasche in den Kofferraum. Dann versteckte sie 
Smirnows Aktenkoffer unter ihrem Mantel und eilte im Lauf-
schritt zur Glastür des Restaurants Elite.

Als sie ihren rothaarigen Kollegen im Foyer der Gaststätte sah, 
blieb sie stehen. Wenn Blicke töten könnten, hätten die ihres Kol-
legen sie auf der Stelle hingerichtet. Anatoli Smirnow wartete im 
Mantel vor der Garderobe, rauchte und hatte die Tasche fest in 
der Hand. Eeva Vanhala begriff, dass sie zu spät gekommen war. 
Sie stand mit Smirnows Aktenkoffer am Mika-Waltari-Park im 
eisigen Nordwind und spürte auf der Zunge den gallebitteren Ge-
schmack des Versagens.

Die Teilnehmer am Essen des Außenpolitischen Instituts verlie-
ßen einer nach dem anderen das Restaurant, um auf ein Taxi oder 
ein anderes Auto zu warten. Eeva Vanhala beobachtete, wie Ana-
toli Smirnow am Rand des Parkes stehenblieb und sich mit dem 
Institutsdirektor unterhielt, aber ihr fiel nichts ein, was sie unter-
nehmen könnte. Wie sollte sie erreichen, dass der Russe die von 
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der SUPO präparierte Tasche losließ? Verdammt, die Sache ging 
total schief.

Plötzlich tauchte ihr Kollege aus dem Restaurant auf und be-
fahl ihr mit einer Kopfbewegung, ihm zu folgen. In aller Ruhe 
und so, als wäre es Zufall, schlenderte der rothaarige Mann zu 
Smirnow hin, steckte sich eine Zigarette in den Mund und suchte 
in seinen Taschen. Schließlich bat er den Russen um Feuer.

Eeva Vanhala war einen Meter von Anatoli Smirnow entfernt, 
als der den Aktenkoffer auf den rötlichen Fußwegsteinen absetzte 
und die Streichholzschachtel aus der Hosentasche holte. Sie trat 
rasch hinter ihn, stellte ihre Tasche neben seine und schnappte 
sich das Double. Als sie den Platz vor dem Restaurant verließ, 
fühlte sie sich fast schwerelos: Die ganze Anspannung und die 
Enttäuschung waren wie weggeblasen, ein Wohlgefühl überkam 
sie. Das nannte man wohl einen Endorphinrausch. Sie hatte Smir-
nows Material für sich kopiert.



ERSTER TEIL

Smirnows Material
4. – 6. Oktober, Gegenwart
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1

Dienstag, 4. Oktober

Im Jahr 1989 ist der 13. Oktober ein Freitag. Vater, Mutter, meine 
zehnjährige kleine Schwester Emma und ich, Leo Kara, sitzen im 
Esszimmer, um mit dem Dinner das Wochenende zu eröffnen. Die 
Stimmung ist angespannt. Vater gießt sich einen Drink ein, Wodka 
mit Selters, Mutter bringt das Essen auf den Tisch und Emma plap-
pert wie immer alles Mögliche. Auf Anweisung meines Vaters schalte 
ich den Fernseher mitten in einer Folge von »Coronation Street« 
aus. Es gibt Schmorbraten vom Lamm mit Pfefferminzgelee, Brat-
kartoffeln, braune Soße, gedünsteten Kohl, Brokkoli und als Beilage 
Yorkshire-Pudding. Mutter und Vater trinken dazu Rotwein und 
Wasser, Emma und ich Dr Pepper. Als jeder sein Essen auf dem Tel-
ler hat, fängt Vater an, über seine Arbeit zu reden. Es ist die letzte 
gemeinsame Mahlzeit und wir hören einen Vortrag über die astro-
nomischen Entdeckungen, die das Modul Kvant-1 der sowjetischen 
Raumstation Mir angeblich gemacht hat. Keinen interessiert das.

Plötzlich klirrt es laut, das Küchenfenster wird eingeschlagen, wir 
ducken uns alle blitzschnell unter den Tisch. Dann zersplittert eine 
zweite Scheibe. Emma kreischt und die Eindringlinge stürmen her-
ein, ich kann noch vier schwarz gekleidete Soldaten sehen, zwei in 
der Küche und zwei im Wohnzimmer, bevor Vater mit dem Gewehr-
kolben geschlagen und mir ein Beutel über den Kopf gezogen wird. 
Man schleppt uns in einen Kleintransporter, der vor dem Haus war-
tet. Als der Wagen durch die Londoner Straßen holpert, werde ich 
hin und her geworfen und verletze mich an Armen und Beinen, 
Emma weint hysterisch und Vater verlangt von den Angreifern eine 
Erklärung. Die drehen statt einer Antwort den Regler der Stereoan-
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lage auf volle Lautstärke, If you don’t know me by now von Simply 
Red ätzt sich in mein Gedächtnis ein. Ich übergebe mich und verliere 
das Bewusstsein.

In einem Keller wache ich wieder auf, meine Oberlippe ist mit ge-
ronnenem Blut bedeckt. Emma liegt auf dem kalten Betonboden 
und schläft unruhig. Ich gerate in Panik, brülle und hämmere mit 
den Fäusten an die Stahltür, bis meine Kräfte erlahmen. Irgendwo 
weiter oben höre ich Vaters und Mutters gedämpfte Schreie. Dann 
dreht sich der Schlüssel im Schloss und ich sehe Manas das erste Mal. 
Der kirgisische Killer lächelt hohl, seine Hände sind blutverschmiert. 
Und in diesem verdammten Moment wird Emma wach und erblickt 
Manas, der gerade wieder geht und die Tür abschließt. Vor Angst 
und Entsetzen verliert meine Schwester völlig die Fassung. Verzwei-
felt sucht sie einen Fluchtweg und findet schließlich unter Kisten 
 einen uralten Abfluss in die Kanalisation. Sie schafft es, den Metall-
deckel beiseitezuschieben und schlägt dann mit einem großen Stein 
auf den Rand der Öffnung im Boden, um sie zu vergrößern, ein paar 
Mörtelbrocken brechen heraus. Emma hämmert, bis sie blutige 
Hände hat, und es gelingt ihr schließlich, in den Schacht hineinzu-
steigen. Ich probiere es auch, aber für mich ist das Loch zu eng.

»Ich will versuchen zu fliehen«, sagt Emma, und es klingt wie 
eine Frage, meine Schwester schaut mich so an, als würde sie auf 
meine Erlaubnis warten. Ich überlege lange. Emma ist erst zehn und 
kennt wahrscheinlich die Gegend nicht, in die man uns gebracht hat. 
Was geschieht, wenn sie erwischt wird? Bringt man sie dann um? 
Bringt man mich um? Ich verbiete ihr, zu fliehen.

Wutentbrannt stürmt Emma zu dem Abfluss und schlüpft hinein, 
ich erwische gerade noch ihr Bein, ziehe sie wieder heraus und nehme 
sie in den Arm, bis sie sich beruhigt hat. Wir liegen stundenlang in 
dem dunklen und kalten Keller; nichts zu essen, kein Wasser und 
oben ständig Schreie, bei denen einem das Blut in den Adern ge-
friert. Ich spüre die Angst als physischen Schmerz und bin sicher, dass 
man uns alle umbringen wird. Als die Nacht anbricht, versuchen 
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wir uns eng umschlungen warm zu halten und schlafen schließlich 
ein.

Wach werde ich, als die Kellertür aufgeht und Manas etwas brüllt. 
Mit einem Satz stürzt er zu dem Kanalisationsschacht. Emma ist 
nirgendwo zu sehen. Der Kirgise steckt eine Hand tief in den Abfluss 
hinein, ich höre einen gedämpften Schrei meiner Schwester, er kommt 
von unten, da wird mir klar, was passiert ist: Emma versucht zu flie-
hen.

Ich richte mich auf. Manas bemerkt es und schlägt mit der Faust 
auf meinen Oberschenkel wie mit einem Hammer. Es ist nicht so, 
dass ich irgendeine Entscheidung treffe, alles geschieht wie von selbst, 
erst als ich schon den dunklen Kellergang entlang renne, wird mir 
klar, dass ich flüchte. Vorn ist ein Lichtschein zu sehen, ich erreiche 
das Treppenhaus und beschleunige mein Tempo, soweit das der 
Schmerz im Bein zulässt. Eine große Werkhalle, weit und breit kein 
Mensch. Ich renne von einer Tür zur anderen – alle sind abgeschlos-
sen. Die Fenster sind vergittert, draußen sieht man Laubbäume und 
weiter weg Fabrikgebäude. In einer Ecke der Halle steht ein mehrere 
Meter hoher Ofen, vermutlich ein Koksofen. Ich kehre ins Treppen-
haus zurück und steige vorsichtig hinauf. Die Schmerzensrufe von 
Vater und Mutter sind nun deutlicher zu hören. Im ersten Stock fin-
det sich kein Fluchtweg, ich laufe schneller, die Stufen hinauf, die 
Schreie werden noch lauter, auch die zweite Etage ist leer.

Ich bleibe im Treppenhaus stehen und schnappe nach Luft. Ist das 
Gebäude mit anderen Häusern verbunden? Könnte ich über das 
Dach fliehen? Doch Vater und Mutter werden im dritten Stock gefol-
tert, wenn ich mich dorthin wage, erwischt man mich bestimmt. Ich 
brauche eine Waffe, irgendetwas, womit ich mich wehren kann. 
Zwar bin ich erst vierzehn, aber groß und kräftig, im günstigsten 
Fall schaffe ich es möglicherweise, einen der Männer zu überrum-
peln, aber nicht mehrere. Ich beschließe, mein Glück im Keller zu 
versuchen, vielleicht kann ich dort zugleich Emma helfen.

Ich renne die Treppen wieder hinunter und werde erst langsamer, 



28

als ich den Keller sehe, in dem Emma und Manas zurückgeblieben 
sind. Man hört ein gedämpftes Weinen, dumpfe Schläge und das 
Knirschen von Sand. Vorsichtig trete ich näher und werfe durch den 
Türspalt einen Blick in die Zelle hinein. Manas schlägt mit einem 
Stein auf den Rand der Abflussöffnung und hält mit der anderen 
Hand Emma am Fuß, ihre Stimme ist vom Schreien ganz heiser. 
Meine Schwester ist eingeklemmt. Ich mustere Manas und schätze 
meine Chancen ab, der Mann ist so groß wie ein Gorilla und bewaff-
net, gegen den komme ich auf gar keinen Fall an.

Im selben Augenblick gelingt es Manas, Emma aus der Kanalisa-
tion herauszuziehen. Verblüfft registriere ich, wie er meiner Schwes-
ter etwas beruhigend zuflüstert, sie auf den Arm nimmt und schau-
kelt wie ein Kleinkind. Ich begreife nicht, was hier los ist. Die gleichen 
Leute foltern weiter oben Vater und Mutter.

Mit Emma auf dem Arm wendet sich Manas zur Tür. Ich renne 
zurück ins Treppenhaus. Im Erdgeschoss verstecke ich mich hinter 
einem Stapel Kartons und beobachte, wie Manas die leise weinende 
Emma die Stufen hinauf trägt. Schon bald werden die alle hinter 
mir her sein. Es hilft nichts, wenn ich mich verstecke, sie finden mich, 
das ist unvermeidlich. Ich muss versuchen zu fliehen, und dafür gibt 
es nur einen Weg.

Ohne anzuhalten stürme ich die Treppen hinauf in die zweite 
Etage, bleibe stehen, lausche, höre aber nur mein Herz heftig schla-
gen, sonst nichts. Keine Schreie. Leise schleiche ich weiter hinauf, bis 
ich gedämpfte Stimmen vernehme. Doch ich muss es riskieren.

Ich werfe kurz einen Blick in die Fabrikhalle der dritten Etage 
und ziehe den Kopf sofort wieder zurück hinter die Wand. Da drin 
ist niemand. Ich schaue noch einmal hinein, diesmal in aller Ruhe. 
Am anderen Ende der Halle, ein paar Dutzend Meter entfernt, sind 
Türen zu sehen. Dann bemerke ich eine Holztreppe, die zum Dach-
boden hinauf führt, und plötzlich glimmt ein Fünkchen Hoffnung. 
Vielleicht gelange ich über das Dach in ein anderes Gebäude und 
kann entkommen.
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So schnell bin ich noch nie gerannt, die kurze Strecke bis zur Bo-
dentreppe kommt mir vor wie ein Marathon, mitten in der Halle 
höre ich aus einem der Räume hinter den Türen einen schrillen 
Schrei meiner Mutter, ich würde lieber stehen bleiben, muss aber 
weiter. Die Bretter knarren, als ich die Treppe zur Bodentür hinauf-
steige. Die ist verschlossen. Mit einem verrosteten, altersschwachen 
Vorhängeschloss. Ich ziehe mit aller Kraft, und sofort lösen sich die 
Schrauben aus dem Türrahmen, ich stopfe sie mitsamt dem Schloss 
in die Hosentasche, betrete den Dachboden und schließe die Tür. In 
meinem Kopf dröhnt es, und ich habe einen metallischen Geschmack 
im Mund.

Die Dachluke befindet sich neben der Brandmauer. An den Wän-
den des riesigen Raumes sind Kisten gestapelt, ich zerre zwei unter 
das kleine Fenster, klettere voller Hoffnung hinauf und stoße die 
Luke auf. Sie klappt hoch und kracht dann dröhnend auf das Blech-
dach, ich erstarre. Gott sei Dank sind keine Schritte zu hören. Ich 
ziehe mich hoch auf das Flachdach, richte mich auf und fluche: Es 
gibt keinerlei Verbindung zu irgendeinem anderen Gebäude. Trotz-
dem gehe ich an der Dachkante entlang und sehe nach, ob nicht doch 
daneben ein niedrigeres Haus steht, auf das ich springen könnte. 
Nein, nichts. Vor Enttäuschung bekomme ich feuchte Augen, ich muss 
das Dach wieder verlassen, nie zuvor ist mir etwas so schwer ge fal-
len.

Die ersten Stunden auf dem Dachboden vergehen quälend lang-
sam. Ich sitze neben der Tür und bin zu einer Verzweiflungstat ent-
schlossen, sobald man mich findet. Plötzlich ertönt ein gellender 
Schmerzensschrei meines Vaters, mir bleibt fast das Herz stehen. Die 
Rufe nehmen kein Ende, ich gehe gebückt auf dem Bohlenfußboden 
hin und her, bis ich die Stelle geortet habe, wo man sie am deutlichs-
ten hört. Zwischen der Brandmauer und den Dielen ist der Beton 
bröckelig. Ich hole meine Schlüssel aus der Hosentasche und stoße den 
mit den schärfsten Kanten in den Beton, der auch schnell bricht. Fie-
berhaft bohre ich weiter, obwohl mir nicht klar ist, warum ich unbe-
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dingt sehen will, wie Vater gefoltert wird. Schließlich durchsticht die 
Schlüsselspitze die Decke und feine Putzstückchen rieseln hinab. Ich 
halte den Atem an und rühre mich nicht von der Stelle. Vater schreit 
nicht mehr. Dann hört man, wie unten eine Stahltür knarrt, hat 
Vaters Peiniger den herabfallenden Putz bemerkt? Ich verstecke mich 
hinter den Kisten und zittere vor Angst.

Es dauert lange, bis ich mich traue, an das Loch zurückzukehren. 
Ich presse das Gesicht auf den Boden, schaue mit einem Auge hinun-
ter und schrecke zusammen: Vater ist blutüberströmt und sitzt an-
scheinend nur noch auf dem Metallstuhl, weil man ihn festgebunden 
hat. Ich unterdrücke die Tränen und schlucke die aufsteigende Übel-
keit. Dann überlege ich kurz, ob ich es riskieren soll, Vater etwas zu 
sagen, ihm mitzuteilen, dass ich frei bin. Würde das helfen? Ich be-
schließe, zu schweigen, in dem Zustand könnte Vater meine Worte 
ohnehin schwerlich begreifen, schlimmstenfalls erzählt er womöglich 
seinem Folterer von den Geräuschen. Ich lege mich auf den Fuß-
boden.

Mein Puls beruhigt sich erst nach einer Ewigkeit, dann überkommt 
mich Müdigkeit. Ich kämpfe gegen den Schlaf an, bis unten Metall 
klirrt – die Tür des Folterraumes geht auf. Ich drücke ein Auge auf das 
Loch im Boden und wage kaum zu atmen, schon bei dem Gedanken, 
was passiert, wenn man mich entdeckt und fasst, wird mir angst. Ma-
nas kommt herein, als würde er sein Büro betreten: ganz ruhig und 
ohne eine Miene zu verziehen. Ich kann ihm beim Foltern immer nur 
kurz zuschauen, dann muss ich erst einmal wegsehen. Manas schlägt 
mit einem Stahlrohr auf Vater ein, als würde er einen Teppich klopfen 
oder Holz hacken. Der Gesichtsausdruck des Kirgisen gleicht einer 
Maske, er ändert sich nicht einen Deut.

Diese Tortur wiederholt sich Stunde für Stunde, zwischendurch 
legt Manas kurze Pausen ein, es lässt sich schwer einschätzen, wie 
viel Zeit jedes Mal vergeht. Ich wage nicht zu schlafen, aus Furcht, 
ich könnte im Traum vor Entsetzen schreien. Als der Abend an-
bricht, wird es auf dem Dachboden eisig kalt, vergeblich suche ich in 
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den Kisten irgendetwas, womit ich mich zudecken könnte. Nachts 
gefriert mir der Atem. Zuweilen kommen mir ganz unversehens die 
Tränen, ich versuche nicht daran zu denken, was Mutter und Emma 
gerade angetan wird.

Schließlich geht der Schlaf doch als Sieger hervor. Als ich aufwa-
che, habe ich entsetzliche Angst. Unten sind wieder Geräusche zu 
hören, Vaters Schreie klingen nun gedämpfter, wie lange wird er das 
noch aushalten? Die Zeit kriecht dahin, ich habe nicht die geringste 
Ahnung, wie lange ich schon vor Kälte auf dem Dachboden zittere.

Ich falle in eine Art Trancezustand, dessen Rhythmus von Vaters 
Schreien und meinem Kampf gegen das Einschlafen bestimmt wird. 
Allmählich geht mein Zeitgefühl verloren, am Ende weiß ich nicht 
mehr, ob ich mich erst einen oder schon zwei, drei Tage hier verstecke. 
Vor Hunger tut mir der Magen weh. In der quälenden Einsamkeit 
empfinde ich selbst die ewigen Streitereien zwischen Vater und Mut-
ter als angenehme Erinnerungen. Unten wimmert Vater leise, das ist 
die Stimme eines Mannes, der aufgegeben hat, es klingt, als würde er 
beten, endlich erlöst zu werden, lange hält er nicht mehr durch. 
Dann verlässt der Folterknecht Manas den Raum, jetzt können sich 
alle für einen Moment ausruhen.

Doch plötzlich höre ich, dass die Stahltür wieder geöffnet wird, 
weshalb kehrt Manas so schnell zurück? Ich drehe mich auf den 
Bauch und drücke ein Auge auf das Guckloch. Der Kirgise lächelt 
Vater an, nicht schadenfroh, nicht grausam, sondern irgendwie merk-
würdig. Vater sitzt blutüberströmt da, er kann nur mit Mühe den 
Kopf hoch halten. Mir kommen die Tränen, sie lassen sich nicht un-
terdrücken.

Auf einmal beugt sich Manas vor und öffnet Vaters Fesseln, das 
hat der Folterer bisher kein einziges Mal getan. Dann hebt er den 
Kopf, schaut nach oben zur Decke und starrt mich an, als wüsste er, 
dass ich hier bin. Im hellen Licht ist sein gleichgültiges Gesicht gut zu 
sehen, die hohen Backenknochen, die schrägen Augen, das schwarze 
Haar … Manas brüllt Vater an, packt ihn am Arm, versucht ihn 
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hochzuziehen und stößt ihn schließlich zurück auf den Stuhl. Dann 
taucht in der Hand des Kirgisen eine Waffe auf.

Zwei Schüsse. Vaters Kopf schnellt nach hinten, die Wand färbt 
sich vom Blut ganz rot. Ich übergebe mich heftig, die stinkende Flüs-
sigkeit tropft durch das Loch hinunter in den Verhörraum.

Schwankend stehe ich auf. Panische Angst überkommt mich, mein 
ganzer Körper ist wie betäubt, die Schüsse dröhnen mir in den Oh-
ren. Ich stürme los und bin nur noch zwei Meter von der Dachboden-
tür entfernt, da fliegt sie auf. Manas tritt herein und verpasst mir 
kurzerhand einen Faustschlag gegen die Brust, der mich umwirft. 
Der Kirgise greift nach meinem Hemd, es wird zerfetzt, als ich ver-
suche mich loszureißen. Dann legt sich seine Hand um meinen Hals 
und drückt zu. Nun geht alles zu Ende … 

Manas schleppt mich in die darunterliegende Etage. In meiner 
Todesangst wehre ich mich, trete um mich und versuche zu beißen, 
der Kirgise öffnet eine Tür am Giebelende der Halle und stößt mich 
auf den kalten Betonfußboden des hell erleuchteten Raumes. Mutter 
hängt etwa zwanzig Meter entfernt mit Ketten an der Wand, ihr 
Mund ist zugeklebt. Sie ist nackt und bewusstlos, das Gesicht blut-
verschmiert, der ganze Körper mit blauen Flecken übersät. Emma 
sitzt auf dem Fußboden, hat die Arme um die Beine geschlungen, 
murmelt irgendetwas und starrt mit weit aufgerissenen Augen vor 
sich hin, mich bemerkt sie nicht. Mir stockt der Atem.

Ich mache ein paar Schritte zu meiner Mutter hin, aber Manas 
verstellt mir den Weg und packt mich am Kinn. »Wo bewahrt dein 
Vater sein Forschungsmaterial auf ?«

Ich weiß es, ich kenne die Antwort – in seinem Arbeitszimmer, 
in dem großen, alten Röhrenradio. Ich habe gesehen, wie Vater die 
Rückwand des Geräts abgenommen und Unterlagen hineingesteckt 
hat.

»Wenn du nicht redest, erschieße ich erst deine Mutter und dann 
das Mädchen.«

Vor so eine Entscheidung dürfte niemand gestellt werden. Ich bin 
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halbtot vor Angst, mein Gehirn funktioniert nicht. Emma steht unter 
Schock. Vater ist wegen seiner Unterlagen getötet und Mutter halb tot 
geschlagen worden. Aber keiner von beiden hat etwas verraten.

»Ich zähle nicht bis zehn, nicht einmal bis fünf. Ich gehe zu deiner 
Mutter hin, drücke ihr die Waffe an die Stirn und schieße. Das ist 
jetzt deine einzige Chance zu reden«, sagt Manas und starrt mich 
ausdruckslos an. Ich bin sicher, dass er seine Ankündigung wahr ma-
chen wird.

Manas wendet sich zu Mutter hin und geht auf sie zu. Ich zähle 
die Schritte, die Zeit bleibt stehen. Ich öffne den Mund, als Manas 
ihr die Waffe an die Stirn drückt. Er dreht den Kopf und schaut 
mich an, ich bekomme kein Wort heraus … 

Ein Schuss kracht und Blut spritzt aus Mutters Hinterkopf an die 
Betonwand. Das ist meine Schuld. Eine zweite Kugel trifft Mutter, 
das Echo schallt durch die Halle, ich renne los, sehe aber noch, wie 
Manas seine Waffe auf Emma richtet. Ich stürze ins Treppenhaus, 
bleibe jedoch stehen, weil ich von unten Stimmen höre. Als ein drit-
ter Schuss knallt, wird mir klar, dass auch Emma meinetwegen um-
gebracht wurde. Das Herz zerspringt mir beinahe, ich mache kehrt 
und schaue mich um: die riesige, leere Halle, die Treppe zum Dach-
boden, der Raum, aus dem ich eben geflohen bin, eine zweite Tür … 

Ich haste zu ihr hin, fasse nach der Klinke, drücke mit aller Kraft 
und spüre, dass sie sich bewegt, hält jemand auf der anderen Seite die 
Tür zu? Ich springe hoch und versuche mein Gewicht auf die Klinke 
zu übertragen. Sie senkt sich ein paar Zentimeter, geht aber sofort 
wieder nach oben. Dann höre ich, wie hinter der Tür ein Mann ruft, 
zwei Wörter auf Russisch:

»Derschi maltschika! Halte den Jungen auf !«
Als ich den Kopf drehe, sehe ich hinter mir Manas näher kommen, 

er hebt seine Waffe. Ich greife mit beiden Händen nach der Klinke, 
springe hoch und lasse mich mit meinem ganzen Gewicht auf den 
Türgriff fallen, im selben Moment kracht ein Schuss, vielleicht auch 
ein zweiter.
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Zähflüssiges Blut läuft mir in die Augen, mein Bewusstsein 
schwindet, ich will zu Manas hin kriechen. Dann wird um mich he-
rum alles dunkel.

Leo Kara wachte im spartanisch eingerichteten Schlafraum sei-
ner Zweizimmerwohnung in der Wiener Engerthstraße auf. Er lag 
schweißüberströmt im Bett und starrte auf die blutroten Ziffern, 
die der Wecker an die Decke projizierte: 03:02. Die nächtliche 
Wolfsstunde. Er hatte das Gefühl zu ersticken, sein ganzer Körper 
bebte und brannte wie Feuer. Er war so tief erschüttert, dass er 
nicht einmal schreien konnte – das zwanzig Jahre währende quä-
lende Warten war endlich vorbei. Jetzt erinnerte er sich an alles, 
was in London damals geschehen war. Die Bilder kreisten in sei-
nem Kopf wie Schmeißfliegen, er hatte alles in einem einzigen 
Alptraum gesehen, der über ihn hinweggerollt war.

Er schloss die Augen. Der Schweiß lief ihm übers Gesicht, er 
zitterte und sein Atem rasselte. Minuten vergingen, es erschien 
ihm unmöglich, zu akzeptieren, was 1989 geschehen war. Er trug 
die Schuld an der Ermordung seiner Mutter und vielleicht auch 
seiner Schwester, seiner Familie. Die bisher fehlenden Erinnerun-
gen waren wieder aufgetaucht, und das hatte ihm den letzten Rest 
an innerem Frieden geraubt. Es kam ihm so vor, als würde er von 
einem schwarzen Loch aufgesaugt, als wäre er im freien Fall auf 
dem Weg zum endgültigen Zusammenbruch. Er würde nie akzep-
tieren können, was er getan hatte, niemand könnte das.

Kara stand auf, stieß im Flur den Stapel Post und Werbung mit 
einem Fußtritt um und betrat das Bad. Er blieb vor dem Spie-
gelschrank stehen und fuhr zusammen, als er sich sah. Die Au-
gen lagen tief in den Höhlen, sein Gesicht war kreidebleich, das 
 Grübchen am Kinn hatte sich noch stärker eingegraben, und nun 
entdeckte er nicht nur in seiner blonden Bürstenfrisur einzelne 
graue Haare, sondern auch zwischen den dunklen Bartstoppeln.
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Rasch drehte er das Wasser auf und duschte so kalt, wie er es 
aushielt. In seinem Kopf hämmerte nur ein Gedanke: Er hatte die 
Antwort auf die Frage von Manas gewusst, vielleicht wäre er im-
stande gewesen, den Tod seiner Mutter zu verhindern. Wie zum 
Teufel sollte man damit leben? Wenn extrem traumatische Erinne-
rungen wieder auftauchten, dann könnte das nach Ansicht der 
Psychiater einen Menschen zugrunde richten. Und jetzt erinnerte 
er sich an alles.

Kara zog eine ausgebleichte Trainingshose an, ging in die Küche 
und holte aus dem hintersten Winkel des Speiseschranks eine alte 
Teebüchse hervor. Er legte alles, was sie enthielt, auf den kleinen 
Tisch. Dann setzte er sich auf den Hocker und wickelte zum Ab-
binden ein dickes Gummiband oberhalb des Ellbogens um den 
Arm. Er steckte die Kanüle der Injektionsspritze in die Ampulle, 
zog 0,2 Milliliter Morphium auf, spritzte die Luft und ein paar 
Tropfen hinaus und leckte die Nadel ab. Nachdem er das Gummi-
band mit der freien Hand straff gezogen und ein Ende zwischen 
die Zähne geklemmt hatte, klopfte er mit dem Finger auf die an-
schwellende Vene in der Ellbogenbeuge, bis sie wie ein dicker, 
dunkelblauer Wurm sichtbar wurde, stach die Nadel in das Gefäß 
und drückte den Kolben langsam nach unten, sehr langsam.

Als sich das Wohlgefühl wie auf leisen Sohlen in seinem Körper 
ausbreitete, seufzte Kara und entspannte sich. Das war der einzige 
Fluchtweg, wenn die Verzweiflung die Oberhand gewann, wenn 
er dringend Hilfe brauchte, aber keiner da war und half. Nie war 
jemand da, der ihm half. Er schloss die Augen und sah seine Mut-
ter in jungen Jahren vor sich, als sie noch in Helsinki gewohnt hat-
ten, vor all dem Grauen. Es schneite damals, Mutter trug eine hüb-
sche weiße Mütze und rote Winterstiefel. Er lief auf der Eisbahn 
in Tapanila mit den Schlittschuhen, die er zu seinem zehnten Ge-
burtstag geschenkt bekommen hatte. Mutter stand daneben auf 
dem Eis und freute sich, sie war unglaublich froh und schön und 
sehr stolz, als sie ihm zuschaute.
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Er öffnete die Augen und schüttelte die Erinnerung ab. Dann 
goss er sich zwei Fingerbreit Linie-Aquavit aus dem Gefrierfach in 
ein Glas, nahm den Küchenhocker und trat hinaus auf seinen klei-
nen Balkon. Die Oktobernacht war so kalt, dass er eine Gänsehaut 
bekam. Die nahegelegenen Straßen schimmerten im diesigen Licht 
der Laternen, im Vergnügungspark Donau-Insel mitten auf dem 
Fluss glitzerten nur ein paar Lampen. Auf der anderen Seite des 
Flusses im Stadtviertel Alte Donau war seine Arbeitsstelle zu sehen, 
der Gebäudekomplex der Vereinten Nationen, die UNO-City.

Das Schicksal seiner Mutter und seine Schuld gingen ihm im-
mer noch durch den Kopf, aber das Bedrohliche daran schien jetzt 
in der Ferne zu liegen, wie hinter einem Nebelschleier. Nun wusste 
er endlich, was damals geschehen war, was er selbst getan hatte 
und welche Grausamkeiten die Entführer begangen hatten. Aber 
warum war das alles passiert? Er musste seinen Vater finden, das 
wurde ihm nun klar. Schon vor etwa zwei Monaten hatte Kara 
 erfahren, dass Manas seinen Vater keineswegs umgebracht hatte. 
Das war sowohl von den britischen Behörden als auch von seinem 
Vater selbst mit einem Brief bestätigt worden. Und Manas hatte 
mit seiner Behauptung gelogen, er habe Emma in dem Keller so-
fort nach seiner Flucht getötet. Es war alles eine Inszenierung ge-
wesen. Das weckte in ihm die Hoffnung, auch Emma könnte noch 
am Leben sein. Und nach wie vor erschien es ihm unbegreiflich, 
dass Vater da irgendwo war, dass er atmete, aß, schlief …

Doch warum ging ihm dieses Lächeln nicht aus dem Sinn, das 
über das Gesicht von Manas gehuscht war, kurz bevor er ihm Va-
ters Hinrichtung vorgespielt hatte? Dieses Lächeln ließ Kara nicht 
mehr los, so sehr er sich auch bemühte, es aus seinem Gedächtnis 
zu verbannen. Eine Art Verdacht nahm in seinem Kopf Gestalt an, 
nichts weiter als eine leise Spur, wie der Hauch einer Erinnerung: 
Er wusste, dass sie existierte, bekam sie aber nicht zu fassen.
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2

Dienstag, 4. Oktober

Kati Soisalo beobachtete von ihrem Platz im Café Strindberg die 
Menschen, die am Morgen durch das Einkaufszentrum »Kämp 
Galleria« zu ihren Arbeitsplätzen eilten. Um diese Jahreszeit sah 
man in Helsinki kaum Touristen. Das war auch kein Wunder, denn 
die Stadt zeigte sich von ihrer kalten, regnerischen und dunklen 
Seite. Mit der einen Hand hielt sie ihre Kaffeetasse, mit der ande-
ren tastete sie über die Narbe unter ihrem rechten Ohr. An dieser 
Stelle war zwei Monate zuvor die Kugel in ihren Kopf eingedrun-
gen. Fast den ganzen August hatte sie in halb Europa nach Spuren 
ihrer vor drei Jahren in Dubrovnik entführten Tochter gesucht 
und dabei auch erfahren, dass ihr Exmann Jukka Ukkola wusste, 
wo sich Vilma befand. Gerade als sie das aus ihm  herausholen woll-
te, war ein serbischer Hitman eines Menschenhändlerringes in 
 Ukkolas Haus aufgetaucht und hatte ihr mit seiner 9-mm-Pistole 
eine Kugel in den Hinterkopf gejagt.

Die Stelle mit der Narbe war immer noch kahl. Doch ihr Haar, 
das man Mitte August im Krankenhaus abrasiert hatte, war ge-
wachsen und immerhin schon wieder ein paar Zentimeter lang. 
Sie wusste, dass sie wie eine echte Outsiderin aussah: Sie war oh-
nehin schon dünn gewesen und hatte im Krankenhaus noch fast 
zehn Kilo und zugleich den größten Teil ihrer weiblichen Formen 
verloren, ihre Wangenknochen traten deutlich hervor, und die Sa-
chen hingen an ihr, als wären sie drei Nummern zu groß. Aber ihr 
Äußeres interessierte sie herzlich wenig, Sorgen machte sie sich 
vielmehr um ihr Seelenleben. Neuerdings redete sie in Gedanken 
mit ihrer Tochter. Anfangs hatte sie nur ein bisschen die Kinder-
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sprache nachgeahmt, aber jetzt erzählte sie Vilma manchmal et-
was. Das linderte die Sehnsucht.

Kati Soisalo wartete auf Jonny Karlsson und fühlte sich dabei 
nicht wohl in ihrer Haut.

»Da bist du ja«, sagte Jonny, der von der Pohjoisesplanadi ins 
Café gekommen war und plötzlich hinter ihr stand. Er trug viel zu 
große Jeans und eine Kapuzenjacke und hielt ein Glas mit Kaffee 
in der Hand.

Kati Soisalo bekam einen Kuss auf die Wange, noch bevor sie 
ein Wort sagen konnte. Schlechter hätte ihr Treffen gar nicht an-
fangen können. »Wir müssen miteinander reden«, verkündete 
sie mit ernster Miene.

»Wem sagst du das. Wochenlang hat man von dir nichts gehört. 
Ich habe schon befürchtet, dass du dich als Einsiedlerin in deine 
Wohnung zurückziehen willst wegen dieser … Verletzung.« Er 
zeigte mit dem Finger auf Katis Narbe. »Ist das gut verheilt?«

»Der Anfang ist nach Ansicht des Arztes vielversprechend. Ich 
renne fast jeden Tag zum Neuropsychologen und zu allen mög-
lichen Rehamaßnahmen. Meine geistige Leistungsfähigkeit hat 
angeblich nicht sonderlich gelitten, aber die Kopfschmerzen, das 
Schwindelgefühl und die Schluckbeschwerden machen mir zu 
schaffen. Und die Müdigkeit auch … oder vielleicht sind es De-
pressionen. Allerdings weiß ich nicht, ob das an der Kopfverlet-
zung liegt oder daran, dass Vilma immer noch … verschwunden 
ist.«

Jonny senkte den Blick und nahm einen Schluck von seinem 
Latte. »Hast du etwas Neues über Vilma gehört?«

»Die Ermittlungen stecken total in einer Sackgasse, zumindest 
soviel ich weiß. Der Mann, der Vilmas Entführung geplant hatte, 
ist tot. Nur Jukka Ukkola könnte mir helfen und sagen, wo das 
Mädchen ist.« Ihr Blick wurde starr. »Bald ist Vilma schon sechs-
einhalb Jahre alt.«

»Es ist ja schon fast komisch, dass es ausgerechnet Jukka Uk-



39

kola war, der dich gerettet hat«, sagte Jonny. »Mit irgendeinem 
Schwert, einem Sammlerstück, hat er den Serben umgebracht.«

Kati Soisalos Gesichtsausdruck wirkte nun angespannt, deshalb 
wechselte Jonny rasch das Thema. »Hast du vor, wieder als Juris-
tin zu arbeiten?«

»Das muss ich mir irgendwann später überlegen, erstmal bin 
ich noch mindestens drei Monate krankgeschrieben. Ich habe vor, 
Vilma zu suchen.«

Für eine Weile herrschte am Tisch Schweigen. Kati Soisalo 
kaute an ihrem Daumennagel und wich Jonnys Blick aus. Schließ-
lich nahm sie allen Mut zusammen, griff nach seiner Hand und 
bemühte sich, ihn so einfühlsam wie möglich anzuschauen. »Du, 
Jonny, ich habe lange über uns nachgedacht. Ich glaube, es wäre 
am klügsten, wenn wir uns trennen. Oder … also die Beziehung 
beenden. Wir sollten aber Freunde bleiben, wir haben schließ-
lich …«

»Scheiße«, fluchte Jonny Karlsson. Er starrte Kati einen Au-
genblick verdutzt an, trank sein Glas aus und verließ das Café, 
ohne ein Wort zu sagen.

Das ist ja toll gelaufen, dachte Kati Soisalo, schloss die Augen 
und seufzte. Was zum Henker war eigentlich schiefgegangen? Sie 
hatte doch ihren Rollentext vorher gründlich einstudiert. Und 
warum war Jonny wütend geworden, auch er sah ja wohl ein, dass 
ihre Beziehung nicht zu etwas Festem führen würde. In den zwei 
Jahren, die sie zusammen waren, hatten sie kein einziges Mal von 
einer gemeinsamen Zukunft gesprochen. Sie war vierzehn Jahre 
älter als Jonny und hatte ihn überdies im Spätsommer zweimal 
mit Leo Kara betrogen. Für eine dauerhafte Beziehung taugte sie 
einfach nicht mehr. Die spärlichen Überreste ihrer Energie musste 
sie jetzt für die Suche nach ihrer Tochter einspannen. Es schien 
unmöglich zu sein, dass Vilma noch gefunden wurde, nur ein klei-
ner Hoffnungsfunke flackerte noch in ihrem Herzen. Und damit 
er nicht erlosch, musste sie ihn immer wieder entfachen, mit Erin-



40

nerungen an ihre schönsten gemeinsamen Erlebnisse: die Reise in 
den Freizeitpark Muminwelt, ihre Ausflüge in den Helsinkier Zoo 
und zum Pilzesuchen und das Gefühl, mit Vilma im Arm einzu-
schlafen. Sie trocknete sich die Augen. Ihre Stimmung verdüsterte 
sich noch mehr, als sie draußen einen alten Bettler sah, einen 
Rom, der sie mit vorwurfsvollem Blick anschaute.

Sie nahm ihre Umhängetasche, verließ das Café und beschloss, 
die etwa zwei Kilometer bis zu ihrer Anwaltskanzlei in Hietalahti 
zu laufen. Sie musste ihre Post durchsehen. Es ärgerte sie, dass sie 
nicht fähig gewesen war, Jonny ihre Entscheidung sachlicher mit-
zuteilen. Sie hatte nicht die Absicht gehabt, ihn wütend zu ma-
chen. Ohne seine Hilfe würde sie Vilma nie finden. Jonny war ein 
Weltklassehacker und mit Computern zu Kunststücken imstande, 
die sich ein normaler Mensch nicht einmal vorstellen konnte. Zu 
seinem Pech war er vor etwa zwei Jahren beim Einbruch in das 
Informationssystem des Pentagon erwischt und zu einer Bewäh-
rungsstrafe verurteilt worden. Seitdem suchten sowohl die Er-
mittlungsgruppe der KRP für Straftaten auf dem Gebiet der In-
formationstechnik als auch die Behörden anderer Länder bei jedem 
erstklassigen Dateneinbruch Jonnys Nick P@r@noid.

Kati Soisalo erreichte den Kasarmitori und überlegte, wie viel 
Schnee wohl diesen Winter fallen würde. Voriges Jahr hatte man 
den Kasarmitori zum Parkplatz machen müssen, weil durch die 
Schneemassen in ganz Helsinki die Straßen verstopft waren. Blieb 
nur zu hoffen, dass Jonny bald wieder besänftigt war, denn sie 
würden beide in Kürze die Hilfe des anderen brauchen. Sie be-
saßen einen gemeinsamen Feind – den stellvertretenden Chef der 
KRP Jukka Ukkola, ihren Exmann. Ukkola hatte einen gewalti-
gen Aufwand betrieben, um den Anschein zu erwecken, als hätten 
sie beide eine schwere Straftat begangen. Ihr selbst stand ein Pro-
zess bevor, weil Ukkola zwei Zeugen bestochen hatte, falsch 
auszu sagen und zu behaupten, sie habe bei der Aufstellung des 
Nachlasses einer Bekannten ein Perlenhalsband im Wert von über 
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hundert tausend Euro unterschlagen. Und in Jonnys Wohnung 
hatte Ukkola Amphetamin versteckt. Zudem wurde gegen Jonny 
eine Anklage wegen schweren Dateneinbruchs vorbereitet, nach-
dem man ihn beim Cracken von Ukkolas Computern erwischt 
hatte. Ukkolas Suspendierung vom Dienst war nur ein schwacher 
Trost. Er stand unter dem Verdacht der Beteiligung am Drogen- 
und Menschenhandel. Das war den Beweisen zu verdanken, die 
sie mit Jonny und Leo Kara im August ausgegraben hatte.

Beim Gedanken an Ukkola spürte sie den Hass wie eine Hitze-
wallung in ihren Schläfen. Der Kerl hatte seit Vilmas Verschwin-
den, also über drei Jahre lang, gewusst, wo das Mädchen war, ihr 
aber bis zum letzten August nichts davon gesagt, keine Silbe. Zu 
solch einer Gefühllosigkeit war nur ein absoluter Psychopath im-
stande. Kati Soisalo hielt sich nicht für einen rachsüchtigen Men-
schen, aber Jukka Ukkola würde sie das alles eines Tages mit Zins 
und Zinseszins heimzahlen, das war sicher. Sobald er verraten 
hatte, wo sich Vilma befand.

* * *

Leo Kara saß am Rand des großen, von Fahnen umkränzten 
Springbrunnens und betrachtete das Kongressgebäude und die 
Hochhäuser aus Beton und Glas, die an ein geschwungenes Ypsi-
lon erinnerten. Neben dem Büro für Drogen- und Verbrechens-
bekämpfung UNODC hatten darin auch viele andere Einrichtun-
gen der Vereinten Nationen ihren Sitz, hier arbeiteten mehr als 
viertausend Menschen aus über hundert Ländern. Die Wiener 
hatten den Gebäudekomplex UNO-City getauft.

Am Vortag war er nach Wien zurückgekehrt, die Zeit seiner 
Krankschreibung hatte er in der Villa von Betha und Albert in Tor-
quay an der englischen Riviera verbracht. Das waren für ihn die 
angenehmsten sechs Wochen seit vielen Jahren gewesen. An reg-
nerischen Tagen hatten sie drinnen gesessen, Karten gespielt und 
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Alberts brillantes Essen genossen. Und bei gutem Wetter hatten sie 
leichte Gartenarbeiten verrichtet und Krocket gespielt. Seine 
Wunden waren zwar verheilt und seine Kräfte wiederhergestellt, 
aber er hatte wochenlang gefaulenzt und dadurch zu viel Zeit 
 gehabt, zu grübeln. Das hatte vermutlich dazu beigetragen, dass 
seine Erinnerungen wieder aufgetaucht waren. Das und Exelon, 
ein Medikament zur Behandlung von Gedächtnisstörungen nach 
Hirnverletzungen, das er bereits seit über einem halben Jahr ein-
nahm. Er war schon vorher ein Nervenbündel und unberechenbar 
gewesen, aber so klapprig hatte er sich noch nie gefühlt. Schon 
 allein der Gedanke, was möglicherweise noch passieren würde, 
machte ihm Angst. Das Morphium konnte auch nicht jeden Tag 
helfen.

Kara hätte gern mit jemandem geredet und Druck abgelassen. 
Vielleicht verstünde Betha, was im Oktober 1989 geschehen war 
und warum. Aber was wollte er ihr denn sagen? Sollte er einge-
stehen, schuld am Tod seiner Mutter zu sein? Über solche Dinge 
sprach man nicht am Telefon, zumindest er nicht. Und andere Ge-
sprächspartner hatte er ganz einfach nicht, das war die Quittung, 
wenn man sich von den Menschen in seinem Umfeld abschottete.

Heute war der letzte Tag seines Genesungsurlaubs, aber der 
neue Generaldirektor des UNODC, der Däne Preben Leegaard, 
hatte ihn trotzdem zu sich gebeten, weil er am Nachmittag eine 
Dienstreise nach Lateinamerika antrat. Kara war ausnahmsweise 
vorzeitig in der UNO-City eingetroffen. Plötzlich klingelte sein 
Handy – »Unbekannte Nummer«. Er zögerte einen Augenblick, 
meldete sich dann aber.

»Rechtsanwalt Ville Kärävä aus Helsinki, spreche ich mit Leo 
Kara?«

»In welcher Angelegenheit rufst du an?« Kara dachte fieber-
haft nach, konnte sich jedoch nicht erinnern, irgendwann einen 
Ville Kärävä getroffen oder den Namen gehört zu haben.

»Vielleicht ist es am besten, wenn ich sofort zur Sache komme. 
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Sehe ich das richtig, dass du in letzter Zeit bei deiner Arbeit auf 
eine Organisation gestoßen bist, die Kabinett genannt wird?«, 
fragte Kärävä.

»Warum fragst du?«
»Auf Bitten meines Mandanten. Das Kabinett betreffende Un-

terlagen sind in seine Hände gelangt. Wegen seiner beruflichen 
Tätigkeit kann mein Mandant nicht selbst Kontakt zu den Behör-
den aufnehmen, deshalb will er dich um Hilfe bitten.«

»Um Hilfe welcher Art?«
»Mein Mandant hofft, dass du seine Informationen der Polizei 

übermittelst.«
»Warum wird dafür ein Vermittler gebraucht«, entgegnete 

Kara schroff. »Kann man diese Unterlagen nicht der KRP oder 
SUPO faxen oder per Post schicken? Und wo habt ihr von mir und 
meiner Arbeit erfahren?«

Kärävä schwieg einen Augenblick. »Die Situation ist ziemlich 
kompliziert. Die Informationen in den Dokumenten, die sich 
im Besitz meines Mandanten befinden, sind äußerst brisant. Das 
alles ließe sich leichter erklären, wenn man sich gegenüber sitzt. 
Kommst du zufällig in der nächsten Zeit nach Finnland?«

»Aller Voraussicht nach nicht«, antwortete Kara, in diesem 
Zustand wäre er niemandem eine Hilfe.

»In den Unterlagen meines Mandanten wird auch dein Vater 
erwähnt.«

Jetzt war Karas Interesse geweckt. »Wie viel weiß dein Man-
dant, hat er …«

»Alles«, versicherte Ville Kärävä.
Kara schaute kurz auf seine Uhr. »Ich bin gerade auf dem Weg 

zu einem Treffen, aber schick mir eine SMS mit deiner Telefon-
nummer, ich komme darauf zurück«, sagte er, beendete das Ge-
spräch und rannte los.

Kurz danach betrat er mit Erlaubnis der Sekretärin das Zimmer 
des Generaldirektors in der 13. Etage des Hauses E. Ihm fiel ein, 
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wie er sich hier mit Gilbert Birou, dem ehemaligen UNODC-
Chef, beharkt hatte. Egal, was sein neuer Vorgesetzter für ein 
Mensch war, schlimmer als mit Birou konnte es nicht werden.

Kara roch Preben Leegaards Rasierwasser schon, bevor der Ge-
neraldirektor hereinkam. Sie gaben sich die Hand. Auf der Nase 
und den Wangen des kleingewachsenen Dänen schlängelten sich 
dunkle Äderchen, seine Augen sahen trübe aus und das Gesicht 
geschwollen, auf seiner Stirn perlten kleine Schweißtropfen, ob-
wohl die Klimaanlage in der 13. Etage immer für angenehm kühle 
Temperaturen sorgte. Der Generaldirektor deutete mit der Hand 
auf das Sofa und Kara setzte sich.

»Ich habe viel von dir gehört«, sagte Leegaard.
»Bestimmt nur Gutes«, erwiderte Kara zurückhaltend.
»Für dein Alter hast du einen glänzenden beruflichen Werde-

gang: Vier Jahre im Konfliktforschungsinstitut GCG, drei Jahre 
beim MI5 und dann das UNODC. Du kommst nicht sonderlich 
gut mit deinen Kollegen aus, aber wie zu hören war, bringst du 
Ergebnisse zustande. Das mag ich. Ich bin selbst auch nicht der 
Typ Verbindungsbeamter, anders als mein Vorgänger. Deine Ar-
beit im letzten August haben sowohl die finnischen Behörden als 
auch Betha Gilmartin vom britischen Auslandsnachrichtendienst 
gelobt.«

Kara wusste nicht, was er sagen sollte. Er bekam Lob von sei-
nem Vorgesetzten, das war für ihn etwas völlig Neues. Leegaard 
saß in einem Sessel und knetete sein Bein, anscheinend fühlte er 
sich nicht gut.

»Ich habe deine Berichte über die Ereignisse im August ge-
lesen.« Der Generaldirektor klopfte mit dem Finger auf die Un-
terlagen, die sich vor ihm auf dem Couchtisch stapelten. »Deine 
finnische Helferin wurde niedergeschossen, Betha Gilmartin vom 
SIS – wenn ich das richtig verstehe, eine gute Freundin von dir – 
wäre fast an einem Herzanfall gestorben, und du selbst hast auch 
Schweres durchgemacht. Laut ärztlichem Gutachten leidest du 
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unter einer Frontallappenverletzung, die dazu führt, dass du dich 
aggressiv und unberechenbar verhältst. Bist du wirklich der Mei-
nung, du kannst deine Arbeit wieder aufnehmen?«

Kara fiel der Anruf des Anwalts ein. »Ich bin tatsächlich nicht 
in allerbester Verfassung … eher weit davon entfernt. Aber meine 
Krankschreibung endet heute.«

Leegaard ging an seinen Schreibtisch und blätterte in Karas 
Personalakte. »Dir stehen noch drei Wochen Urlaub zu, den du 
bisher nicht genommen hast. Du könntest dich erholen … oder 
Ferien machen, bis ich aus Südamerika zurückkomme, wenigstens 
eine Woche. Aber die Entscheidung liegt natürlich bei dir.«

»Das wäre mir recht«, erwiderte Kara, ohne groß zu über-
legen.

»Ich teile es der Personalabteilung mit«, sagte Leegaard, und 
damit endete das Treffen.

Kara war perplex. Mit keinem einzigen Vorgesetzten war die 
Zusammenarbeit so reibungslos angelaufen. Er verließ das Ge-
bäude, ging durch den Verbindungsgang ins Haus D, betrat den 
Aufzug und begriff, dass er jetzt eine Entscheidung treffen musste. 
Sollte er weiter Urlaub machen und sich mit dem zufriedengeben, 
was er jetzt wusste, oder sollte er versuchen, endgültig zu klären, 
was im Oktober 1989 geschehen war: Warum man den Tod seines 
Vaters inszeniert hatte, was hinter Mundus Novus steckte … Es 
schien so, als wollte einer dort oben, oder da unten, dass er wei-
termachte: Erst hatte ihm dieser finnische Jurist neue Informa-
tionen angeboten und kurz darauf Leegaard die Möglichkeit, sie 
zu überprüfen. Da blieb ihm gar nichts anderes übrig, als heraus-
zufinden, ob er wirklich die Schuld am Tod seiner Mutter trug 
und was mit Emma geschehen war.

Kara verließ den Aufzug und wand sich durch die schmalen 
Flure der Gruppe zur Untersuchung des Menschenhandels und 
des Schmuggels von Migranten. Diese Truppe des UNODC war 
die weltweit führende Einrichtung auf ihrem Gebiet. Geleitet 
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wurde sie von Reetta Hirvonen. An ihrer Tür blieb Kara stehen. 
Sie war offen.

Die blonde, durchtrainierte Finnin wirkte wie immer froh-
gelaunt. »Leo! Schön dich zu sehen. Geht es dir gut?«

Kara musste über ihren Turkuer Dialekt lächeln. »Eher 
schlecht.«

Reetta Hirvonen bedeutete ihm, Platz zu nehmen. »Ich habe 
gehört, du hast vor zwei Monaten wirklich gute Arbeit geleistet. 
Du hast dafür gesorgt, dass der finnischen Polizei eine Lastwagen-
ladung mit Opfern des Menschenhandels in die Hände gefallen 
ist. Im Haus geht das Gerücht um, es wäre zum Teil dein Ver-
dienst, dass der von Interpol koordinierte Schlag gegen die Bal-
kanroute so hervorragend gelungen ist.«

»Über die Sache wollte ich eigentlich mit dir reden …«
»Durch die Zerschlagung des Menschenhändlerringes sind 

überall in Europa hunderte Kinder und Frauen aus der Gefangen-
schaft befreit worden.« Reetta Hirvonens Augen leuchteten. 
»Der überwiegende Teil der Kriminellen, die an der Balkanroute 
beteiligt waren, konnte gefasst werden. Jetzt verhört man die 
Schuldigen, und da sickern ständig auch zu uns neue Informa-
tionen durch. Anscheinend wendet die Polizei in den Ländern auf 
dem Balkan etwas unsanftere Verhörmethoden an als bei uns in 
Finnland.«

»Kati Soisalo ist dir und deiner Truppe wirklich dankbar, dass 
ihr bei der Suche nach Vilma geholfen habt«, sagte Kara. »Hast 
du etwas Neues über das Mädchen erfahren?«

Reetta Hirvonen wirkte nachdenklich, kramte eine Weile in 
den Unterlagen auf ihrem Schreibtisch und rief dann erfreut: 
»Hier ist es ja! Im Haus des Chefs der Balkanroute auf serbischem 
Gebiet fand die Polizei ein Dokument, in dem der Name Vilma 
erwähnt wird. Darin heißt es nur: Bestellung – Vilma. Beschafft 
13.9.2007 Dubrovnik. Übergeben  14.9. Lubljana. Eingetroffen 
16.9. Helsinki.«
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Kara schüttelte den Kopf. »Vilma wurde nicht nach Helsinki 
geschickt, sondern nach Vittorio Veneto in Italien. Und was be-
deutet Bestellung in diesem Zusammenhang?«

»Vielleicht hatte irgendjemand Vilma gesehen und verlangt, 
dass gerade sie entführt wurde. Oder jemand hatte sehr genau 
 angegeben, was für ein Kind er will: blond, drei Jahre alt, lange 
Haare …«

»Die bestellen Menschen wie Autos, bei diesem ganzen Men-
schenhandel wird einem übel. Sonst wurde im Zusammenhang 
mit Vilma nichts gefunden?«

»Leider nicht«, sagte Reetta Hirvonen. »Aber ich halte die 
Augen offen.«

* * *

Auf dem U-Bahnhof Praterstern stieg Kara aus und ging etwa 
dreihundert Meter bis zum Lokal Hansy. Der Wind wehte so hef-
tig, dass ihm die Augen tränten. Seine Freundin Nadine Egger 
arbeitete fast ohne Pause in ihrer Kneipe. Er sah sie aber nicht hin-
ter dem Tresen, und der Kellner Walter am Zapfhahn zuckte die 
Achseln, um zu bedeuten, dass er nicht wusste, wo sich seine Che-
fin herumtrieb. Das traditionelle Wirtshaus war zur Hälfte mit 
Gästen gefüllt. Den Inhalt der Speisekarte konnte man leicht an 
den Gerichten auf den Tischen ablesen: riesige panierte Schnitzel 
und vor Fett triefende Würste. Pasta galt im Hansy als Diätessen, 
und Gemüse legte man höchstens als Farbtupfer auf die Teller.

Plötzlich entdeckte er Nadine an der Giebelseite des Barbe-
reichs. Sie unterhielt sich mit einem gepflegten Mann in dunklem 
Anzug und wirkte schockiert. Kara und Nadine waren annähernd 
gleichaltrig, Mitte dreißig, sahen aber beide älter aus. Zwei Mo-
nate lang hatten sie sich nicht gesehen. Vor ihrem letzten Telefon-
gespräch war Nadines Sohn Bruno gerade wegen Drogenvergehen 
verhaftet worden.
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Kara beschloss zu warten, bis Nadines Gast gegangen war, er 
kehrte an den Tresen zurück, bestellte einen Marillenschnaps und 
ein großes Helles und setzte sich hin, um seinen Lieblingskellner 
Walter zu beobachten. Der Ober ignorierte sowohl einen jungen 
Mann, der sein leeres Bierglas hochhielt, als auch einen Geschäfts-
mann, der winkte und zahlen wollte. Als einer der Gäste aufstand 
und in Richtung Tresen ging, drehte Walter ihm den Rücken zu 
und das Radio lauter.

Das Hansy war eine gelungene Mischung aus Neuem und Al-
tem. Die Einrichtung, der Tresen und der große Flachbildschirm 
wirkten modern, doch die Decke mit den Gewölbebögen, die 
nackten Ziegelwände und die Fensternischen erinnerten an ver-
gangene Zeiten. Kein Wunder, dass Nadine ihr Lokal so sehr 
mochte.

Er dachte über Nadine nach. Keiner von ihnen beiden wollte, 
dass ihre Beziehung enger wurde, mit Ausnahme von Brunos Pro-
blemen unterhielten sie sich nie ernsthaft über irgendein Thema. 
Kara wäre niemals auf die Idee gekommen, Nadine von den Ereig-
nissen im Oktober 1989 zu erzählen. Was für einen Sinn hatte so 
eine Beziehung? Was für einen Sinn hatte all das, was er in den 
letzten zwanzig Jahren getan hatte?

»Du hättest wenigstens anrufen können.« Nadine war unbe-
merkt neben Kara aufgetaucht. »Willst du Mittag essen?«

»Ja, gern«, antwortete Kara und wartete, bis Nadine mit einem 
vollen Teller zurückkehrte. Durch den Stress der letzten Monate 
hatte sie so abgenommen, dass sich die Haut über den Wangen-
knochen spannte. Sie wirkte abgekämpft, der straff gebundene 
schwarze Pferdeschwanz verstärkte diesen Eindruck noch. Kara 
bekam marinierten Rostbraten mit Apfelmus, Balsamicosoße und 
Kartoffeln vorgesetzt.

»Wer fängt an?«, fragte Nadine.
Kara hatte den Mund voll und zeigte mit der Gabel auf Nadine.
»Brunos Prozess beginnt Anfang November, und es sieht schlecht 
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aus. Offen gesagt, verdammt schlecht. Der Jurist, den du mir emp-
fohlen hast, leistet zwar gute Arbeit, aber er sagt, dass Bruno dies-
mal nicht mit Bewährung davonkommt.« Nadine rieb mit beiden 
Händen ihre Schläfen. »Dieser verflixte Bengel. Gerade als er 
selbst vom Stoff losgekommen war …«

»Weswegen wird Bruno angeklagt?«, murmelte Kara.
»Diese juristischen Fachausdrücke habe ich mir nicht ge-

merkt – wegen Rauschgiftvergehen. Der Vater von Brunos Kum-
pel arbeitete als Kurier einer serbischen Kriminellen-Organisation 
und ließ die Jungs überall in Österreich Drogen verteilen. Des-
wegen musste sich Bruno auch ein Auto anschaffen. Diese serbi-
sche Bande war angeblich in den Menschenhandel und sonst noch 
alles Mögliche verwickelt.«

Kara empfand Gewissensbisse. Bruno war bei der von Interpol 
koordinierten internationalen Polizeioperation gefasst worden 
und die verdankte ihren Erfolg zum Teil auch den von ihm be-
schafften Informationen. »Kann ich irgendwie helfen?«, fragte 
Kara, als er sah, wie verzweifelt Nadine war.

»Das Unglaublichste bei alldem ist, dass nach Ansicht des Juris-
ten die Freiheitsstrafe nicht mal das Schlimmste sein wird, was 
Bruno bevorsteht.« Nadine senkte den Blick.

Kara schaute sie überrascht an.
»Man wird Bruno und seine Kumpels zu gewaltigen Schaden-

ersatzzahlungen verurteilen, sie müssen ihre Gewinne aus dem 
Drogenverkauf an den Staat abführen. Der Anwalt meint, die 
Summe werde sich bestimmt auf ein paar hunderttausend Euro 
belaufen. Bruno wird bis ans Ende seiner Tage diese Schulden ab-
zahlen, das Leben des Jungen ist vorbei, noch bevor es überhaupt 
richtig angefangen hat. Die dauerhafte Freiheitsentziehung wegen 
Schulden sei eines der sichersten Mittel, um einen jungen Men-
schen zum Kriminellen zu machen, sagt der Jurist. Für illegal be-
schaffte Einkünfte braucht man ja keine Pfändungsgebühren oder 
Steuern zu zahlen.«
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Kara schüttelte den Kopf. Er hätte Nadine gern irgendwie ge-
tröstet, konnte es aber nicht. »Diesmal scheint Bruno in einer 
Sack gasse zu stecken.«

»Das darf aber nicht sein!«, erwiderte Nadine gereizt. »Ich 
habe wegen Bruno auf verdammt viele Dinge verzichtet. Wenn ich 
den Jungen jetzt seinem Schicksal überlasse, wird aus ihm irgend-
ein Gangster.«

»Was glaubst du denn, was du tun könntest?«, fragte Kara vor-
sichtig. »Du hast doch das Geld nicht, zumindestens nicht die 
Summen, von denen du gesprochen hat. Du kannst Brunos Schul-
den nicht bezahlen, auch wenn du es möchtest.«

»Das stimmt. Ich bin schon bei zwei Banken gewesen und be-
käme nur einen zusätzlichen Kredit von höchstens fünfzigtausend 
Euro.«

»Ungefähr so viel könnte ich dir leihen«, schlug Kara vor.
Nadine lachte, schüttelte den Kopf und wurde wieder ernst. 

»Keiner von uns beiden hat viel von seiner Vergangenheit erzählt. 
Aber du weißt zumindest, dass ich schon als Teenager um ein Haar 
mein Leben ruiniert hätte. Seit meinem dreizehnten Geburtstag 
hatte ich Zoff mit meinem Vater. Dreimal bin ich von zu Hause 
abgehauen, aber Vater hat mich jedes Mal mit Gewalt zurückge-
holt. Beim vierten Mal bin ich zu Brunos Vater Stefan gezogen. 
Ich war sechzehn und schwanger. In Österreich darf eine Sech-
zehnjährige bei ihren Eltern ausziehen, wenn sie nachweist, dass 
sie für ihren Lebensunterhalt sorgen kann. Und mit Stefans Hilfe 
konnte ich das.«

»Anscheinend warst du auch nicht gerade ein leichter Fall.«
Nadine zögerte einen Augenblick und fuhr dann fort. »Stefan 

war Narkomane und Drogendealer. Er hat den Schülern in Mün-
chen Speed, Hasch und Khat verkauft. Verdammt, ich begreife 
immer noch nicht, wie ich auf diesen Loser fliegen konnte. Viel-
leicht, weil ich selber Stoff genommen habe, bevor ich schwanger 
wurde. Ich weiß ganz genau, wie schwierig es ist, aus der Drogen-
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hölle rauszukommen. Bruno ist kein schlechter Junge, er müsste 
nur sein Leben auf die Reihe kriegen, etwas finden, was ihn aus-
füllt.«

Kara fiel dazu kein passender Kommentar ein, also schwieg er.
»Mein Vater wollte mich seinerzeit nicht nur zwingen, wieder 

nach Hause zu kommen, sondern auch das Kind abtreiben zu 
 lassen. Als ich dazu nicht bereit war, hat das Schwein versucht, 
mich in den Zwangsentzug zu stecken. Er hat Druck auf die Be-
hörden ausgeübt und von bestochenen Jugendpsychiatern Gut-
achten eingeholt, denen zufolge ich unter schweren Depressionen 
litt und …«

»Alles Verrückte, die ganze Familie.« Die kaum hörbare Be-
merkung rutschte Kara heraus. »Wieso war dein Vater dazu in der 
Lage? Was ist er eigentlich für ein Mann?«

»Anton Moser, einer der einflussreichsten Geschäftsleute in 
Österreich, der Generaldirektor des AEM-Konzerns. Ich habe den 
Mädchennamen meiner Mutter angenommen, als ich volljährig 
wurde. Mit Vater habe ich neunzehn Jahre lang kein Wort gespro-
chen.«

Kara wurde klar, was sie vorhatte: »Du hast die Absicht, deinen 
Vater um Hilfe zu bitten.«

»Ich muss den Hut in die Hand nehmen und betteln gehen. 
Das ist Brunos einzige Chance.« 
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3

Mittwoch, 5. Oktober

Mit blassem Gesicht saß Eeva Vanhala im Arbeitszimmer ihrer 
Wohnung an der Viiskulma, einer Kreuzung von fünf Straßen im 
Zentrum Helsinkis, und erwartete einen Anruf. Sie berührte den 
Mull auf ihren Tränensäcken. Dass ihr Lebensgefährte Mikael aus 
heiterem Himmel einfach so ausgezogen war, wegen eines polni-
schen Musikerflittchens, war also doch nicht das Schlimmste, was 
ihr passieren konnte. Als sie abends an seinem Schlafshirt gero-
chen hatte, war sie davon noch überzeugt gewesen. Bis der Vorsit-
zende des Kabinetts ihr vor einer Stunde mitgeteilt hatte, er wolle 
heute Morgen genau um neun Uhr mit ihr sprechen. Das war 
noch nie vorgekommen und verstieß gegen alle Regeln. Die Mit-
glieder des Kabinetts redeten ausnahmslos nur miteinander, wenn 
sie sich von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden, doch jetzt 
wollte der Vorsitzende sie während einer Zwischenlandung auf 
dem Rückflug von Dubai anrufen. Es kündigten sich also außer-
ordentlich große Probleme an. Eeva Vanhala wusste natürlich, 
worum es bei dem Gespräch gehen würde: Die für die Ermittlun-
gen zum Kabinett zuständige stellvertretende Generalstaatsan-
wältin war bei den Untersuchungen auf ihren Namen gestoßen.

Schweiß rann über ihre Schläfen und brannte in den Augen, der 
Mull wurde allmählich feucht. Die ganze Operation zur Entfer-
nung der Tränensäcke war Blödsinn gewesen. Als Mikael sie ver-
lassen hatte, war sie aus Sorge um den zunehmenden Verfall ihres 
äußeren Erscheinungsbilds zu dem Entschluss gekommen, Sport 
zu treiben, damit sie fit wurde, und ihre Tränensäcke in einer sau-
teuren Privatklinik wegmachen zu lassen. Sogar die Haare ließ sie 
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sich färben, um das Grau zu überdecken. Als würde das etwas än-
dern. Der Schöpfer mit der großen Kelle hatte ihr nun mal den 
Körperbau eines Holzfällers und das Gesicht einer Flunder ver-
passt, da war es immer verdammt schwierig, einen Mann zu fin-
den. In ihren ersten zwanzig Lebensjahren galt sie als das hässli-
che, aber nette Mädchen, an das man sich wenden konnte, wenn 
man Hilfe brauchte, aber nicht, wenn man sich amüsieren wollte.

Während des Studiums an der Universität war das Leben 
schließlich leichter geworden, in der Welt der Vereinigungen und 
Verbände fanden sich endlich Gesinnungsgenossinnen. Sie trat zu-
nächst in den Jugendverband der konservativen Kokoomus-Partei 
ein und später auch in andere rechte Organisationen. Nach der 
Zeit bei der SUPO ging es in ihrer Karriere steil aufwärts, sie wurde 
dann Vorstandsmitglied im damaligen Finnischen Städteverband, 
im Verband Uudenmaan liitto, in der Universität Helsinki, im Ver-
sicherungskonzern Varma, im Lotto-Unternehmen Veikkaus und 
im Ölkonzern Neste und außerdem Mitglied des Verwaltungsrates 
der Nationaloper und des Finnischen Innova tionsfonds SITRA. 
Wegen ihrer derzeitigen beruflichen Tätigkeit war sie jedoch nur 
noch Mitglied im Lions-Club von Ruoholahti und im City West 
Rotary Club. Aus der finnischen Organisation der Wirtschafts-
junioren hatte sie nach Vollendung ihres vierzigsten Lebensjahrs 
nicht wie sonst üblich ausscheiden müssen, denn sie besaß den Eh-
rentitel eines Senators der Junior Chamber International.

Im Speicher ihres Telefons befanden sich die Nummern von 
zweitausend Menschen, sie verschickte jedes Jahr hunderte Weih-
nachtskarten und hatte schon fast viertausend Facebook-Freunde. 
Sie kannte in Finnland so gut wie jeden »Macher«, den man ken-
nen sollte. Was auch immer sie haben wollte, es fand sich stets je-
mand, der ihr helfen konnte, sie hatte die Vernetzung zu einer 
Kunst gemacht, bevor das Wort überhaupt erfunden war. Freunde 
besaß sie allerdings immer noch nicht.

In Gedanken kehrte sie zu ihrer kurzen Laufbahn bei der SUPO 
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zurück, zu jenem Abend im Oktober 1992, an dem sie Smirnows 
Material nicht nur für die Sicherheitspolizei, sondern auch für 
sich selbst kopiert hatte. Sie richtete sich auf und lächelte, immer-
hin hatte sie Mumm gehabt, als sie jünger war. Es gehörte Schneid 
dazu, Geheimmaterial der Kommunistischen Partei der Sowjet-
union über Finnland, eine ganze Tasche voll, für seine eigenen 
Zwecke zu vervielfältigen. Als sie den Befehl erhalten hatte, das 
Smirnow-Material zu kopieren, erkannte sie natürlich sofort den 
Wert der Dokumente und informierte die Leitung der Stiftung 
Suomalaisen Yhteiskunnan Tuki und andere einflussreiche Perso-
nen mit rechtsgerichteten Wertvorstellungen. Also all jene, denen 
die gesellschaftliche Macht früherer Befehlsempfänger des KGB 
in Finnland Sorgen bereitete.

Sie hatten gewusst, dass man die Kopie von Smirnows Material 
im Tresor des SUPO-Chefs verschwinden lassen würde, dort 
durfte sie dann liegen, bis sie Schimmel ansetzte. Eero Kekomäki, 
damals Leiter der SUPO, gehorchte Präsident Mauno Koivisto 
widerspruchslos, und der wollte auf gar keinen Fall, dass all seine 
Verbindungen zum KGB an die Öffentlichkeit gelangten. Als Re-
gierungschef fungierte 1992 Esko Aho, der engen Kontakt zum 
KGB hielt, obwohl er noch nicht einmal vierzig war; Aho hatte 
die Russen sogar gebeten, an der Ausarbeitung des wirtschaftspo-
litischen Programms seiner Regierung im Herbst 1991 teilzuneh-
men. Eeva Vanhala war damals zu dem Entschluss gelangt, das 
Smirnow-Material auch für sich selbst zu kopieren, damit wenigs-
tens ein echter Konservativer jene finnischen Entscheidungsträger 
im Griff hatte, die für den KGB arbeiteten.

Es war fast tragikomisch, dass sie später dank Smirnows Unter-
lagen selbst Mitglied des Kabinetts und gewissermaßen auch Part-
ner der KGB-Erben, des FSB, geworden war. Aber was will man 
machen, ein Streber steigt eben die Karriereleiter immer weiter 
 hinauf, bis er die oberste Sprosse erreicht hat, und die war in Finn-
land das Kabinett. Und keiner im Kabinett kannte ihr Geheim nis.
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Eeva Vanhala erschrak, als das Telefon klingelte. Sie räusperte 
sich, nannte ihren Namen und hielt den Hörer etwas weiter weg 
vom Ohr, als der Vorsitzende des Kabinetts mit tiefer Stimme 
seine Predigt begann. Ohne ihn ein einziges Mal zu unterbrechen, 
hörte sie sich die minutenlange Litanei an, die schließlich mit 
 einer Anweisung endete: »Du hast noch genug Zeit, deine Ange-
legenheiten zu regeln. Einigen wir uns darauf, dass du aus Finn-
land verschwindest, sagen wir, am nächsten Wochenende.«

»Wer übernimmt dann meine Aufgaben, wem …«
Der Vorsitzende unterbrach sie: »Jukka Ukkola ist von jetzt an 

für alle … heiklen Geschäfte zuständig.«
»Ich bin sehr wohl imstande, die Dinge so zu organisieren …«
»Am Wochenende«, wiederholte der Vorsitzende, und das Ge-

spräch war zu Ende.
Eeva Vanhala ging zum Barschrank, goss etwa vier Zentiliter 

Pastis in ein Glas, fügte in der Küche ein wenig Wasser hinzu und 
trat ans Fenster. An einer Kreuzung von fünf Straßen waren im-
mer Leute unterwegs.

Ihr blieb zu wenig Zeit, obwohl sie sofort Maßnahmen ergriffen 
hatte, um ihre Haut zu retten, als sie in der vorhergehenden Wo-
che erfahren hatte, dass man bei den Ermittlungen zum Kabinett 
auf ihren Namen gestoßen war. Sie hatte einem alten Bekannten, 
dem Anwalt Ville Kärävä, Informationen aus dem Smirnow-Ma-
terial übermittelt, die beweisen sollten, dass sie keine Schuld an 
den Verbrechen des Kabinetts trug. Das bedeutete allerdings, drei 
Kabinettsmitglieder zu opfern. Doch sie hatte nicht die geringste 
Absicht, ins Ausland zu fliehen und sich irgendwo zu verstecken, 
wo sie allein, unbekannt und unbedeutend war.

Im Laufe der Jahre hatte sie Smirnows Material mit Bedacht 
und nur äußerst vorsichtig eingesetzt. Wenn sie einen neuen Pos-
ten wollte, eine Berufung oder einen Orden, hatte sie Kontakt zu 
einer Person aufgenommen, die dabei behilflich sein konnte, und 
nur im Bedarfsfall angedeutet, dass sie die Geheimnisse ihres 
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 Opfers kannte. Lediglich zweimal musste sie ein Dokument vor-
legen, um ihr Opfer zu überzeugen. Doch jetzt war sie gezwungen 
gewesen, Kärävä etliche Dokumente preiszugeben, so viele, dass es 
reichte, um die Beweise der stellvertretenden Generalstaatsanwäl-
tin gegen sie zu entkräften.

Wenn sie als Verräter entlarvt wurde oder wenn jemand erfuhr, 
dass sich Smirnows Material in ihrem Besitz befand, dann wäre sie 
verloren. Dieses Material steckte voller hochbrisanter Geheim-
nisse von Leuten, die in der finnischen Gesellschaft Macht aus-
übten. Also war niemand, der in Finnland etwas darstellte, daran 
interessiert, dass der Inhalt der Dokumente an die Öffentlichkeit 
gelangte – das würde für jeden von ihnen den Untergang bedeu-
ten, auch für sie selbst.

Plötzlich fiel Eeva Vanhala ein Fußgänger in einer Allwetter-
jacke auf, der unten an der Kreuzung vor dem Schallplattenge-
schäft von Digelius stand. Der breitschultrige Mann wirkte ange-
spannt, schaute kurz auf seine Uhr und dann nach oben – direkt 
zu ihren Fenstern. Eeva Vanhala wäre fast das Glas aus der Hand 
gefallen. Warum hatte der Vorsitzende des Kabinetts ihr befohlen, 
zu einer bestimmten Uhrzeit daheim zu sein? Er hätte sie schließ-
lich auch auf ihrem Handy anrufen können, sie wussten beide ge-
nau, dass ihre Telefone von niemandem abgehört wurden. Wollte 
man sie zwingen, Finnland zu verlassen? Oder hatte man noch et-
was Schlim meres vor?

Ihr Puls raste, sie durfte jetzt nicht in Panik verfallen, sondern 
musste nachdenken. Sie hatte Vorkehrungen für so gut wie alle 
vorstellbaren Probleme getroffen, aber auf den Gedanken, irgend-
wann Hals über Kopf fliehen zu müssen, war sie nie gekommen. 
Immer hatte sie sich eingebildet, ihr Netzwerk von Kontakten 
würde sie rechtzeitig über alle möglichen Gefahren unterrichten. 
Für eine Flucht war sie nicht geeignet, ihre größte sportliche Leis-
tung bestand darin, dass sie einst schwimmen gelernt hatte.

Der Mann draußen überwachte die Haustür, und über den Hin-
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terhof konnte nur ein Akrobat fliehen, der imstande war, eine drei 
Meter hohe Mauer zu überwinden. Ihr blieb nur eine Möglich-
keit. Das Atmen fiel ihr schwer, sie erkannte die ersten Anzeichen 
eines Anfalls ihrer Panikstörung. Rasch ging sie zu ihrem Medi-
zinschrank, schüttelte zwei Betablocker auf den Handteller und 
spülte sie mit ihrem Drink hinunter. Dann schaute sie kurz hinun-
ter auf die Kreuzung und sah nur Autos, zwei Schüler mit Ranzen 
auf dem Rücken und eine alte Frau, die einen Einkaufsbeutel 
schleppte. War der Mann schon auf dem Weg zu ihrer Wohnung?

Eeva Vanhala riss den Mullverband unter ihren Augen ab, zog 
blitzschnell den Mantel an und steckte den Schlüssel ein. Im Ar-
beitszimmer stopfte sie einen Stapel Unterlagen in ihre Umhänge-
tasche, öffnete dann die Wohnungstür vorsichtig und hörte im 
Treppenhaus Schritte, die näherkamen. Sie schloss die Tür leise 
von außen, zog die Schuhe aus und schlich hinauf in die oberste 
Etage. Dieses Haus kannte sie wie ihre Westentasche, sie wohnte 
schon fast ein Leben lang in dem Gebäude, zunächst als Kind mit 
den Eltern im ersten Stock und nun in ihrer eigenen Wohnung im 
dritten Stock.

Die feuersichere Dachbodentür knarrte, die staubige, muffige 
Luft schlug ihr entgegen wie eine Kindheitserinnerung. Im Trep-
penhaus hörte man Schritte, ihrer Meinung nach war das der 
Mann, der sie observierte. Sie schloss die Tür, schaltete das Licht 
ein und ging zu der etwa zwei Meter hohen Leiter aus Aluminium, 
dort hängte sie sich ihre Tasche um den Hals und stopfte sie unter 
den Mantel. Dann stieg sie die Leiter hoch, stieß die blecherne 
Dachluke auf und ließ sie an der Kette hängen. Als Kind hatte sie 
nie gewagt, den Jungs auf das abschüssige Blechdach in schwindel-
erregender Höhe zu folgen. Sie kletterte hinaus und hielt sich mit 
beiden Händen an den Trittstufen fest, die zum Schornstein führ-
ten. So verdammt hoch war das? Ihr wurde ganz flau im Magen, 
als sie hinabschaute und unter sich Helsinki sah und das Meer, so 
weit das Auge reichte.
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Eeva Vanhala heftete den Blick auf die Trittstufen und bewegte 
sich langsam und vorsichtig auf allen vieren vorwärts. Sie brauchte 
über zehn Minuten bis zum Schornstein, dort ruhte sie sich einen 
Augenblick aus und kroch dann weiter. Nach einer Viertelstunde 
änderte sich die Farbe des Bleches, sie hatte das Dach des Nach-
barhauses erreicht. Der Wind wehte ihr um die Ohren, aber sie 
hörte nur, wie ihr Puls hämmerte.

Schließlich sank Eeva Vanhala erschöpft auf die Dachluke des 
Nachbarhauses und schnappte nach Luft. Ein paar Minuten spä-
ter stieg sie die Treppe hinab. Vorsichtig spähte sie durch die glä-
serne Haustür hinüber zur Kreuzung und zuckte so heftig zurück, 
dass ihr Genick schmerzte – der Mann in der Allwetterjacke stand 
jetzt dreißig Meter entfernt vor dem Friseurgeschäft. Sollte sie es 
wagen hinauszugehen? Er konnte nicht annehmen, dass sie aus 
diesem Haus auftauchte.

Plötzlich sah Eeva Vanhala auf der Fredrikinkatu eine Straßen-
bahn kommen, die Gott sei dank genau zwischen ihr und dem 
Mann anhielt. Rasch verließ sie das Haus und ging in aller Ruhe 
bis zur Merimiehenkatu. Dann beschleunigte sie ihr Tempo, 
schaute mehrmals über die Schulter zurück und keuchte vor 
Angst. Würde der Mann hinter ihr auftauchen? Auf der Alber-
tinkatu beruhigte sie sich ein wenig, holte das Handy aus der 
 Tasche und bestellte ein Taxi zum Restaurant Rafla in der Uuden-
maankatu, bis dahin waren es etwa zweihundert Meter. Der Wa-
gen kam erstaunlicherweise schon einige Minuten später. Sie bat 
den Fahrer, nach Kirkkonummi zu fahren und wurde erst ruhiger, 
als das Auto in Ruoholahti auf den Länsiväylä einbog. Dann rief 
sie ihre Sekretärin an und meldete sich krank.

Eeva Vanhala wusste genau, wie ihr die stellvertretende Gene-
ralstaatsanwältin auf die Spur gekommen war. Sie verfluchte den 
Anwalt Eero Palomaa einmal mehr. Der Mann, der für die Buch-
haltung des Kabinetts zuständig gewesen war, hatte der Polizei vor 
etwa zwei Monaten Beweise für die Existenz des Kabinetts über-
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lassen, um seine eigene Haut zu retten. Dieser Mistkerl hatte be-
schrieben, wie das Kabinett 1981 gegründet worden war. Sein 
Kern bestand aus Helfern des KGB und hatte viele Kanäle der 
Machtausübung Präsident Kekkonens nach dessen Erkrankung 
unter seine Kontrolle gebracht. Palomaa hatte verraten, wie das 
Kabinett Ende der achtziger Jahre gestärkt worden war und wie 
der Kreml und der KGB den vom Kabinett gegründeten Tarnfir-
men riesige Summen überwiesen hatten.

Dieser aalglatte Jurist hatte den Behörden auch über die Ereig-
nisse während des Zerfalls der Sowjetunion berichtet. Wie die 
große Krise in Finnland Ende der Achtziger Jahre von Moskau aus 
eingeleitet wurde und wie die Neuaufteilung von Finnlands Eigen-
tum und die Sanierung seines Unternehmensbestands genau zu 
dem Zeitpunkt erfolgte, als das mit dem KGB kooperierende Ka-
binett über Milliarden verfügte. Und in Palomaas Bericht wurde 
auch verraten, dass man das Kabinett dafür eingespannt hatte, in 
Zusammenarbeit mit den russischen Nachrichtendiensten die In-
teressen des Kreml zu vertreten. Am verhängnisvollsten war je-
doch, dass Palomaa auch den Zweck des Kabinetts erklärt hatte.

Eeva Vanhala holte Palomaas Bericht aus ihrer Umhängetasche 
und las dessen gefährlichste Passage zum x-ten Mal:

Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion konzentrierte sich das 
Kabinett mehr und mehr ausschließlich auf die wirtschaftlichen 
 Aktivitäten. Seine Aufgabe wurde es, das in private Hände gelangte 
Milliardenvermögen der Sowjetunion zu waschen und anzulegen. 
Das Kabinett war das größte, geheimste und effizienteste aller vom 
KGB initiierten und vom FSB weitergeführten Komplexprogram-
me. Der Kreml und die Nachrichtendienste Russlands haben für die 
wichtigste Aufgabe ihrer Geschichte, die Privatisierung des Eigen-
tums der Sowjetunion, gewissermaßen einen ganzen Staat einge-
spannt – Finnland.



60

Bedauerlicherweise stimmte es haargenau, was Palomaa behaup-
tete.

Am Bahnhof von Kirkkonummi bezahlte Eeva Vanhala das 
Taxi, stieg kurz darauf in den Zug nach Turku, den sie in Karjaa 
wieder verließ. Mit dem Bus fuhr sie bis ins Kirchdorf Pohja und 
kaufte im Lebensmittelladen ein. Die Taxifahrt ins Dorf Träd-
bollstad dauerte nur etwa fünf Minuten. Eeva Vanhala bezahlte, 
schaute sich um und spürte, wie sie sofort ganz ruhig wurde: 
Selbst das beste Fahndungskommando würde sie hier nicht fin-
den. Ihr Ferienhaus lag mitten im Wald, an einem wenig befah-
renen Kiesweg, in einer Gegend, in der nur selten Menschen un-
terwegs waren. Sie hatte sich das Grundstück zehn Jahre zuvor als 
Versteck besorgt, nachdem sie einmal mehr von einem verlogenen 
Typ bitter enttäuscht worden war. Gerade vierzig geworden, hatte 
sie damals ihre Hoffnung, Mutter zu werden, endgültig begraben 
und beschlossen, der ganzen Welt zu entfliehen. Die Verträge für 
Strom, Wasser und Müllentsorgung liefen über ihre Briefkasten-
firma, hier würde sie niemand finden.

Eeva Vanhala ging auf dem kurzen Kiesweg bis zu ihrem Haus, 
stellte mit Befriedigung fest, dass keine Schäden durch Einbrecher 
zu erkennen waren, und holte aus dem Brennholzschuppen den 
Schlüssel. Sie betrat das Schlafzimmer, hockte sich vor den Sentry-
Tresor, der in die Brandmauer eingelassen war, und tippte den 
Code aus fünf Ziffern in das digitale Kombinationsschloss ein. 
Dann stopfte sie schnell die Dokumente aus ihrer Umhängetasche 
in den Tresor und schlug die Tür zu. Das Smirnow-Material be-
wahrte sie nicht hier auf, das befand sich in einem idiotensicheren 
Versteck. An die Unterlagen würde niemand herankommen.
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4

Mittwoch, 5. Oktober

Clive Grovers graue Löwenmähne schwang hin und her, als er die 
weiße Kugel wuchtig in das von roten Kugeln gebildete Dreieck 
stieß. Er spielte im Keller des Clubs Oxford and Cambridge Snoo-
ker, sofern man das so bezeichnen konnte, wenn jemand allein am 
Billardtisch stand und die Kugeln knallen ließ. Diesen Club 
mochte er am meisten, hier schien es so, als wäre die Tradition all-
gegenwärtig, schließlich reichten seine Wurzeln zurück bis ins 
Jahr 1821. Als Mitarbeiter des britischen Auslandsnachrichten-
dienstes SIS war Grover natürlich auch Mitglied des Clubs Spe-
cial Forces, doch in dessen Klubhaus in Knightsbridge konnte 
man die Arbeit nie ganz hinter sich lassen, dort schwirrten ein-
fach zu viele Kollegen herum. Allerdings ließen sich auch hier Be-
gegnungen mit Geheimdienstprofis nicht völlig vermeiden, im 
MI5 und SIS wurden immer noch jede Menge Absolventen von 
Oxford und Cambridge eingestellt. Vor der Jahrzehnte zurück-
liegenden Enttarnung der Cambridge Five, des Agentenquintetts 
Kim Philby, Donald Maclean, Guy Burgess, Anthony Blunt und 
John Cairncross, sowie des unter Oxford-Studenten angewor-
benen Spionagerings hätten die britischen Nachrichtendienste 
fast den Namen »Oxford and Cambridge Club« tragen können. 
Heutzutage schaltete der SIS Stellenanzeigen in der Presse und im 
Radio wie eine Handelskette.

Grover gönnte sich einen freien Tag. In der heutigen, von den 
Gefahren des Terrorismus durchdrungenen Welt war es bei ihm, 
dem Leiter der Abteilung für Aufklärungsoperationen des SIS, 
eher die Regel als die Ausnahme, dass er seinen Jahresurlaub un-
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terbrechen musste. Meistens nahm er immer dann einen seiner 
Urlaubstage, wenn es in der »Firma« ruhig zuging. Gerade jetzt 
wäre ein längerer Urlaub so nötig gewesen wie lange nicht. Nach 
dem Abschuss einer chinesischen Trägerrakete vor etwa zwei Mo-
naten war man sowohl im SIS als auch bei den anderen großen 
Nachrichtendiensten aufgewacht und konzentrierte nun seine 
Kräfte auf die Untersuchung einer Organisation namens Mundus 
Novus. Im SIS lagen diese Ermittlungen in seiner Verantwortung, 
weil die stellvertretende SIS-Chefin Betha Gilmartin noch krank-
geschrieben war.

Als er auch die letzte rote Kugel eingelocht hatte, stellte er den 
Queue in den Ständer, krempelte die Ärmel seines hellroten Hem-
des herunter und befestigte die schwarz-weißen Manschetten-
knöpfe mit dem Logo des Trinity Hall College der Cambridge 
University. Er trat hinaus auf die Pall Mall im Herzen Londons. Es 
war 14:01 Uhr und Grover wollte Dylan vorzeitig aus dem Kin-
dergarten in Highbury abholen, um noch mit dem Jungen spie-
len zu können, bevor dessen Eltern nach Hause kamen. Beim Ge-
danken an sein vierjähriges Enkelkind lächelte er. Was würde der 
Schlingel wohl heute machen wollen? Kricket spielen, Fahrrad 
fahren oder in der Dachkammer mit dem Bettzeug eine Bude 
bauen? Gott sei Dank brauchte er keine Aufträge im Ausland 
mehr zu übernehmen. Die Zeit, in der seine Kinder herangewach-
sen waren, hatte er größtenteils verpasst, denn während seiner 
Jahre im operativen Einsatz hatte er in Ländern arbeiten müssen, 
in die er seine Familie nicht mitnehmen wollte. Jetzt holte er das 
Versäumte nach, indem er mit seinem ersten Enkelkind so viel 
Zeit wie möglich verbrachte.

Es war ein klarer, sonniger und kühler Tag. Grover stieg in der 
Station St. James’s Park in eine Metro der District Line, fuhr bis 
zur Victoria Station und lief den mit weißen Fliesen verkleideten 
Verbindungsgang entlang bis zum anderen Bahnsteig, um auf den 
Zug in Richtung Walthamstow zu warten. Der Bahnhof war bre-
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chend voll, obwohl die Rushhour am Nachmittag noch nicht be-
gonnen hatte. Er stand ein paar Meter von der Bahnsteigkante 
entfernt und knöpfte seinen Kamelhaarmantel zu, als er den kal-
ten Luftzug aus dem Tunnel spürte. Jemand faltete seine Zeitung 
zusammen, ein anderer klappte sein Taschenbuch zu und ziemlich 
viele Reisende steckten ihr Handy in die Tasche. Der Zug kam. 
Grover machte einen Schritt in Richtung der gelben Markierungs-
linie, die auf den Fußboden gemalt war, die Menschen ringsum 
drängten sich immer enger zusammen und bildeten eine dichte 
Traube. Der schneidende Wind aus dem Tunnel nahm zu, der 
Lärm des Zuges auch.

Grover wurde mit der Menschenmenge Zentimeter für Zen-
timeter näher an die Bahnsteigkante getrieben, jetzt war nur 
noch so wenig Platz, dass sich die Körper wildfremder Menschen 
gegen ihn drückten. Plötzlich packte ihn jemand mit aller Kraft 
von hinten um die Taille. Der Zug dröhnte nur ein paar Dutzend 
Meter entfernt. Er spürte, wie sich seine Schuhe vom Boden lös-
ten, und stieß einen Schrei des Entsetzens aus, dann trug und 
schob man ihn in den sicheren Tod. Er war noch einen Meter 
vom Gleis entfernt und sah den ersten Wagen schon ganz nah vor 
sich … Grover streckte die Beine nach vorn, sie schlugen gegen 
die Front des  Metrowagens, und die Wucht des Aufpralls drehte 
ihn um. Er stieß mit dem Kopf gegen ein Seitenfenster des Wa-
gens und fiel auf den Bahnsteig, dann wurde alles rundum 
schwarz.

* * *

Kurz nach Mittag stieg Leo Kara auf der Hämeentie aus dem Taxi. 
Es war kalt und regnerisch und auch sonst empfand er die Rück-
kehr nach Helsinki als bedrückend, jetzt erinnerte er sich an Din-
ge, die er viele Jahre lang aus seinem Bewusstsein verdrängt hatte. 
Beispielsweise wie Vater ihn im Sommer 1982 zu einer Fahrt mit 
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der U-Bahn mitgenommen hatte, als sich die brandneue Metro-
linie noch im Probelauf befand.

Kara bezahlte das Taxi, warf einen Blick auf die berühmte 
Kurve der Hämeentie im Stadtteil Sörnäinen. An der Bushalte-
stelle saß ein Pärchen, trank einen Longdrink aus Dosen und amü-
sierte sich auf Kosten der Passanten. Noch in seiner Jugend galt 
diese Gegend als verrufen, aber jetzt war das anders. Filialen von 
großen Marken, Gourmet-Restaurants oder renommierte Anwalts-
kanzleien suchte man hier allerdings auch jetzt vergeblich.

Kara drückte auf den Knopf des Türsummers am Eingang  eines 
Hauses am Rande der Kurve und stieg die Treppe zu Ville Käräväs 
Kanzlei hinauf. Die Tür ging auf, und überrascht erblickte er einen 
etwa sechzigjährigen, gebückten Mann mit schma lem Gesicht, der 
eine Maiskolbenpfeife aus dem Mund nahm. Aufgrund der 
Stimme hatte er sich Kärävä deutlich jünger vorgestellt.

»Das ist ganz ausgezeichnet, dass du beschlossen hast, dich an 
diesem … Projekt zu beteiligen. Ich war richtig überrascht, dass 
du dich so schnell freimachen und nach Finnland kommen 
konntest«, sagte Kärävä, während er Karas Mantel an die Gar-
derobe hängte und ihn in seine Kanzlei führte, die nur aus einem 
Raum bestand. Der war vollgestopft mit Unterlagen und Map-
pen, die sich sowohl in den Regalen und auf den Tischen als auch 
auf dem Fußboden stapelten. Es roch nach Staub und Pfeifen-
tabak.

»Ich habe überhaupt noch nichts beschlossen«, erwiderte Kara 
und setzte sich. Er betrachtete die Zimmerdecke, an der die Farbe 
abblätterte, die gewellten Tapeten und die blinde Ecke des großen 
Spiegels. Das vergilbte Plakat des Vergnügungsparks Tivoli Sei-
terä musste aus den Achtzigerjahren stammen. In dieser Kanzlei 
wurden wahrlich keine hochkarätigen Fälle betreut.

Kärävä setzte sich an seinen von Papierstapeln gesäumten 
Schreibtisch und schaute kurz erst zum Besprechungstisch, dann 
zum Couchtisch und schließlich zu dem kleinen Kühlschrank, der 



65

in der Ecke vor sich hin surrte. »Ich fürchte, ich habe jetzt nichts 
hier, was ich anbieten könnte, nicht mal Kaffee, ich wollte eigent-
lich …«

Kara unterbrach ihn: »Lass uns einfach gleich zur Sache kom-
men. Als erstes würde ich die Unterlagen lesen wollen, die meinen 
Vater und das Kabinett betreffen.«

Kärävä fuchtelte nervös mit der Pfeife herum. »Wie ich er-
wähnt habe, ist die Situation kompliziert. Mein Mandant möchte 
nicht, dass jemand die in seinem Besitz befindlichen Dokumente 
sieht.«

Kara verstand nicht, was der Anwalt meinte. »Was soll dieser 
verdammte Blödsinn? Du hast angerufen und gesagt, dass dein 
Mandant äußerst wichtige Unterlagen zum Kabinett besitzt, und 
du hast mich gebeten, sie der Polizei zu übergeben.«

»Ich habe dich gebeten, den Behörden die in diesen Unterlagen 
enthaltenen Informationen zu übermitteln. Ich habe eine Zusam-
menfassung der Fakten angefertigt, die mein Mandant aufdecken 
will.« Kärävä zog heftig an seiner Pfeife, deren Glut erloschen 
war.

Kara wäre am liebsten sofort aufgestanden und gegangen, aber 
die Neugier behielt die Oberhand. »Wer ist dein Mandant?«

»Das weiß ich nicht«, erwiderte Kärävä und vermied es, seinen 
Gast anzusehen.

»Du wirst doch wohl deinen Mandanten getroffen haben?« 
Karas Stimme wurde lauter.

Kärävä schüttelte den Kopf. »Wir haben nur am Telefon mit-
einander gesprochen.«

Kara lachte kurz auf. »Du bittest mich, den Behörden Informa-
tionen aus Dokumenten zu übermitteln, deren Existenz nicht be-
stätigt werden kann und deren Besitzer nicht bekannt ist. Die Po-
lizisten würden mich auslachen.«

»Vielleicht solltest du erst einmal lesen, was mein Mandant 
aufdecken will«, schlug Kärävä vor. »Die Behörden werden natür-
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lich schnell herausfinden, dass die Informationen zutreffend 
sind«, fügte er hinzu und reichte Kara die dicke Zusammenfas-
sung.

Ich möchte der KRP und der SUPO bei den Ermittlungen helfen, die 

das sogenannte Kabinett betreffen. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt 

werde ich die Namen von drei Mitgliedern des Kabinetts preisgeben 

und Beweise vorlegen, die ausreichen, um sie strafrechtlich für ihre 

Taten zur Verantwortung zu ziehen. Meine Wahl fiel auf Personen, 

die über ein umfangreiches Wissen in Bezug auf die Tätigkeit des 

Kabinetts, seine Mitglieder und seine Aufgabe verfügen.

1. Erno Laamanen (geb. 1952), der Präsident von Suomen Pankki, 

der Finnischen Zentralbank

Laamanen wurde 1970 Mitglied der Kommunistischen Partei Finn-

lands. In die Führung der Schülerorganisation Teiniliitto rückte 

Laamanen, der beim Richtungsstreit in der KP zu den sog. Jungtais-

tolaiset zählte, im Jahre 1971 auf. Sein Studium an der Universität 

Helsinki schloss er 1977 als Diplom-Staatswissenschaftler ab. Nach 

dem Übertritt zur Sozialdemokratischen Partei war er von 1979–91 

drei Wahlperioden lang Parlamentsabgeordneter und wirkte vier Jah-

re als Finanzminister. Zum Parteivorstand der SPFi gehörte Laama-

nen von 1979–93. Nach seiner politischen Laufbahn arbeitete Laa-

manen zunächst als Direktor in der Neste AG (1991–97) und dann in 

der Europäischen Investitionsbank (1997–2005). 2006 wurde Laama-

nen zum Präsidenten von Suomen Pankki ernannt.

Als Entwicklungskader des KGB wurde Erno Laamanen 1971 von 

Major Albert Akulow angeworben, der bis 1973 Laamanens Verbin-

dungsoffizier war, sein »Betreuer«. Anbei Gesprächsprotokolle von 

Treffen Erno Laamanens (Deckname beim KGB: Armas) mit Albert 

Akulow (Anhänge M/1747 – M/1804). 1973 änderte sich Laamanens 

Status beim KGB, er galt jetzt als verlässliche Kontaktperson, und 
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sein Betreuer wurde nun Albert Koslow (Anhänge M/1811 – M/2004). 

In den Jahren 1975–1991 fungierte als Laamanens Betreuer der je-

weilige Chef der Aufklärungsfiliale des KGB in Helsinki, zunächst 

Anatoli F. Gluschtschenko (1975–77), dann von 1977–1984 Viktor 

Wla dimirow (Gesprächsprotokolle in den Anhängen M/2019 – M/2322) 

und später Feliks Karasew von 1984–1991 (Anhänge M/2324 – 

M/2621). Dank seines Ministerpostens wurde Laamanen schließlich 

als einflussreicher Agent eingestuft.

Erno Laamanen hat dem KGB in den Jahren 1971–1991 Informa-

tionen zu folgenden Angelegenheiten übergeben:

• Zur Arbeit und zu den Mitgliedern von Teiniliitto (Anhänge 1–38)

• Zur Lage der Sozialdemokratischen Partei (Anhänge 39–64)

• Zur Tätigkeit des Außenpolitischen Ausschusses des Parlaments 

(Anhänge 65–110)

• Zur Tätigkeit der Regierung und zu von ihr vorbereiteten Beschlüs-

sen sowie außenpolitischen Leitlinien (Anhänge 111–223)

• Zu Entscheidungen der Europäischen Investitionsbank und zu 

 ihrer Politik (Anhänge 224–295)

Belege über die Entgelte, die Laamanen vom KGB erhielt, sind in den 

Anhängen A/221 – A/621 aufgeführt. Laamanen hat vom KGB insge-

samt Geldleistungen in Höhe von 480 000 Euro entgegengenommen 

(Finnmark umgerechnet in Euro).

Kara überflog die restlichen Seiten der Zusammenfassung. Der 
anonyme Mandant von Anwalt Kärävä verriet auch zwei andere 
Namen: Risto Kankare, Geschäftsführender Direktor des Ener-
giekonzerns Fortum, und Kirsti Saurivaara, Dekanin der School 
of Science der Aalto-Universität. Kara begriff schlagartig, wie bri-
sant Käräväs Zusammenfassung auch ohne die Originaldoku-
mente war. Der Bericht enthielt mehr als genug Fakten, um das 
entlarvte Trio wegen Spionage und aller möglicher Vergehen zu ver-
 urteilen.
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»Diese Zusammenfassung soll nachweisen, dass mein Mandant 
bestimmte Straftaten, deren man ihn zur Zeit verdächtigt, nicht 
begangen haben kann«, sagte Kärävä, als Kara zu Ende gelesen 
hatte.

»Und gleichzeitig zerstört sie das Leben von drei Menschen«, 
konstatierte Kara.

»Das lässt sich leider nicht vermeiden.«
»Hat dein Mandant erklärt, warum er gerade mich als Kurier 

will?«, fragte Kara.
»Du hast schon früher versucht, dem Kabinett auf die Spur zu 

kommen, du hattest im August mit den Behörden zu tun, die zum 
Kabinett ermitteln, du hast einen anspruchsvollen Job im UN- 
Büro für Drogen- und Verbrechensbekämpfung, du kannst Rus-
sisch und bist bereit … fragwürdige Methoden einzusetzen, um 
Ergebnisse zu erzielen.«

»Woher hat dein Mandant etwas über meine Methoden erfah-
ren?«

Kärävä zuckte die Achseln. »Diese Zusammenfassung nimmt 
keiner ernst, wenn sie nur auf dem Schreibtisch eines einfachen 
Polizisten landet. Wie ich bereits erwähnt habe, will mein Man-
dant dem Text keine Originaldokumente beifügen. Doch dich 
werden die Behörden anhören.«

Kara betrachtete das dringend renovierungsbedürftige Büro 
und die abgewetzten Ellenbogen von Käräväs grauer Jacke und 
fragte sich, warum jemand die ungeheuer gefährlichen Dokumente 
diesem Juristen anvertraut hatte, der höchstens Regionalligani-
veau besaß. »Du hast behauptet, dein Mandant habe Informatio-
nen über meinen Vater.«

Kärävä paffte eine dicke Wolke aus seiner Pfeife. »Anscheinend 
hast du die Zusammenfassung nicht sehr genau gelesen. Kirsti 
Saurivaara hat jahrelang mit deinem Vater zusammengearbeitet, 
sowohl im Forschungsinstitut für Physik als auch im Tieftempe-
raturlabor der Technischen Hochschule. Aus den Anhängen geht 
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hervor, dass mehrere Male versucht wurde, Aleksi Kara anzuwer-
ben. Saurivaara weiß davon.«

Kara überlegte einen Augenblick, was er antworten sollte. 
»Gut. Aber unter einer Bedingung. Ich will die Originaldoku-
mente sehen, mich vergewissern, dass sie existieren.«

Kärävä erkannte, dass Kara es ernst meinte. Er ging zum Tele-
fonieren ins Treppenhaus und kehrte ein paar Minuten später mit 
hochrotem Gesicht zurück. »Ich verfüge nur über ein paar der 
Originaldokumente, die mit der Zusammenfassung in Verbin-
dung stehen, aber ich habe die Erlaubnis erhalten, sie dir zu zei-
gen.«

Kara nahm das russischsprachige Schriftstück, das Kärävä ihm 
reichte. Es war mit einem roten Stempel versehen – unitschtoschit, 
zu vernichten. Er verglich den Inhalt des Dokuments mit dem 
entsprechenden finnischsprachigen Anhang in Käräväs Zusam-
menfassung und fand nicht den geringsten Unterschied. Jedes 
Dokument trug das Kennzeichen EK/S/476/1992.

»Wie lauten meine Instruktionen?«, fragte Kara, noch bevor 
ihm selbst klar wurde, dass er seine Entscheidung getroffen hatte.

Kärävä wirkte sowohl überrascht als auch erleichtert. »Über-
mittle die Zusammenfassung der Generalstaatsanwaltschaft und 
überzeuge sie davon, dass die Informationen echt sind. Erwähne 
meinen Namen nicht und sage nichts über meinen Mandanten.

Die Behörden werden eure Namen natürlich auch ohne meine 
Hilfe herausbekommen, dachte Kara, sagte aber: »Alles klar.«

* * *

Das Anfang der Sechzigerjahre errichtete Amtsgebäude in der Al-
bertinkatu 25 wirkte im Vergleich zum Alten Opernhaus daneben 
heruntergekommen. Das störte Leo Kara allerdings nicht, mit 
großen Schritten stieg er im Aufgang A die Treppe hinauf in die 
dritte Etage und sagte dem Angestellten am Empfang, er habe ei-



70

nen Termin bei der stellvertretenden Generalstaatsanwältin Anni 
Alanko.

Kara wartete einen Augenblick im Stehen, obwohl sich im 
 Foyer eine Sitzgruppe befand, dann traf die Sekretärin ein und 
führte ihn in Anni Alankos Zimmer. Kara gab der kleingewach-
senen Frau in einem dunklen Hosenanzug die Hand. Ihr unsiche-
res Lächeln und ihr schlaffer Händedruck überraschten ihn. »Du 
überwachst also die Ermittlungen zum Kabinett?«

Anni Alanko zeigte auf einen Stuhl und setzte sich an ihren 
Schreibtisch. »Das Kabinett kann nicht Gegenstand von Ermitt-
lungen sein, offiziell existiert es ja nicht einmal. Die Sicherheits-
polizei und die KRP untersuchen die Handlungen von Personen, 
die sich mutmaßlich an den Aktivitäten des Kabinetts beteiligt 
haben. Und der Generalstaatsanwalt hat mich beauftragt, in die-
sem gesamten Ermittlungskomplex die Anklage zu vertreten. 
Möchtest du übrigens einen Kaffee?«

Kara schüttelte den Kopf. »Wie viel hat die Polizei herausge-
funden?«

»Darüber kann ich leider nicht mit dir reden«, Anni Alanko 
lächelte freundlich. »Zwar habe ich gehört, dass du der Polizei im 
August Beweise für die Aktivitäten des Kabinetts übergeben hast, 
die von entscheidender Bedeutung waren, aber es geht trotzdem 
nicht. Ich würde mich der Verletzung des Dienstgeheimnisses 
schuldig machen, wenn ich über Details eines laufenden Ermitt-
lungsverfahrens spreche.«

Kara hatte allmählich den Verdacht, dass er hier an der falschen 
Adresse war. Alanko machte einen sehr zurückhaltenden und vor-
sichtigen Eindruck. Es kam ihm seltsam vor, dass man ihr einen so 
umfassenden und wichtigen Ermittlungskomplex wie das Kabi-
nett anvertraut hatte.

»Es wurden Ergebnisse erzielt, soviel kann ich jedenfalls sa-
gen«, versicherte Anni Alanko.

Kara zögerte einen Augenblick, hob dann seine altbewährte Le-
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dertasche auf den Schoß und holte Käräväs Zusammenfassung 
heraus.

Anni Alanko las sie und brauchte dafür über zehn Minuten, in 
deren Verlauf ihr Gesichtsausdruck zunächst überrascht und dann 
bestürzt wirkte. »Der Präsident von Suomen Pankki, die Dekanin 
der School of Science, der geschäftsführende Direktor von 
Fortum. Und jede Menge Beweise: Berichte des Zentralkomitees 
der Kommunistischen Partei der Sowjetunion und des KGB über 
die Informationen, die das Trio verraten hat, Quittungen über ge-
zahlte Honorare …« Sie schüttelte den Kopf. »Das bedeutet An-
klagen wegen Spionage.«

»Diese Seiten enthalten nichts Überraschendes«, erwiderte 
Kara und zuckte die Achseln. »Im Bericht von Eero Palomaa, der 
die Angelegenheiten des Kabinetts verwaltet hat, wurden genau 
die gleichen Vorwürfe und Beweise gegen Anita Arho vorge-
bracht. Das hatte ja Ende August alles ins Rollen gebracht. Jetzt 
kommen nur weitere Namen ans Licht.«

»Hast du diese Zusammenfassung geschrieben?«, fragte Anni 
Alanko.

»Der Besitzer der Unterlagen will unerkannt bleiben, die Zu-
sammenfassung habe ich von seinem Anwalt erhalten.«

»Der Name des Anwalts?«
Kara schüttelte den Kopf. »Er will nicht, dass der bekannt 

wird.«
»Hast du die Originaldokumente?« Alankos Ton wurde schär-

fer.
»Ich durfte nur einige davon sehen und mich vergewissern, dass 

die Unterlagen echt sind. Sie trugen alle dasselbe Kennzeichen – 
EK/S/476/1992.« Kara spürte plötzlich, dass es für ihn eng wurde. 
Anni Alanko hatte deutlich mehr Format, als der erste Eindruck 
erkennen ließ. »Die Zusammenfassung soll angeblich nachwei-
sen, dass eine Person bestimmte kriminelle Handlungen nicht be-
gangen hat.«
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»Dass wer was nicht begangen hat? Im Zusammenhang mit 
dem Kabinett werden die Aktivitäten von Dutzenden Menschen 
untersucht«, entgegnete die Generalstaatsanwältin erregt.

»Ich habe versprochen, diese Zusammenfassung an die Behör-
den zu übermitteln und ihnen zu versichern, dass sie auf echten 
Dokumenten beruht. Und das habe ich hiermit getan«, sagte Kara 
und stand auf.

»Warum hat man das gerade dir übergeben?«
»Sie wissen, dass ich schon mehrmals versucht habe, etwas über 

das Kabinett herauszufinden«, antwortete Kara.
»Du darfst mit niemandem über diese Dinge sprechen. Ist dir 

klar, wie wichtig das ist? Gibst du mir dein Wort?«, erklärte Anni 
Alanko und sah ihn mit strengem Gesichtsausdruck an.

Sie nahm Leo Karas ausgestreckte Hand und kam nicht mehr 
dazu, die restlichen Fragen zu stellen, die ihr durch den Kopf 
schwirrten. Der Mann verließ schon ihr Zimmer. Über diese un-
erwartete Wendung müsste sie den Generalstaatsanwalt unver-
züglich unterrichten.
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5

Mittwoch, 5. Oktober

Leo Kara drückte mit dem Ellenbogen auf den Klingelknopf von 
Kati Soisalos Wohnung, in der einen Hand hielt er eine Rotwein-
flasche und in der anderen seine vollgepackte, abgewetzte Leder-
tasche. Er war fix und fertig, wollte Kati aber trotzdem schon an 
diesem Abend sehen.

Die Tür ging auf, und Kati küsste Kara auf die Wange, noch be-
vor einer von beiden den Mund aufmachen konnte.

Kara vermochte seine Verblüffung nicht zu verbergen. Kati Soi-
salo war blass und abgemagert und nur noch ein Schatten ihrer 
selbst. Auch von ihren blonden Haaren war nicht viel übrig, ihre 
Brüste zeichneten sich allerdings immer noch sehr sexy unter dem 
etwas zu eng anliegenden Hemd ab. Und in ihren Augen brannte 
dasselbe vertraute Feuer wie früher. Kara vermutete, dass sie wei-
ter genauso vehement und resolut wie bisher nach ihrer Tochter 
suchte. »Schön zu sehen, dass du wieder auf dem Damm bist«, 
sagte er und griff dann etwas daneben: »Oder zumindest am Le-
ben.«

»Immer noch der alte Schmeichler. Und du siehst offen gesagt 
selbst wie ein Assi aus«, erwiderte Kati Soisalo, lächelte kaum 
merklich und bedeutete Kara hereinzukommen. Sie holte Gläser 
aus der Küche, öffnete seine Weinflasche und ging ins Wohnzim-
mer.

»Du hast dich wirklich verdammt gut erholt.« Kara wollte 
seine unfreundliche Bemerkung wiedergutmachen. »Es ist immer-
 hin erst zwei Monate her, dass du im Krankenhaus von Töölö im 
Koma gelegen hast. Du kannst froh sein, dass du noch am Leben 
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bist, die Kugel hat deinen Hirnstamm nur um Millimeter ver-
fehlt.«

»Die Operation hat sechs Stunden gedauert«, erklärte Kati 
Soisalo nachdenklich.

»Jetzt ist uns beiden in den Kopf geschossen worden«, ver-
suchte Kara zu scherzen. »Hoffentlich hast du keine … bleiben-
den Verletzungen zurückbehalten, so wie ich.«

»Nichts Ernsthaftes«, antwortete Kati Soisalo, obwohl sie 
gern von der ständigen Müdigkeit und ihren anderen Beschwer-
den erzählt hätte.

»Ich habe Neuigkeiten von Vilma«, verkündete Kara und sah, 
wie Kati Soisalo sofort angespannt wirkte. »Gestern habe ich in 
Wien mit der Chefin der UNODC-Gruppe zur Untersuchung des 
Menschenhandels gesprochen. Es sieht so aus, als hätte man Vilma 
gleich im Anschluss an die Entführung nach Finnland gebracht.«

»Das kann nicht stimmen!«, widersprach sie heftig, schaute 
ihn aber trotzdem hoffnungsvoll an.

Kara leerte sein Weinglas, holte seine Tasche und nahm das 
 Notizbuch heraus. »Bestellung – Vilma. Beschafft 13.9.2007 Du-
b rovnik. Übergeben 14.9. Lubljana. Eingetroffen 16.9. Helsinki. 
Ein Zettel mit diesem Text wurde in Belgrad gefunden.«

Kati Soisalo schüttelte ungläubig den Kopf. »Jukka Ukkola hat 
gesagt, dass Vilma nach Italien gebracht wurde. Und die Leute in 
Vittorio Veneto haben Vilma auf dem Foto erkannt.«

Kara zuckte die Achseln. »Vielleicht war das Mädchen auf dem 
Foto doch nicht Vilma.«

Kati Soisalo fluchte so heftig, dass Speichelspritzer sprühten, 
und vergrub schließlich ihr Gesicht in beide Hände. »Das bringt 
die Karten ja völlig durcheinander, das ändert alles, was ich über 
Vilmas Verschwinden wusste. Oder zu wissen glaubte. Jetzt kann 
ich mir nicht mal mehr sicher sein, dass Vilma noch am Leben 
ist!« Sie fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und schluchz te, 
dass ihr ganzer Körper zuckte.
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Kara hätte sie gern irgendwie getröstet, doch er wartete nur ab, 
bis sie sich wieder etwas gefangen hatte. »Und Ukkola, hat er dich 
in Ruhe gelassen?«

Kati Soisalo schnaufte verärgert. »Der Verrückte hat sich etwas 
beruhigt, er hat ja alle Hände voll zu tun, weil gegen ihn selbst 
Anklage erhoben wird wegen Dienstvergehen. Er war auch einen 
Monat in Untersuchungshaft. Aber um die von ihm inszenierte 
Anklage gegen mich und Paranoid hat er sich gekümmert, unsere 
Prozesse beginnen vielleicht noch vor Weihnachten.«

Kati Soisalo stand auf, um Kara Wein nachzugießen. »Wir 
beide sind übrigens nicht mehr zusammen.«

»Ach, sind wir das nicht mehr?«, fragte Kara.
»Ich rede von Paranoid und mir. Er ist wütend geworden, als 

ich ihm meine Entscheidung mitgeteilt habe. Das ist verdammt 
schade, ich brauche seine Hilfe und er meine, wenn wir Ukkola 
aufs Kreuz legen wollen. Und an dem Kerl, diesem Stück Dreck, 
werde ich mich rächen, da kannst du sicher sein. Aber vorher muss 
man herausfinden, was er wirklich über Vilma weiß.«

Kara hatte nicht die geringsten Zweifel, dass sie ihre Worte in 
die Tat umsetzen würde. Er zögerte immer noch, über seine eigene 
Lage zu sprechen, obwohl die Last der Vergangenheit erdrückend 
war. Rasch leerte er wieder sein Glas. »Ich erinnere mich jetzt an 
alles.«

Als der Damm geöffnet war, brachen die Sätze aus ihm heraus 
wie eine Flutwelle. Er schilderte die Ereignisse vom Oktober 1989 
und erzählte alles, woran er sich erinnerte, das dauerte fast zwan-
zig Minuten. »Wenn ich geredet hätte, würde meine Mutter viel-
leicht noch leben. Man wollte nur Informationen von uns«, sagte 
er zum Schluss.

Kati Soisalo sah, wie sehr ihm das zu schaffen machte. Sie setzte 
sich neben Kara aufs Sofa und legte den Arm um ihn. »Du trägst 
keine Verantwortung für den Tod von irgendjemandem. Du hast 
niemanden umgebracht.«
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»So fühle ich mich aber. Ich will wissen, was tatsächlich gesche-
hen ist und warum, ich will die drückende Last der Schuld loswer-
den, saubere Hände haben.«

»Du willst die Wahrheit wissen. Du weißt, dass du kein 
schlechter Mensch bist, und willst das beweisen. Seit wir uns ken-
nen, hast du an der Grenze zwischen Richtig und Falsch immer 
auf derselben Seite gestanden. Ich wette, aus dir wäre ein wirklich 
netter Kerl geworden, ohne … all das, was passiert ist.«

Kara schloss die Augen und dachte über ihre Worte nach.
Nach einer Weile brach Kati Soisalo das Schweigen: »Du hast 

gesagt, dass die Killer nur Informationen wollten. Man sollte 
 eigentlich annehmen, dass euer Zuhause und das Arbeitszimmer 
deines Vaters sehr genau durchwühlt wurden. Ein altes Radio ist 
nicht unbedingt das, was man sich unter einem guten Versteck 
vorstellt.«

»Vater hat darin nicht ständig etwas aufbewahrt. Manchmal 
brachte er Unterlagen abends mit nach Hause und nahm sie früh 
wieder mit.«

»Lebt dein Vater deswegen noch? Weil die Killer die Informa-
tionen nicht fanden, die sie finden wollten? Wurde seine Hin-
richtung nur inszeniert, um deine Mutter oder dich zum Reden zu 
bringen?«

Kara richtete den Oberkörper auf. Die Anspannung kehrte in 
seine Gesichtszüge zurück. »Das möchte ich auch wissen. Jeden-
falls brauchten sie Vater für irgendetwas, sie haben ihn gezwun-
gen, in ihren Forschungszentren zu arbeiten. Das hat Vater im 
August geschrieben.«

»Und du weißt nicht, wofür man ihn braucht?«, fragte Kati 
Soisalo, obwohl sie die Antwort wusste.

Kara schüttelte den Kopf.
»Und was ist mit deiner Schwester?«
»Das weiß niemand. Die DNA von Emma, Vater und Mutter 

wurde im Koksofen jener Fabrikhalle gefunden, aber das beweist 
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nicht unbedingt etwas. Schließlich ist Vater ja trotzdem am Le-
ben.« Kara beschloss, das Thema zu wechseln. »Willst du hören, 
warum ich nach Finnland gekommen bin?«

»Natürlich meinetwegen«, antwortete Kati Soisalo und lä-
chelte.

Kara berichtete rasch, was er von Kärävä erfahren hatte.
»I rest my case. Du setzt dich wieder für eine gute Sache ein. 

Du willst deinen Vater finden und ihm helfen«, sagte Kati Soi-
salo.

»Ich will herausfinden, was im Oktober 1989 geschehen ist, 
weil ich mich schuldig fühle.«

Kati Soisalo wirkte nachdenklich. »Die Entlarvung des Kabi-
netts würde auch mir helfen – Ukkola ist Mitglied des Kabinetts 
und der einzige Mensch, von dem ich etwas über Vilma erfahren 
kann. Wollen wir wieder zusammenarbeiten?«

Kara verzog den Mund. »Zu zweit könnte das etwas zu schwie-
rig werden. Wie sehr hast du Paranoid verärgert?«

Kati Soisalo zuckte die Achseln. »Wo wolltest du übrigens 
übernachten? Du kannst gern hier schlafen, du bekommst meinen 
Zweitschlüssel. Ich fahre jetzt zu Ukkola.«

* * *

Abends um halb acht stieg Kati Soisalo auf dem Hof von Jukka 
Ukkolas Kriegsveteranenhaus in Pitäjänmäki aus ihrem Zwergen-
Smart. Sie wollte herausbekommen, ob Karas neue Informatio-
nen über Vilma zutrafen. Am liebsten wäre sie hingegangen und 
hätte diesen Scheißkerl mit vorgehaltener Waffe gezwungen zu 
reden, aber das kam leider nicht in Frage. Ukkola war zwar wegen 
eines begründeten Straftatverdachts vom Dienst suspendiert, aber 
trotzdem immer noch stellvertretender Chef der KRP. Wenn sie 
in den Knast käme, könnte sie ihre Tochter nicht suchen, das war 
ihr klar. Sie hatte ihr Kommen eine Stunde vorher per SMS ange-
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kündigt und wusste, dass Ukkola zu Hause war: Sein brandneuer 
schwarzer Audi stand auf dem Hof, und zu Fuß ging Ukkola nir-
gendwohin, nur in seine Stammkneipe Wossikka. Ihr Herz häm-
merte und alle möglichen Gedanken schossen ihr durch den Kopf, 
einer düsterer als der andere.

Hoch oben in der Birke hat der Buchfink sein Nest gebaut, tirili 
tirila, und nun singt er den ganzen Sommer lang so fröhlich und 
laut, tirili tirila … Kati Soisalo hatte Vilmas Kinderlied noch im 
Ohr. Sie sah die morschen Sandkastenbretter und die vom Rost 
zerfressene Schaukel, ihr fiel all das Abartige ein, das Ukkola ihr 
hier angetan hatte, und sie berührte die Narbe, die eine in die-
sem Haus vor zwei Monaten abgefeuerte serbische Kugel hinter-
lassen hatte. Bei ihrem letzten Besuch war sie bereit gewesen, 
Ukkola zu töten, und ihre Gefühlslage hatte sich seitdem kaum 
geändert. Sie klopfte an der Haustür; die Schlüssel besaß sie 
nicht mehr, die hatte Ukkola ihr beim letzten Mal abgenommen. 
Schließlich klingelte sie, erst kurz, dann hielt sie den Knopf ein-
fach gedrückt.

Endlich ging die Tür auf. Jukka Ukkola stand im Bademantel 
mit rotem Gesicht da und starrte sie verärgert an. »Ich war gerade 
in der Sauna, aber gut, dass du gekommen bist, es wurde auch 
Zeit. Bestimmt willst du dich dafür bedanken, dass ich dir das Le-
ben gerettet habe. Merkwürdig, dass man darauf wochenlang war-
ten muss.«

Als seine Exfrau eingetreten war, betrachtete Ukkola neugierig 
die Narbe, die unter ihrem sehr kurzen Haar rot leuchtete. »Eine 
Frau, die so schlimm aussah, habe ich zuletzt im Leichenschau-
haus gesehen. Und das war eine Wasserleiche, die monatelang in 
einem See gelegen hatte.«

Kati Soisalo schloss die Augen und ballte die Fäuste, am liebs-
ten hätte sie diesen Psychopathen sofort zum Schweigen gebracht.

»Gib dein Handy her und spreize die Beine, das kannst du ja. 
Und die Hände hoch und zur Seite«, befahl Ukkola.
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»Was zum Teufel soll das …«, ächzte Kati Soisalo, als Ukkola 
anfing, die Hosenbeine ihrer Jeans abzutasten.

»Ich gehe keinerlei Risiko mehr ein. Dein Bumsfreund, der 
bald in den Knast wandern wird, ist mit Computern und seinen 
anderen Geräten zu allen möglichen Tricks fähig, da ist niemand 
sicher.« Zum Schluss schaltete Ukkola ihr Handy aus und nahm 
den Akku heraus.

Kati Soisalo ging ins Wohnzimmer und setzte sich auf das Sofa, 
auf dem sie vor ein paar Wochen zugesehen hatte, wie Ukkola ins 
Bein geschossen wurde. Als sie die Sammlung der japanischen 
 Gegenstände und Waffen erblickte, weckte das viele unange-
nehme Erinnerungen. Sie betrachtete ein Samuraischwert, das in 
einem Holzgestell auf dem Boden steckte und einen Ehrenplatz 
einnahm.

»Das ist eine handgeschmiedete Kopie des Katana, das Uesugi 
Kenshin im 16. Jahrhundert benutzte. Es kostet mehr als dein 
Auto. Dieses Schwert hat dein Leben gerettet, ich habe dem 
Scheißserben dieses Baby bis ans Heft in die Brust gerammt. Der 
Griff besteht übrigens aus Rochenhaut.« Ukkola streichelte die 
Samuraiwaffe wie ein Haustier.

Kati Soisalo schloss die Augen und atmete ganz ruhig.
»Machen wir da weiter, wo wir letztens stehengeblieben wa-

ren? Du hattest ja versprochen, wieder hier einzuziehen, wenn ich 
dir sage, wo Vilma ist.« Ukkola zog den Gürtel des Bademantels 
auf und präsentierte sein Glied. Am linken Oberschenkel war eine 
große rote Narbe zu sehen, die von der Schusswunde im August 
stammte.

»Seit wann hat Vilma in Vittorio Veneto gewohnt?«, fragte 
Kati Soisalo.

Ukkolas Augenbrauen senkten sich, er band den Bademantel 
zu. »Die ganze Zeit. Das Mädchen wurde sofort nach der Entfüh-
rung dorthin gebracht.«

»Das ist eine Lüge!«, erwiderte Kati Soisalo in scharfem Ton. 
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»Ich habe heute erfahren, dass Vilma von Dubrovnik über Slowe-
nien nach Finnland gebracht wurde. Die Entführung war eine 
Auftragsarbeit.«

Ihr war klar, dass sie ins Schwarze getroffen hatte, als sie Ukko-
las Gesichtsausdruck sah. Er lachte, um zu überspielen, wie ver-
dutzt er war, und ging in die Küche. Man hörte es zischen, als eine 
Bierbüchse geöffnet wurde, danach dauerte es noch eine Weile, bis 
er ins Wohnzimmer zurückkehrte.

»Was hast du sonst noch über Vilma gehört? Und von wem?«, 
fragte Ukkola.

Kati Soisalo stand auf und stellte sich vor ihn hin. »Jetzt bist du 
dran mit reden. Du hast schon erlebt, wozu ich mit Paranoid 
 zusammen imstande bin. Und Leo Kara ist auch wieder in Hel-
sinki, er hat neue Informationen über Kabinettsmitglieder, auch 
Namen. Wenn du mir hilfst, Vilma zu finden, lassen wir dich in 
Ruhe. Ansonsten fördern wir die ganze Scheiße zutage, die du an-
gestellt hast, und übergeben die Informationen an Nyman von der 
KRP.« Kati Soisalo bemühte sich, so überzeugend wie möglich zu 
wirken, obwohl sie wusste, dass ihre Drohungen soviel wert waren 
wie ungedeckte Schecks.

Ukkola überlegte einen Augenblick, dann zog ein breites Lä-
cheln über sein Gesicht. »Du hast ganz recht. Vilma ist nie in 
 Belgrad oder in Vittorio Veneto gewesen.«

Kaum hatte sich Kati Soisalo gefreut, dass es ihr gelungen war, 
Ukkola die Information mit einem Bluff zu entlocken, da packte 
sie schon die Wut. »Vilma wurde in Vittorio Veneto auf einem 
Foto erkannt. Du hattest Stein und Bein geschworen, dass sich das 
Mädchen dort befindet. Und die beiden finnischen Touristen ha-
ben Vilma in Belgrad gesehen.«

»Ich habe geschwindelt«, erwiderte Ukkola amüsiert. »Ich 
wollte nicht, dass Vilmas Aufenthaltsort … dass die Wahrheit her-
auskommt. Das Mädchen auf dem Foto war nicht Vilma und hat 
sie auch nie zu Gesicht gekriegt. Und ich habe nicht die geringste 
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Ahnung, was für eine Göre die beiden Touristen in Belgrad ge-
sehen haben.«

»Wurde Vilma im Anschluss an die Entführung nach Finnland 
gebracht? Wo ist sie jetzt? Ist Vilma am Leben?« Kati Soisalos 
Stimme wurde immer lauter.

»Du ziehst einfach wieder hier ein und machst die Beine breit, 
wenn man es verlangt. Dann wirst du alles herausfinden. Sonst 
nicht.«

Kati Soisalo konnte sich nicht mehr beherrschen. »Weißt du, 
was ich vorhatte, als ich im August hierhergekommen bin und ver-
sprochen habe, zu dir zurückzukehren, wenn du mir sagst, wo 
Vilma ist?«

»Du hattest vor, dich mit deinem Schicksal abzufinden.«
»Ich hatte beschlossen, dich umzubringen. Egal wie«, sagte 

Kati Soisalo und schaute ihren Exmann mit einem Blick an, der 
nichts unklar ließ.

Ukkola fuhr sich mit den Fingern durch sein rabenschwarzes 
Haar und presste die Lippen zusammen. Dann schossen die Worte 
doch aus ihm heraus: »Es ist Zeit, dass du etwas erfährst. Ich bin 
nicht Vilmas Vater.«

Kati Soisalo blieb der Mund offen stehen, sie wurde noch blasser.
»Ich bin steril«, erklärte Ukkola mit ernster Miene. »Mumps 

mit sechzehn, Hodenentzündung und so weiter.«

* * *

Verdammter Mist, das ist nicht einmal annähernd so gelaufen, wie 
es sollte, dachte Jukka Ukkola, während er durchs Fenster zusah, 
wie Kati Soisalo Gas gab und ihren Smart durch das Tor in der 
Weißdornhecke manövrierte. Er bereute es, dass er Kati geärgert 
und vor lauter Wut auch noch sein Geheimnis verraten hatte. Bis-
her wusste nur seine Mutter, dass er unfruchtbar und eben ein 
Gipsei war. Schon seit Jahrzehnten bemühte er sich, nicht an die-



82

sen Begriff zu denken: Gipsei hatte ihn sein Vater nach dem Zie-
genpeter immer genannt, dieser verdammte Sadist, er hatte das 
Wort wie einen scherzhaften Kosenamen benutzt.

Auch das noch. Als wäre es nicht schon genug, dass man ihn bei 
der KRP rausgejagt hatte. Schon der Gedanke, dass er die Rang-
abzeichen des stellvertretenden Chefs trug, hatte fast jeden Tag 
seinen Zeiger auf die Zwölf schnellen lassen, das musste er sich 
eingestehen.

Ukkola stieg die Treppe hinunter in den Keller, zog im Umklei-
deraum den Bademantel aus und betrachtete seinen Körper im 
Spiegel. Er war mager, sehnig und effizient. Irgendeine normale 
Arbeit würde er garantiert nicht mehr übernehmen. Ukkola wusste 
sehr wohl, dass man im Leben zuweilen gezwungen war, Zuge-
ständnisse zu machen, aber in seinem Fall war das nur äußerst sel-
ten eingetreten.

Er setzte sich in der Sauna, die er kürzlich renoviert hatte, auf 
die Pritsche aus Schwarzerlenholz und versuchte seinen Ärger mit 
häufigen Aufgüssen zu ersticken. Als an jenem 17. August Kati 
auf der Treppe seines Hauses lag und er angenommen hatte, sie 
wäre tot, da hatte sich tief in ihm etwas gerührt, das musste er zu-
geben. Natürlich war er an dem Tag völlig durch den Wind gewe-
sen, immerhin hatte er gerade einen Menschen getötet und eine 
Kugel ins Bein bekommen. Doch der Aufruhr in ihm legte sich 
selbst nach Wochen nicht. Das erste Mal wurde ihm klar, dass 
auch er sterblich war und dass er Kati tatsächlich nicht endgültig 
verlieren wollte. Er hatte die Absicht, seine Frau zurückzugewin-
nen, indem er seine empfindsame Seite offenbarte und sich auf-
opferungsvoll um sie bemühte, das liebten die Frauen, zumindest 
behaupteten es alle. Das machte ihn noch lange nicht zum rühr-
seligen Softie, es brauchte ja niemand außer Kati davon zu wissen.

Ukkola duschte kalt und stieg dann nackt und von der Sauna 
immer noch gerötet hinauf in sein Arbeitszimmer. Kürzlich hatte 
er von seinen Lieblingsfotos Poster in der Größe  30 × 40 und 
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50 × 70  Zentimeter anfertigen lassen. Die bedeckten nun die 
Zimmerwände vom Fußboden fast bis zur Decke.

Die Fensterwand war Fotos von ihm und Kati gewidmet: sie 
beide auf ihrer Italienreise am Strand von Amalfi, bei einer Wan-
derung in Kuusamo, beim Sonnenbad auf einem Segelboot, bei 
der Gartenarbeit mit der Harke in der Hand, in der Kirche von 
Pitäjänmäki als frischvermähltes Paar  … Die Nordwand zeigte 
Porträtfotos von Kati: die lächelnde, verweinte, lachende, wü-
tende, verblüffte, sich schminkende und den Mund verziehende 
Kati. An der Südwand hingen seine Fotos von Kati, die besonders 
sexy waren: Kati, wie sie nackt auf dem Bett liegt, mit wippenden 
Brüsten in einen See rennt, ihre Stay-ups anzieht, sich mit dem 
Saunatuch abtrocknet und im pitschnassen T-Shirt eine Skulptur 
des Trevi-Brunnens in Rom umarmt.

Jukka Ukkola bekam eine Erektion, als er die Fotos seiner 
Exfrau anstarrte. Näher an eine Frau heran kam er heutzutage 
nicht mehr, nachdem man ihn sowohl bei der Jagd nach Teen-
agern im Internet als auch beim Verfrachten von Huren nach 
Finnland erwischt hatte. Seine Geduld reichte nicht aus, um sich 
Fleisch auf dem freien Markt zu beschaffen, er gehörte nicht zu 
den Männern, die eine Frau zum Essen und Trinken einluden, sie 
von vorn und hinten bedienten und Süßholz raspelten, nur um sie 
rumzukriegen und flachzulegen. Außerdem war Kati seine Frau, 
das wurde ihm jetzt klar.

Die Schüsse im August hatten tatsächlich bewirkt, dass seine 
Gedanken klarer wurden. Er fand, er müsste etwas demütiger wer-
den, und nahm vom Schreibtisch eine Anthologie japanischer 
Tanka, reimloser Kurzgedichte. Der Samurai-General Taira no 
Tadanori, gefallen 1184 in der Schlacht von Ichi-no-Tani, war ga-
rantiert kein ätherischer Hasenfuß, obwohl er Verse geschmiedet 
hatte. Warum sollte er selbst also nicht den Mut aufbringen, das 
Gleiche zu tun wie einer der besten Soldaten der Weltgeschichte?
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Kühl war es damals
und der Mond am Himmel fahl,

als wir uns trennten.
Seitdem hass’ ich nichts so sehr

wie seine Morgensichel.

Das Gedicht ergab seiner Ansicht nach keinen Sinn, vielmehr 
musste er darüber lachen. Aber das war egal, solchen Scheiß moch-
ten angeblich auch Frauen mit einer harten Schale.


