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Die Königs, Heiligabend
Die Apokalypse

Die Wohnung der Königs lag im Erdgeschoss eines 
Mietshauses im schmucklosen Stil der 50er Jahre. Mit 
einem weit über die Garageneinfahrt hinausragenden 
Balkon. Dahinter die Panoramascheiben des Wohn-
zimmers. Mit diesen Scheiben, in die eine verglaste Tür 
eingelassen war, wirkte es wie eine Loge in die Welt hin
aus, ein schimmernder Kasten in dieser Fassade aus 
Spritzbeton. Nie wären die Königs auf die Idee gekom-
men, sich auf diesem Balkon aufzuhalten, der Lärm der 
nahen Grindelallee war viel zu groß. So wurde er als 
Zwischenlager genutzt, für Getränkekästen oder Blu-
menerde für die Geranien im Sommer, um Suppen auf-
zuheben, oder im Winter für das Fett, das von der Gans 
abgeschöpft wurde und zu Schmalz erkaltete. Ein klei-
ner Wäscheklappständer war quer gegen die Sicht-
blende aus Wellplastik gelehnt.

So war die erleuchtete Wohnung der Königs ein 
prächtiger Schaukasten. Und an Tagen wie diesem war 
sie eine Insel, ein Positionslicht im Schneetreiben, ein 
Heimatversprechen, und sie wurde im Laufe des Vor-
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mittags in all dem Schneetreiben von den Kindern der 
Königs angelaufen wie eine rettende Polarstation.

Hinter dem Gartentor führte ein kleiner Plattenweg 
zur doppelverglasten Haustür, der mit einem Rahmen 
aus Messing und rotlackiertem Stahl Solidität verliehen 
und mit ihrem schräg angebrachten, nach unten gezo-
genen Griff aus geriffeltem Plastik das Aussehen eines 
Behördeneingangs gegeben worden war. 

Man hätte die Behörde für soziale Gerechtigkeit hier 
unterbringen können, denn das Haus war ein Grenz-
haus, es schloss den Villenreigen des Tortenviertels ab 
und bildete den Auftakt zu den hässlichen Zweckbau-
ten und Mietskasernen der Grindelallee, die groß und 
vierspurig 50 Meter weiter unten vorbeiführte. Die Kö-
nigs hielten den Grenzposten zwischen Luxus und Pre-
kariat.

Nebenan hatte ein Bilderrahmer sein Geschäft auf-
gemacht, ein Friseursalon, daneben das Kneipenrestau-
rant »Zur Pfanne«, doch dort brauste dann schon der 
Verkehr. Gegenüber, auf der anderen Seite der Grin-
delallee, lag die U-Bahn-Station. Hier begann die an-
dere Welt. Mit McDonald’s, einem Blumengeschäft, vor 
dem jetzt Weihnachtsbäume verkauft wurden, dann ein 
Schuhdiscounter, weiter oben Lidl und Penny. Waltraud 
ging vorwiegend hier einkaufen, und Richard mochte die 
»deutsche Küche« im Kellerrestaurant »Zur Pfanne«, 
wo man ein vernünftiges Labskaus mit Spiegelei auf der 
Karte hatte. Links hoch die Kirche, rechts runter das 
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preiswerte Labskaus, man könnte sagen, dass die Königs 
das Beste aus zwei Welten leben konnten.

Als Richard und Nick die Wohnung betraten, umfing 
sie Weihnachten mit einer Wolke aus Klängen und 
Düften. Mit einem Apfelkuchen, der im Ofen eine 
zarte Bräune über die gekrümmten Rücken der geschäl-
ten Früchte zog. Mit Waltraud, die leicht erhitzt und 
beschwingt davorstand. Und mit den Regensburger 
Domspatzen, die auf diesem Schallplattencover von 
1963 hinter einem grünen Zweig mit roter Christbaum-
kugel abgebildet waren und »In dulci jubilo« sangen. 
Herbert von Karajan dirigierte. Mehr Weihnachten 
ging nicht, nicht für Waltraud. 

»Rita hat angerufen«, sagte Waltraud, »sie kommt in 
zwei Stunden.« Waltraud sang die Nachricht. Wie im-
mer, wenn sie sich freute, hob sich ihre Stimme zu einem 
lächelnden Singsang. 

Richard wiegte den Kopf. Er war ein bisschen ver-
wirrt. Normalerweise kamen Rita und Nick doch am 
ersten Weihnachtsfeiertag, und nun waren sie heute 
schon da, an Heiligabend. Da stimmte was nicht, aber 
vielleicht stimmte es ganz besonders, diesmal. Dass sich 
die Familie und die weitere Familie, dass sich die Kin-
der und die Enkel und die Schwiegertöchter, dass sie 
sich alle in Bewegung gesetzt hatten wie Eisenspäne, um 
zum Zentrum des Magneten zu wandern, zum Stamm-
vater, zu ihm, das war in Ordnung, das musste so sein. 

Ja, sie kamen sternförmig auf ihn und Waltraud zu, 
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und auf den Kuchen und den Baum und den Braten, 
doch außer ihm wusste keiner, dass diesmal tatsächlich 
auch der Herr kommen würde. 

Ja, die Ankunft des Herrn stand bevor. Besser: seine 
Rückkehr. Sie würden Augen machen. Wie würde sie 
aussehen? Feuer, Feuer, Feuer? Doch es wäre ein Glanz, 
eine Freude, die nicht zu fassen wäre. »Wenn er wieder-
kommt in Herrlichkeit, wird keine Not mehr sein.« Oft 
genug hatte er so gebetet, nach der heiligen Wandlung. 
Richard war sich sicher, dass keinem der Seinen ein 
Haar gekrümmt würde – sie konnten sich auf den All-
versöhner, den gütigen Gott, verlassen. Doch er war ge-
nauso überzeugt, dass es gut für sie wäre, in diesen Stun-
den um ihn zu sein.

Waltraud beugte sich in der Küche über die Gans. Die 
GANS, das Weihnachtstier, der Braten aller Braten. 
Weißgelb und mit bläulich schimmernden Gänsehaut-
pickeln lag der Koloss auf dem Tisch. 

Waltraud trug ihre Schürze, und sie summte und 
hörte aus Richards Zimmer Gelächter. Sie freute sich, 
dass er so wach und munter war, gut aufgelegt wie lange 
nicht. Es klingelte. Waltraud trocknete sich die Hände 
am Geschirrtuch, drückte den Summer und sah durch 
die Haustür, wie Roman sich den Schnee von den Füßen 
klopfte, groß, ein wenig düster, aber mit einem Lächeln, 
als er sie erblickte. Nick lief ihm im Flur entgegen, Ro-
man schüttelte seinen Anorak.

»Papa«, rief Nick.




