1. Kapitel
Hadi, hadi, Hiausle baue

»Murat, ich bin wieder schwanger.«
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»Murat?«

Die Mitteilung, dass unser zweites Kind unterwegs war,
verschlug mir die Sprache. Nicht, weil ich etwas gegen Kin-
der oder gegen ein zweites Kind im Speziellen hitte, auf
keinen Fall. Aber mehr Familienmitglieder brauchen mehr
Platz. Kein boses Wort iiber knapp vierzig Quadratmeter
grofSe Zweizimmerwohnungen. Zu dritt wird es dort jedoch
schnell eng. Und zu viert kdnnte man ohne Komfortverlust
genauso gut in die letzte Reihe eines Charterfliegers ziehen.
Also war klar: Wir brauchten eine gréfiere Wohnung.

»Murat, kannst du bitte authéren, immer nur tiber die
Wohnung zu reden.«

Ann-Marie, die normalerweise liebenswerteste Ehefrau
von allen, war von meiner pragmatischen Herangehensweise
schwer genervt.

»Als ich Levin bekommen habe, warst du so wunderbar
romantisch. Stindig hast du mir Blumen mitgebracht, mir
Komplimente ins Ohr gefliistert und geschwérmt, wie wun-
derbar unser neues Leben zu dritt wird. Und jetzt redest du
andauernd von dieser bléden Wohnung.«

Meine Frau hatte leicht meckern. Als Sohn einer deut-



schen Mutter und eines tiirkischen Vaters habe ich doppelt
so viele Wertvorstellungen wie andere Menschen vermittelt
bekommen. Unter anderem erwarte ich von mir selbst, der
Paterfamilias zu sein, die starke Schulter, an die meine Liebs-
ten sich vertrauensvoll anschmiegen kénnen. Je grofier die
Familie - und damit meine Verantwortung — wird, desto we-
niger Platz bleibt fiir Romantik. Als sich drei Jahre vor dem
Beginn dieser Geschichte unser kleiner Wildfang Levin an-
kiindigte, war das Leben noch vergleichsweise einfach. Ich
war als Polizist verbeamtet, hatte ein zwar bescheidenes,
aber regelmifliges Einkommen und war zuversichtlich, dass
die Neukollner Zweizimmerwohnung, in die Ann-Marie
und ich nach unserer Hochzeit gezogen waren, auch fiir drei
Bewohner reichen wiirde. In der Zwischenzeit war ich je-
doch ins Comedyfach gewechselt und hatte den sicheren Be-
amtenstatus trotz der lautstarken Warnungen meiner Eltern
gegen die Freuden - und die Unwigbarkeiten — des freien
Kiinstlerlebens eingetauscht. Das Geld kam seitdem nicht
mehr ganz so regelmiflig, und fiir vier Personen wiirden die
vierzig Quadratmeter definitiv nicht reichen. Das war der
Grund, warum ich auf die zweite Schwangerschaft meiner
Frau nicht anndhernd so entspannt und einfithlsam reagie-
ren konnte wie auf die erste. Aber versuchen Sie das mal ei-
ner werdenden Mutter klarzumachen, die gerade im Infight
mit jhren Hormonen steckt.

»Lass mich blof$ in Ruhe mit deinen billigen Ausreden.
Du kannst ruhig sagen, dass du mich nicht mehr attraktiv
findest!« Tiirenknallen, Schmollprogramm, Verséhnungs-
datum ungewiss.

Zusitzlich beunruhigte mich die Tatsache, dass wir selbst
unsere Neukollner Kuschelwohnung einst nur iiber dunkle
Beziehungskanile meines Vaters bekommen hatten. Irgend-
wie kannte er jemanden, der jemanden kannte, der jeman-
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dem einen Gefallen schuldete und deshalb meinem Baba
diese Wohnung vermittelte, der sie wiederum grof3ziigig sei-
nem Sohn und seiner Schwiegertochter tiberliefi. Ich weif3,
die Geschichte klingt kompliziert, das war allerdings schon
die vereinfachte Version. Jedenfalls machte ich mir Sorgen,
wie mein Baba auf unseren Plan reagieren wiirde, das von
ihm vermittelte Heim aufzugeben.
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