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1. Kapitel

Hadi, hadi, Häusle baue

»Murat, ich bin wieder schwanger.«
»…«
»Murat?«
Die Mitteilung, dass unser zweites Kind unterwegs war, 

verschlug mir die Sprache. Nicht, weil ich etwas gegen Kin-
der oder gegen ein zweites Kind im Speziellen hätte, auf 
 keinen Fall. Aber mehr Familienmitglieder brauchen mehr 
Platz. Kein böses Wort über knapp vierzig Quadratmeter 
große Zweizimmerwohnungen. Zu dritt wird es dort jedoch 
schnell eng. Und zu viert könnte man ohne Komfortverlust 
genauso gut in die letzte Reihe eines Charterfl iegers ziehen. 
Also war klar: Wir brauchten eine grö ßere Wohnung.

»Murat, kannst du bitte aufh ören, immer nur über die 
Wohnung zu reden.« 

Ann-Marie, die normalerweise liebenswerteste Ehefrau 
von allen, war von meiner pragmatischen Herangehensweise 
schwer genervt. 

»Als ich Levin bekommen habe, warst du so wunderbar 
romantisch. Ständig hast du mir Blumen mitgebracht, mir 
Komplimente ins Ohr gefl üstert und geschwärmt, wie wun-
derbar unser neues Leben zu dritt wird. Und jetzt redest du 
andauernd von dieser blöden Wohnung.«

Meine Frau hatte leicht meckern. Als Sohn einer deut-

Topal_Das Dach_LVD.indd   9Topal_Das Dach_LVD.indd   9 10.04.12   11:4710.04.12   11:47



10

schen Mutter und eines türkischen Vaters habe ich doppelt 
so viele Wertvorstellungen wie andere Menschen vermittelt 
bekommen. Unter anderem erwarte ich von mir selbst, der 
Paterfamilias zu sein, die starke Schulter, an die meine Liebs-
ten sich vertrauensvoll anschmiegen können. Je größer die 
Familie – und damit meine Verantwortung – wird, desto we-
niger Platz bleibt für Romantik. Als sich drei Jahre vor dem 
Beginn dieser Geschichte unser kleiner Wildfang Levin an-
kündigte, war das Leben noch vergleichsweise einfach. Ich 
war als Polizist verbeamtet, hatte ein zwar bescheidenes, 
aber regelmäßiges Einkommen und war zuversichtlich, dass 
die Neuköllner Zweizimmerwohnung, in die Ann-Marie 
und ich nach unserer Hochzeit gezogen waren, auch für drei 
Bewohner reichen würde. In der Zwischenzeit war ich je-
doch ins Comedyfach gewechselt und hatte den sicheren Be-
amtenstatus trotz der lautstarken Warnungen meiner Eltern 
gegen die Freuden – und die Unwägbarkeiten – des freien 
Künstlerlebens eingetauscht. Das Geld kam seitdem nicht 
mehr ganz so regelmäßig, und für vier Personen würden die 
vierzig Quadratmeter defi nitiv nicht reichen. Das war der 
Grund, warum ich auf die zweite Schwangerschaft  meiner 
Frau nicht annähernd so entspannt und einfühlsam reagie-
ren konnte wie auf die erste. Aber versuchen Sie das mal ei-
ner werdenden Mutter klarzumachen, die gerade im Infi ght 
mit ihren Hormonen steckt.

»Lass mich bloß in Ruhe mit deinen billigen Ausreden. 
Du kannst ruhig sagen, dass du mich nicht mehr attraktiv 
fi ndest!« Türenknallen, Schmollprogramm, Versöhnungs-
datum ungewiss. 

Zusätzlich beunruhigte mich die Tatsache, dass wir selbst 
unsere Neuköllner Kuschelwohnung einst nur über dunkle 
Beziehungskanäle meines Vaters bekommen hatten. Irgend-
wie kannte er jemanden, der jemanden kannte, der jeman-
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dem einen Gefallen schuldete und deshalb meinem Baba 
diese Wohnung vermittelte, der sie wiederum großzügig sei-
nem Sohn und seiner Schwiegertochter überließ. Ich weiß, 
die Geschichte klingt kompliziert, das war allerdings schon 
die vereinfachte Version. Jedenfalls machte ich mir Sorgen, 
wie mein Baba auf unseren Plan reagieren würde, das von 
ihm vermittelte Heim aufzugeben.  
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