
7

1

Bislang waren nur Stechmücken gegen die Scheinwerfer aus 
Pontresina geklatscht. Nein, eine schwarze Fichtenholz-
wespe war auch unter den toten Insekten, der Kadaver einer 
Regenbremse, der Flügel eines Abendpfauenauges, und ge-
rade fing einer der Scheinwerfer in der Dämmerung ein 
weißes Federgeistchen ein, das sich in den roten und gelben 
Flüssigkeiten der zermatschten Opfer verklebte. Aber ein 
Mädchen, ein Mädchen war noch nicht in die Lichter ge-
klatscht. Bislang.

Auf der Straße nach Forcola di Livigno war sie strecken-
weise gerannt, mit dem Ziel, die italienische Grenze zu er-
reichen. Aber was sollte in Italien besser sein? Auf der 
Straße würde man sie einholen. Also hatte sie Kurs auf die 
schwarzen Hänge genommen und keuchend den Lej Minor 
erreicht. Jetzt knickte sie zum dritten Mal mit dem Fuß um, 
als sie falsch auf einen Stein trat. Stechender Knöchel-
schmerz. Der Bach kämpfte mit dem Bergweg um die Vor-
herrschaft. Aber immerhin gab es einen Weg durch das Val 
Minor.

 Sie versuchte, sich die Bilder der Landkarte in Erinne-
rung zu rufen. Mündete das Tal gen Norden? Beschrieb es 
einen Bogen? Öffnete es sich in Richtung Pontresina? Aber 
immer wieder schoben sich im wadenzerrenden, schnellen 
Gehen, im Stolpern und Umknicken mit den untauglichen 
Turnschuhen die anderen Bilder dazwischen. Sie bekam die 
richtige Reihenfolge dieser Erinnerungen nicht mehr zu-
sammen.
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Noch mal Jan, wie er zitternd nach vorn kippt. Die Knie-
scheibe auf den Felsboden zu. Jedes Mal wurde das Ge-
räusch lauter. Vielleicht nur in ihrer Rückschau. Sein Körper 
durchbebt und fällt zur Seite. Was dann kam, konnte sie 
nicht mehr sehen. Bei jeder Wiederholung versuchte sie 
 herauszubekommen, ob er auch mit dem Schädel aufge-
schlagen war.

 Dann: Wie er sich mit Klauen und Zähnen weigert, die 
Tabletten zu nehmen. Haben ihn regelrecht gezwungen. 
Festgehalten. Mund auf. Und dann noch eine Spritze von 
dem Zeug. Das war doch vorher! Das war nicht nach dem 
Sturz, verdammt noch mal, das war vorher!

 Und wie sie in der Hütte steht. Die anderen mit dem Rü-
cken zu ihr. Langsam drehen sie sich um. Starren sie an. 
Vorwürfe. Warum hast du nicht? Das wusstest du doch. Er 
braucht seine Medikamente. Du solltest dich darum küm-
mern. Ihn schützen. Das war hinterher. Aber war das über-
haupt passiert? Hatten sie ihr diese Vorwürfe wirklich schon 
gemacht?

 Ein Unfall war das nicht. Es war die dritte oder vierte 
Wiederholung von, von …

 Sie sah sich um und nahm diese seltsam steile Anhöhe. 
Kaum fünf Meter, aber irgendwie unpassend in dieser 
Landschaft. Das musste jemand aufgeschüttet haben, künst-
lich zwischen die Ausläufer des Tals gebaggert. Hier und da 
waren einzelne Schneeflecken jetzt heller als der Himmel.

 Für die Steigung brauchte sie auch die Hände. Rutschende 
Steine, glitschig, scharfkantig.

 Während sie sich aufrichtete, sah sie im Augenwinkel die 
Scheinwerfer.

 Was wollt ihr von mir?
 Aufgerichtet stand sie da. Eine Steinsalzsäule.
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 Sie hörte nichts. Doch: Jans Kniescheibe, wie sie in Zeit-
lupe auf den Felsen schlug.

 Nichts.
 Das Mädchen stand da und hatte die Augen geschlossen.

Sie streckte den Arm aus. Schaute. Berührte den schwarzen 
Steinbock auf dem Wappen. Das Wappen hing genau in der 
Mitte, zwischen den Scheinwerfern. Sie berührte das rot 
 lackierte Metall und spürte das Gespinst klebrig-toter In-
sektenflügel.

 621. Was soll das? Was heißt 621?
 Die graue Zahl nahm fast ihr gesamtes Gesichtsfeld ein. 

Voller Mücken und Fliegen, die bei der Fahrt ihr Leben ge-
lassen hatten. Eigentlich ein schönes Schicksal, dachte sie. 
Dann wär’s wenigstens vorbei.

Sie sah nach oben. Über der 621 war noch ein dritter 
Scheinwerfer.

 Und das Gesicht. Blass. Weiß. Der Zugführer der Lok 
621 starrte sie an.

 Jemand rief sie.
 Sie stolperte. Plastikgeräusch auf Stein  – das Handy, 

nein, die Kamera war aus der Jackentasche auf das Gleisbett 
gefallen.

 Das Ding sieht aus wie ein Handy.
 Sie griff danach und rannte weg. Rannte.


