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Robin und sie standen an der Reling, schauten zu, wie das 
Schiff wieder langsam Fahrt aufnahm, jedoch vorerst in Ufer-
nähe dahinzog. Auf einer Boje war ein schlanker schwarzer 
Vogel mit langem spitzem Schnabel gelandet.

Weißt du, was das für ein Vogel ist?
Ada zog die Stirn in Falten. Dann fiel ihr wieder ein, dass 

die Lehrerin beim Schulausflug gesagt hatte, dass das ein 
karabatak sei.

Karabatak.
Und auf Deutsch?
Das musst du wissen. 
Robin schickte ein paar markige Vogellaute in Richtung 

karabatak, sagte dann, offensichtlich erfreut darüber, dass es 
ihm wieder eingefallen war, Kormoran.

Kormoran, Kormoran, Kormoran, wiederholte Ada, um sich 
das Wort zu merken, nicht nur das, es sich einzuprägen, ein-
zubrennen, einzuverleiben. Ein Wort, das Robin ihr erklärt 
hatte, konnte, durfte sie nicht vergessen. Niemals. Sie nahm 
seine Hand, in die sie noch ein paar Kormorane fallen ließ.

Die Sonne wärmte sogar ein wenig, als sie in Anadolu kavağı 
zusammen mit den anderen Passagieren ausstiegen. Sie hat-
ten drei Stunden Zeit, dann würde das Schiff sie alle wieder 
einsammeln. Zuerst wollten sie zur Festung hinauf.

Schaffst du das oder muss ich dich bergauf tragen? Ada 
schaute Robin entgeistert an. 

Ich bin acht, meine Beine sind auch acht, nicht zwei. Sie 
holte eine kleine Schokoladentafel aus ihrer Gürteltasche, 
gab eine Hälfte an Robin ab. Speziell für Raucher, sagte sie, 
da Robin sich gerade eine Zigarette anzündete.

Sie spazierten die Serpentinen der Autostraße hoch, 
schwitzten sogar ein wenig, Robin immer mit der Kamera 
im Anschlag. Die anderen Ausflügler gingen einzeln oder in 
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Gruppen an ihnen vorbei, lachend, in verschiedenen Spra-
chen schwatzend. Sie alle wurden von einheimischen Hun-
den begleitet, gutgenährten Hunden, die von den Ausflüglern 
wohl gefüttert wurden, auch geduldig stehen blieben, wenn 
jemand innehielt, um auf den Bosporus zurückzuschauen, die 
Hände über den Augen, mit den Fingern ins Weite deutend.

Eine Hündin mit zwei Welpen hatte sich Robin und Ada 
angeschlossen, wahrscheinlich weil sie am langsamsten gin-
gen, auch am häufigsten stehen blieben, ein Tempo, das für 
die Welpen gerade richtig war. Robin fotografierte die Hunde 
immer wieder. Als die Wegweiser zum Leuchtturm sie von der 
Autostraße weglockten, wurde der Weg, von Steinstufen un-
terbrochen, steiler, dann führte er schräg den Hang entlang.

Sie kamen an kleinen Restaurants vorbei, die in den Hang 
gebaut waren. Ada wäre dazu zu überreden gewesen, sich in 
eines dieser Lokale zu setzen, um etwas zu trinken. Robin ver-
trödelte viel zu viel Zeit mit seinem fiktiven Objektiv, durch 
das er, auf der Suche nach Bildausschnitten, immer wieder 
schaute, während sie zügig dahinmarschierte. Sie wollte den 
Aufstieg so rasch wie möglich hinter sich bringen und end-
lich das Schwarze Meer sehen.

An der nächsten Weggabelung war sie nicht sicher, welcher 
der beiden Wege der kürzere sein würde. Auch Robin schien 
zu überlegen. Die Hündin mit den zwei Welpen trabte unbe-
irrt den einen der beiden Pfade nach oben. Als sie nicht so-
gleich nachkamen, drehte sie sich um, machte mit dem Kopf 
eine Bewegung, die zu bedeuten schien: Folgt mir, ich kenne 
die Gegend, weiß genau, von wo man den besten Blick hat. 
Als die Welpen sich aufeinanderstürzten, kniff sie sie in die 
Hinterläufe, dass sie sich quietschend wieder aufrichteten, 
den Pfad voranliefen.

Ich glaube, das ist gar nicht ihre Mutter, Robin folgte den 
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Welpen mit der Kamera, sondern die Lehrerin, die ihnen 
beibringt, wie man Fremdenführer wird. Sie folgten den 
Hunden, kletterten zum Schluss noch durch einen kleinen 
 Canyon, dann war es plötzlich da, das Schwarze Meer, weiß 
gesprenkelt von Schaumkronen und Möwenflügeln, mit win-
zigen Luxuslinern, die Furchen durch die Wellen pflügten, 
darüber ebenso winzige Flugzeuge, die lange weiße Striche 
durchs Blau des Himmels zogen.

Eine starke Brise bauschte Robins schulterlanges Kräu-
selhaar zu einer Löwenmähne, und die Sonne in seinem Rü-
cken setzte noch einen Strahlenkranz drauf. Fehlte bloß, dass 
er wie der MGM-Löwe lauthals gähnte.

Sie gingen bis an den Rand des kleinen Plateaus, das am 
Ende steil zur Küste hin abfiel. Die Hündin scheuchte ihre 
Welpen, die ihnen nachgelaufen waren, energisch zurück, 
auch Ada fühlte sich so nahe an der Felskante nicht recht 
wohl. Sie wusste, dass es sie schwindeln würde, wenn sie hin-
unterschaute, sie zog sich in Richtung der Kasematten unter-
halb des Leuchtturms zurück, unauffällig, um nicht ängstlich 
zu erscheinen, Schritt für Schritt.

Robin stand ganz nahe am Steilhang, versuchte zu fotografie-
ren, was er sah, aber weder die Wellen noch die Luxusliner 
noch die Möwen noch die Flugzeuge hielten still, so drehte 
er sich wieder nach ihr um. Bleib stehen, küçük hanım. Er 
nannte sie öfter küçük hanım, was kleine Frau hieß, doch 
nicht dasselbe bedeutete, das konnte sie spüren.

Schau den Flugzeugen nach, los, heb den Kopf.
Wieso das denn?
Ich kann die Flugzeuge nicht fotografieren, sie sind zu 

schnell. Aber wenn ich dich fotografiere, wie du den Flug-
zeugen nachschaust, wird man die Flugzeuge in deinen Au-
gen sehen.
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Das leuchtete ihr zwar nicht ein, aber das war immer so, 
wenn er sie bat, sich irgendwie zu verrenken oder zu schauen 
wie oder zu tun als ob. Oft begriff sie erst, wenn sie sich 
die Fotos anschaute, was Robin damit im Sinn gehabt hatte. 
Dann fand sie es meistens staunenswert, bewunderte ihn so-
gar dafür. Sie hob also den Kopf, tat, als schaute sie einem 
Flugzeug nach, obwohl das Flugzeug schon gar nicht mehr 
zu sehen und längst mit den Wolkenschlieren am Himmel 
verschmolzen war.

Gut machst du das, küçük hanım, aferin!, das hieß: Bravo! 
Er näherte sich ihr, bis die Kamera ihr so nahe kam, dass es 
ihr unangenehm wurde. Da zog sie ein Gesicht. 

Schon gut, schon gut, ich geh ja schon. Robin entfernte 
sich wieder, worauf sie erneut nach einem Flugzeug Ausschau 
hielt, die Augen zum Himmel gekehrt.

Plötzlich zuckten ihre Lider, als hätte ein Bild sie gestreift, 
das sie gar nicht sehen wollte, das aber zu dringlich war, um 
nicht hinzuschauen. Während sie den Blick senkte, sah sie, 
wie Robin einen Schritt zurück machte, dann noch einen, 
plötzlich saß der Schrei, den sie hätte schreien wollen, in 
ihrem Hals fest, obwohl alles wie in Zeitlupe geschah, der 
Schrei jede Zeit der Welt gehabt hätte, um aus ihrem Mund 
zu fahren. Sie sah, wie Robin einen weiteren Schritt zurück 
machte, wie seine Fersen nach hinten kippten, wie Robin 
die Kamera fallen ließ, mit den Armen ruderte, um das Kip-
pen auszugleichen, dann sah sie ihn nicht mehr. Sie wollte zu 
ihm hinlaufen, sehen, nein, das wollte sie nicht sehen, selbst 
wenn sie es hätte sehen wollen, sie kam nicht vom Fleck. Da 
war auch ein Schrei, doch nicht ihrer. Die Hündin lief an die 
Stelle, an der Robin verschwunden war, blickte über die Fels-
kante, begann zu bellen, bewegte sich rückwärts, dann wie-
der nach vor.
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Rette Robin, flüsterte Ada, rette Robin, rette Robin …
Mit einem Mal begann die Hündin mit dem Schwanz zu 

wedeln, gleich darauf sah Ada Robins Kopf, seine Hände 
oberhalb der Kante wieder auftauchen. Zwei Männer, die 
durch das Bellen der Hündin darauf aufmerksam wurden, 
dass etwas passiert war, kamen übers Plateau, bemerkten Ro-
bins Kopf, wie er versuchte, sich hochzuziehen.

Es waren zwei deutsche Touristen, die ihm halfen, wieder 
auf die Beine zu kommen. Mannomann, sagte der eine. Als 
sie die Kamera sahen, sagte der andere: Ja, ja, das Fotogra-
fieren hat es in sich.

Robin klopfte seine Jeans aus, hob die Kamera auf, be-
dankte sich für die Hilfeleistung. Gern geschehen, sagte der 
eine, geben Sie auf sich acht, der andere.

Ada sah nun alles wieder in Echtzeit. Sie hatte gar nicht be-
merkt, dass sie auf dem Boden lag. Als Robin sich zu ihr 
setzte, sie in die Arme nahm, spuckte sie plötzlich den Schrei 
aus, der so lange in ihrem Hals steckengeblieben war. 

Ist doch alles wieder gut, flüsterte Robin. Die Hündin 
stand neben ihnen, sogar die Welpen lagen mit vorgestreck-
ten Pfoten vor ihnen auf dem Bauch, beobachteten sie.

Plötzlich war Ada so wütend auf Robin, dass sie mit den 
Fäusten nach ihm schlug, bis sich so viel Rotz und Wasser 
auf ihrem Gesicht gesammelt hatte, dass sie sich unbedingt 
schnäuzen musste. 

Als sie beide wieder standen, nahm Robin ihre Hand. Jetzt 
gehen wir zum Hafen hinunter. Zeit, dass wir uns etwas Or-
dentliches zum Essen leisten. Lüfer, Kalkan, Palamut, wel-
chen Fisch auch immer du essen möchtest auf den Schre-
cken. 

Robin untersuchte seine Kamera, sie schien nichts ab-
bekommen zu haben, er packte sie in seinen Rucksack.
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Ada war noch immer wütend, wenn auch nicht mehr ganz 
so sehr wie vorhin. Ich will aber keinen Fisch.

Dann von mir aus Crème Caramel.
Ich möchte etwas trinken, heulte sie, zog gleichzeitig den 

Rotz auf. Die Hündin mit den Welpen ging wieder voraus.
Lass mich nicht vergessen, ihr Trinkgeld zu geben, wenn 

wir unten sind. Wir waren sehr zufrieden mit ihrer Führung, 
nicht wahr?

Ada antwortete nicht. Als ein winziges Lachen sich ihre 
Kehle heraufmühte, setzte sie alles daran, es gleich wieder 
runterzuschlucken. Robin sollte keinesfalls glauben, dass sie 
ihm verziehen hätte.

Heute vor achtundzwanzig Jahren um diese Zeit hatten wir 
drei es bereits hinter uns. Martha schaute auf die Uhr, nickte 
bestätigend, kam dann mit den Gläsern und einer Torten-
platte mit Kardinalschnitten, die sie aus der Küche mit-
gebracht hatte, zum Tisch.

Ein Gewitter war niedergegangen, auf dem kleinen Balkon 
vor Marthas Wohnzimmer lagen fingerkuppengroße Hagel-
schloßen. Es war früher Nachmittag, die Zeit, in der Martha 
das Seehaus ihren Leuten überließ, für ein paar Stunden sich 
selbst besuchte, was bedeutete, dass sie zwei Stockwerke hö-
her in ihre Privatwohnung ging, in der die Bücher längst aus 
den Regalen herausgewachsen waren, in wilden Stapeln den 
Platz auf Nachtkästchen, Kommode und Tisch verstellten.

Ada nahm ihr das Tablett ab. Ich weiß. Als die Hebamme 
Olli hochhob, sagte sie: Maşallah, was für ein Stück Zucker. 
Aber als sie mich mit ein paar Schlägen auf den Hintern end-
lich zum Schreien gebracht hatte, meinte sie bloß: Işte böyle, 
küçük hanım (So ist das Leben, kleine Frau).

Im Gegensatz zu Olli, der noch nicht einmal ganz auf 
der Welt war, als er schon schrie, hast du dich geziert. Du 
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