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

Eins

Alexandria, Ägypten, 1

Giles L’Étoile war ein Meister der Düfte, kein Dieb. Er hatte 
nie etwas gestohlen, bis auf das Herz einer einzigen Frau, und 
die hatte ihm immer versichert, sie habe es ihm freiwillig ge-
geben. Doch an diesem kühlen Abend in Ägypten trug ihn 
jeder einzelne seiner zögerlichen Schritte auf der klapprigen 
Leiter, die in die uralte Gruft hinabführte, einem Verbrechen 
entgegen. 

Vor L’Étoile waren schon ein Forscher, ein Ingenieur, ein 
Architekt, ein Künstler, ein Kartograph und natürlich der Ge-
neral selbst die Stufen hinabgestiegen – lauter Spezialisten aus 
Napoleons Armada von Wissenschaftlern und Gelehrten, die 
sich jetzt anschickten, ein seit Jahrtausenden unberührtes Grab 
zu entweihen. Ein paar Tage zuvor hatten der Forschungsrei-
sende Émile Saurent und seine jungen ägyptischen Helfer die 
Gruft entdeckt und die Grabungen eingestellt, sobald die ver-
siegelte steinerne Tür freigelegt war. Nun sollte dem neunund-
zwanzigjährigen Napoleon das Privileg zukommen, als Erster 
zu sehen, was seit Tausenden von Jahren im Verborgenen lag. 
Es war allgemein bekannt, dass der General Hoffnungen hegte, 
Ägypten zu erobern. Doch seine Ambitionen gingen über mi-
litärische Siege weit hinaus: Unter seiner Ägide wurde auch 
die Geschichte des Landes erforscht und zu Papier gebracht. 

Rose, Das Haus der verlorenen Düfte (Bel).indd   9 11.04.12   14:59



10

Am Fuß der Leiter fand sich L’Étoile mit den anderen in 
einem matt erleuchteten Vorraum wieder. Er sog die Luft ein 
und registrierte den Geruch von Gipsstaub, abgestandene Luft, 
die Ausdünstungen der Arbeiter und den Hauch eines unbe-
kannten Dufts, der fast zu schwach war, um ihn wahrzuneh-
men. 

Vier rötliche Granitsäulen ragten aus dem Schutt und stütz-
ten ein Deckengewölbe, das mit einer Sternkarte in Lapislazuli 
und Silber bedeckt war. In die Wände waren mehrere Türen 
eingelassen. An der größten von ihnen hatte Saurent bereits 
begonnen, den Mörtel herauszubrechen, mit dem sie versie-
gelt war.

Die Wände des Vorraums waren mit kunstvollen, detaillier-
ten Wandbildern verziert. Ihre Erd- und Ockertöne waren so 
leuchtend, dass L’Étoile fast erwartete, die frische Farbe riechen 
zu können, doch stattdessen stieg ihm Napoleons Eau de Co-
logne in die Nase. Besonders interessierte sich der Parfümeur 
für die stilisierten Seerosen, mit denen die Türen und Bilder 
eingerahmt waren. Die Ägypter nannten diese Pflanze den 
Blauen  Lotus und nutzten ihre Extrakte seit Jahrtausenden für 
ihre Parfüms. L’Étoile, der sich trotz seiner jungen Jahre bereits 
seit fast einem Jahrzehnt mit der hochkomplexen, altehrwür-
digen ägyptischen Parfümeurstradition befasste, kannte diese 
Blume und ihre Eigenschaften genau. Ihr Duft war betörend, 
doch was sie wirklich von allen anderen unterschied, waren 
ihre hallu zinogenen Eigenschaften. Er hatte sie am eigenen 
Leib erfahren und wusste sie zu schätzen, wenn sich wieder 
einmal die Vergangenheit in seine Gegenwart drängen wollte. 

Die Blaue Lotusblume war nicht das einzige pflanzliche 
Motiv in den Wandgemälden. Im ersten Bild holten Arbeiter 
Saat aus einem Lagerraum und säten sie im zweiten aus. Im 
nächsten pflegten sie die Keimlinge, Blumen und Bäume und 
ernteten im darauffolgenden Bild die Blüten, Zweige, Kräuter 
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und Früchte. Zu guter Letzt sah man, wie sie ihre Ausbeute 
einem Mann zu Füßen legten, von dem L’Étoile annahm, dass 
er der Verstorbene war. 

Mehr und mehr Mörtel bröckelte auf den Alabasterboden, 
und Abu, der von Saurent angeheuerte Führer, erklärte den 
Umstehenden, was sie vor sich sahen. Seine Ausführungen 
waren interessant, doch L’Étoile fühlte sich von dem Schweiß-
geruch, dem brennenden Kerzenwachs und dem Staub schier 
überwältigt und sah besorgt zu Napoleon hinüber. So sehr er 
als Parfümeur auch litt, für den General, das wusste L’Étoile, 
musste es weit schlimmer sein. Napoleon reagierte so sensi-
bel auf Gerüche, dass er manche Bediensteten, Soldaten oder 
Frauen,  deren Duft ihm zuwider war, nicht in seiner Nähe er-
trug. Man erzählte sich von seiner Obsession für ausgiebige 
Bäder und für Eau de Cologne – seine persönliche Mixtur aus 
Zitrone und Zedernfrucht, Bergamotte und Rosmarin. Der 
General hatte eigens Kerzen aus Frankreich kommen lassen, 
die auch jetzt den Vorraum erhellten und deren Wachs aus kris-
tallisiertem Pottwaltran weniger unangenehm roch. 

Diese Obsession Napoleons war einer der Gründe, warum 
L’Étoile noch immer in Ägypten war. Der General hatte ihn ge-
beten, ihm als Parfümeur zur Verfügung zu stehen. L’Étoile war 
das nur recht. Alles, was ihn an Paris gebunden hatte, war ihm 
vor sechs Jahren, während der Schreckensherrschaft, genom-
men worden. Dort erwarteten ihn nur noch Erinnerungen. 

Während Saurent den letzten Mörtel entfernte, trat der Par-
fümeur näher und besah sich die Schnitzereien auf dem Tür-
blatt. Auch hier zog sich eine Borte aus Blauem Lotus um den 
Rand und rahmte Schriftfelder mit unleserlichen Hierogly-
phen, wie man sie in Ägypten überall fand. Vielleicht würde 
der unlängst in der Hafenstadt Rosette entdeckte Stein helfen, 
die Zeichen zu entschlüsseln. 

»Fertig«, meldete Saurent, übergab sein Werkzeug einem 
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der ägyptischen Burschen und klopfte sich den Staub von den 
Händen. »Mon Général?«

Napoleon trat vor und versuchte, den noch immer glänzen-
den Messingring zu bewegen. Hustete. Zog fester. Der Ge-
neral war drahtig, beinahe mager, und L’Étoile hoffte, dass er 
stark genug wäre. Endlich hallte ein lautes Knarren durch das 
Gewölbe, und die Tür sprang auf. 

Saurent und L’Étoile traten zu dem General auf die Schwelle, 
und alle drei hielten ihre Kerzen in die Dunkelheit. Ihr fla-
ckernder Lichtschein fiel in einen mit Schätzen reich gefüllten 
Korridor. 

Doch was L’Étoile von diesem Augenblick ein Leben lang 
im Gedächtnis bleiben sollte, waren nicht die meisterhaft aus-
geführten Wandgemälde, nicht die Alabasterkrüge, die filigran 
geschnitzten Figurinen oder die mit Kostbarkeiten gefüllte 
hölzerne Truhe. Es war der warme, duftende Lufthauch, der 
ihn umschmeichelte. 

Der Parfümeur erkannte den Geruch des Todes und der Ver-
gangenheit. Matte Dünste von welken Blüten, Früchten, Kräu-
tern und Hölzern streiften ihn. Die meisten kannte er, doch 
es gab andere. Schwächere, fremdere Noten. Kaum spürbar 
waren sie, doch sie faszinierten und zogen ihn an wie ein ver-
führerischer, sehnsuchtsvoller Traum, der sich gerade in nichts 
aufzulösen begann. 

L’Étoile ignorierte Saurents Warnung vor dem Schritt ins 
Unbekannte, vor Schnappfallen und lauernden Schlangen, ge-
nauso wie Abus Sorgen um rastlose Geister, die sich als gefähr-
licher erweisen konnten als jedes giftige Reptil. Seiner Nase 
folgend, drängte er sich vor und tastete sich mit seiner Kerze 
ins Dunkel voran, begierig, mehr von diesem mysteriösen Duft 
in sich aufzunehmen. 

Er folgte dem reich verzierten Gang in die Grabkammer 
und sog die abgestandene Luft tief in sich ein, um mehr zu 
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erfahren. Dann atmete er enttäuscht wieder aus, so heftig, dass 
seine Kerze erlosch. 

Vielleicht waren es die tiefen Atemzüge oder die durch-
dringende Dunkelheit. Vielleicht war es die stickige Atmo-
sphäre der Kammer, die ihn schwindlig machte. Doch was es 
auch war – dieses Schwindelgefühl verstärkte seinen Eindruck 
von dem zarten Duft. Endlich konnte er einzelne Bestand-
teile unterscheiden: Weihrauch und Myrrhe, Blauen Lotus und 
Mandelöl, allesamt häufige Zutaten ägyptischer Parfüms. Aber 
da war noch etwas, ein flüchtiges, zartes Aroma, das sich ihm 
immer wieder knapp entzog.

L’Étoile war in der dunklen Grabkammer so in seine Kon-
zentration versunken, dass er die sich nähernden Schritte der 
anderen nicht bemerkte. 

»Was ist das für ein Geruch?«
L’Étoile fuhr zusammen und drehte sich nach Napoleon um, 

der soeben eingetreten war. 
»Einer, der seit Jahrhunderten begraben lag«, flüsterte er.
Abu erklärte den nach und nach eintretenden Männern, 

dass sie sich nun in der Sargkammer befanden, und machte sie 
auf die farbenfrohen Wandmalereien aufmerksam. In einem 
der Bilder schmückte der Verstorbene eine große Statue mit 
Schakalkopf und stellte ihr Speisen zu Füßen. Hinter ihm war 
eine schöne, zierliche Frau in einem transparenten Gewand 
zu sehen, die ein Tablett voller Fläschchen in Händen hielt. In 
dem Bild daneben zündete sie gerade ein Stück Rauchwerk an, 
und eine Rauchfahne wand sich daraus empor. Noch ein Bild 
weiter war wieder der Schakalköpfige zu sehen, von Tiegeln, 
Destillierkolben und Kaltpressen umgeben, wie sie L’Étoile 
von der Parfümerie seines Vaters in Paris her kannte. 

L’Étoile wusste um den hohen Stellenwert des Parfüms im 
Alten Ägypten, doch so viele Bilder von der Herstellung und 
dem Gebrauch von Duftstoffen hatte er noch nie gesehen.
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»Wer war dieser Mann?«, fragte Napoleon Abu. »Wissen wir 
es schon?«

»Noch nicht, mon Général«, antwortete Abu. »Aber dort fin-
den wir wahrscheinlich weitere Hinweise.« Er deutete in die 
Mitte des Raums.

Der schwarze Sarkophag aus Granit war fünfmal so groß wie 
ein durchschnittlicher Mensch. In seine polierte Oberfläche 
waren Schriftfelder eingemeißelt, und eine Einlegearbeit aus 
Türkisen und Lapislazuli stellte einen wunderschönen, katzen-
haften Jüngling dar, dessen Kopf von blauen Seerosenblüten 
umgeben war. L’Étoile erkannte ihn sofort. Es war Nefertem, 
Sohn der Isis, der Schutzgott des Parfüms.

Plötzlich ergaben die auf den Wänden dargestellten Szenen, 
die Seerosen, die Rauchfässchen in allen Ecken des Raums ei-
nen Sinn. Dies war das Grab eines altägyptischen Parfümeurs. 
Und nach dem Prunk zu urteilen, der ihn umgab, musste er ein 
sehr angesehener Priester gewesen sein.

Saurent rief seinen jungen Arbeitern Befehle zu, und mit ei-
niger Mühe gelang es ihnen, den steinernen Deckel zu heben. 
Darunter kam ein breiter hölzerner Sarg zum Vorschein, auf 
dem wieder dieselben zwei Gestalten abgebildet waren wie 
auf den Wandgemälden. Diesen Sarg öffneten sie ohne größere 
Schwierigkeiten. 

Darin lag eine unförmige, merkwürdig große Mumie von 
normaler Länge, aber viel breiter als gewöhnlich, die mit Erd-
pech aus dem Toten Meer bestrichen war. Statt einer trug sie 
zwei goldene Totenmasken. Zu beiden gehörten je ein Kopf-
putz aus Türkisen und Lapislazuli und eine mit Karneol, Gold 
und Amethyst besetzte Brustplatte. Sie unterschieden sich nur 
darin, dass eine von ihnen männlich und die andere weiblich 
war. 

»So etwas habe ich noch nie gesehen«, stieß Abu hervor. 
»Was bedeutet das?«, fragte Napoleon. 
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»Ich weiß es nicht, mon Général. Das hier ist äußert unge-
wöhnlich«, stammelte Abu. 

»Saurent, wickeln Sie ihn aus«, befahl der General.
Obwohl Abu heftig protestierte, befahl Saurent den jungen 

Ägyptern, die Leinenbinden aufzuschneiden. Da der Franzose 
ihr Lohnherr war, gehorchten sie. L’Étoile wusste schon, was 
ihn erwartete: Die alte Kunst des Einbalsamierens mit duften-
den Ölen und Salben und die trockene Luft in der Grabkam-
mer würden verhindert haben, dass das Muskelgewebe des 
Verstorbenen verweste. Vielleicht wäre sogar sein Haar noch 
erhalten. Er hatte schon mehrere Mumien gesehen und war 
jedes Mal von ihrem schweren Duft fasziniert. 

Es dauerte nur wenige Augenblicke, die schwärzlichen Stoff-
bahnen zu durchtrennen und beiseite zu schieben. 

»Nein. So etwas habe ich wirklich noch nie gesehen«, flüs-
terte Abu. 

Der linke der beiden Leichname hatte seine Arme nicht, 
wie sonst üblich, vor der Brust gekreuzt, sondern sein rechter 
Arm war nach der Hand einer Frau ausgestreckt, die mit ihm 
gemeinsam einbalsamiert worden war. Ihre linke Hand lag in 
seiner rechten. Die zwei Liebenden wirkten so lebensnah, ihre 
Körper so unversehrt, als seien sie erst vor Monaten, nicht vor 
Hunderten von Jahren beerdigt worden. 

Den Umstehenden stockte der Atem beim Anblick dieses 
im Tod vereinten Liebespaars, doch L’Étoile war nicht so sehr 
von dem überwältigt, was er sah. Hier, in diesem Sarg, lag die 
Quelle jenes Dufts, der ihn so magisch anzog, seit er die Leiter 
hinabgestiegen war. 

Wieder bemühte er sich, die ihm bekannten Bestandteile 
des Dufts von den fremdartigen Nuancen zu trennen, je-
nen geheimnisvollen Zutaten, die einen Hauch von Hoffnung 
verbreiteten, von langen Nächten, sinnlichen Träumen, von 
Verlangen und seiner Erfüllung. Eine Ahnung von dem Ver-
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