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Volkmar Nebe lebt in Hamburg. Er arbeitete als Kran-
kenpfleger, Treckerfahrer und Traumschiffpianist. Seit 1990 
ist er freier Autor und schreibt auch fürs Fernsehen.
Ralf Pingel lebt in Köln und arbeitet seit 1998 als Dreh-
buchautor.

Von ihnen erschien bisher als Aufbau Taschenbuch: 
»Männer können auch anders«.

Gerald, seines Zeichens Immobilienmakler, hält sich für 
einen Macher: Wenn er etwas haben will, dann kriegt 
er es auch – meint er. Als er die Kellnerin Steff sieht, ist 
es um ihn geschehen. Er will sie – am besten sofort. Doch 
da taucht ein seltsamer Rivale auf: Heiner, ein angeb -
lich erfolgreicher Schriftsteller. Beide Männer beginnen 
 ihren Kampf um Steff – und ihnen ist jedes Mittel recht, 
damit der andere auf der Strecke bleibt. Ein besonderes 
Lesevergnügen – eine Lovestory der besonderen Art – zwei 
Männer am Rande des Wahnsinns.
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»Was kann ich für Sie tun?«, fragt eine warme Altstimme 
neben ihm, sie scheint aus einer vollkommen anderen Welt 
zu kommen.

Er dreht sich um.
Die Kellnerin. Sie muss neu sein, in den letzten Tagen 

hat er sie noch nicht gesehen. Ihre Wangenknochen liegen 
hoch, und die hellen grünen Augen sind betont kühl – ganz 
im Gegensatz zu ihrer rauen Soulstimme. Sie hat sich die 
kräftigen blonden Haare hochgesteckt, aber einige Sträh-
nen lassen sich mit den Klammern nicht bändigen und lu-
gen keck hervor.

»Einen koffeinfreien Chai Latte bitte!«
Ein kleiner Scherz. Auch ohne in die Karte geschaut zu 

haben, weiß er natürlich, dass es in der Pension Möwenwind 
weder einen Chai Latte mit noch einen ohne Koffein gibt 
(wobei ein Milchkaffee oder eine Latte macchiato durch-
aus im Angebot ist). In dem Moment, in dem er es aus-
spricht, tut es ihm schon wieder leid. Wenn sie es falsch 
versteht, klingt es total schnöselig.

»Nehmen Sie den italienischen oder den aus fairem 
Welthandel?«, fragt sie mit gelangweiltem Gesichtsaus-
druck zurück. Grandios!

»Mit Schuss«, entscheidet Gerald, und bezieht sich da-
mit wieder auf die landestypischen Gepflogenheiten der 
Region.

»Sehr gerne.«
Sie entschwindet mit betont Po wackelndem Gang, dass 

Gerald kurz auflachen muss: Sie ist sich so dermaßen si-
cher, dass er ihr nachschaut …

Der Kontrollfreak vom Fenster stiert neugierig herüber 
und versucht, der Kellnerin flirtende Blicke zuzuwerfen. Er 
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sieht dabei aus wie ein Bettler. Der Mann kommt Gerald vor 
wie das Klischee eines armseligen Vertreters für etwas, das 
geringe Margen bringt, Putzeimer vielleicht oder Schrauben. 
So zögerlich, wie er in seinen Laptop tippt, laufen die Geschäf-
te nicht besonders, da gibt es nichts Wichtiges, was er be ar bei-
ten müsste. Die Produkte, die er vertritt, können in der Regel 
kaum verbessert werden, höchstens in Farbe und Struktur. 
Was manche Firmen nicht davon abhält, es trotzdem »ganz 
anders als gewohnt« zu machen, um aufzufallen. In der Regel 
werden das Flops. Gerald grinst in sich hinein. Wahrschein-
lich ist er ein Vertreter für sechseckige Putzeimer mit Schlan-
genhautmuster oder etwas in dieser Richtung. Arme Sau!

»Einmal Chai Latte, koffeinfrei aus fairem Handel mit 
Schuss.«

Da ist die Kellnerin wieder. Sie hat die Spangen herausge-
nommen und trägt ihr blondes Haar jetzt offen, es sieht ziem-
lich verwuselt aus – was ihr noch viel besser steht. Gerald 
schätzt sie auf Ende 20. Mit runden, eleganten Bewegungen 
stellt sie ein Kännchen Filterkaffee und einen Cognac im gro-
ßen, angewärmten Glasschwenker auf seinen Tisch.

Gerald versucht nicht zu lächeln: »Ich hätte nicht ge-
dacht, dass Sie das hier haben.«

»Ich bitte Sie!«
Immerhin ist die Humorfrage damit schon mal geklärt, 

was ihn hoffen lässt: Wenn er noch länger hier wohnt, wer-
den sie täglich miteinander zu tun bekommen. Was hat so 
eine Klassefrau hier am Ende der Welt verloren? Plötzlich 
fühlt sich seine Zwangslage schon viel leichter an, er fühlt 
sich deutlich wacher als zuvor.
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Die Kellnerin verteilt Kerzen auf den Tischen und zündet 
sie an. Sie bewegt sich geschmeidig wie eine Tänzerin, ob-
wohl sie gar nicht so gebaut ist, zum Glück! Sie besitzt rela-
tiv breite Hüften, ein gebärfähiges Becken, wie man so sagt, 
auf eine ganz archaische Art wirkt sie sehr weiblich.

Dann ist sie wieder verschwunden. Gerald starrt in die 
Kerze vor ihm. Wenn er ehrlich ist, muss er zugeben, dass 
sich die Renovierungsarbeiten für ihn alleine kaum lohnen. 
Seit seiner Scheidung wohnt er alleine in dem Haus. Viel-
leicht sollte er den Kasten einfach verkaufen und sich ein 
Zweizimmer-Apartment oder ein Loft in der Stadt zulegen. 
Andererseits stammt er aus dem Dorf und kennt alle und 
jeden, es ist ein guter Ort, auch geschäftlich: Er kauft seinen 
Spielkameraden von damals die überschuldeten Höfe ab 
und verscherbelt sie weiter an reiche Hamburger, die eine 
Dreiviertelstunde über die Autobahn entfernt wohnen.

Sollte er den Brand als Zeichen nehmen, dass seine Zeit 
im Dorf vorbei ist? Nein, wie Gerald es auch dreht und 
wendet, das Haus bleibt sein Traum: die alten Apfelbäume 
in seinem Garten, der kleine Teich und der wacklige grüne 
Holztisch, an dem sich im Sommer das ganze Leben ab-
spielt – falls er mal da ist.

Und wenn, ist er meistens alleine.
Die Möglichkeiten als Single auf dem Land, eine Frau 

kennenzulernen, gehen gegen null – wenn man sich nicht 
gerade nach Affären mit verheirateten Frauen sehnt, was 
auf Dauer deprimierend ist.

Womit er sich wieder im Kreis dreht.

»Entschuldigung, kann ich mal kurz den Zucker entfüh-
ren?«
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Gerald schaut auf. Vor ihm steht der Vertreter für sechs-
eckige Putzeimer. Seine Eckzähne stehen etwas vor, wie die 
von Vampiren.

»Wollen Sie ein Haus kaufen?«, fragt Gerald und lächelt 
ihn auffordernd an. Seine Provision ist bestimmt mickrig, 
aber vielleicht hat er ja geerbt, wer weiß. Er dreht ihm den 
Laptop hin. Der Mann kommt keinen Schritt näher, son-
dern beugt sich nur mit dem Oberkörper etwas nach vor-
ne, um auf den Bildschirm zu schauen.

»Sechs Zimmer, 3000  Quadratmeter Grundstück, Sau-
na, Whirlpool, voll unterkellert, alles neu.«

»Kostet …?«
Gerald dreht den Laptop zurück.
»Zu viel für Sie.«
»Wie kommen Sie darauf, dass ich mir das nicht leisten 

kann?«
»Die Frage nach dem Preis kam zu früh. Leute mit Geld 

wollen erst einmal mehr über die Ausstattung wissen.«
Der andere nickt beleidigt und schluckt.
»Entschuldigen Sie mich bitte, ich habe zu tun«, mur-

melt er und wieselt wieder an seinen Platz am Fenster. Ge-
rald ist sicher, dass er den Typen für immer los ist, und 
wertet das als Erfolg dieses Tages. In seiner Lage feiert man 
eben auch Punktsiege. Morgen wird er die Handwerker an-
weisen, ihm wenigstens einen Raum in seinem Haus be-
wohnbar herzurichten.

Er muss dringend hier weg.
Aber vorher muss er mehr über die Kellnerin erfahren, 

die ihn vom Tresen aus immer wieder verstohlen mustert.
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