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Das Buch
Er ist wieder da – aber was könnte Adolf Hitler denn heute noch 
anrichten? Diese bitterböse Satire probiert es einfach aus, indem sie 
ihn im heutigen Berlin wiedererweckt. Und sie trifft deshalb von 
der ersten Seite an so schmerzhaft, weil ihr Protagonist der echte 
Hitler ist. Nicht der TV-Ulkhitler, nicht Hollywoods Haudrauf-
hitler, sondern der Mann, der seine Umwelt eigenwillig analysiert. 
Der messerscharf und blitzartig die Schwächen der Menschen er-
kennt. Der sturheil seiner bizarren Logik folgt, verbohrt, aber eben 
nicht bescheuert.
Dieses Buch über Adolf Hitlers Weg von einem leeren Grundstück 
in Berlin-Mitte über einen Kiosk und eine türkische Reinigung bis 
hinein ins deutsche Fernsehen ist ein atemberaubendes Lesever-
gnügen, so boshaft wie perfide: Weil der Leser sich zunehmend 
 ertappt, wie er nicht mehr über Hitler lacht. Sondern mit ihm. 
 Lachen mit Hitler – geht das? Darf man das überhaupt?
Finden Sie’s selbst raus. Dies ist schließlich ein freies Land.
Noch.
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Erwachen in Deutschland

Das Volk hat mich wohl am meisten überrascht. 
Nun habe ich ja wirklich das Menschenmögliche 

getan, um auf diesem vom Feinde entweihten Boden 
die Grundlagen für eine Fortexistenz zu zerstören. 
Brücken, Kraftwerke, Straßen, Bahnhöfe, ich habe die 
Zerstörung all dessen befohlen. Und inzwischen habe 
ich es auch nachgelesen, wann, das war im März, und 
ich denke, ich habe mich in dieser Beziehung ganz klar 
ausgedrückt. Alle Versorgungseinrichtungen sollten ver-
nichtet werden, Wasserwerke, Telefonanlagen, Produk-
tionsmittel, Fabriken, Werkstätten, Bauernhöfe, jegliche 
Sachwerte, alles, und damit meinte ich auch: alles! Da 
muss man sorgfältig vorgehen, da darf bei so einem Be-
fehl kein Zweifel bestehen bleiben, das kennt man ja, 
dass dann vor Ort der einfache Soldat, dem verständ-
licherweise in seinem Frontabschnitt der Überblick, die 
Kenntnis der strategischen, taktischen Zusammenhänge 
fehlt, dass der dann kommt und sagt: »Ja, muss ich denn 
wirklich auch diesen, diesen, sagen wir einmal Kiosk 
hier anzünden? Kann der nicht dem Feind in die Hände 
fallen? Ist das denn so schlimm, wenn dem Feind der 
Kiosk in die Hände fällt?« Das ist natürlich schlimm! 
Der Feind liest ja auch eine Zeitung! Er treibt Handel 
damit, er wird den Kiosk gegen uns wenden, alles, was 
er vorfindet! Man muss alle, und ich unterstreiche es 
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nochmals, alle Sachwerte zerstören, nicht nur Häuser, 
auch Türen. Und Türklinken. Und dann auch die Schrau-
ben, und nicht nur die großen. Die Schrauben muss man 
herausdrehen und sie dann unbarmherzig verbiegen. 
Und die Tür muss man zermahlen, zu Sägemehl. Und 
dann verbrennen. Denn der Feind wird sonst unnach-
sichtig selber durch diese Tür ein und aus gehen, wie es 
ihm gerade beliebt. Aber mit einer kaputten Klinke und 
lauter verbogenen Schrauben und einem Haufen Asche, 
da wünsche ich dem Herrn Churchill viel Vergnügen! 
Jedenfalls sind diese Erfordernisse die brutale Konsequenz  
des Krieges, das ist mir immer klar gewesen, insofern 
konnte mein Befehl auch gar nicht anders gelautet 
 haben, auch wenn der Hintergrund meines Befehles ein 
anderer war. 

Jedenfalls ursprünglich.
Es war nicht mehr zu leugnen, dass sich das deutsche 

Volk zuletzt im epischen Ringen mit dem Engländer, 
mit dem Bolschewismus, mit dem Imperialismus als das 
unterlegene erwiesen hatte und damit seine Fortexistenz 
selbst auf dem primitivsten Stadium eines Jäger- und 
Sammlertums, ich sage es schlicht: verwirkt hatte. Von 
daher hat es auch jegliches Anrecht auf Wasserwerke, 
Brücken, Straßen verspielt. Und auch auf Türklinken. 
Deshalb gab ich den Befehl, und ein wenig auch der 
Vollständigkeit halber, denn natürlich habe ich damals 
auch gelegentlich ein paar Schritte vor und um die 
Reichskanzlei getan, und man muss es da unwiderruf-
lich zur Kenntnis nehmen: Der Amerikaner, der Eng-
länder, sie hatten uns mit ihren Fliegenden Festungen in 
Hinsicht auf meinen Befehl schon großflächig eine be-
trächtliche Menge Arbeit abgenommen. Ich habe die 
Umsetzung dieses Befehls in der Folgezeit natürlich 
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nicht in allen Einzelheiten kontrolliert. Man kann sich 
vorstellen, ich hatte viel zu tun, die Niederringung des 
Amerikaners im Westen, die Abwehr des Russen im 
 Osten, die städtebauliche Weiterentwicklung der Welt-
hauptstadt Germania und so weiter, aber mit den übri- 
gen Türklinken hätte die deutsche Wehrmacht meiner 
Einschätz ung nach fertigwerden müssen. Und insofern 
hätte es dieses Volk eigentlich nicht mehr geben dürfen. 

Es ist aber, wie ich jetzt feststelle, noch immer da. 
Das ist mir einigermaßen unbegreiflich. 
Andererseits: Ich bin ja auch da, und das verstehe ich 

genauso wenig. 
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i. 

Ich erinnere mich, ich bin erwacht, es dürfte früher 
Nachmittag gewesen sein. Ich öffnete meine Augen , 

ich sah über mir den Himmel. Er war blau, leicht 
bewölkt , es war warm, und mir war sofort klar, dass es 
für April zu warm war. Man konnte es fast heiß nennen. 
Es war vergleichsweise still, über mir war kein Feindflie-
ger zu sehen , kein Geschützdonner zu hören, keine Ein-
schläge in der Nähe, keine Luftschutzsirenen. Ich regis-
trierte auch: keine Reichskanzlei, kein Führerbunker. 
Ich wandte den Kopf, ich sah, ich lag auf dem Boden 
eines unbebauten Grundstücks, umgeben von benach-
barten Häuserwänden, aus Ziegeln gemauert, teilweise 
von Schmutzfinken beschmiert, ich ärgerte mich sofort 
und beschloss spontan, Dönitz herbeizuzitieren. Ich 
dachte zuerst gar, wie in einem Halbschlummer, ja liegt 
denn Dönitz auch hier irgendwo herum, dann siegte die 
Disziplin, die Logik, ich erfasste rasch die Eigenwillig-
keit der Lage. Ich kampiere üblicherweise nicht unter 
freiem Himmel. 

Zuerst überlegte ich: Was hatte ich am Vorabend 
 getan? Über unmäßigen Alkoholkonsum brauchte ich 
mir keine Gedanken machen, ich trinke ja nicht. Ich 
erinnerte  mich, zuletzt mit Eva auf einem Sofa gesessen 
zu haben, auf einem Plumeau. Ich erinnerte mich auch, 
dass ich oder wir dort in einer gewissen Sorg losigkeit 
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 saßen, ich hatte meines Wissens beschlossen, die Staats-
geschäfte ein mal ein wenig ruhen zu lassen, wir hatten 
keine weiteren Pläne für den Abend, Essen gehen oder 
Kino oder dergleichen kam selbstverständlich nicht in-
frage, das Unterhaltungsangebot der Reichshauptstadt 
war zu diesem Zeitpunkt, nicht zuletzt auch meinem 
Befehl gemäß , bereits erfreulich ausgedünnt. Ich konnte 
nicht mit Sicher heit sagen, ob in den folgenden Tagen 
Stalin in die Stadt kommen würde, es war zu diesem 
Zeitpunkt des Kriegsverlaufs nicht vollständig auszu-
schließen. Was ich aber mit  Sicherheit sagen konnte, 
war, dass er hier so  vergeblich nach einem Lichtspiel-
theater gesucht haben dürfte wie in Stalingrad. Ich glaube, 
wir hatten dann noch ein  wenig geplaudert, Eva und 
ich, und ich hatte ihr meine alte Pistole gezeigt, weitere 
Details waren mir bei meinem Erwachen nicht geläufig. 
Auch weil ich  unter Kopfschmerzen litt. Nein, die 
Erinner ung an den Vorabend brachte mich hier nicht 
weiter . 

Ich entschloss mich also, das Heft des Handelns zu 
 ergreifen und mich mit meiner Situation näher aus-
einanderzusetzen. In meinem Leben habe ich gelernt, 
zu beobachten, zu betrachten, auch oft kleinste Dinge 
wahrzunehmen, die mancher Studierte gering schätzt, 
ja ignoriert. Ich hingegen kann dank jahrelanger eiser-
ner Disziplin von mir ruhigen Gewissens sagen, ich 
werde in der Krise kaltblütiger, noch überlegter, die 
Sinne  werden schärfer. Ich arbeite präzise, ruhig, wie 
eine  Maschine. Ich fasse methodisch zusammen, was 
ich an Informationen habe: Ich liege auf dem Boden. 
Ich sehe mich um. Neben mir lagert Unrat, es wächst 
Unkraut, Halme, hier und da ein Busch, auch ein Gän-
seblümchen ist dabei, Löwenzahn. Ich höre Stimmen, 
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sie sind nicht zu weit entfernt, Schreie, das Geräusch 
fortgesetzten Aufprallens, ich sehe in die Richtung  
der Geräusche, sie rühren von einigen Buben her, die 
dort Fußball spielen. Es sind keine Pimpfe mehr, für 
den Volkssturm wohl noch zu jung, sie sind vermut- 
lich in der HJ, aber offensichtlich derzeit nicht im 
Dienst, der Feind scheint eine Ruhephase eingelegt  
zu haben. Ein Vogel bewegt sich im Geäste eines Bau-
mes, er zwitschert, er singt. Für manchen ist das nur  
ein Zeichen heiterer Laune, aber in dieser ungewis- 
sen Lage, angewiesen auf jede Information , und mag 
sie noch so klein sein, kann der Kenner der Natur und 
des alltäglichen Überlebenskampfes daraus folgern, dass 
keine Raubtiere anwesend sind. Direkt  neben mei- 
nem Kopfe  befindet sich eine Pfütze, sie scheint im 
Schrumpfen begriffen, es hat wohl vor längerer Zeit 
geregnet,  seither aber nicht mehr. An ihrem Rand liegt 
meine Schirmmütze. So arbeitet mein geschulter Ver-
stand, so arbeitete er auch in diesem irri tierenden Mo-
mente. 

Ich setzte mich auf. Es gelang mir problemlos, ich 
 bewegte die Beine, die Hände, die Finger, ich schien 
keine Verletzungen zu haben, der körperliche Zustand 
war  erfreulich, ich war wohl vollständig gesund, von den 
Kopfschmerzen einmal abgesehen, sogar das Zittern 
meiner Hand schien fast völlig nachgelassen zu haben. 
Ich sah an mir herab. Ich war bekleidet, ich trug die 
Uniform, den Rock des Soldaten. Er war etwas schmut-
zig, wenn auch nicht zu sehr, verschüttet war ich also 
nicht gewesen. Erde befand sich darauf, wie mir schien 
auch Krumen von Gebäck, Kuchen oder dergleichen. 
Der Stoff roch stark nach Treibstoff, vielleicht Benzin, es 
mochte daher rühren, dass Eva möglicherweise versucht 
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hatte, meine Uniform zu reinigen, allerdings mit über-
triebenen Mengen Reinigungsbenzin, man hätte mei-
nen können, sie hätte einen ganzen Kanister über mich 
gekippt. Sie selbst war nicht da, auch sonst schien mein 
Stab derzeit nicht in der Nähe. Ich klopfte den gröbsten 
Schmutz von meinem Rocke, von meinen Ärmeln, als 
ich eine Stimme vernahm.

»Ey, Alter, kiek ma!«
»Ey, wat’n det für’n Opfa?«
Ich schien einen hilfsbedürftigen Eindruck zu machen , 

das hatten die drei Hitlerjungen vorbildlich erkannt. Sie 
beendeten ihr Fußballspiel, näherten sich respektvoll, 
das war verständlich, den Führer des Deutschen Reiches 
plötzlich in unmittelbarer Nähe zu erleben, auf einer 
Brachfläche, die gemeinhin zu Sport und körperlicher 
Ertüchtigung genutzt wird, zwischen Löwenzahn und 
Gänseblume, das ist auch für den jungen, noch nicht voll 
gereiften Mann eine ungewöhnliche Wendung in seinem 
Tagesablauf, dennoch eilte die kleine Schar  herbei, dem 
Windhunde gleich, bereit zu helfen. Die Jugend ist die 
Zukunft!

Die Buben versammelten sich mit einem gewissen 
Abstand um mich, musterten mich, woraufhin der 
größte unter ihnen, offenbar der Kameradschaftsführer, 
sich an mich wandte: 

»Allet klar, Meesta?«
Bei aller Besorgnis kam ich nicht umhin, das voll-

ständige Fehlen des Deutschen Grußes zu registrieren. 
Gewiss, die reichlich formlose Ansprache, die Verwechs-
lung von »Meister« und »Führer« mochte der Überra-
schung geschuldet sein, in einer weniger verwirrenden 
Situation hätte sie womöglich ungewollt Heiterkeit her-
vorrufen können, wie sich ja oft selbst im erbarmungs-
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losen Stahlgewitter des Schützengrabens die bizarrsten 
Possen ereignen, dennoch muss der Soldat freilich auch 
in ungewohnten Situationen bestimmte Automatismen 
zeigen, das ist der Sinn des Drills – wenn diese Auto-
matismen fehlen, dann ist die ganze Armee keinen Pfif-
ferling wert. Ich richtete mich auf, es fiel nicht ganz 
leicht, ich schien schon länger gelegen zu haben. Den-
noch rückte ich den Rock gerade, reinigte notdürftig 
mit einigen wenigen, leichten Schlägen die Hosenbeine. 
Dann räusperte ich mich und fragte den Kamerad-
schaftsführer: 

»Wo ist Bormann?« 
»Wer is’n ditte?«
Es war nicht zu fassen.
»Bormann! Martin!«
»Kenn ick nich.«
»Nie jehört.«
»Wie siehta’n aus?«
»Wie ein Reichsleiter, zum Donnerwetter!«
Irgendetwas war hier absolut ungewöhnlich. Ich be-

fand mich zwar offenbar noch immer in Berlin, war je-
doch augenscheinlich des gesamten Regierungsapparats 
beraubt. Ich musste dringend zurück in den Führerbun-
ker, und, so viel schien mir klar, die anwesende Jugend 
konnte dabei keine große Hilfe sein. Zunächst galt es, 
den Weg zu finden. Das gesichtslose Areal, auf dem ich 
mich befand, konnte überall in der Stadt sein. Aber ich 
musste ja nur hinaus auf die Straße treten, in dieser an-
scheinend schon länger andauernden Feuerpause würden 
wohl Passanten, Berufstätige, Droschkenfahrer genug 
 unterwegs sein, um mir den Weg zu weisen. 

Vermutlich wirkte ich den Hitlerjungen nicht hilfs-
bedürftig genug, sie machten den Eindruck, als wollten 
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sie ihr Fußballspiel wieder aufnehmen, jedenfalls wandte 
sich der größte nun zu seinen Kameraden um, wo- 
durch ich seinen Namen lesen konnte, den ihm seine 
Mutter auf das geradezu grellbunte Sportleibchen ge-
wirkt hatte. 

»Hitlerjunge Ronaldo! Wo geht es zur Straße?«
Die Reaktion war dürftig, ich muss leider sagen, dass 

die Truppe so gut wie nicht aufmerkte, einer der beiden 
Kleineren zeigte jedoch im Gehen schwunglos mit dem 
Arm auf einen Winkel des Grundstücks, in dem sich bei 
näherer Betrachtung tatsächlich ein Durchgang andeu-
tete. Ich machte mir im Geiste einen Vermerk im Sinne 
von »Rust entlassen« oder »Rust entfernen«, seit 1933 
war der Mann im Amt, und gerade im Bildungswesen ist 
kein Platz für eine derart bodenlose Schlamperei. Wie 
soll ein junger Soldat den siegreichen Weg nach Moskau 
finden, in das Herz des Bolschewismus, wenn er nicht 
einmal seine eigenen Befehlshaber erkennt!

Ich bückte mich, hob meine Mütze auf und lief, sie 
aufsetzend, mit festem Schritte in die gewiesene Rich-
tung. Es ging um eine Ecke, dann folgte ich einem 
 schmalen Durchweg zwischen hohen Wänden, an des-
sen Ende das Licht der Straße leuchtete. Eine scheue 
Katze drängte sich an der Wand an mir vorbei, sie war 
bunt gefleckt und ungepflegt, dann tat ich noch vier, 
fünf Schritte und trat hinaus auf die Straße. 

Mir stockte der Atem angesichts des gewaltigen An-
sturms von Licht und Farbe.

Ich erinnerte mich, die Stadt zuletzt sehr staub- oder 
auch feldgrau wahrgenommen zu haben, auch mit er-
heblichen Trümmerbergen und Beschädigungen. Doch 
vor mir lag nichts dergleichen. Die Trümmer waren 
verschwunden oder zumindest sauber entfernt, die 
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 Straßen geräumt. Stattdessen standen an den Straßen-
rändern zahlreiche, ja zahllose bunte Wagen, die wohl 
Automobile sein mochten, aber sie waren kleiner, und 
dennoch schienen bei ihrem Entwurf überall die Mes-
serschmitt-Werke federführend mitgewirkt zu haben, 
so fortschrittlich muteten sie an. Die Häuser waren sau-
ber gestrichen, in unterschiedlichen Farben, die mich 
mitunter an Zuckerwerk in meiner Jugend erinnerten. 
Ich bekenne, mir wurde ein wenig schwindelig. Mein 
Blick suchte nach Vertrautem, ich sah eine schäbige 
Parkbank auf einem Grünstreifen jenseits der Fahrbahn, 
ich machte einige wenige Schritte, und ich schäme 
mich nicht zu sagen, dass sie womöglich etwas unsicher 
gewirkt haben können. Ich hörte ein Läuten, das Brem-
sen von Gummi auf Asphalt, und dann schrie mich 
 jemand an.

»Sachma, geht’s noch, Alter! Biste blind?«
»Ich  – ich bitte um Entschuldigung …«, hörte ich 

mich sagen, erschrocken und erleichtert zugleich. Neben 
mir stand ein Radfahrer, wenigstens dieser Anblick war 
mir vergleichsweise vertraut, doppelt zumal. Wir hatten 
nach wie vor Krieg, er trug zum Schutze einen von vor-
herigen Angriffen wohl stark beschädigten, eigentlich 
völlig durchlöcherten Helm.

»Wie läufst’n du überhaupt rum!«
»Ich – Verzeihung – ich … ich muss mich hinsetzen.«
»Du solltest dich eher mal hinlegen. Und zwar für 

länger!«
Ich rettete mich auf die Parkbank, ich werde wohl 

 etwas blass gewesen sein, als ich mich darauf fallen ließ. 
Auch dieser jüngere Mann schien mich nicht erkannt zu 
haben. Es gab hier schon wieder keinen Deutschen 
Gruß, die Reaktion sah aus, als habe er nur fast einen 
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 x-beliebigen, herkömmlichen Passanten gerammt. Und 
dieser Schlendrian schien die allseits geübte Praxis zu 
sein: Ein älterer Herr ging an mir vorbei, kopfschüttelnd, 
eine voluminöse Dame mit einem futuristischen Kinder-
wagen – ein weiteres vertrautes Element, doch auch dies 
vermochte meine desperate Lage nicht auswegreicher 
zu gestalten. Ich hatte mich erhoben, war mit um Festig-
keit bemühter Haltung an sie herangetreten.

»Verzeihung, es mag Sie überraschen, aber ich … be-
nötige sofort den kürzesten Weg zur Reichskanzlei.«

»Sind Sie vom Stefan Raab?«
»Bitte?«
»Oder der Kerkeling? Einer von Harald Schmidt?«
Es mag an meiner Nervosität gelegen haben, dass ich 

etwas ungehalten wurde und sie am Arm packte.
»Reißen Sie sich zusammen, Frau! Sie haben Pflich-

ten als Volksgenossin! Wir sind im Krieg! Was glauben 
Sie, was der Russe mit Ihnen macht, wenn er hierher-
kommt? Glauben Sie, der Russe wirft einen Blick auf 
Ihr Kind und sagt, oho, ein frisches deutsches Mädel, 
aber dem Kinde zuliebe will ich meine niederen In-
stinkte in meiner Hose lassen? Das Fortbestehen des 
Deutschen Volkes, die Reinheit des Blutes, das Über-
leben der Menschheit steht in diesen Stunden, diesen 
Tagen auf dem Spiel, wollen Sie vor der Geschichte das 
Ende der Zivilisation verantworten, nur weil Sie in Ihrer 
unglaublichen Beschränktheit nicht willens sind, dem 
Führer des Deutschen Reiches den Weg in seine Reichs-
kanzlei zu weisen?«

Es überraschte mich beinahe nicht mehr, dass ich 
 darauf keinerlei Reaktion erntete. Die Idiotin riss ihren 
Ärmel aus meiner Hand, sah mich entgeistert an und 
führte mit ihrer flachen Hand mehrere kreisförmige Be-
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wegungen zwischen ihrem und meinem Kopf aus, eine 
deutlich missbilligende Geste. Es war nicht mehr zu 
 bestreiten, irgendetwas war hier völlig außer Kontrolle 
geraten. Ich wurde nicht mehr wie ein Heerführer be-
handelt, wie ein Reichsführer. Die Fußballbuben, der 
ältere Herr, der Radfahrer, die Kinderwagenfrau  – es 
konnte kein Zufall sein. Mein nächster Impuls war, die 
Sicherheitsorgane zu benachrichtigen, um die Ordnung 
wiederherstellen zu lassen. Doch ich zügelte mich. Ich 
wusste nicht genug über meine Situation. Ich brauchte 
mehr Informationen. 

Eiskalt rekapitulierte mein jetzt wieder methodisch 
arbeitender Verstand die Sachlage. Ich war in Deutsch-
land, ich war in Berlin, auch wenn es mir völlig unver-
traut vorkam. Dieses Deutschland war anders, aber in 
 einigen Dingen ähnelte es dem mir vertrauten Reich: Es 
gab noch Radfahrer, es gab Automobile, es gab also ver-
mutlich auch Zeitungen. Ich sah mich um. In der Tat lag 
unter meiner Bank etwas, was einer Zeitung ähnelte, 
 allerdings ein wenig zu aufwendig gedruckt. Das Blatt 
war farbig, mir vollkommen unvertraut, es hieß »Media 
Markt«, ich konnte mich beim besten Willen nicht 
 er innern, etwas Derartiges genehmigt zu haben, und 
ich hätte es auch nie genehmigt. Die Informatio- 
nen darin waren völlig unverständlich, Groll stieg in mir 
hoch, wie man in Zeiten der Papierknappheit mit so 
einem hirnlosen Dreck wertvolle Ressourcen des Volks-
eigentums unwiederbringlich verschleudern konnte. 
Funk konnte sich auf eine Standpauke gefasst machen, 
wenn ich wieder hinter meinem Schreibtisch saß. Aber 
jetzt brauchte ich zuverlässige Nachrichten, einen »Völ-
kischen Beob achter«, einen »Stürmer«, ich wäre wohl 
sogar fürs Erste mit einem »Panzerbär« zufrieden gewe-



19

sen. Tatsächlich befand sich unweit ein Kiosk, und sogar 
auf diese beträchtliche Entfernung hin war zu erkennen, 
dass er ein erstaunliches Angebot zu haben schien. Man 
hätte meinen können, wir säßen im tiefsten, faulsten 
Frieden! Ich erhob mich ungeduldig. Schon zu viel Zeit 
hatte ich verloren, es galt, rasch geordnete Verhältnisse 
wiederherzustellen. Die Truppe brauchte Befehle, wo-
möglich wurde ich andernorts schon vermisst. Ich ging 
zügig auf den Kiosk zu. 

Bereits ein erster näherer Blick gab interessante Auf-
schlüsse. Zahlreiche bunte Blätter hingen an der Außen-
wand, in türkischer Sprache. Offenbar verkehrten hier 
jüngst viele Türken. Mir musste in meiner Bewusstlosig-
keit eine längere Zeitspanne entgangen sein, in der sich 
viele Türken nach Berlin begeben hatten. Das war be-
merkenswert. Zuletzt war der Türke, ein im Grunde 
treuer Gehilfe des Deutschen Volkes, trotz erheblicher 
Bemühungen stets neutral geblieben, zum Kriegseintritt 
an der Seite des Reiches war er nie zu bewegen ge wesen. 
Es schien nun aber so, dass während meiner Abwesen-
heit wohl jemand, wahrscheinlich Dönitz, den Türken 
überzeugt haben musste, uns zu unterstützen. Und die 
eher friedliche Stimmung auf der Straße ließ darauf 
schließen, dass der türkische Einsatz offenbar sogar eine 
kriegsentscheidende Wende herbeigeführt hatte. Ich 
staunte. Gewiss, ich hatte den Türken stets respektiert, 
aber derartige Leistungen hatte ich ihm nie zugetraut, 
andererseits hatte ich die Entwicklung des Landes aus 
Zeitmangel nicht  detailliert verfolgen können. Die Re-
formen des Kemal Atatürk mussten dem Land einen ge-
radezu sensationellen Schub verliehen haben. Es schien 
das Wunder gewesen zu sein, an das auch Goebbels stets 
seine Hoffnungen geklammert hatte. Mein Herz schlug 
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mir nun voll heißer Zuversicht. Es hatte sich ausbezahlt, 
dass ich, dass das Reich auch in der Stunde der ver-
meintlich tiefsten Dunkelheit niemals den Glauben an 
den Endsieg aufgegeben hatte. Vier, fünf unterschied-
liche türkischsprachige Publikationen in bunter Farbe 
legten ein unübersehbares Zeugnis ab von dieser neuen, 
von einer erfolgreichen Achse Berlin-Ankara. Nun, da 
meine größte Sorge, die Sorge um das Wohl des Rei-
ches, auf so überraschende Weise gelindert schien, nun 
musste ich nur noch herausfinden, wie viel Zeit ich 
wohl in diesem merkwürdigen Dämmer auf dem brach-
liegenden Areal zwischen den Häusern verloren hatte. 
Der »Völkische Beobachter« war nicht zu sehen, er  
war vermutlich ausverkauft, ich warf daher einen Blick 
auf das nächste, vertrauter wirkende Blatt, eine soge-
nannte »Frankfurter Allgemeine Zeitung«. Sie war mir 
neu, doch verglichen mit manchem anderen, was dort 
hing, erfreute mich die vertrauenerweckende Schrift der 
 Titelzeile. Keinen Blick verschwendete ich auf die Mel-
dungen, ich suchte das Tagesdatum.

Dort stand der 30. August. 
2011.
Ich blickte auf die Zahl, fassungslos, ungläubig. Ich 

wandte den Blick zu einem anderen Blatte, der »Berliner 
Zeitung«, auch diese versehen mit einem tadellosen 
deutschen Schriftzug, und suchte das Datum. 

2011.
Ich zerrte die Zeitung aus dem Halter, ich öffnete sie, 

ich schlug die nächste Seite auf, die übernächste. 
2011.
Ich sah, wie die Zahl zu tanzen begann, höhnisch 

fast. Sie bewegte sich langsam nach links, dann rascher 
nach rechts, dann noch rascher wieder zurück, dem 
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Schunkeln gleich, wie es bei den Volksmassen im Bier-
zelt beliebt ist. Mein Auge versuchte ihr zu folgen, sie zu 
fassen, dann entglitt mir die Zeitung. Ich spürte, wie ich 
vornübersank, ich suchte vergeblich Halt an den ande-
ren Zeitungen im Regal, ich klammerte mich an den 
verschiedenen Blättern entlang zu Boden. 

Dann wurde mir schwarz vor Augen. 



22

ii.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem Boden. 
Jemand legte mir etwas Feuchtes auf die Stirn. 

»Geht es Ihnen gut?«
Über mich gebeugt war ein Mann, er mochte fünf-

undvierzig Jahre alt sein, vielleicht auch über fünfzig. Er 
trug ein kariertes Hemd, eine schlichte Hose, wie sie der 
Arbeiter trägt. Diesmal wusste ich, welche Frage ich zu-
erst stellen würde.

»Welches Datum haben wir?«
»Den mmmh – 29. August. Nein, halt, den 30.«
»Welches Jahr, Mann«, krächzte ich, mich aufsetzend. 

Der feuchte Lappen fiel mir unschön in den Schoß. 
Der Mann sah mich stirnrunzelnd an. 
»2011«, sagte er und musterte meinen Rock, »was 

 haben Sie gedacht? 1945?«
Ich suchte nach einer passenden Entgegnung, rich-

tete mich dann aber lieber auf.
»Sie sollten vielleicht noch etwas liegen bleiben«, 

sagte der Mann, »oder sich hinsetzen. Ich habe einen 
Sessel im Kiosk.«

Ich wollte zunächst sagen, dass ich für Entspannung 
keine Zeit hatte, musste aber einsehen, dass meine Beine 
noch zu sehr zitterten. Also folgte ich ihm in seinen 
 Kiosk. Er selbst nahm auf  einem Stuhl in der Nähe des 
kleinen Verkaufsfensters Platz und sah mich an.
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»Ein Schluck Wasser? Brauchen Sie etwas Schoko-
lade? Einen Müsliriegel?«

Ich nickte, benommen. Er stand auf, holte eine 
 Flasche Sprudel und goss mir davon in ein Glas. Aus 
einem Regal nahm er einen bunten Riegel, wohl eine 
Art  eiserner Ration, in farbige Folie gehüllt. Er öffnete 
die Folie, entblößte etwas, das aussah wie industriell 
verpresstes Korn, und drückte es mir in die Hand. Die 
Versorgungsengpässe mit Brot schienen noch nicht 
 behoben.

»Sie sollten mehr frühstücken«, sagte er. Dann setzte 
er sich wieder hin. »Drehen Sie hier irgendwo?« 

»Drehen …?«
»Na, eine Dokumentation. Einen Film. Hier wird ja 

ständig irgendwas gedreht.« 
»Film …?«
»Mensch, Sie sind ja ganz schön beieinander.« Er 

lachte und wies mit der Hand auf mich. »Oder laufen 
Sie immer so herum?«

Ich sah an mir herab. Ich konnte nichts Ungewöhn-
liches feststellen, natürlich abgesehen von dem Staub 
und dem Benzingeruch. 

»Eigentlich schon«, sagte ich. 
Es konnte freilich sein, dass ich im Gesichte verletzt 

war. »Haben Sie einen Spiegel?«, fragte ich. 
»Sicher«, sagte er und zeigte darauf, »neben Ihnen, 

gleich über dem ›Focus‹.«
Ich folgte seinem Finger. Der Spiegel war orange-

farben gerahmt, »Der Spiegel« hatte er sicherheitshalber 
darauf geschrieben, als ob man es sonst nicht gewusst 
hätte. Er steckte mit dem unteren Drittel zwischen ir-
gendwelchen Magazinen. Ich sah hinein. 

Mein Spiegelbild sah überraschend tadellos aus, sogar 
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mein Rock wirkte gebügelt – vermutlich herrschte im 
Kiosk ein schmeichelhaftes Licht. 

»Wegen der Titelstory?«, fragte der Mann. »Die haben 
doch auf jedem dritten Heft so eine Hitlergeschichte. Ich 
glaube, Sie müssen sich nicht noch intensiver vorbereiten. 
Sie sind gut.« 

»Danke«, sagte ich abwesend.
»Nein, wirklich«, meinte er, »ich habe den ›Unter-

gang‹ gesehen. Zweimal. Bruno Ganz, der Mann war 
exzellent, aber an Sie kommt er nicht ran. Die ganze 
Haltung … man könnte meinen, Sie wären es.«

Ich blickte auf: »Ich wäre was?«
»Na, als wären Sie der Führer.« Dabei hob er beide 

Hände, er legte Mittel- und Zeigefinger jeweils zu-
sammen, krümmte sie vornüber und zuckte mit ihnen 
zweimal auf und ab. Ich mochte es kaum glauben, aber 
es schien so, dass dies nach sechsundsechzig Jahren alles 
war, was vom einstmals strammen Deutschen Gruß 
noch existierte. Es war erschütternd, aber immerhin ein 
Zeichen, dass mein politisches Wirken zwischenzeitlich 
nicht vollkommen folgenlos geblieben war.

Ich klappte den Arm zurück, den Gruß erwidernd: 
»Ich bin der Führer!«

Er lachte wieder: »Wahnsinn, das wirkt so natürlich.«
Ich konnte mich mit seiner penetranten Heiterkeit 

nicht recht befassen. Mir wurde meine Lage nach und 
nach bewusst. Wenn dies kein Traum war – und dafür 
dauerte es deutlich zu lange –, dann befand ich mich tat-
sächlich im Jahre 2011. Dann war ich also in einer Welt, 
die mir völlig neu war, und ich musste annehmen, dass 
ich umgekehrt auch für diese Welt ein neues Element 
darstellte. Wenn diese Welt auch nur ansatzweise logisch 
funktionierte, dann erwartete sie von mir, entweder 
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122 Jahre alt zu sein oder, was wahrscheinlicher war, seit 
Langem tot. 

»Spielen Sie auch andere Sachen?«, fragte er. »Habe 
ich Sie schon mal gesehen?«

»Ich spiele nicht«, antwortete ich, wohl etwas barsch. 
»Natürlich nicht«, sagte er und machte ein merk-

würdig ernstes Gesicht. Dann zwinkerte er mir zu. 
»Wo treten Sie auf? Haben Sie ein Programm?«

»Selbstverständlich«, entgegnete ich, »seit 1920! Sie 
werden als Volksgenosse ja wohl die 25 Punkte kennen.«

Er nickte eifrig. 
»Trotzdem, ich hab Sie noch nirgends gesehen. Haben 

Sie einen Flyer? Oder eine Karte?«
»Leider nein«, sagte ich betrübt, »die Karte ist im 

Lage zentrum.«
Ich versuchte mir darüber klar zu werden, was ich als 

Nächstes tun musste. Es schien einleuchtend, dass auch 
in der Reichskanzlei, dass selbst im Führerbunker ein 
56-jähriger Führer auf Unglauben stoßen konnte, ja 
 sicher stoßen würde. Ich musste Zeit gewinnen, meine 
Optionen analysieren. Ich brauchte eine Bleibe. Mir 
wurde plötzlich schmerzlich bewusst, dass ich keinen 
Pfennig Geld in der Tasche hatte. Für einen Moment 
 erinnerte ich mich unangenehm an die Zeit im Män-
nerwohnheim, 1909. Sie war notwendig gewesen, ge-
wiss, sie hatte mir Einblicke verschafft, wie sie keine 
Universität der Welt vermitteln kann, und dennoch, es 
war diese Phase der Entbehrungen keine Zeit gewesen, 
die ich genossen hätte. Die finsteren Monate schossen 
mir durch den Kopf, die Missachtung, die Geringschät-
zung, die Unsicherheit, das Bangen um das Nötigste, 
das trockene Brot. Grüblerisch, abwesend biss ich in das 
seltsame Folienkorn. 
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Es schmeckte erstaunlicherweise süß. Ich musterte 
das Produkt. 

»Ich mag die auch«, sagte der Zeitungskrämer, »wol-
len Sie noch einen?«

Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte jetzt größere Pro-
bleme. Es galt, das schlichteste, das primitivste tägliche 
Auskommen zu sichern. Ich brauchte Unterkunft, etwas 
Geld, bis ich weitere Klarheit gewonnen haben würde, 
ich brauchte vielleicht eine Arbeit, wenigstens vorüber-
gehend, bis ich wusste, ob und wie ich wieder meine 
Regierungstätigkeit würde aufnehmen können. Bis da-
hin war eine Form des Broterwerbs nötig. Vielleicht als 
Maler, vielleicht in einem Architekturbüro. Selbstver-
ständlich war ich mir fürs Erste auch nicht zu schade zu 
körperlicher Arbeit. Natürlich wären meine Kenntnisse 
für das Deutsche Volk bei einem Feldzug vorteilhafter 
eingesetzt gewesen, aber in Unkenntnis der aktuellen 
Lage war das illusionär. Ich wusste ja nicht einmal, mit 
wem das Deutsche Reich überhaupt gerade eine gemein-
same Grenze hatte, wer sie zu verletzen suchte, gegen 
wen man zurückschießen konnte. Insofern musste ich 
mich wohl zunächst mit dem Einbringen der Fähigkei-
ten meiner Hände bescheiden, vielleicht beim Bau eines 
Aufmarschgeländes oder eines Autobahnabschnitts. 

»Jetzt mal im Ernst«, drang die Stimme des Zeitungs-
krämers an mein Ohr. »Sie sind noch Amateur? Mit der 
Nummer?«

Das wiederum fand ich reichlich flegelhaft. »Ich bin 
kein Amateur!«, beschied ich ihm mit Nachdruck. »Ich 
bin doch keiner von diesen bürgerlichen Faulpelzen!« 

»Nein, nein«, beschwichtigte der Mann, der mir im 
Grunde seines Herzens recht ehrlich zu scheinen be-
gann. »Ich meine, was machen Sie denn beruflich?«



27

Tja, was machte ich beruflich? Was sollte ich ange-
ben?

»Ich … ich habe mich momentan etwas … zurück-
gezogen«, umschrieb ich vorsichtig meine Lage. 

»Verstehen Sie mich nicht falsch«, eiferte der Krämer, 
»aber wenn Sie wirklich noch nicht … das ist doch un-
glaublich! Ich meine, hier kommen öfter welche vorbei, 
die ganze Stadt ist voller Agenturen, voller Filmfritzen, 
Fernsehfiguren, die freuen sich immer über einen Tipp, 
über ein neues Gesicht. Und wenn Sie keine Karte ha-
ben – ich meine, wo erreiche ich Sie denn? Haben Sie 
eine Telefonnummer? E-Mail?«

»Äh …«
»Oder wo wohnen Sie?«
Damit traf er einen wahrlich wunden Punkt. Ande-

rerseits schien er nichts Unehrenhaftes im Schilde zu 
führen. Ich beschloss, es zu riskieren.

»Das mit der Wohnung ist derzeit etwas … wie soll 
ich sagen … ungeklärt …«

»Na ja, oder vielleicht haben Sie eine Freundin, bei 
der Sie wohnen?«

Für einen Moment dachte ich an Eva. Wo mochte sie 
wohl sein?

»Nein«, murmelte ich ungewohnt niedergeschlagen, 
»eine Gefährtin habe ich nicht. Mehr.«

»Ouh«, sagte der Krämer, »verstehe. Die Sache ist 
wohl noch recht frisch.«

»Ja«, bekannte ich, »das alles hier ist … recht frisch für 
mich.«

»Lief nicht mehr gut in letzter Zeit, hm?«
»Das ist wohl zutreffend«, nickte ich, »der Entsatz-

angriff der Gruppe Steiner ist unverzeihlicherweise aus-
geblieben.«
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Er sah mich irritiert an: »Mit Ihrer Freundin, meinte 
ich. Wer war schuld?«

»Ich weiß nicht«, bekannte ich, »letzten Endes wohl 
Churchill.«

Er lachte. Dann sah er mich längere Zeit nachdenk-
lich an.

»Ihre Einstellung gefällt mir. Passen Sie auf, ich mach 
Ihnen einen Vorschlag.«

»Einen Vorschlag?«
»Ich weiß ja nicht, was Sie für Ansprüche haben. 

Aber wenn Sie nichts Besonderes brauchen, dann kön-
nen Sie ein oder zwei Nächte hier übernachten.«

»Hier?« Ich sah mich im Kiosk um.
»Können Sie sich das Adlon leisten?«
Da hatte er wohl recht. Ich sah betreten zu Boden.
»Sie sehen mich – praktisch mittellos …«, gab ich zu.
»Na also. Ist ja auch kein Wunder, wenn Sie sich mit 

Ihrem Können nicht nach draußen wagen. Sie dürfen 
sich nicht verstecken.«

»Ich habe mich nicht versteckt!«, protestierte ich. 
»Das lag am Bombenhagel!«

»Jaja«, winkte er ab, »also noch mal: Sie bleiben ein, 
zwei Tage hier, und ich spreche mal ein, zwei Kunden 
von mir an. Die neue ›Theater heute‹ ist gestern gekom-
men und eines von den Filmblättern, das holen die jetzt 
nach und nach alle ab. Vielleicht kriegen wir was hin. 
Ehrlich, eigentlich müssten Sie nicht mal was können, die 
Uniform allein haben Sie schon super hinbekommen …«

»Das heißt, ich bleibe jetzt hier?«
»Fürs Erste. Tagsüber bleiben Sie bei mir, falls jemand 

kommt, kann ich Sie gleich vorstellen. Und wenn nie-
mand kommt, hab ich wenigstens was zu lachen. Oder 
haben Sie was anderes zum Unterkommen?«
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»Nein«, seufzte ich, »das heißt, bis auf den Führer-
bunker …«

Er lachte. Dann hielt er inne.
»Sagen Sie, Sie räumen mir doch den Kiosk nicht 

aus?«
Ich sah ihn empört an: »Sehe ich aus wie ein Verbre-

cher?«
Er sah mich an: »Sie sehen aus wie Adolf Hitler.«
»Eben«, sagte ich. 


