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Die Pomade im Haar ist ein todsicherer Hinweis, und
das ist hier nicht als Wortspiel gemeint.

Ebenso der lockere, verschlissene Ledermantel, und
natlrlich die Koteletten. Ganz zu schweigen von der
Art und Weise, wie er vor sich hin nickt und im Takt
dazu sein Zippo auf- und zuklappt. Er sieht aus, als
gehorte er in eine Tanztruppe, als sollte er einen Jet
oder Shark darstellen.

Aber ich habe nattrlich auch einen scharfen Blick
fir solche Dinge. Ich weifl genau, worauf ich achten
muss, weil ich schon so ziemlich jede Spielart von Ge-
spenstern und Geistern gesehen habe, die man sich nur
vorstellen kann.

Der Anhalter treibt sich weit drauflen auf einer ge-
wundenen Strafle in North Carolina herum, die zwi-
schen endlosen Weidezaunen verliuft. Ahnungslose
Fahrer nehmen ihn womaéglich aus reiner Langeweile
mit und halten ihn einfach fiir einen Studenten, der zu
viel Kerouac gelesen hat.

»Meine Freundin wartet auf mich«, erzahlt er aufge-
regt. Es klingt, als musste sie gleich hinter der nachsten



Higelkuppe auftauchen. Er tippt mit dem Feuerzeug
zweimal auf das Armaturenbrett, und ich sehe genau
hin, ob er nicht etwa eine Delle hinterlassen hat. Das
Auto gehort mir nicht, und ich habe acht Wochen auf
Mr. Deans Wiese geschuftet, ehe ich es mir ausleihen
durfte. Mr. Dean ist Rentner. Er war Colonel bei der
Army und wohnt ein paar Hiuser weiter. Fiir einen
Mann von siebenundsiebzig Jahren hat er den gerades-
ten Riicken, den ich je gesehen habe. Hitte ich mehr
Zeit gehabt, dann hitte ich den ganzen Sommer da-
mit verbringen kénnen, mir interessante Geschichten
uber Vietnam anzuhéren. Stattdessen habe ich Biische
ausgerissen und ein zehn Quadratmeter grofles Beet
fiir neue Rosenstocke umgegraben, wihrend er mit
miurrischer Miene zugeschaut hat, ob sein Augapfel
bei diesem siebzehnjahrigen Burschen mit dem alten
Rolling Stones T-Shirt und den Gartenhandschuhen
seiner Mutter auch in guten Hinden ist.

Um ehrlich zu sein, habe ich leise Schuldgefthle,
wenn ich daran denke, was ich mit dem Auto vor-
habe. Es ist ein dunkelblauer Camaro Rally Sport von
1969 in erstklassigem Zustand. Er gleitet seidenweich
tber die Strafle und saust grollend um die Kurven. Ich
kann immer noch nicht glauben, dass er mir das Auto
geliehen hat, Gartenarbeit hin oder her. Aber Gott sei
Dank hater es getan, denn ohne das Auto hitte es nicht
geklappt. Auf so etwas steht der Anhalter — das Auto
war es wert, aus der Erde zu kriechen.

»Sie muss sehr nett sein«, sage ich, ohne grofles In-
teresse zu zeigen.



»Ja, Mann, genau.« Zum hundertsten Mal, seit ich
ithn vor zehn Kilometern aufgelesen habe, frage ich
mich, wie irgendjemand iibersehen kann, dass er tot
ist. Er spricht, als wire er einem Film mit James Dean
entsprungen. Ganz abgesehen von dem Geruch, der
ithn umgibt wie eine Dunstglocke. Noch nicht richtig
verwest, aber eindeutig gammelig. Gibt es wirklich
Leute, die ihn fiir einen lebenden Menschen halten?
Wie kann man so jemanden fiinfzehn Kilometer weit
bis zur Lowren’s Bridge im Auto behalten, wo er dann
unweigerlich ins Lenkrad greift und den Wagen mit-
samt Fahrer in den Fluss steuert? Wahrscheinlich
fanden die anderen Autofahrer seine Kleidung und
seine Stimme ebenso unheimlich wie den Geruch von
Gebeinen — diesen Geruch, den sie zu erkennen glaub-
ten, obwohl sie thn wahrscheinlich noch nie bewusst
wahrgenommen hatten. Aber da war es dann immer
schon zu spit. Sie hatten beschlossen, einen Anhalter
mitzunehmen, und wollten danach nicht ihrer Angst
nachgeben und ihn wieder hinaussetzen. Stattdessen
haben sie ihre Angste wegargumentiert. Die Menschen
sollten so etwas nicht tun.

Der Anhalter hockt neben mir auf dem Beifahrersitz
und erzihlt mit einer Stimme, die aus weiter Ferne zu
kommen scheint, von der Freundin in seinem Heimat-
ort. Angeblich heifdt sie Lisa und hat hellblonde Haare
und ein stiffes Lacheln. Die beiden wollen durchbren-
nen und heiraten, sobald er aus Florida zurtickgekehrt
ist. Er hat da unten den Sommer tiber im Autohaus
seines Onkels gearbeitet. Das war eine gute Gelegen-



heit, das Geld fiir die Hochzeit zusammenzusparen,
auch wenn sie sich dadurch mehrere Monate nicht
sehen konnten.

»Es muss schwer sein, wenn man so lange nicht zu
Hause ist«, bemerke ich. Es gelingt mir tatsichlich,
ein wenig Mitgefiihl zu zeigen. »Aber deine Freundin
wird sich bestimmt freuen, dich wiederzusehen.«

»Bestimmt, Mann. Das will ich doch meinen. Ich
habe alles, was wir brauchen, in der Jackentasche. Wir
heiraten und ziehen an die Kiiste. Da wohnt Robby,
ein Freund von mir. Wir konnen bei thm wohnen,
bis ich bei einem anderen Autohindler einen Job be-
komme.«

»Klar«, antworte ich.

Der Anhalter wirkt ein wenig traurig und zugleich
optimistisch. Sein Gesicht wird vom Mond und vom
Armaturenbrett beleuchtet. Natiirlich hat er seinen
Freund Robby nie besucht, und er hat auch seine
Freundin Lisa nicht wiedergesehen. Fiinf Kilometer
weiter die Strafle hinauf ist er im Sommer 1970 in ein
Auto eingestiegen, das diesem hier moglicherweise
sehr ahnlich war, und hat den Insassen anvertraut, er
habe das Startgeld fir ein neues Leben in der Jacken-
tasche.

Wie die Einheimischen erzihlen, haben ihn die Titer
an der Briicke zusammengeschlagen und zwischen
die Baume geschleppt, ein paar Mal mit dem Messer
auf ihn eingestochen und ithm dann die Kehle durch-
geschnitten. Anschlieflend haben sie den Toten eine
Boschung hinab in einen Nebenfluss geworfen. Dort



hat ihn beinahe sechs Monate spater ein Farmer inmit-
ten wuchernder Schlingpflanzen gefunden. Angeblich
stand sein Mund immer noch vor Uberraschung of-
fen, als habe er einfach nicht glauben konnen, dass er
dort gelandet ist.

Jetzt begreift er offenbar nicht, dass er in der Falle
sitzt. Keiner von ithnen scheint es je zu begreifen. Der
Anhalter pfeift und nickt im Takt zu einer Musik,
die nur er horen kann. Wahrscheinlich sind es immer
noch die Lieder, die er an dem Abend gehort hat, als
sie thn getotet haben.

Er ist iberaus freundlich, ein angenehmer Bei-
fahrer. Doch sobald wir die Briicke erreichen, wird
er so wiitend und bosartig sein, wie man es sich kaum
ausmalen mag. Angeblich hat sein Geist, den man
wenig einfallsreich als den » Anhalter vom County 12«
bezeichnet, mindestens ein Dutzend Menschen umge-
bracht und sechs weitere verletzt. Vorwerfen kann ich
es ithm eigentlich nicht. Er hat es nicht bis nach Hause
zu seinem Madchen geschafft, und jetzt will er daftr
sorgen, dass auch die anderen nicht mehr nach Hause
kommen.

Wir passieren den Kilometerstein Dreiundzwanzig.
In zwei Minuten haben wir die Briicke erreicht. Seit
wir hierhergezogen sind, bin ich fast jeden Abend
die Strafle entlanggefahren und habe gehofft, seinen
Daumen im Scheinwerferlicht zu entdecken. Bisher
hatte ich kein Gliick, bis ich mich ans Steuer dieses
Rally Sport setzen konnte. Davor habe ich vergebens
den halben Sommer nach ihm gesucht, stindig den



verdammten Dolch unter das Bein geklemmt. Ich mag
es nicht, wenn es so lduft. Das ist wie ein Angelausflug,
der viel zu lange dauert. Aber ich lasse nicht locker.
Frither oder spater tauchen sie alle auf.

Ich nehme den Fufy vom Gas.

»Stimmt was nicht, mein Freund?«, fragt er.

Ich schiittle den Kopf. »Das Auto gehort mir niche,
und ich habe nicht genug Geld fir die Reparatur,
wenn du mich von der Briicke stiirzt.«

Der Anbhalter lacht, ein wenig zu laut und gekiins-
telt. »Mann, ich glaube, du hast was getrunken oder
so. Vielleicht lisst du mich lieber hier raus.«

Zu spit wird mir klar, dass ich es nicht hatte aus-
sprechen sollen. Natiirlich kann ich ihn nicht ausstei-
gen lassen. Er wiirde einfach auf Nimmerwiedersehen
verschwinden. Ich muss ihn entweder wihrend der
Fahrt toten oder wieder ganz von vorne anfangen. Al-
lerdings glaube ich nicht, dass Mr. Dean mir das Auto
noch ofter leiht. Aulerdem ziehen wir in drei Tagen
nach Thunder Bay um.

Mir kommt der Gedanke, dass ich diesem armen
Schlucker eine grassliche Wiederholung zumute, aber
ich schiebe diese Vorstellung rasch wieder weg. Der
Kerl ist ja schon tot.

Ich fahre die ganze Zeit tiber achtzig — so schnell,
dass er nicht wihrend der Fahrt hinausspringen kann.
Nur, dass man bei Geistern nie ganz sicher sein kann.
Ich muss mich beeilen.

Als ich nach unten greife, um die Klinge unter mei-
nem Bein hervorzuzichen, taucht vor uns im Mond-
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licht die Silhouette der Briicke auf. Wie aufs Stichwort
greift der Anhalter ins Lenkrad und verreifit es nach
links. Ich halte dagegen und setze den Fuff auf die
Bremse. Die Reifen quietschen zornig auf dem As-
phalt, und aus dem Augenwinkel erkenne ich, dass das
Gesicht des netten Beifahrers verschwunden ist. Kein
freundlicher Joe mehr, kein mit Pomade geglattetes
Haar, kein freundliches Licheln. Nur noch eine Mas-
ke aus verwester Haut, voller schwarzer Locher, und
stumpfe Zihne, die an Kieselsteine erinnern. Es sieht
aus, als grinste er, aber das konnte auch einfach daran
liegen, dass sich seine Lippen abschilen.

Obwohl das Auto beim Bremsen schleudert, zieht
mein bisheriges Leben nicht vor meinem inneren
Auge vorbei. Was wiirde ich dabei auch schon sehen
aufler einer Serie ermordeter Geister? Vielmehr er-
scheinen vor mir die Bilder meiner eigenen Leiche:
Auf einem durchbohrt die Lenksdule meinen Brust-
korb, auf einem anderen ist mein Kopf verschwunden,
und der Oberkorper hingtaus dem zerstorten Fenster.

Aus dem Nichts taucht ein Baum auf und nahert sich
bedrohlich der Fahrertiir. Ich habe nicht einmal mehr
Zeit zu fluchen, sondern reifle das Lenkrad herum,
gebe Gas und weiche dem Baum aus. Auf keinen Fall
will ich bis auf die Briicke fahren. Das Auto schlittert
jetzt iiber den Seitenstreifen, und den gibt es auf der
Briicke nicht. Sie ist schmal und alt und besteht aus
Holz.

»Tot sein ist gar nicht so schlimm.« Der Anhalter
zerrt an meinem Arm, damit ich das Lenkrad loslasse.
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»Und was ist mit dem Geruch?«, fauche ich. Die
ganze Zeit habe ich den Messergriff nicht losgelassen.
FragenSienicht, wieichdas gemachthabe. Mein Hand-
gelenk fiihlt sich an, als wollten die Knochen gleich
herausspringen, und ich bin vom Sitz gerutscht und
hocke fast auf dem Schalthebel. Mit der Hiifte stofle
ich ihn in die neutrale Stellung (das hitte ich schon
langst tun sollen) und hebe rasch die Klinge.

Was als Nichstes passiert, ist eine Uberraschung.
Die Haut legt sich wieder tiber das Gesicht des Anhal-
ters, seine Augen schimmern wieder griin. Auf einmal
ist er nur noch ein junger Kerl, der mein Messer an-
starrt. Ich bringe das Auto endgiiltig unter Kontrolle
und steige wieder auf die Bremse.

Der Ruck tiberrascht ihn, er sieht mich an. »Ich
habe den ganzen Sommer fir das Geld gearbeitet«,
sagt er leise. »Meine Freundin bringt mich um, wenn
ich es verliere.«

Mein Herz rast vor Anstrengung, nachdem ich den
schlingernden Wagen sicher zum Stehen gebracht
habe. Ich will nicht mehr reden, ich will es nur noch
hinter mich bringen. Aber ich antworte dann doch.

»Dein Midchen wird dir verzeihen, das verspre-
che ich dir.« Der Dolch, der Athame meines Vaters,
schmiegt sich in meine Hand.

»Ich will das nie wieder tunx, flistert der Anhalter.

»Es ist das letzte Mal.« Dann stofie ich zu und ziehe
ihm die Klinge durch die Kehle, wo sie eine gihnende
schwarze Offnung hinterlisst. Der Anhalter greift sich
an den Hals und will die Haut zusammendriicken,

I2



doch eine dunkle Masse quillt zihflissig wie Ol aus
der Wunde und lauft an ihm herunter, iberzieht nicht
nur die altmodische Jacke, sondern kriecht auch nach
oben iiber das Gesicht, die Augen und in die Haare. Er
schreit nicht, wihrend er dahinschwindet. Vielleicht
kann er das auch nicht, denn ich habe ihm ja die Kehle
durchgeschnitten, und die schwarze Flissigkeit fullt
seinen Mund. Nach weniger als einer Minute hat er
sich in Luft aufgelost.

Ich streiche mit der Hand iber den Sitz. Er ist
trocken. Dann steige ich aus und umrunde das Auto,
um nach Kratzern zu suchen, soweit das im Dunkeln
moglich ist. Das Reifenprofil raucht noch, das Gummi
ist geschmolzen. Ich hore schon Mr. Dean mit den
Zihnen knirschen. Wir sind nur noch drei Tage hier,
und einen dieser Tage muss ich nun damit verbringen,
einen neuen Satz Goodyears aufzuziehen. Wenn ich es
mir recht tiberlege, sollte ich ihm das Auto vielleicht
erst zuriickgeben, wenn die neuen Reifen montiert
sind.
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Es ist schon nach Mitternacht, als ich den Rally Sport
in unsere Einfahrt lenke. Der drahtige Mr. Dean ist
sicher noch auf, wie iblich mit schwarzem Kaffee
vollgepumpt, und sieht mich vorsichtig die Strafle
hinunterfahren. Allerdings will er das Auto erst mor-
gen zurlickhaben. Wenn ich frih aufstehe, kann ich
zur Werkstatt fahren und die Reifen austauschen, ehe
er etwas bemerkt.

Als die Scheinwerfer in den Hof zielen und die
Seitenwand unseres Hauses erfassen, leuchten zwei
grune Punkte auf. Die Katze meiner Mutter beobach-
tet mich. Als ich die Vordertlir erreiche, ist sie lingst
von der Fensterbank gesprungen. Sie wird meiner
Mutter ankiindigen, dass ich nach Hause komme.
Der Kater heifit Tybalt. Er ist ein unerzogenes Biest
und halt nicht viel von mir. Das beruht auf Gegen-
seitigkeit. Er hat die unschone Angewohnbheit, sich
die Haare vom Schwanz abzureiflen und tberall im
Haus kleine schwarze Biischel zu hinterlassen. Meine
Mom hat aber gern eine Katze im Haus. Wie die meis-
ten Kinder konnen Tiere Dinge sehen und horen, die
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schon tot sind. Wenn man so lebt wie wir, ist das eine
nitzliche Fahigkeit.

Ich gehe rein, ziehe die Schuhe aus und springe,
immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe
hinauf. Ich muss unbedingt duschen und dieses gam-
melige, schimmelige Gefithl von Handgelenk und
Schultern absptilen. Auflerdem muss ich den Athame
meines Vaters Uberpriifen und alle Reste des schwarzen
Zeugs entfernen, die womdglich noch daran kleben.

Oben auf der Treppe pralle ich gegen einen Karton.
»Verdammt!«, fluche ich etwas zu laut. Ich hitte es
wissen mussen. Schliellich spielt sich mein Leben
zwischen Umzugskartons ab. Meine Mom und ich
sind geiibte Mobelpacker. Wir geben uns nicht mit
den leeren Kartons aus dem Supermarkt oder dem
Getrinkemarkt ab, sondern benutzen erstklassige,
widerstandsfahige, verstirkte Spezialanfertigungen
mit dauerhaften Aufklebern. Selbst im Dunkeln kann
ich erkennen, dass ich gerade tiber »Kiichenuten-
silien« gestolpert bin.

Auf Zehenspitzen schleiche ich ins Bad und hole das
Messer aus dem Lederrucksack. Sobald der Anhalter
erledigt war, habe ich es in ein schwarzes Samttuch
eingeschlagen, aber leider nicht sehr ordentlich. Ich
hatte es eilig und wollte nicht linger als unbedingt no-
tig auf der Strafle und in der Nihe der Briicke bleiben.
Nicht dass die Auflosung des Anhalters mir Angst
gemacht hitte, schliefflich habe ich schon Schlimme-
res gesehen. Aber an solche Dinge gew6hnt man sich
wohl nie richtig.
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»Cas?«

Im Spiegel erkenne ich das verschlafene Gesicht
meiner Mom, die die schwarze Katze in den Armen
halt. Ich lege den Athame auf den Schminktisch.

»Hallo, Mom. Tut mir leid, dass ich dich geweckt
habe.«

»Du weifit doch, dass ich gern wach bleibe, bis du
kommst. Du solltest mich immer wecken, wenn du
zuriick bist, damit ich schlafen kann.«

Ich erklare ihr nicht, wie dumm sich das anhort,
sondern drehe nur das Wasser auf und spiile die Klinge
unter dem kalten Wasser ab.

»Lass mich das machen«, sagt sie und berthrt mich
am Arm. Dann bemerkt sie die Blutergiisse, die sich
allmahlich auf dem ganzen Unterarm bilden, und hilt
mein Handgelenk fest.

Ich rechne damit, dass sie etwas Miitterliches sagt,
ein paar Minuten wie eine aufgeregte Ente herumquakt
und in die Kiiche marschiert, um Eis und ein feuchtes
Handtuch zu holen, obwohl diese Prellungen bei
Weitem nicht die schlimmsten Verletzungen sind, die
ich bislang bei meiner Arbeit erlitten habe. Aber die-
ses Mal hilt sie sich zuriick. Vielleicht, weil es schon so
spat ist oder weil sie mtide ist. Oder weil sie nach drei
Jahren endlich begriffen hat, dass ich sowieso nicht
damit authoren werde.

»Gib es mir.« Ich gehorche, weil ich den grofiten Teil
des schwarzen Zeugs sowieso schon entfernt habe. Sie
nimmt das Messer und geht hinaus. Ich weif}, dass sie
auch dieses Mal wieder tun wird, was sie jedes Mal tut.
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Sie wird die Klinge auskochen und in einen groflen
Topf mit Salz stecken, wo sie drei Tage bei Mondlicht
bleiben wird. Dann wird sie die Waffe wieder heraus-
nehmen, mit Zimtol abreiben und behaupten, sie sei
SO gut wie neu.

Fir meinen Dad hat sie das Gleiche getan. Wenn
er nach Hause kam, nachdem er etwas getotet hatte,
das schon tot war, kiisste sie thn immer auf die Wange
und nahm ihm den Athame ab, wie eine Hausfrau
threm Mann die Aktentasche abnimmt. Dad und ich
haben das Ding oft zusammen angestarrt, wenn es im
Salzfass steckte. Wir haben die Arme vor der Brust
verschriankt und gedacht, wie licherlich das doch sei.
Uns kam es vor wie der reinste Aberglaube. Excalibur
im Felsblock.

Aber mein Dad lief§ sie gewihren. Er hatte gewusst,
worauf er sich einlief}, als sie sich kennengelernt und
geheiratet haben. Sie war eine htibsche, briinette Wicca
mit einem Kranz aus weiflen Bliiten um den Hals. Er
hat damals gelogen und sich ebenfalls als Wicca aus-
gegeben. Im Grunde hatte er aber gar nichts damit zu
tun.

Dad liebte einfach nur die Legenden. Er mochte
interessante Geschichten und Erzdhlungen, in denen
die Welt schoner aussah, als sie tatsichlich war. Er war
ganz versessen auf die griechische Mythologie, und
daher stammt auch mein Name.

Der Name ist ein Kompromiss, weil meine Mutter
Shakespeare liebte. Deshalb nannten sie mich schlief3-
lich Theseus Cassio. Theseus ist der Bezwinger des
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Minotaurus, und Cassio ist Othellos dem Untergang
geweihter Leutnant. In meinen Ohren klingt das ziem-
lichalbern: Theseus Cassio Lowood. Aber alle nennen
mich nur Cas. Und ich schitze, ich habe noch Glick
gehabt. Mein Dad mochte namlich auch die nordische
Mythologie, und wenn er mich Thor genannt hitte,
wire es wirklich unertriglich gewesen.

Ich atme aus und blicke in den Spiegel. Im Gesicht
und auf dem guten grauen Hemd finde ich keine Spu-
ren, so wenig wie ich auf den Polstern des Rally Sport
welche entdeckt habe (Gott sei Dank). Ich komme mir
lacherlich vor in der feinen Kleidung, die danach aus-
sieht, als ginge ich zu einem wichtigen Date. Genau
das habe ich nimlich Mr. Dean erzihlt, als ich ihn bat,
mir sein Auto zu lethen. Bevor ich heute Abend auf-
gebrochen bin, habe ich mir sogar die Haare mit Gel
zurlickgekimmt, aber nach dem ganzen verdammten
Theater hingen mir jetzt dunkle Strahnen im Gesicht.

»Du solltest dich beeilen und ins Bett gehen, mein
Lieber. Esist schon spit, und wir miissen morgen wei-
ter packen.«

Meine Mom ist mit dem Dolch fertig. Sie hat sich
bis zur Tir zurtickgezogen, und die schwarze Katze
schlingelt sich um ihre Beine wie ein gelangweilter
Fisch um eine Plastikburg.

»Ich will nur noch rasch unter die Dusche«, sage ich.
Sie seufzt und geht.

»Aber du hast ihn doch erwischt, oder?«, ruft sie
tiber die Schulter zuriick, als sei es ihr jetzt erst einge-

fallen.
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»Ja, ich habe ithn erwischt.«

Sie liachelt mich an. Es sieht traurig und wehmtitig
aus. »Dieses Mal war es knapp. Du dachtest, du konn-
test ihn bis Ende Juli erledigen, und jetzt haben wir
schon August.«

»Er war schwer zu packen.« Ich nehme mir ein
Handtuch vom Regal. Ich glaube nicht, dass sie noch
etwas sagen will, doch plotzlich hilt sie noch einmal
inne und dreht sich um.

»Wirst du hiergeblieben, wenn du ithn nicht erwischt
hattest? Hittest du die Sache mit dem Madchen ver-
schoben?«

Ich denke nur ein paar Sekunden nach. Eine natiir-
liche kleine Pause im Gespriach. Die Antwort wusste
ich schon, ehe sie die Frage ganz ausgesprochen hat.

»Nein.«

Als sie geht, lasse ich die Bombe platzen. »H6r mal,
kannst du mir das Geld fiir einen neuen Satz Reifen
lethen?«

»Theseus Cassio«, stohnt sie, und ich schneide eine
Grimasse, aber ihr genervtes Seufzen sagt mir, dass ich
morgen frith losziehen kann.

Unser Ziel ist Thunder Bay in Ontario. Dort werde
ich sie toten. Sie heiffit Anna. Anna Korlov. Anna mit
dem blutroten Kleid.

»Du machst dir ihretwegen Sorgen«, sagt Mom,
die am Lenkrad des Umzugswagens sitzt. Ich rede ihr
oft zu, wir sollten uns lieber einen eigenen Wagen
kaufen, statt immer einen zu mieten. Gott weifl, wir
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ziehen ja wirklich oft genug um, auf der Jagd nach
Geistern.

»Wie kommst du darauf?<, frage ich. Sie nickt in die
Richtung meiner Hand. Mir war gar nicht bewusst,
dass ich auf den Lederbeutel getrommelt habe, in dem
sich Dads Athame befindet. Es kostet mich ein wenig
Uberwindung, die Hand dort zu lassen. Ich trommele
weiter, als hitte es keine Bedeutung, und als habe sie
mitihrer analytischen Art Dinge gesehen, die gar nicht
da sind.

»Ich war vierzehn, als ich Peter Carver getotet habe,
Momyg, sage ich. »Seitdem bin ich dabei. So schnell
bringt mich nichts mehr aus der Ruhe.«

Thre Miene verhirtet sich. »So solltest du das nicht
ausdriicken. Du hast Peter Carver nicht getotet. Peter
Carver war schon tot, als er dich angegriffen hat.«

Manchmal erstaunt es mich, wie sie die Dinge allein
dadurch ins Lot bringen kann, dass sie die richtigen
Worte benutzt. Sollte ihr okkultistischer Versandhan-
del jemals pleite gehen, konnte sie mithelos irgend-
etwas anderes verkaufen.

Sie hat recht, Peter Carver hat mich angegriffen.
Aber erst nachdem ich in das verlassene Haus der
Carvers eingebrochen war. Das war mein erster Ein-
satz, und ich habe es ohne Erlaubnis meiner Mom
getan. Nein, das ist stark untertrieben. Ich habe es
trotz des lautstarken Protests meiner Mom getan und
musste das Schloss vor meinem Schlafzimmerfenster
knacken, um aus dem Haus zu kommen. Aber ich
habe es getan. Ich habe das Messer meines Vaters mit-
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genommen, bin eingebrochen und habe bis zwei Uhr
morgens in dem Raum ausgeharrt, wo Peter Carver
seine Frau mit einer .44er Pistole erschossen und sich
anschlieffend mit seinem eigenen Giirtel im Wand-
schrank erhingt hat. Ich habe genau in dem Zimmer
gewartet, wo sein Geist zwei Jahre nach seinem Selbst-
mord einen Makler, der das Haus verkaufen wollte,
und noch ein Jahr spater einen Immobiliengutachter
ermordet hatte.

Ich erinnere mich genau, wie mir damals die Hande
zitterten und ich mich vor Aufregung fast iibergeben
musste. Ich weifl noch, dass ich es um jeden Preis
tun wollte, weil ich einfach meine Aufgabe erfiillen
musste, genau wie mein Vater es getan hatte. Als die
Geister schliefilich auftauchten — ja, es waren zwei,
weil Peter und seine Frau sich anscheinend ausgesohnt
und ein gemeinsames Faible fiir das Toten entwickelt
hatten —, wire ich beinahe ohnmichtig geworden.
Einer kam aus dem Schrank. Sein Hals war purpur-
farben angelaufen und vollig schief. Der andere flat-
terte vom Boden empor wie eine riickwirts laufende
Werbung fiir Papiertiicher. Voller Stolz méchte ich
hier anmerken, dass die Frau es nicht einmal ganz
schaffte, aus den Dielenbrettern hervorzukommen.
Mein Instinkt ibernahm die Regie, und ich schlug
sie nieder, ehe sie etwas tun konnte. Allerdings griff
Carver mich an, als ich das Messer aus dem Fleck im
Holz ziehen wollte, der frither einmal seine Gattin
gewesen war. Er maunzte wie ein Kitzchen und hitte
mich fast aus dem Fenster geworfen, wihrend ich an
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dem Athame zerrte. Als ich thn dann niederstreckte,
war es beinahe ein Unfall. Der Dolch fuhr wie von
selbst in 1thn hinein, als er mir das Seil um den Hals
schlang und mich herumwirbelte. Dieses Detail habe
ich meiner Mutter allerdings nie erzahlt.

»Du weifit es doch besser, Mom«, sage ich. »Nur die
anderen Leute glauben, man konne etwas, das schon
tot ist, nicht noch einmal toten.« Beinahe hitte ich
hinzugefiigt, dass Dad es genauso gesehen hat, aberich
verkneife mir die Bemerkung. Sie spricht nicht gern
iiber ithn, und nach seinem Tod hat sie sich verindert.
Sie ist nicht mehr ganz da, irgendwie fehlt etwas in
threm Licheln. Wie eine verschwommene Stelle, wenn
die Kamera nicht richtig scharf gestellt ist. Sie ist ihm
tiberallhin gefolgt, wohin er auch ging. Es ist sicher
nicht so, dass sie mich nicht liebt, aber ich glaube, sie
hat nie vorgehabt, allein einen Sohn grofzuziehen.
Thre Familie sollte ein Kreis sein. Jetzt ziehen wir um-
her wie ein Foto, aus dem jemand meinen Dad heraus-
geschnitten hat.

»Ich habe das ruckzuck erledigt«, sage ich, um das
Thema zu wechseln, und schnippe mit den Fingern.
»Vielleicht miissen wir nicht mal das ganze Schuljahr
in Thunder Bay bleiben.«

Sie beugt sich tiber das Lenkrad vor und schiittelt
den Kopf. »Denk mal driiber nach, ob wir nicht linger
dort wohnen konnen. Es soll ein richtig netter Ort
sein.«

Ich verdrehe die Augen. Sie weify doch ganz genau,
dass es nicht so lauft. Unser Leben ist nicht ruhig. Wir

23



sind nicht wie die anderen Menschen, die Wurzeln
schlagen und Gewohnheiten entwickeln. Wir sind ein
Wanderzirkus. Sie kann es nicht einmal darauf schie-
ben, dass mein Dad gestorben ist, denn auch mit ihm
waren wir stindig unterwegs, wenngleich zugegebe-
nermaflen nicht ganz so viel. Genau aus diesem Grund
geht sie doch dieser Arbeit nach: Sie legt Tarotkarten,
macht Aurareinigungen iiber das Telefon und verkauft
im Internet okkultistisches Zubehor. Meine Mutter
ist eine reisende Hexe. Davon kann sie erstaunlich gut
leben. Auch ohne das langfristig angelegte Vermogen
meines Vaters kimen wir vermutlich sehr gut zurecht.

Wir fahren jetzt auf einer gewundenen Strafle am
Lake Superior entlang nach Norden. Ich war froh,
aus North Carolina herauszukommen, fort von dem
Eistee, dem komischen Akzent und der Gastfreund-
schaft, bei der ich mich immer unwohl gefiihlt habe.
Wenn wir reisen, fithle ich mich frei, ich bin einfach
nur unterwegs, und erst, wenn ich in Thunder Bay den
Fufl aufs Pflaster setze, werde ich wieder das Gefiihl
haben, dass die Arbeit beginnt. Im Moment geniefle
ich den Anblick der Kiefern und des Sedimentgesteins
am Straflenrand, das Grundwasser weint, wie in ewi-
ger Trauer. Der Lake Superior ist blauer als blau und
gruner als grin, und das helle Licht, das durch die
Scheiben ins Auto fillt, zwingt mich, trotz der Son-
nenbrille zu blinzeln.

»Wie sieht es denn nun mit dem College aus?«

»Momze, stohne ich und bin auf einmal ziemlich
frustriert. So ist sie eben. Halb akzeptiert sie, was ich
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bin, halb beharrt sie darauf, ich miisse ein normaler
Junge sein. Ich frage mich, ob sie das auch mit meinem
Dad gemacht hat. Aber vermutlich nicht.

»Cas«, stohnt sie zurlick, »auch Superhelden gehen
aufs College.«

»Ich bin kein Superheld«, widerspreche ich. Das
ist eine grissliche Schublade. Es ist viel zu selbstherr-
lich und passt tiberhaupt nicht. Schliefllich fliege ich
nicht im bunten Trikot herum, und fiir mich halt auch
niemand offentliche Lobreden und tberreicht mir
den goldenen Stadtschliissel. Ich arbeite im Verbor-
genen und tote, was tot bleiben soll. Wenn die Leute
wiissten, was ich mache, wiirden sie mich vermutlich
davon abhalten. Die Idioten wiirden sich auf Caspers
Seite schlagen, und dann misste ich sie und Casper
toten, nachdem er ihnen die Kehlen zerfleischt hat.
Ich bin kein Superheld. Wenn iiberhaupt, dann binich
Rorschach aus Watchmen. Ich bin Grendel. Ich bin die
Uberlebende in Silent Hill.

»Wenn du so versessen darauf bist, auf dem College
damit weiterzumachen, dann gibt es eine ganze Reihe
von Stadten, in denen du dich gut und gern vier Jahre
lang beschiftigen kannst.« Sie lenkt den Umzugs-
wagen zu einer Tankstelle, es ist die letzte vor der
kanadischen Grenze. »Wie wire es mit Birmingham?
Der Ort st derart stark befallen, dass du jeden Monat
zwei erledigen kannst und sogar noch fiir die Graduate
School ein paar tibrig hast.«

»]a, aber dann musste ich in dem verdammten Bir-
mingham zum College gehen«, sage ich, worauf sie

25



mir einen unwirschen Blick zuwirft. Ich murmele eine
Entschuldigung. So nachsichtig sie auch ist—immerhin
lasst sie ja ihren jugendlichen Sohn nachts durch die
Straflen ziehen, um die Uberbleibsel von Mérdern zu
erledigen —, sie mag es einfach nicht, wenn ich fluche.

Sie hiltan den Tanksdulen und holt tief Luft. »Weifit
du, du hastihn sicher schon mehr als fiinfmal geracht.«
Eheich widersprechen kann, ist sie schon ausgestiegen
und wirft die Ttr zu.
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Jenseits der kanadischen Grenze hat sich die Land-
schaft sehr schnell verandert. Ich blicke aus dem Fens-
ter auf weites, bewaldetes Hiigelland. Meine Mutter
sagt, man bezeichne es als »borealen Nadelwald«. Vor
einiger Zeit hat sie damit begonnen, sich griindlich
tiber die Gegenden zu informieren, in die wir umzie-
hen. Sie meint, so komme es ihr eher wie ein Urlaub
vor. Sie sieht sich nach Lokalen um, in denen wir essen
konnen, und sucht nach Dingen, die wir unternehmen
konnen. Ich glaube, das hilft ihr, sich schneller einzu-
leben.

Sie hat Tybaltaus der Transportbox gelassen, er sitzt
jetztauf ihrer Schulter, hat den Schwanz um ithren Hals
geringelt und wiirdigt mich keines Blickes. Er ist ein
halber Siamese, und wie alle Katzen seiner Art neigter
dazu, einen einzigen Menschen anzubeten, wihrend
ihm alle anderen den Buckel hinunterrutschen kon-
nen. Nicht, dass es mir etwas ausmacht. Ich mag es,
wenn er mich anfaucht und mich kratzen will. Und ab
und zu, wenn er ein Gespenst vor mir bemerkt, ist er
sogar ganz brauchbar.
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Meine Mom starrt die Wolken an und summt etwas,
das kein richtiges Lied ist. Ihr Licheln ist dem der
Katze verbluffend ahnlich.

»Woher die gute Laune?«, frage ich. »Ist dir noch
nicht der Hintern eingeschlafen?«

»Der schlift schon seit Stunden«, erwidert sie.
»Aber ich glaube, ich werde Thunder Bay mogen, und
wenn ich mir die Wolken so ansehe, werde ich es wohl
eine ganze Weile mogen.«

Ich blicke nach oben. Die Wolken sind riesig und
reinweif}. Sie hingen totenstill am Himmel, und wir
fahren mitten hinein. Ohne zu blinzeln starre ich sie
an, bis mir die Augen austrocknen. Sie riithren sich
nicht.

»Wir fahren in unbewegliche Wolken hinein, flis-
tert sie. »Es wird linger dauern, als du erwartest.«

Ich wiirde ihr gern antworten, dass sie aberglaubisch
ist und dass es tberhaupt nichts zu bedeuten hat,
wenn Wolken sich nicht rithren. Auflerdem bewegen
sie sich natiirlich doch, wenn man sie nur lange genug
beobachtet. Aber wenn ich Einwinde erhebe, mache
ich mich zum Heuchler. Schliefflich lasse ich sie mein
Messer bei Mondlicht in Salz reinigen.

Beim Anblick der stehenden Wolken wird mir aus
irgendeinem Grund tibel, also betrachte ich wieder den
Wald, diesen dichten Teppich aus Kiefern, die griin,
braun und rostrot gefarbt sind. Hin und wieder ragt
eine Birke daraus empor wie ein diirrer Knochen. Auf
solchen Reisen bin ich normalerweise besser gelaunt.
Die Vorfreude auf eine neue Stadt, auf einen neuen
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Geist, denichjagen kann, auf neue Dinge, dieich sehen
werde ... Diese Aussichten halten mich sonst eigent-
lich immer wihrend der Fahrt bei Laune. Aber viel-
leicht binich auch nur miide. Ich schlafe nicht viel, und
wenn ich schlafe, dann habe ich meistens Albtriume.
Aber ich will nicht jammern. Die Albtriume haben
eingesetzt, als ich den Athame das erste Mal benutzt
habe. Das ist wohl ein Berufsrisiko. Das Unterbe-
wusstsein arbeitet sich nachts durch die Angste, die
ich eigentlich verspliren miisste, wenn ich die mord-
listernen Geister aufsuche. Trotzdem, ich muss mich
ausruhen. In der Nacht nach einer erfolgreichen Jagd
sind die Triume immer besonders schlimm, und seit
ich den Anhalter erledigt habe, haben sie sich noch
nicht wieder beruhigt.

Nach etwa einer Stunde und vielen vergeblichen
Versuchen einzuschlafen taucht Thunder Bay vor uns
auf. Es ist eine weitldufige Stadt, in der mehr als
hunderttausend Menschen leben. Wir fahren durch
Gewerbe- und Geschiftsviertel, die mich nicht sonder-
lich beeindrucken. Walmart mag fiir die Atmenden ein
angenehmer Ort sein, aber hat man schon mal einen
Geist gesehen, der die Preise fiir Motordl vergleicht
oder versucht, sich in das Gehause einer Xbox 360 zu
zwangen? Erst als wir den Stadtkern erreichen — das
iltere Viertel oberhalb des Hafens — entdecke ich, was
ich suche.

Zwischen modernisierten Eigenheimen stehen ein
paar windschiefe Bauten, bei denen die Farbe grof3-
flichig abblattert. Die Laden hingen schief vor den
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Fenstern, die mich anstarren wie verwundete Augen.
Dieschoneren Hiuser bemerke ich kaum. Ich blinzele,
wenn wir daran vorbeifahren, und vergesse sie sofort
wieder. Langweilig und bedeutungslos.

Im Laufe meines Lebens habe ich schon viele Orte
gesehen. Orte voller Schatten, wo Dinge aus dem Ru-
der gelaufen sind. Uble Gegenden, wo sich alle mog-
lichen Wesen herumtreiben. Ich verabscheue Stidte
voller Sonnenlicht mit Neubaugebieten, griinen Wie-
senund lachenden Kindern. Diese Stadte werden nicht
weniger heimgesucht als die anderen, sie ligen nur
besser. Ich mag Orte wie diesen, wo man bei jedem
siebten Atemzug den Hauch des Todes schmecken
kann.

Vor der Stadt liegt der Lake Superior wie ein schla-
fender Hund. Mein Dad hat immer gesagt, Wasser gibt
den Toten Sicherheit. Nichts zieht sie so sehr an wie
Wasser, und nichts verbirgt sie besser.

Meine Mutter hat das Navi eingeschaltet, das sie
nach einem Onkel, der einen besonders guten Orien-
tierungssinn besafl, liebevoll Fran genannt hat. Frans
leiernde Stimme leitet uns durch die Stadt und gibt
uns Anweisungen, als waren wir die letzten Idioten.
Bereiten Sie sich daranf vor, nach fiinfzig Metern links
abzubiegen. Bereiten Sie sich auf das Linksabbiegen
vor. Links abbiegen. Tybalt spiirt, dass die Reise bald
zu Ende ist, und kehrt in seine Box zurtick. Ich lange
nach unten und schliefle die Tiir. Er faucht mich an, als
hitte er es lieber selbst gemacht.

Das Haus, das wir gemietet haben, ist ziemlich klein.
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Zwei Stockwerke, rotbraun gestrichen, mit dunkel-
grauen Zierleisten und Fensterliden. Es steht an ei-
nem Hiigel, vor dem sich ebenes Land erstreckt. Als
wir in die Auffahrt einbiegen, spahen keine Nachbarn
aus den Fenstern, und niemand tritt auf die Veranda,
um »Hallo« zu sagen. Das Haus wirkt zurtickhaltend
und einsam.

»Was meinst du?«, fragt meine Mom.

»Es gefallt mir«, erwidere ich aufrichtig. »Du weifit,
worauf es ankommt.«

Sie seufzt. Es wire ihr lieber, ich wiirde grinsend die
Treppe zur Veranda hinaufspringen, die Tiir aufreifien
und ins erste Stockwerk rasen, um zu verkiinden,
das grofle Schlafzimmer sei meines. Das habe ich fri-
her immer getan, wenn wir mit Dad an einen neuen
Ort umgezogen sind. Aber damals war ich sieben.
Nein, von ihren straflenmtden Augen lasse ich mir
keine Schuldgefiihle einimpfen. Sonst sitzen wir im
Handumdrehen im Hinterhof, winden Gianseblim-
chenkrinze und ernennen die Katze zum Konig der
Sommersonnenwende.

Ich schnappe mir die Transportbox und steige aus
dem Umzugswagen. Es dauert keine zehn Sekunden,
bis ich die Schritte meiner Mom hinter mir hore. Ich
warte, bis sie die Vordertiir aufschliefit, dann treten
wir ein. Es riecht nach abgestandener Sommerwirme
und dem alten Dreck von Fremden. Gleich hinter der
Tir stehen wir in einem groflen Wohnzimmer, das
bereits mit einem beigefarbenen Sofa und einem Oh-
rensessel mobliert ist. Auflerdem gibt es einen Couch-
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Manche Geister sollte man nicht sich selbst Giberlassen

Cas Lowood hat eine dunkle Berufung: Er ist ein Geisterjager. Mit seiner Mutter zieht er quer
durchs Land, immer auf der Suche nach den ruhelosen Seelen, die oft schon seit Jahrzehnten
die Lebenden in Angst und Schrecken versetzen — bis Cas ihrem Treiben ein Ende bereitet. In
einer Kleinstadt in Ontario wartet die beriichtigte Anna im blutroten Kleid auf ihn, eine lokale
Berthmtheit, deren Leben in den 50er-Jahren ein grausames Ende fand. Seitdem bringt sie
jeden um, der es wagt, das verlassene viktorianische Anwesen zu betreten, das einst ihr
Zuhause war. Doch bei Cas macht die schéne Tote eine Ausnahme ...



