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Y1
Die Pomade im Haar ist ein todsicherer Hinweis, und 
das ist hier nicht als Wortspiel gemeint.

Ebenso der lockere, verschlissene Ledermantel, und 
natürlich die Koteletten. Ganz zu schweigen von der 
Art und Weise, wie er vor sich hin nickt und im Takt 
dazu sein Zippo auf- und zuklappt. Er sieht aus, als 
gehörte er in eine Tanztruppe, als sollte er einen Jet 
oder Shark darstellen.

Aber ich habe natürlich auch einen scharfen Blick 
für solche Dinge. Ich weiß genau, worauf ich achten 
muss, weil ich schon so ziemlich jede Spielart von Ge-
spenstern und Geistern gesehen habe, die man sich nur 
vorstellen kann.

Der Anhalter treibt sich weit draußen auf einer ge-
wundenen Straße in North Carolina herum, die zwi-
schen endlosen Weidezäunen verläuft. Ahnungslose 
Fahrer nehmen ihn womöglich aus reiner Langeweile 
mit und halten ihn einfach für einen Studenten, der zu 
viel Kerouac gelesen hat.

»Meine Freundin wartet auf mich«, erzählt er aufge
regt. Es klingt, als müsste sie gleich hinter der nächsten 
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Hügelkuppe auftauchen. Er tippt mit dem Feuerzeug 
zweimal auf das Armaturenbrett, und ich sehe genau 
hin, ob er nicht etwa eine Delle hinterlassen hat. Das 
Auto gehört mir nicht, und ich habe acht Wochen auf 
Mr. Deans Wiese geschuftet, ehe ich es mir ausleihen 
durfte. Mr. Dean ist Rentner. Er war Colonel bei der 
Army und wohnt ein paar Häuser weiter. Für einen 
Mann von siebenundsiebzig Jahren hat er den gerades-
ten Rücken, den ich je gesehen habe. Hätte ich mehr 
Zeit gehabt, dann hätte ich den ganzen Sommer da-
mit verbringen können, mir interessante Geschichten 
über Vietnam anzuhören. Stattdessen habe ich Büsche 
ausgerissen und ein zehn Quadratmeter großes Beet 
für neue Rosenstöcke umgegraben, während er mit 
mürrischer Miene zugeschaut hat, ob sein Augapfel 
bei diesem siebzehnjährigen Burschen mit dem alten 
Rolling Stones T-Shirt und den Gartenhandschuhen 
seiner Mutter auch in guten Händen ist.

Um ehrlich zu sein, habe ich leise Schuldgefühle, 
wenn ich daran denke, was ich mit dem Auto vor-
habe. Es ist ein dunkelblauer Camaro Rally Sport von 
1969 in erstklassigem Zustand. Er gleitet seidenweich 
über die Straße und saust grollend um die Kurven. Ich 
kann immer noch nicht glauben, dass er mir das Auto 
geliehen hat, Gartenarbeit hin oder her. Aber Gott sei 
Dank hat er es getan, denn ohne das Auto hätte es nicht 
geklappt. Auf so etwas steht der Anhalter – das Auto 
war es wert, aus der Erde zu kriechen.

»Sie muss sehr nett sein«, sage ich, ohne großes In
teresse zu zeigen.
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»Ja, Mann, genau.« Zum hundertsten Mal, seit ich 
ihn vor zehn Kilometern aufgelesen habe, frage ich 
mich, wie irgendjemand übersehen kann, dass er tot 
ist. Er spricht, als wäre er einem Film mit James Dean 
entsprungen. Ganz abgesehen von dem Geruch, der 
ihn umgibt wie eine Dunstglocke. Noch nicht richtig 
verwest, aber eindeutig gammelig. Gibt es wirklich 
Leute, die ihn für einen lebenden Menschen halten? 
Wie kann man so jemanden fünfzehn Kilometer weit 
bis zur Lowren’s Bridge im Auto behalten, wo er dann 
unweigerlich ins Lenkrad greift und den Wagen mit-
samt Fahrer in den Fluss steuert? Wahrscheinlich 
fanden die anderen Autofahrer seine Kleidung und 
seine Stimme ebenso unheimlich wie den Geruch von 
Gebeinen – diesen Geruch, den sie zu erkennen glaub-
ten, obwohl sie ihn wahrscheinlich noch nie bewusst 
wahrgenommen hatten. Aber da war es dann immer 
schon zu spät. Sie hatten beschlossen, einen Anhalter 
mitzunehmen, und wollten danach nicht ihrer Angst 
nachgeben und ihn wieder hinaussetzen. Stattdessen 
haben sie ihre Ängste wegargumentiert. Die Menschen 
sollten so etwas nicht tun.

Der Anhalter hockt neben mir auf dem Beifahrersitz 
und erzählt mit einer Stimme, die aus weiter Ferne zu 
kommen scheint, von der Freundin in seinem Heimat-
ort. Angeblich heißt sie Lisa und hat hellblonde Haare 
und ein süßes Lächeln. Die beiden wollen durchbren-
nen und heiraten, sobald er aus Florida zurückgekehrt 
ist. Er hat da unten den Sommer über im Autohaus 
seines Onkels gearbeitet. Das war eine gute Gelegen-
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heit, das Geld für die Hochzeit zusammenzusparen, 
auch wenn sie sich dadurch mehrere Monate nicht 
sehen konnten.

»Es muss schwer sein, wenn man so lange nicht zu 
Hause ist«, bemerke ich. Es gelingt mir tatsächlich, 
ein wenig Mitgefühl zu zeigen. »Aber deine Freundin 
wird sich bestimmt freuen, dich wiederzusehen.«

»Bestimmt, Mann. Das will ich doch meinen. Ich 
habe alles, was wir brauchen, in der Jackentasche. Wir 
heiraten und ziehen an die Küste. Da wohnt Robby, 
ein Freund von mir. Wir können bei ihm wohnen, 
bis ich bei einem anderen Autohändler einen Job be
komme.«

»Klar«, antworte ich.
Der Anhalter wirkt ein wenig traurig und zugleich 

optimistisch. Sein Gesicht wird vom Mond und vom 
Armaturenbrett beleuchtet. Natürlich hat er seinen 
Freund Robby nie besucht, und er hat auch seine 
Freundin Lisa nicht wiedergesehen. Fünf Kilometer 
weiter die Straße hinauf ist er im Sommer 1970 in ein 
Auto eingestiegen, das diesem hier möglicherweise 
sehr ähnlich war, und hat den Insassen anvertraut, er 
habe das Startgeld für ein neues Leben in der Jacken
tasche.

Wie die Einheimischen erzählen, haben ihn die Täter 
an der Brücke zusammengeschlagen und zwischen 
die Bäume geschleppt, ein paar Mal mit dem Messer 
auf ihn eingestochen und ihm dann die Kehle durch-
geschnitten. Anschließend haben sie den Toten eine 
Böschung hinab in einen Nebenfluss geworfen. Dort 



9

hat ihn beinahe sechs Monate später ein Farmer inmit-
ten wuchernder Schlingpflanzen gefunden. Angeblich 
stand sein Mund immer noch vor Überraschung of-
fen, als habe er einfach nicht glauben können, dass er 
dort gelandet ist.

Jetzt begreift er offenbar nicht, dass er in der Falle 
sitzt. Keiner von ihnen scheint es je zu begreifen. Der 
Anhalter pfeift und nickt im Takt zu einer Musik, 
die nur er hören kann. Wahrscheinlich sind es immer 
noch die Lieder, die er an dem Abend gehört hat, als 
sie ihn getötet haben.

Er ist überaus freundlich, ein angenehmer Bei
fahrer. Doch sobald wir die Brücke erreichen, wird 
er so wütend und bösartig sein, wie man es sich kaum 
ausmalen mag. Angeblich hat sein Geist, den man 
wenig einfallsreich als den »Anhalter vom County 12« 
bezeichnet, mindestens ein Dutzend Menschen umge-
bracht und sechs weitere verletzt. Vorwerfen kann ich 
es ihm eigentlich nicht. Er hat es nicht bis nach Hause 
zu seinem Mädchen geschafft, und jetzt will er dafür 
sorgen, dass auch die anderen nicht mehr nach Hause 
kommen.

Wir passieren den Kilometerstein Dreiundzwanzig. 
In zwei Minuten haben wir die Brücke erreicht. Seit 
wir hierhergezogen sind, bin ich fast jeden Abend 
die Straße entlanggefahren und habe gehofft, seinen 
Daumen im Scheinwerferlicht zu entdecken. Bisher 
hatte ich kein Glück, bis ich mich ans Steuer dieses 
Rally Sport setzen konnte. Davor habe ich vergebens 
den halben Sommer nach ihm gesucht, ständig den 
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verdammten Dolch unter das Bein geklemmt. Ich mag 
es nicht, wenn es so läuft. Das ist wie ein Angelausflug, 
der viel zu lange dauert. Aber ich lasse nicht locker. 
Früher oder später tauchen sie alle auf.

Ich nehme den Fuß vom Gas.
»Stimmt was nicht, mein Freund?«, fragt er.
Ich schüttle den Kopf. »Das Auto gehört mir nicht, 

und ich habe nicht genug Geld für die Reparatur, 
wenn du mich von der Brücke stürzt.«

Der Anhalter lacht, ein wenig zu laut und geküns-
telt. »Mann, ich glaube, du hast was getrunken oder 
so. Vielleicht lässt du mich lieber hier raus.«

Zu spät wird mir klar, dass ich es nicht hätte aus-
sprechen sollen. Natürlich kann ich ihn nicht ausstei-
gen lassen. Er würde einfach auf Nimmerwiedersehen 
verschwinden. Ich muss ihn entweder während der 
Fahrt töten oder wieder ganz von vorne anfangen. Al-
lerdings glaube ich nicht, dass Mr. Dean mir das Auto 
noch öfter leiht. Außerdem ziehen wir in drei Tagen 
nach Thunder Bay um.

Mir kommt der Gedanke, dass ich diesem armen 
Schlucker eine grässliche Wiederholung zumute, aber 
ich schiebe diese Vorstellung rasch wieder weg. Der 
Kerl ist ja schon tot.

Ich fahre die ganze Zeit über achtzig – so schnell, 
dass er nicht während der Fahrt hinausspringen kann. 
Nur, dass man bei Geistern nie ganz sicher sein kann. 
Ich muss mich beeilen.

Als ich nach unten greife, um die Klinge unter mei-
nem Bein hervorzuziehen, taucht vor uns im Mond-
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licht die Silhouette der Brücke auf. Wie aufs Stichwort 
greift der Anhalter ins Lenkrad und verreißt es nach 
links. Ich halte dagegen und setze den Fuß auf die 
Bremse. Die Reifen quietschen zornig auf dem As-
phalt, und aus dem Augenwinkel erkenne ich, dass das 
Gesicht des netten Beifahrers verschwunden ist. Kein 
freundlicher Joe mehr, kein mit Pomade geglättetes 
Haar, kein freundliches Lächeln. Nur noch eine Mas-
ke aus verwester Haut, voller schwarzer Löcher, und 
stumpfe Zähne, die an Kieselsteine erinnern. Es sieht 
aus, als grinste er, aber das könnte auch einfach daran 
liegen, dass sich seine Lippen abschälen.

Obwohl das Auto beim Bremsen schleudert, zieht 
mein bisheriges Leben nicht vor meinem inneren 
Auge vorbei. Was würde ich dabei auch schon sehen 
außer einer Serie ermordeter Geister? Vielmehr er-
scheinen vor mir die Bilder meiner eigenen Leiche: 
Auf einem durchbohrt die Lenksäule meinen Brust-
korb, auf einem anderen ist mein Kopf verschwunden, 
und der Oberkörper hängt aus dem zerstörten Fenster.

Aus dem Nichts taucht ein Baum auf und nähert sich 
bedrohlich der Fahrertür. Ich habe nicht einmal mehr 
Zeit zu fluchen, sondern reiße das Lenkrad herum, 
gebe Gas und weiche dem Baum aus. Auf keinen Fall 
will ich bis auf die Brücke fahren. Das Auto schlittert 
jetzt über den Seitenstreifen, und den gibt es auf der 
Brücke nicht. Sie ist schmal und alt und besteht aus 
Holz.

»Tot sein ist gar nicht so schlimm.« Der Anhalter 
zerrt an meinem Arm, damit ich das Lenkrad loslasse.
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»Und was ist mit dem Geruch?«, fauche ich. Die 
ganze Zeit habe ich den Messergriff nicht losgelassen. 
Fragen Sie nicht, wie ich das gemacht habe. Mein Hand-
gelenk fühlt sich an, als wollten die Knochen gleich 
herausspringen, und ich bin vom Sitz gerutscht und 
hocke fast auf dem Schalthebel. Mit der Hüfte stoße 
ich ihn in die neutrale Stellung (das hätte ich schon 
längst tun sollen) und hebe rasch die Klinge.

Was als Nächstes passiert, ist eine Überraschung. 
Die Haut legt sich wieder über das Gesicht des Anhal-
ters, seine Augen schimmern wieder grün. Auf einmal 
ist er nur noch ein junger Kerl, der mein Messer an-
starrt. Ich bringe das Auto endgültig unter Kontrolle 
und steige wieder auf die Bremse.

Der Ruck überrascht ihn, er sieht mich an. »Ich 
habe den ganzen Sommer für das Geld gearbeitet«, 
sagt er leise. »Meine Freundin bringt mich um, wenn 
ich es verliere.«

Mein Herz rast vor Anstrengung, nachdem ich den 
schlingernden Wagen sicher zum Stehen gebracht 
habe. Ich will nicht mehr reden, ich will es nur noch 
hinter mich bringen. Aber ich antworte dann doch.

»Dein Mädchen wird dir verzeihen, das verspre-
che ich dir.« Der Dolch, der Athame meines Vaters, 
schmiegt sich in meine Hand.

»Ich will das nie wieder tun«, flüstert der Anhalter.
»Es ist das letzte Mal.« Dann stoße ich zu und ziehe 

ihm die Klinge durch die Kehle, wo sie eine gähnende 
schwarze Öffnung hinterlässt. Der Anhalter greift sich 
an den Hals und will die Haut zusammendrücken, 
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doch eine dunkle Masse quillt zähflüssig wie Öl aus 
der Wunde und läuft an ihm herunter, überzieht nicht 
nur die altmodische Jacke, sondern kriecht auch nach 
oben über das Gesicht, die Augen und in die Haare. Er 
schreit nicht, während er dahinschwindet. Vielleicht 
kann er das auch nicht, denn ich habe ihm ja die Kehle 
durchgeschnitten, und die schwarze Flüssigkeit füllt 
seinen Mund. Nach weniger als einer Minute hat er 
sich in Luft aufgelöst.

Ich streiche mit der Hand über den Sitz. Er ist 
trocken. Dann steige ich aus und umrunde das Auto, 
um nach Kratzern zu suchen, soweit das im Dunkeln 
möglich ist. Das Reifenprofil raucht noch, das Gummi 
ist geschmolzen. Ich höre schon Mr. Dean mit den 
Zähnen knirschen. Wir sind nur noch drei Tage hier, 
und einen dieser Tage muss ich nun damit verbringen, 
einen neuen Satz Goodyears aufzuziehen. Wenn ich es 
mir recht überlege, sollte ich ihm das Auto vielleicht 
erst zurückgeben, wenn die neuen Reifen montiert 
sind.
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Es ist schon nach Mitternacht, als ich den Rally Sport 
in unsere Einfahrt lenke. Der drahtige Mr. Dean ist 
sicher noch auf, wie üblich mit schwarzem Kaffee 
vollgepumpt, und sieht mich vorsichtig die Straße 
hinunterfahren. Allerdings will er das Auto erst mor-
gen zurückhaben. Wenn ich früh aufstehe, kann ich 
zur Werkstatt fahren und die Reifen austauschen, ehe 
er etwas bemerkt.

Als die Scheinwerfer in den Hof zielen und die 
Seitenwand unseres Hauses erfassen, leuchten zwei 
grüne Punkte auf. Die Katze meiner Mutter beobach-
tet mich. Als ich die Vordertür erreiche, ist sie längst 
von der Fensterbank gesprungen. Sie wird meiner 
Mutter ankündigen, dass ich nach Hause komme. 
Der Kater heißt Tybalt. Er ist ein unerzogenes Biest 
und hält nicht viel von mir. Das beruht auf Gegen-
seitigkeit. Er hat die unschöne Angewohnheit, sich 
die Haare vom Schwanz abzureißen und überall im 
Haus kleine schwarze Büschel zu hinterlassen. Meine 
Mom hat aber gern eine Katze im Haus. Wie die meis-
ten Kinder können Tiere Dinge sehen und hören, die 

Y
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schon tot sind. Wenn man so lebt wie wir, ist das eine 
nützliche Fähigkeit.

Ich gehe rein, ziehe die Schuhe aus und springe, 
immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe 
hinauf. Ich muss unbedingt duschen und dieses gam-
melige, schimmelige Gefühl von Handgelenk und 
Schultern abspülen. Außerdem muss ich den Athame 
meines Vaters überprüfen und alle Reste des schwarzen 
Zeugs entfernen, die womöglich noch daran kleben.

Oben auf der Treppe pralle ich gegen einen Karton. 
»Verdammt!«, fluche ich etwas zu laut. Ich hätte es 
wissen müssen. Schließlich spielt sich mein Leben 
zwischen Umzugskartons ab. Meine Mom und ich 
sind geübte Möbelpacker. Wir geben uns nicht mit 
den leeren Kartons aus dem Supermarkt oder dem 
Getränkemarkt ab, sondern benutzen erstklassige,  
widerstandsfähige, verstärkte Spezialanfertigungen 
mit dauerhaften Aufklebern. Selbst im Dunkeln kann 
ich erkennen, dass ich gerade über »Küchenuten-
silien« gestolpert bin.

Auf Zehenspitzen schleiche ich ins Bad und hole das 
Messer aus dem Lederrucksack. Sobald der Anhalter 
erledigt war, habe ich es in ein schwarzes Samttuch 
eingeschlagen, aber leider nicht sehr ordentlich. Ich 
hatte es eilig und wollte nicht länger als unbedingt nö-
tig auf der Straße und in der Nähe der Brücke bleiben. 
Nicht dass die Auflösung des Anhalters mir Angst 
gemacht hätte, schließlich habe ich schon Schlimme-
res gesehen. Aber an solche Dinge gewöhnt man sich 
wohl nie richtig.
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»Cas?«
Im Spiegel erkenne ich das verschlafene Gesicht 

meiner Mom, die die schwarze Katze in den Armen 
hält. Ich lege den Athame auf den Schminktisch.

»Hallo, Mom. Tut mir leid, dass ich dich geweckt 
habe.«

»Du weißt doch, dass ich gern wach bleibe, bis du 
kommst. Du solltest mich immer wecken, wenn du 
zurück bist, damit ich schlafen kann.«

Ich erkläre ihr nicht, wie dumm sich das anhört, 
sondern drehe nur das Wasser auf und spüle die Klinge 
unter dem kalten Wasser ab.

»Lass mich das machen«, sagt sie und berührt mich 
am Arm. Dann bemerkt sie die Blutergüsse, die sich 
allmählich auf dem ganzen Unterarm bilden, und hält 
mein Handgelenk fest.

Ich rechne damit, dass sie etwas Mütterliches sagt, 
ein paar Minuten wie eine aufgeregte Ente herumquakt 
und in die Küche marschiert, um Eis und ein feuchtes 
Handtuch zu holen, obwohl diese Prellungen bei 
Weitem nicht die schlimmsten Verletzungen sind, die 
ich bislang bei meiner Arbeit erlitten habe. Aber die-
ses Mal hält sie sich zurück. Vielleicht, weil es schon so 
spät ist oder weil sie müde ist. Oder weil sie nach drei 
Jahren endlich begriffen hat, dass ich sowieso nicht 
damit aufhören werde.

»Gib es mir.« Ich gehorche, weil ich den größten Teil 
des schwarzen Zeugs sowieso schon entfernt habe. Sie 
nimmt das Messer und geht hinaus. Ich weiß, dass sie 
auch dieses Mal wieder tun wird, was sie jedes Mal tut. 
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Sie wird die Klinge auskochen und in einen großen 
Topf mit Salz stecken, wo sie drei Tage bei Mondlicht 
bleiben wird. Dann wird sie die Waffe wieder heraus-
nehmen, mit Zimtöl abreiben und behaupten, sie sei 
so gut wie neu.

Für meinen Dad hat sie das Gleiche getan. Wenn 
er nach Hause kam, nachdem er etwas getötet hatte, 
das schon tot war, küsste sie ihn immer auf die Wange 
und nahm ihm den Athame ab, wie eine Hausfrau 
ihrem Mann die Aktentasche abnimmt. Dad und ich 
haben das Ding oft zusammen angestarrt, wenn es im 
Salzfass steckte. Wir haben die Arme vor der Brust 
verschränkt und gedacht, wie lächerlich das doch sei. 
Uns kam es vor wie der reinste Aberglaube. Excalibur 
im Felsblock.

Aber mein Dad ließ sie gewähren. Er hatte gewusst, 
worauf er sich einließ, als sie sich kennengelernt und 
geheiratet haben. Sie war eine hübsche, brünette Wicca 
mit einem Kranz aus weißen Blüten um den Hals. Er 
hat damals gelogen und sich ebenfalls als Wicca aus-
gegeben. Im Grunde hatte er aber gar nichts damit zu 
tun.

Dad liebte einfach nur die Legenden. Er mochte 
interessante Geschichten und Erzählungen, in denen 
die Welt schöner aussah, als sie tatsächlich war. Er war 
ganz versessen auf die griechische Mythologie, und 
daher stammt auch mein Name.

Der Name ist ein Kompromiss, weil meine Mutter 
Shakespeare liebte. Deshalb nannten sie mich schließ-
lich Theseus Cassio. Theseus ist der Bezwinger des 
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Minotaurus, und Cassio ist Othellos dem Untergang 
geweihter Leutnant. In meinen Ohren klingt das ziem-
lich albern: Theseus Cassio Lowood. Aber alle nennen 
mich nur Cas. Und ich schätze, ich habe noch Glück 
gehabt. Mein Dad mochte nämlich auch die nordische 
Mythologie, und wenn er mich Thor genannt hätte, 
wäre es wirklich unerträglich gewesen.

Ich atme aus und blicke in den Spiegel. Im Gesicht 
und auf dem guten grauen Hemd finde ich keine Spu-
ren, so wenig wie ich auf den Polstern des Rally Sport 
welche entdeckt habe (Gott sei Dank). Ich komme mir 
lächerlich vor in der feinen Kleidung, die danach aus-
sieht, als ginge ich zu einem wichtigen Date. Genau 
das habe ich nämlich Mr. Dean erzählt, als ich ihn bat, 
mir sein Auto zu leihen. Bevor ich heute Abend auf-
gebrochen bin, habe ich mir sogar die Haare mit Gel 
zurückgekämmt, aber nach dem ganzen verdammten 
Theater hängen mir jetzt dunkle Strähnen im Gesicht.

»Du solltest dich beeilen und ins Bett gehen, mein 
Lieber. Es ist schon spät, und wir müssen morgen wei-
ter packen.«

Meine Mom ist mit dem Dolch fertig. Sie hat sich 
bis zur Tür zurückgezogen, und die schwarze Katze 
schlängelt sich um ihre Beine wie ein gelangweilter 
Fisch um eine Plastikburg.

»Ich will nur noch rasch unter die Dusche«, sage ich. 
Sie seufzt und geht.

»Aber du hast ihn doch erwischt, oder?«, ruft sie 
über die Schulter zurück, als sei es ihr jetzt erst einge-
fallen.
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»Ja, ich habe ihn erwischt.«
Sie lächelt mich an. Es sieht traurig und wehmütig 

aus. »Dieses Mal war es knapp. Du dachtest, du könn-
test ihn bis Ende Juli erledigen, und jetzt haben wir 
schon August.«

»Er war schwer zu packen.« Ich nehme mir ein 
Handtuch vom Regal. Ich glaube nicht, dass sie noch 
etwas sagen will, doch plötzlich hält sie noch einmal 
inne und dreht sich um.

»Wärst du hiergeblieben, wenn du ihn nicht erwischt 
hättest? Hättest du die Sache mit dem Mädchen ver-
schoben?«

Ich denke nur ein paar Sekunden nach. Eine natür-
liche kleine Pause im Gespräch. Die Antwort wusste 
ich schon, ehe sie die Frage ganz ausgesprochen hat.

»Nein.«
Als sie geht, lasse ich die Bombe platzen. »Hör mal, 

kannst du mir das Geld für einen neuen Satz Reifen 
leihen?«

»Theseus Cassio«, stöhnt sie, und ich schneide eine 
Grimasse, aber ihr genervtes Seufzen sagt mir, dass ich 
morgen früh losziehen kann.

Unser Ziel ist Thunder Bay in Ontario. Dort werde 
ich sie töten. Sie heißt Anna. Anna Korlov. Anna mit 
dem blutroten Kleid.

»Du machst dir ihretwegen Sorgen«, sagt Mom, 
die am Lenkrad des Umzugswagens sitzt. Ich rede ihr 
oft zu, wir sollten uns lieber einen eigenen Wagen 
kaufen, statt immer einen zu mieten. Gott weiß, wir 
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ziehen ja wirklich oft genug um, auf der Jagd nach 
Geistern.

»Wie kommst du darauf?«, frage ich. Sie nickt in die 
Richtung meiner Hand. Mir war gar nicht bewusst, 
dass ich auf den Lederbeutel getrommelt habe, in dem 
sich Dads Athame befindet. Es kostet mich ein wenig 
Überwindung, die Hand dort zu lassen. Ich trommele 
weiter, als hätte es keine Bedeutung, und als habe sie 
mit ihrer analytischen Art Dinge gesehen, die gar nicht 
da sind.

»Ich war vierzehn, als ich Peter Carver getötet habe, 
Mom«, sage ich. »Seitdem bin ich dabei. So schnell 
bringt mich nichts mehr aus der Ruhe.«

Ihre Miene verhärtet sich. »So solltest du das nicht 
ausdrücken. Du hast Peter Carver nicht getötet. Peter 
Carver war schon tot, als er dich angegriffen hat.«

Manchmal erstaunt es mich, wie sie die Dinge allein 
dadurch ins Lot bringen kann, dass sie die richtigen 
Worte benutzt. Sollte ihr okkultistischer Versandhan-
del jemals pleite gehen, könnte sie mühelos irgend-
etwas anderes verkaufen.

Sie hat recht, Peter Carver hat mich angegriffen. 
Aber erst nachdem ich in das verlassene Haus der 
Carvers eingebrochen war. Das war mein erster Ein-
satz, und ich habe es ohne Erlaubnis meiner Mom 
getan. Nein, das ist stark untertrieben. Ich habe es 
trotz des lautstarken Protests meiner Mom getan und 
musste das Schloss vor meinem Schlafzimmerfenster 
knacken, um aus dem Haus zu kommen. Aber ich 
habe es getan. Ich habe das Messer meines Vaters mit-
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genommen, bin eingebrochen und habe bis zwei Uhr 
morgens in dem Raum ausgeharrt, wo Peter Carver 
seine Frau mit einer .44er Pistole erschossen und sich 
anschließend mit seinem eigenen Gürtel im Wand-
schrank erhängt hat. Ich habe genau in dem Zimmer 
gewartet, wo sein Geist zwei Jahre nach seinem Selbst-
mord einen Makler, der das Haus verkaufen wollte, 
und noch ein Jahr später einen Immobiliengutachter 
ermordet hatte.

Ich erinnere mich genau, wie mir damals die Hände 
zitterten und ich mich vor Aufregung fast übergeben 
musste. Ich weiß noch, dass ich es um jeden Preis 
tun wollte, weil ich einfach meine Aufgabe erfüllen 
musste, genau wie mein Vater es getan hatte. Als die 
Geister schließlich auftauchten – ja, es waren zwei, 
weil Peter und seine Frau sich anscheinend ausgesöhnt 
und ein gemeinsames Faible für das Töten entwickelt 
hatten –, wäre ich beinahe ohnmächtig geworden. 
Einer kam aus dem Schrank. Sein Hals war purpur-
farben angelaufen und völlig schief. Der andere flat-
terte vom Boden empor wie eine rückwärts laufende 
Werbung für Papiertücher. Voller Stolz möchte ich 
hier anmerken, dass die Frau es nicht einmal ganz 
schaffte, aus den Dielenbrettern hervorzukommen. 
Mein Instinkt übernahm die Regie, und ich schlug 
sie nieder, ehe sie etwas tun konnte. Allerdings griff 
Carver mich an, als ich das Messer aus dem Fleck im 
Holz ziehen wollte, der früher einmal seine Gattin 
gewesen war. Er maunzte wie ein Kätzchen und hätte 
mich fast aus dem Fenster geworfen, während ich an 
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dem Athame zerrte. Als ich ihn dann niederstreckte, 
war es beinahe ein Unfall. Der Dolch fuhr wie von 
selbst in ihn hinein, als er mir das Seil um den Hals 
schlang und mich herumwirbelte. Dieses Detail habe 
ich meiner Mutter allerdings nie erzählt.

»Du weißt es doch besser, Mom«, sage ich. »Nur die 
anderen Leute glauben, man könne etwas, das schon 
tot ist, nicht noch einmal töten.« Beinahe hätte ich 
hinzugefügt, dass Dad es genauso gesehen hat, aber ich 
verkneife mir die Bemerkung. Sie spricht nicht gern 
über ihn, und nach seinem Tod hat sie sich verändert. 
Sie ist nicht mehr ganz da, irgendwie fehlt etwas in 
ihrem Lächeln. Wie eine verschwommene Stelle, wenn 
die Kamera nicht richtig scharf gestellt ist. Sie ist ihm 
überallhin gefolgt, wohin er auch ging. Es ist sicher 
nicht so, dass sie mich nicht liebt, aber ich glaube, sie 
hat nie vorgehabt, allein einen Sohn großzuziehen. 
Ihre Familie sollte ein Kreis sein. Jetzt ziehen wir um-
her wie ein Foto, aus dem jemand meinen Dad heraus-
geschnitten hat.

»Ich habe das ruckzuck erledigt«, sage ich, um das 
Thema zu wechseln, und schnippe mit den Fingern. 
»Vielleicht müssen wir nicht mal das ganze Schuljahr 
in Thunder Bay bleiben.«

Sie beugt sich über das Lenkrad vor und schüttelt 
den Kopf. »Denk mal drüber nach, ob wir nicht länger 
dort wohnen können. Es soll ein richtig netter Ort 
sein.«

Ich verdrehe die Augen. Sie weiß doch ganz genau, 
dass es nicht so läuft. Unser Leben ist nicht ruhig. Wir 
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sind nicht wie die anderen Menschen, die Wurzeln 
schlagen und Gewohnheiten entwickeln. Wir sind ein 
Wanderzirkus. Sie kann es nicht einmal darauf schie-
ben, dass mein Dad gestorben ist, denn auch mit ihm 
waren wir ständig unterwegs, wenngleich zugegebe-
nermaßen nicht ganz so viel. Genau aus diesem Grund 
geht sie doch dieser Arbeit nach: Sie legt Tarotkarten, 
macht Aurareinigungen über das Telefon und verkauft 
im Internet okkultistisches Zubehör. Meine Mutter 
ist eine reisende Hexe. Davon kann sie erstaunlich gut 
leben. Auch ohne das langfristig angelegte Vermögen 
meines Vaters kämen wir vermutlich sehr gut zurecht.

Wir fahren jetzt auf einer gewundenen Straße am 
Lake Superior entlang nach Norden. Ich war froh, 
aus North Carolina herauszukommen, fort von dem 
Eistee, dem komischen Akzent und der Gastfreund-
schaft, bei der ich mich immer unwohl gefühlt habe. 
Wenn wir reisen, fühle ich mich frei, ich bin einfach 
nur unterwegs, und erst, wenn ich in Thunder Bay den 
Fuß aufs Pflaster setze, werde ich wieder das Gefühl 
haben, dass die Arbeit beginnt. Im Moment genieße 
ich den Anblick der Kiefern und des Sedimentgesteins 
am Straßenrand, das Grundwasser weint, wie in ewi-
ger Trauer. Der Lake Superior ist blauer als blau und 
grüner als grün, und das helle Licht, das durch die 
Scheiben ins Auto fällt, zwingt mich, trotz der Son-
nenbrille zu blinzeln.

»Wie sieht es denn nun mit dem College aus?«
»Mom«, stöhne ich und bin auf einmal ziemlich 

frustriert. So ist sie eben. Halb akzeptiert sie, was ich 



25

bin, halb beharrt sie darauf, ich müsse ein normaler 
Junge sein. Ich frage mich, ob sie das auch mit meinem 
Dad gemacht hat. Aber vermutlich nicht.

»Cas«, stöhnt sie zurück, »auch Superhelden gehen 
aufs College.«

»Ich bin kein Superheld«, widerspreche ich. Das 
ist eine grässliche Schublade. Es ist viel zu selbstherr-
lich und passt überhaupt nicht. Schließlich fliege ich 
nicht im bunten Trikot herum, und für mich hält auch 
niemand öffentliche Lobreden und überreicht mir 
den goldenen Stadtschlüssel. Ich arbeite im Verbor-
genen und töte, was tot bleiben soll. Wenn die Leute 
wüssten, was ich mache, würden sie mich vermutlich 
davon abhalten. Die Idioten würden sich auf Caspers 
Seite schlagen, und dann müsste ich sie und Casper 
töten, nachdem er ihnen die Kehlen zerfleischt hat. 
Ich bin kein Superheld. Wenn überhaupt, dann bin ich 
Rorschach aus Watchmen. Ich bin Grendel. Ich bin die 
Überlebende in Silent Hill.

»Wenn du so versessen darauf bist, auf dem College 
damit weiterzumachen, dann gibt es eine ganze Reihe 
von Städten, in denen du dich gut und gern vier Jahre 
lang beschäftigen kannst.« Sie lenkt den Umzugs-
wagen zu einer Tankstelle, es ist die letzte vor der 
kanadischen Grenze. »Wie wäre es mit Birmingham? 
Der Ort ist derart stark befallen, dass du jeden Monat 
zwei erledigen kannst und sogar noch für die Graduate 
School ein paar übrig hast.«

»Ja, aber dann müsste ich in dem verdammten Bir-
mingham zum College gehen«, sage ich, worauf sie 
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mir einen unwirschen Blick zuwirft. Ich murmele eine 
Entschuldigung. So nachsichtig sie auch ist – immerhin 
lässt sie ja ihren jugendlichen Sohn nachts durch die 
Straßen ziehen, um die Überbleibsel von Mördern zu 
erledigen –, sie mag es einfach nicht, wenn ich fluche.

Sie hält an den Tanksäulen und holt tief Luft. »Weißt 
du, du hast ihn sicher schon mehr als fünfmal gerächt.« 
Ehe ich widersprechen kann, ist sie schon ausgestiegen 
und wirft die Tür zu.



27

3

Jenseits der kanadischen Grenze hat sich die Land-
schaft sehr schnell verändert. Ich blicke aus dem Fens-
ter auf weites, bewaldetes Hügelland. Meine Mutter 
sagt, man bezeichne es als »borealen Nadelwald«. Vor 
einiger Zeit hat sie damit begonnen, sich gründlich 
über die Gegenden zu informieren, in die wir umzie-
hen. Sie meint, so komme es ihr eher wie ein Urlaub 
vor. Sie sieht sich nach Lokalen um, in denen wir essen 
können, und sucht nach Dingen, die wir unternehmen 
können. Ich glaube, das hilft ihr, sich schneller einzu
leben.

Sie hat Tybalt aus der Transportbox gelassen, er sitzt 
jetzt auf ihrer Schulter, hat den Schwanz um ihren Hals 
geringelt und würdigt mich keines Blickes. Er ist ein 
halber Siamese, und wie alle Katzen seiner Art neigt er 
dazu, einen einzigen Menschen anzubeten, während 
ihm alle anderen den Buckel hinunterrutschen kön-
nen. Nicht, dass es mir etwas ausmacht. Ich mag es, 
wenn er mich anfaucht und mich kratzen will. Und ab 
und zu, wenn er ein Gespenst vor mir bemerkt, ist er 
sogar ganz brauchbar.

Y
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Meine Mom starrt die Wolken an und summt etwas, 
das kein richtiges Lied ist. Ihr Lächeln ist dem der 
Katze verblüffend ähnlich.

»Woher die gute Laune?«, frage ich. »Ist dir noch 
nicht der Hintern eingeschlafen?«

»Der schläft schon seit Stunden«, erwidert sie. 
»Aber ich glaube, ich werde Thunder Bay mögen, und 
wenn ich mir die Wolken so ansehe, werde ich es wohl 
eine ganze Weile mögen.«

Ich blicke nach oben. Die Wolken sind riesig und 
reinweiß. Sie hängen totenstill am Himmel, und wir 
fahren mitten hinein. Ohne zu blinzeln starre ich sie 
an, bis mir die Augen austrocknen. Sie rühren sich 
nicht.

»Wir fahren in unbewegliche Wolken hinein«, flüs-
tert sie. »Es wird länger dauern, als du erwartest.«

Ich würde ihr gern antworten, dass sie abergläubisch 
ist und dass es überhaupt nichts zu bedeuten hat, 
wenn Wolken sich nicht rühren. Außerdem bewegen 
sie sich natürlich doch, wenn man sie nur lange genug 
beobachtet. Aber wenn ich Einwände erhebe, mache 
ich mich zum Heuchler. Schließlich lasse ich sie mein 
Messer bei Mondlicht in Salz reinigen.

Beim Anblick der stehenden Wolken wird mir aus 
irgendeinem Grund übel, also betrachte ich wieder den 
Wald, diesen dichten Teppich aus Kiefern, die grün, 
braun und rostrot gefärbt sind. Hin und wieder ragt 
eine Birke daraus empor wie ein dürrer Knochen. Auf 
solchen Reisen bin ich normalerweise besser gelaunt. 
Die Vorfreude auf eine neue Stadt, auf einen neuen 



29

Geist, den ich jagen kann, auf neue Dinge, die ich sehen 
werde … Diese Aussichten halten mich sonst eigent
lich immer während der Fahrt bei Laune. Aber viel-
leicht bin ich auch nur müde. Ich schlafe nicht viel, und 
wenn ich schlafe, dann habe ich meistens Albträume. 
Aber ich will nicht jammern. Die Albträume haben 
eingesetzt, als ich den Athame das erste Mal benutzt 
habe. Das ist wohl ein Berufsrisiko. Das Unterbe-
wusstsein arbeitet sich nachts durch die Ängste, die 
ich eigentlich verspüren müsste, wenn ich die mord-
lüsternen Geister aufsuche. Trotzdem, ich muss mich 
ausruhen. In der Nacht nach einer erfolgreichen Jagd 
sind die Träume immer besonders schlimm, und seit 
ich den Anhalter erledigt habe, haben sie sich noch 
nicht wieder beruhigt.

Nach etwa einer Stunde und vielen vergeblichen 
Versuchen einzuschlafen taucht Thunder Bay vor uns 
auf. Es ist eine weitläufige Stadt, in der mehr als 
hunderttausend Menschen leben. Wir fahren durch 
Gewerbe- und Geschäftsviertel, die mich nicht sonder
lich beeindrucken. Walmart mag für die Atmenden ein 
angenehmer Ort sein, aber hat man schon mal einen 
Geist gesehen, der die Preise für Motoröl vergleicht 
oder versucht, sich in das Gehäuse einer Xbox 360 zu 
zwängen? Erst als wir den Stadtkern erreichen – das 
ältere Viertel oberhalb des Hafens – entdecke ich, was 
ich suche.

Zwischen modernisierten Eigenheimen stehen ein 
paar windschiefe Bauten, bei denen die Farbe groß-
flächig abblättert. Die Läden hängen schief vor den 
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Fenstern, die mich anstarren wie verwundete Augen. 
Die schöneren Häuser bemerke ich kaum. Ich blinzele, 
wenn wir daran vorbeifahren, und vergesse sie sofort 
wieder. Langweilig und bedeutungslos.

Im Laufe meines Lebens habe ich schon viele Orte 
gesehen. Orte voller Schatten, wo Dinge aus dem Ru-
der gelaufen sind. Üble Gegenden, wo sich alle mög-
lichen Wesen herumtreiben. Ich verabscheue Städte 
voller Sonnenlicht mit Neubaugebieten, grünen Wie-
sen und lachenden Kindern. Diese Städte werden nicht 
weniger heimgesucht als die anderen, sie lügen nur 
besser. Ich mag Orte wie diesen, wo man bei jedem 
siebten Atemzug den Hauch des Todes schmecken 
kann.

Vor der Stadt liegt der Lake Superior wie ein schla-
fender Hund. Mein Dad hat immer gesagt, Wasser gibt 
den Toten Sicherheit. Nichts zieht sie so sehr an wie 
Wasser, und nichts verbirgt sie besser.

Meine Mutter hat das Navi eingeschaltet, das sie 
nach einem Onkel, der einen besonders guten Orien-
tierungssinn besaß, liebevoll Fran genannt hat. Frans 
leiernde Stimme leitet uns durch die Stadt und gibt 
uns Anweisungen, als wären wir die letzten Idioten. 
Bereiten Sie sich darauf vor, nach fünfzig Metern links 
abzubiegen. Bereiten Sie sich auf das Linksabbiegen 
vor. Links abbiegen. Tybalt spürt, dass die Reise bald 
zu Ende ist, und kehrt in seine Box zurück. Ich lange 
nach unten und schließe die Tür. Er faucht mich an, als 
hätte er es lieber selbst gemacht.

Das Haus, das wir gemietet haben, ist ziemlich klein. 
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Zwei Stockwerke, rotbraun gestrichen, mit dunkel-
grauen Zierleisten und Fensterläden. Es steht an ei-
nem Hügel, vor dem sich ebenes Land erstreckt. Als 
wir in die Auffahrt einbiegen, spähen keine Nachbarn 
aus den Fenstern, und niemand tritt auf die Veranda, 
um »Hallo« zu sagen. Das Haus wirkt zurückhaltend 
und einsam.

»Was meinst du?«, fragt meine Mom.
»Es gefällt mir«, erwidere ich aufrichtig. »Du weißt, 

worauf es ankommt.«
Sie seufzt. Es wäre ihr lieber, ich würde grinsend die 

Treppe zur Veranda hinaufspringen, die Tür aufreißen 
und ins erste Stockwerk rasen, um zu verkünden, 
das große Schlafzimmer sei meines. Das habe ich frü-
her immer getan, wenn wir mit Dad an einen neuen 
Ort umgezogen sind. Aber damals war ich sieben. 
Nein, von ihren straßenmüden Augen lasse ich mir 
keine Schuldgefühle einimpfen. Sonst sitzen wir im 
Handumdrehen im Hinterhof, winden Gänseblüm-
chenkränze und ernennen die Katze zum König der 
Sommersonnenwende.

Ich schnappe mir die Transportbox und steige aus 
dem Umzugswagen. Es dauert keine zehn Sekunden, 
bis ich die Schritte meiner Mom hinter mir höre. Ich 
warte, bis sie die Vordertür aufschließt, dann treten 
wir ein. Es riecht nach abgestandener Sommerwärme 
und dem alten Dreck von Fremden. Gleich hinter der 
Tür stehen wir in einem großen Wohnzimmer, das 
bereits mit einem beigefarbenen Sofa und einem Oh-
rensessel möbliert ist. Außerdem gibt es einen Couch-
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