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DAS BUCH

Die fünfzehnjährige Sherry kann sich noch daran erin-
nern, wie es war, das Sonnenlicht auf der Haut zu spü-
ren. Selbstgebackenen Apfelkuchen zu essen. Sich mit 
ihrer besten Freundin tuschelnd und lachend für die 
Party am Abend zu schminken. Doch die Bilder in ihrem 
Gedächtnis werden immer blasser. Denn Sherry und 
ihre Familie leben seit über drei Jahren in einem Bunker, 
nachdem über ihre Heimatstadt L.A. eine Katastrophe 
hereinbrach: Ein mutiertes Tollwutvirus befiel einen 
Großteil der Bevölkerung, ein Militärschlag tat ein Üb-
riges und vernichtete die Reste der Zivilisation. Als die 
letzte Konserve verzehrt ist, bleibt Sherry und ihrem Va-
ter nichts anderes übrig, als den Bunker zu verlassen und 
sich auf die Suche nach Nahrungsmitteln zu machen – 
und anderen Überlebenden. Sie ahnen nicht, auf was sie 
sich einlassen. Denn diejenigen, die die Straßen der ver-
lassenen Stadt durchstreifen, sind kaum mehr als Men-
schen zu bezeichnen …

DIE AUTORIN

Susanne Winnacker studierte Jura, ehe sie ihre große 
Leidenschaft, das Schreiben, zum Beruf machte. Außer 
Geschichten aller Art liebt die Autorin Tiere und – Kaf-
fee (immer und in jeder Form). Mit ihrem Mann lebt sie 
im Ruhrgebiet. THE WEEPERS – UND SIE WERDEN 
DICH FINDEN ist ihr Debütroman.
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Für meinen Schatz
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Das Lachen sprudelte aus ihr heraus.
Es wurde immer schriller, je höher sie sich hinaufschwang. Ich 

schubste die Schaukel noch fester und ließ Mia in den Himmel 
schweben.

»Höher!«
Morgen würden mir die Hände wehtun.
Mias Lachen spornte mich an. »Nicht aufhören.«
Bald würde sie heiser sein.
Mias Lachen und der hellblaue Himmel über uns.
Ich wünschte, jeder Tag wäre so wie heute.
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Eins

3 Jahre, 1 Monat, 1 Woche und 6 Tage, seit ich zum letz-
ten Mal Tageslicht gesehen hatte. Ein Fünftel meines 
Lebens.

»Wir haben kein Essen mehr«, sagte Dad, als er aus 
der Vorratskammer trat. Er vermied es, uns anzusehen. 
Ganz besonders Mom, weil er sich schämte, das auszu-
sprechen, was wir schon seit einiger Zeit wussten. Wir 
hatten lange genug versucht, uns etwas vorzumachen, 
aber wir waren ja nicht blind.

Nur bitte, bitte, nicht schon wieder ein Streit.
Mom sah vom Boden unserer behelfsmäßigen Küche 

auf, hörte auf zu putzen und stellte den Mopp beiseite. 
Ich beobachtete, wie sich eine kleine Pfütze darunter 
bildete. Ihre ungewaschenen blonden Haare fielen schlaff 
auf ihre Schultern. Beim Anblick ihres erschöpften Ge-
sichts krampfte sich mein Magen zusammen. 

»Was redest du denn da? Es müsste doch noch min-
destens acht Monate reichen.«
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Es war schon erstaunlich, wie leicht ihr diese Lüge 
über die Lippen kam – als wäre sie sich dessen gar nicht 
bewusst. Sie wischte sich die Hände an der Schürze mit 
dem Blumenmuster ab – es waren genau 89 Blumen, ich 
hatte sie gezählt. Dann trat sie in die Vorratskammer. 
Gleich ging’s los.

1 139 Tage, seit ich die Stimmen meiner Freunde
zuletzt gehört hatte. Seit ich den Himmel gesehen 
hatte.

Mit in die Hüften gestemmten Armen starrte sie Dad 
an. Ihre Augenbrauen zogen sich zu einer einzigen wü-
tenden Linie zusammen. »Wir haben doch Vorräte für 
vier Jahre eingelagert. Das hast du selbst gesagt.«

Dad seufzte. Er lehnte sich gegen ein Regal und fuhr 
sich mit der Hand durchs Haar. »Wir müssen uns ir-
gendwie verrechnet haben. Vielleicht haben wir mehr 
gegessen als geplant.«

So fing es immer an: Auf Anschuldigungen folgten 
empörte Zurückweisungen, Geschrei und schließlich 
Tränen. Danach ignorierten sie sich stundenlang und 
straften sich gegenseitig mit Schweigen. Heute war der 
996. Tag, an dem sie sich stritten.

996 von 1 139 Tagen. Kein schlechter Schnitt. Na ja, es 
kam darauf an, wie man es sehen wollte. Noch vier Tage, 
und sie würden die 1000 geschafft haben. Ob wir das 
feiern sollten? Manchmal fragte ich mich, ob ihnen 
überhaupt bewusst war, wie oft sie sich anschrien. Viel-
leicht war es ihnen egal. Oder es war ihre Methode, die 
Zeit totzuschlagen.
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22 336 Stunden, seit ich zum letzten Mal frisch ge-
mähtes Gras gerochen oder ein Eis gegessen hatte.

»Du hast ausgerechnet, wie viele Vorräte wir brau-
chen! Du ganz allein!« Mit einem leicht zitternden 
Zeigefinger deutete Mom anklagend auf Dad. Ein 
Schweißtropfen rann ihre Stirn hinunter und glitzerte 
im künstlichen Licht. Der Stromgenerator, der die Kli-
maanlage versorgte, hatte kaum noch Energie. Ich trat 
schneller in die Pedale, und die Luft wurde wieder 
kälter.

»Das Essen wird vier Jahre reichen, hast du gesagt. 
Das hast du gesagt«, rief Mom mit verzerrtem Gesicht. 
»Vier Jahre!« 

Ihre schrille Stimme ließ mich zusammenzucken. Es 
war nur eine Frage von Sekunden, bevor sie in Tränen 
ausbrechen würde.

Dad warf mit einem frustrierten Gesichtsausdruck 
die Arme in die Höhe. »Tja, offensichtlich habe ich mich 
geirrt. Die Kinder sind gewachsen. Sie haben mehr ge-
gessen, als wir gedacht haben!« Er hob die Stimme, so 
dass sie den kleinen Raum erfüllte und von den sterilen 
weißen Wänden widerhallte.

1 640 160 Minuten, seit ich zum letzten Mal gerannt 
war, seit der Wind mein Haar zerzaust hatte, seit ich 
einen Menschen gesehen hatte, der nicht zu meiner Fa-
milie gehörte.

»Dein Vater ist vor sechs Monaten gestorben. Sein 
Anteil hätte das mehr als wieder wettmachen müssen!«, 
schrie Mom.
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Grandma zuckte zusammen, strickte aber weiter. Sie 
hörte eigentlich nie auf zu stricken. Jetzt bewegten sich 
ihre Hände sogar noch schneller. Die Nadeln klickten, 
als sie Masche um Masche aneinanderreihte.

Klick. Klick.
Hätten wir so viel Essen mitgenommen wie Grandma 

Wolle, dann hätten sie sich diesen Streit sparen können. 
Im Vorratsraum lag ein Wollvorrat, der wohl ein Jahr-
zehnt gereicht hätte. Ich warf einen Blick auf die große 
Kühltruhe – Grandpas letzte Ruhestätte. Bis vor drei 
Monaten hatten wir die eingefrorenen Lebensmittel ne-
ben ihm gelagert. Mit einem Schaudern trat ich noch 
schneller in die Pedale, wobei ich das Brennen in den 
Beinen nicht weiter beachtete. Schweißtropfen liefen 
meine Waden hinunter.

98 409 600 Sekunden, seit ich zum letzten Mal die 
Sonne auf meiner Haut gespürt hatte.

98 409 602 Sekunden, seit die schwere Stahltür ins 
Schloss gefallen war und uns von der Außenwelt abge-
schnitten hatte. Uns hier eingesperrt hatte.

»Das ist unsere letzte Dose!« Mom hielt eine kleine 
silberne Konservendose mit Corned Beef in die Höhe. 
»Was glaubst du, wie lange kann man sechs Leute davon 
ernähren? Wie lange? Warum hast du nicht schon vorher 
was gesagt? Du hättest uns warnen müssen!«

Jetzt fing sie gleich an zu weinen. Garantiert.
Mom hatte die schwindenden Vorräte ganz bestimmt 

schon vor Wochen bemerkt. Selbst Mia hatte schon wis-
sen wollen, warum die Regale leer waren. Mom suchte 
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nur nach einem Grund, um einen Streit mit Dad vom 
Zaun zu brechen. So ging das nun schon seit Monaten.

»Das ist nicht meine Schuld!«, brüllte Dad. »Warum 
hast du nicht selbst nachgesehen? Wenn du mal für eine 
Minute mit der verdammten Putzerei aufhören würdest, 
wäre dir das schon früher aufgefallen!«

Er stürmte aus dem Vorratsraum, aber er konnte sich 
nirgendwo verkriechen. Also blieb er vor der Wand ste-
hen, die am weitesten entfernt war – gerade mal zehn 
Meter. Seine Schultern zitterten, und er bedeckte die 
Augen mit der rechten Hand. Ich hätte ja auf Mom ge-
tippt. Sie weinte normalerweise zuerst. Und sie weinte 
laut, versuchte nicht mal, es vor uns zu verbergen.

Vor dem Leben im Bunker hatte ich Dad niemals 
weinen sehen. Jetzt war es ein fast alltäglicher Anblick – 
üblicherweise zweimal die Woche, obwohl Mom knapp 
in Führung lag, was hysterische Nervenzusammenbrü-
che betraf. Ein paar Wochen bis zum Gleichstand, 
schätzte ich. Natürlich nur, wenn wir bis dahin noch 
lebten.

Mom stand in der Tür zum Vorratsraum und hielt die 
Dose mit dem Corned Beef in den geöffneten Handflä-
chen, als wäre sie etwas Heiliges. Sie hatte die Lippen 
aufeinandergepresst. Tränen liefen ihre blassen Wangen 
hinunter. Ihre Haut war aschfahl, was an dem Mangel an 
frischer Luft und dem künstlichen Licht lag.

Der Fernseher flackerte, weil ich aufgehört hatte, in 
die Pedale zu treten. Einen Augenblick später wurde der 
Bildschirm schwarz. Bobby drehte sich um und warf mir 
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einen finsteren Blick zu. Er nahm die Ohrstöpsel heraus 
und öffnete den Mund. Ich schüttelte den Kopf und sah 
ihn warnend an. Sein Blick wanderte erst zu Dad, dann 
zu Mom, dann fielen ihm die Mundwinkel herunter.

»Bobby?«, jammerte Mia und zog an seinem Ärmel. 
Enttäuschung überschattete ihr rundes Gesicht, weil 
Arielle, die kleine Meerjungfrau, vom Bildschirm ver-
schwunden war. Bobby legte den Arm um ihre Schulter 
und drehte sie ein wenig zu sich, damit sie nicht mitbe-
kam, wie Mom und Dad stritten. Mal wieder. Dann sah 
er mich an und hob die Augenbrauen in einer stummen 
Bitte.

Normalerweise tat ich nie, was er von mir wollte. Er 
war zwei Jahre jünger als ich und sollte eigentlich auf 
mich hören – was allerdings selten genug der Fall war.

Ich stellte die Füße auf die Pedale zurück und fing an 
zu treten. Arielle erschien wieder auf dem Bildschirm 
und schwamm fröhlich mit ihren kleinen Fischfreun-
den durch den Ozean. Es war so lange her, seit ich zum 
letzten Mal Fisch gegessen hatte. Selbstverständlich er-
wähnte ich das Mia gegenüber im Moment besser 
nicht – dazu mochte sie Arielles Unterwasser-König-
reich zu sehr.

Ich konnte mich nicht erinnern, wie der Ozean roch, 
wie es sich anfühlte, barfuß über den Strand zu lau-
fen oder Sand zwischen den Zehen zu haben. Ich wusste 
ja nicht mal, ob meine Freunde überhaupt noch am Le-
ben waren. Wie hatten sie überhaupt ausgesehen? Sie 
waren nicht mehr als eine verblassende Erinnerung. Ich 
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schluckte den Kloß in meinem Hals hinunter und stram-
pelte, so schnell ich konnte.

Mom war immer noch in der Vorratskammer. »Das 
ist alles, was noch übrig ist«, flüsterte sie und betrach-
tete die Konservendose, als wäre sie unser Grabstein. 
Dad starrte weiterhin die Wand an, ohne sich umzudre-
hen. Zumindest hatten seine Schultern aufgehört zu 
zittern. Mom hob den Kopf und sah mich an. Sie weinte 
immer noch. Dann wanderte ihr Blick zu Bobby und 
Mia hinüber, die völlig in den Film vertieft waren, den 
sie schon zu viele Male gesehen hatten. Bobby hasste 
die kleine Meerjungfrau – er tat sich Arielle nur Mia zu-
liebe an.

Mit einem dumpfen Poltern fiel die Dose auf den 
Teppichboden, rollte ein paar Zentimeter und blieb lie-
gen. Jede Faser dieses Teppichs war mir vertraut. Jeder 
Fleck, jede Abschürfung. Ich sah vom Boden auf. Moms 
Hände zitterten. 

»Das ist alles.« Mit weit aufgerissenen Augen legte 
sie eine Hand auf den Mund, was ihr Schluchzen jedoch 
nicht dämpfen konnte.

Ich trat langsamer in die Pedale. Der Bildschirm fla-
ckerte, und ich strampelte wieder schneller. Dad wandte 
leicht den Kopf, um über die Schulter hinweg nach Mom 
zu sehen. Als sich ihr Schluchzen in hektisches Atmen 
verwandelte, sprang ich vom Rad. Dad und ich erreich-
ten Mom gerade noch, bevor die Beine unter ihr nach-
gaben.

»Mom, sieh mich an.« Während Dad sie auf den 
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Boden legte, ergriff ich ihre Hand. Ihre Augen schossen 
wie wild zwischen mir und Dad hin und her.

»Langsam atmen, Schatz«, wies Dad sie an, aber 
Mom schien ihn nicht hören zu können. Die Atemzüge 
wurden immer schneller und hektischer, die Augen roll-
ten wild.

Mom hatte ihre Asthmamedizin vor acht Monaten 
aufgebraucht.

Tränen brannten in meinen Augen. Ich blinzelte sie 
beiseite. »Mom.« Ich nahm ihr Gesicht in beide Hände 
und zwang sie, mich anzusehen. »Atme mit mir, Mom.« 
Ich holte tief Luft und atmete wieder aus, wobei ich mit 
den Lippen ein übertriebenes »O« formte. »Ein und 
aus, Mom. Ein und aus.« Endlich schien sie mich wieder 
wahrzunehmen. Sie versuchte, Luft zu holen. Ihr Brust-
korb hob sich. Ich nickte und machte es ihr noch ein-
mal vor. »Ein und aus.« Ihr Atem ging rasselnd, doch 
zumindest atmete sie überhaupt. Dad hielt ihre Hand. 
Der Streit war vergessen. Er starrte uns mit roten Augen 
an. Seine Wangen waren eingefallen, seine Haut viel zu 
bleich. Ich versuchte mich zu erinnern, wann er zum 
letzten Mal etwas gegessen hatte. Er hungerte uns zu-
liebe. Dann wandte ich mich wieder Mom zu und wie-
derholte die Atemübung – ein und aus. Ein und aus.

Grandma strickte immer weiter.
Klick. Klick.
Sie hatte nicht mal aufgeblickt.
Klick. Klick.
»Neben meinem Edgar ist noch Platz.« Grandmas 
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harter bayerischer Akzent durchschnitt den Raum. Alle 
sahen zur Kühltruhe hinüber. Alle bis auf Mia.

Gott sei Dank.
Wir hatten ihr eingeredet, dass Grandpa die letzten 

sechs Monate glücklich im Himmel und nicht steifge-
froren neben den Erbsen verbracht hatte. Moms schwa-
ches Lächeln verschwand wieder aus ihrem Gesicht, und 
sie schluckte hörbar.

»Grandpa Edgar?« Mia drehte sich mit neugierigen 
Augen zu uns um. Grandma sah von dem halbfertigen 
Schal auf, strickte aber weiter.

Klick. Klick.
»Ja, dein Großvater. Wer sonst?« Bis auf das Klicken 

der Stricknadeln war nichts zu hören.
Klick. Klick.
»Soll ich ihn dir zeigen?«
Eine Ader pulsierte auf Dads Schläfe. Er war kurz vor 

einem Wutausbruch. »Um Himmels willen, sei still!«, 
zischte er. Sonst redete er mit Grandma nie in diesem 
Ton.

»Habe ich dir keinen Respekt beigebracht, mein 
Sohn?«, zischte Grandma zurück. Sie strickte weiter.

Klick. Klick.
Mias neugierige blaue Augen wanderten zwischen 

Dad und Grandma hin und her. »Du hast gesagt, dass 
Grandpa im Himmel ist. Werden wir ihn bald im Him-
mel besuchen?«

Mom drehte sich um, ging in die Vorratskammer und 
zog den Vorhang hinter sich zu. Auch das konnte ihr 
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Schluchzen nicht übertönen. Dad ballte die Fäuste und 
funkelte Grandma wütend an. Bobby setzte sich auf den 
Heimtrainer und strampelte mit geschlossenen Augen 
und so verbissener Miene los, dass selbst das Zusehen 
wehtat.

Ich nahm Mia bei der Hand und führte sie zum Kü-
chentisch, wo ich mich auf einen Stuhl fallen ließ und sie 
auf meinen Schoß setzte. »Werden wir Grandpa auch 
bald im Himmel besuchen?«, fragte sie noch einmal und 
sah mit ihren himmelblauen Augen zu mir auf. Ich lä-
chelte krampfhaft. »Nein, Mia.«

Ihr Lächeln verschwand. »Warum nicht?«, schmollte 
sie.

»Es ist noch nicht soweit.«
Ich war noch nie auf einer Party gewesen, hatte mir 

noch nie die Haare gefärbt oder einen Jungen geküsst. 
So viel »noch nie«.

Dad warf mir einen anerkennenden Blick zu und 
presste die Lippen zu einer entschlossenen Linie zusam-
men, bevor er mir zunickte. Offenbar war er mit meiner 
Antwort zufrieden. Ich setzte Mia ab und gab ihr einen 
sanften Klaps auf den Hintern. »Jetzt geh und guck wei-
ter Arielle an.«

Mia drehte ihren Kopf zum Fernseher, der erneut fla-
ckernd zum Leben erwacht war. Sie setzte sich wieder 
auf ihren Platz auf dem Boden. Inzwischen kannten wir 
alle den Film in- und auswendig. Wenn ich die Augen 
schloss, sah ich ihn in Gedanken weiterlaufen, nur von 
dem Geräusch von Grandmas Stricknadeln unterbrochen.
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Klick. Klick.
Mom war immer noch in der Vorratskammer, aber sie 

hatte aufgehört zu schluchzen. Oder es irgendwie doch 
geschafft, das Geräusch zu dämpfen. Wahrscheinlich 
Letzteres.

Grandma strickte an ihrem sechzehnten Schal. Bobby 
trat wie ein Irrer in die Pedale. Beide bemühten sich, 
Mom nach Möglichkeit zu ignorieren. War ich denn die 
Einzige in diesem Bunker, die sich einigermaßen er-
wachsen aufführte? Ich fuhr mir mit der Hand durch 
die Haare und verzog das Gesicht, wenn meine Fin-
ger an Knoten hängenblieben. Mein Haar war stumpf. 
Shampoo und Spülung waren uns vor vierzehn Monaten 
ausgegangen. Der Seifenvorrat hatte immerhin noch bis 
vor drei Wochen gereicht. Mehr als eine kurze Du-
sche jeden dritten Tag erlaubte uns unser Wasservorrat 
sowieso nicht. Manchmal wurden der Schweißgestank 
und Bobbys Fußgeruch unerträglich, aber es gab kein 
Entkommen.

Ich nahm eine Strähne zwischen Daumen und Zeige-
finger und betrachtete sie. Früher hatte mein rotes Haar 
richtig geglänzt.

Vor 1 139 Tagen hatte ich aufgehört, mir über solche 
Dinge Gedanken zu machen.

Ich ließ die Strähne los und hob die Konservendose 
mit dem Corned Beef auf. Mehr war nicht übrig. Natür-
lich würden davon keine sechs Leute satt – nicht mal 
drei. Wahrscheinlich hätte es nicht mal gereicht, um 
meinen Magen zu füllen.
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Ich nahm den Topf aus dem Regal, füllte ihn mit Was-
ser, schaltete die kleine Kochplatte an und stellte ihn 
darauf. Es dauerte nur ein paar Minuten, bis das Wasser 
kochte. Ich öffnete die Dose und gab das Fleisch hinein.

»Was machst du da?«, fragte Dad und spähte in den 
Topf.

Ich rührte mit einem Holzlöffel in der Brühe und sah 
zu ihm auf. »Suppe.«

Seine Augen glänzten. Er verstand. »Du bist ganz 
schön clever, Sherry.« Er streichelte meine Wange und 
lächelte mich an. Manchmal behandelte er mich immer 
noch wie ein kleines Mädchen, als wüsste er nicht, dass 
ich längst alle Pflichten eines Erwachsenen übernom-
men hatte – vielleicht wollte er es auch einfach nicht 
wahrhaben. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie der Vor-
hang zurückgezogen wurde. Mom trat aus der Vorrats-
kammer. Sie hatte die Tränen abgewischt und kam mit 
einem verlegenen Lächeln auf Dad und mich zu.

»Ich decke den Tisch«, verkündete sie und holte Sup-
penschüsseln und Löffel. Dad zögerte kurz, dann half er 
ihr. Ich sah weg, als er den Arm um ihre Taille legte und 
ihr etwas ins Ohr flüsterte. In diesem Bunker war Pri-
vatsphäre Mangelware.

Ich starrte in den Topf mit der rotbraunen Brühe. Sie 
hatte die Farbe von Hundefutter.

Vor 1 139 Tagen hätte ich mich geweigert, so etwas zu 
essen. Das war eine Ewigkeit her.

Jetzt konnte ich es kaum noch erwarten.
Alle setzten sich um den Tisch, sogar Grandma. Der 
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Essensgeruch – egal, wie eklig das Essen auch war – zog 
sie an wie das Licht eine Motte. Essen war das Einzige, 
das sie vom Stricken abhalten konnte. In den Monaten, 
bevor Grandpa den Kampf gegen den Krebs endgültig 
verloren hatte, war ihre Strickerei geradezu zwanghaft 
geworden. Es war wohl so eine Art Beschäftigungsthe-
rapie für sie. Seit seinem Tod hatte sie fast nicht mehr 
damit aufgehört.

Das Klicken der Stricknadeln beruhigte Grandma, 
den Rest der Familie dagegen trieb es langsam aber si-
cher in den Wahnsinn. Das Klick-Klick war wie ein Count-
down. Unsere Zeit lief ab.

Klick. Klick.
Ich nahm den Topf vom Herd und stellte ihn auf den 

Tisch. Ein Schöpflöffel für jeden. Nicht gerade viel.
Dad öffnete den Mund – wahrscheinlich wollte er 

gerade protestieren –, als ich seine Suppenschüssel 
füllte, aber ich beachtete ihn nicht weiter. Stumm aßen 
wir das Wenige, das uns noch geblieben war.

Erst wollte Dad seinen Löffel gar nicht in die Hand 
nehmen. Ich sah auf und warf ihm einen flehentlichen 
Blick zu. Hör auf, dich für uns aufzuopfern. Er ließ den Kopf 
hängen und starrte in die Suppe. Schließlich fing er mit 
schuldbewusster Miene an zu essen.

Nach weniger als zwei Minuten waren wir fertig. Mia 
war die Letzte. Sie legte den Löffel weg und sah ihren 
Teller mit so sehnsuchtsvollen Augen an, dass ich 
wünschte, ich hätte ihr meinen Anteil überlassen.

In den nächsten Minuten sagte niemand etwas. Es 
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war nicht jene Art von Stille, die sich wie eine warme 
Decke über alles legt. Diese Stille war erdrückend.

Gierige Augen starrten in leere Teller, hoffnungslose 
Blicke streiften die leere Vorratskammer.

Seit 1 139 Tagen hatte ich kein Tageslicht mehr ge-
sehen.

Seit 2 Minuten hatten wir nichts mehr zu essen.
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In der Küche roch es nach Lebkuchen und Äpfeln. Grandma 
formte den Vanillekipferlteig zu kleinen Halbmonden.

Perfekt.
Ich tauchte den Finger in die Käsesahnecreme und leckte ihn 

ab. Der süße Geschmack erfüllte meinen Mund und umschloss 
meine Zunge. Die beste Kuchenfüllung der Welt. Selbstgemacht. 
Grandma wäre niemals eine Backmischung ins Haus gekommen.

Nur noch einmal.
»Sherry, bitte. Lass das sein. Sonst wird dir schlecht.«
Das versuchte sie mir immer einzureden, damit genug Füllung 

für ihren bayerischen Apfelkuchen übrig blieb.
»Nur ein Qualitätstest.«
Sie versuchte, mich missbilligend anzusehen, schob mir dann 

aber doch die Schüssel hin.
»Na gut, einmal noch. Aber dann wasch dir die Hände. Und 

erzähl ja nichts deiner Mutter.« Sie grinste mich verschwöre-
risch an.

Die Käsesahne zerging mir auf der Zunge. Nichts auf der Welt 
schmeckte besser.
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Zwei

Mit geschlossenen Augen lauschte ich den Geräuschen 
in der Umgebung.

Klick. Klick. Grandma strickte.
Ein Bssss und das gelegentliche Klicken eines Druck-

knopfs. Dad versuchte, mit seinem Amateurfunkgerät 
Verbindung zur Außenwelt aufzunehmen.

Ein langer Seufzer. Mom verlor die Geduld.
Kein Vogelzwitschern, kein Wind in den Bäumen. 

Keine Ablenkung. Nichts.
Ich öffnete die Augen und starrte auf einen kleinen 

Fleck an der weißen Decke. Dad hatte dort ein paar 
Tage, nachdem wir uns hier unten eingeschlossen hat-
ten, eine Fliege erschlagen. Ich verbrachte manchmal 
Stunden damit, ihn anzustarren. Dann drehte ich mich 
zur Seite, so dass ich in den Raum sehen konnte. Dad 
saß vor dem Schreibtisch mit dem Funkgerät. Er hatte 
das Mikrofon in der Hand, drehte mit verzweifelter 
Miene an den Reglern herum und drückte auf Knöpfe. 
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In letzter Zeit sah er ständig so verzweifelt aus. Seit uns 
das Essen ausgegangen war, hatte sich die Verzweiflung 
tief in sein Gesicht eingegraben. Mein Magen zog sich 
zusammen und entkrampfte sich wieder, aber die Leere 
darin blieb.

»George, hier Richard. George, hörst du mich?«, 
fragte Dad.

Mia schmiegte sich enger an mich. Sie hatte die 
Augen geschlossen. Ihr rotes Haar war überall, die Lo-
cken verfilzt und knotig. Sie hatte sich daran gewöhnt, 
neben mir zu schlafen. Immerhin teilten wir uns seit 
1 141 Tagen ein Bett.

Eine Ewigkeit.
Eigentlich hätte jeder sein eigenes Bett haben kön-

nen, seit Grandpa gestorben war und Grandma sich ent-
schieden hatte, sitzend auf dem Sofa zu schlafen, doch 
Mia wollte nicht mehr allein schlafen. Sie wachte zu-
sammen mit mir auf. Wenn ich ihren warmen Körper an 
meinem spürte, war das Hungergefühl weniger schlimm. 
Ihre Wärme schien die Leere irgendwie auszufüllen. Mia 
war zäh, viel zäher als die meisten Kinder in ihrem Alter. 
Sie hatte sich in den letzten Tagen nicht einmal be-
schwert. Obwohl sie viel Gewicht verloren hatte – das 
merkte ich, wenn ich sie aufhob oder wenn sie auf mei-
nem Schoß saß. Darüber machte ich mir mehr Sorgen 
als über meinen eigenen Gewichtsverlust oder den na-
genden Hunger. Sie war das jüngste Familienmitglied. 
Ich musste sie beschützen.

»Wie spät ist es?«, fragte ich in die Stille hinein und 
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strich dabei über Mias Haar. Vom Bett aus konnte ich 
die einzige noch funktionierende Uhr nicht sehen.

»Wen interessiert das?« Bobbys Stimme wurde durch 
das Kissen gedämpft, unter dem nur einige zerzauste 
blonde Haarsträhnen hervorspitzten.

»Ich will es eben wissen.«
»Warum?« Bobby hob den Kopf und sah mich an. 

»Hast du ein Date oder was? Wir können nicht das Ge-
ringste tun! Wir haben nicht mal was zu essen. Wir wer-
den alle sterben.« Er vergrub den Kopf wieder im Kis-
sen. Ich sagte nichts.

Bobby war wieder mal schlechter Laune. Seit er vor 
ein paar Wochen dreizehn geworden war, wurden seine 
Stimmungsschwankungen immer schlimmer.

Seit zwei Tagen hatten wir nichts mehr zu essen. Wie 
lange noch, bis wir zu schwach waren, um uns zu bewe-
gen? Oder übereinander herfielen? Bei dem Gedanken 
hätte ich fast gelacht. Vielleicht verlor ich so langsam 
den Verstand.

Essen. Ich hätte alles für einen Apfel gegeben. Oder 
ein Steak. Oder über dem Lagerfeuer geröstete Schoko-
kekse mit Marshmallowfüllung. Ich konnte sie fast schme-
cken – die rauchige Kekskruste, die Schokolade, die mir 
auf der Zunge zergeht … Der Geschmack der Vergangen-
heit, der Geschmack all dessen, was ich vermisste. So süß.

Ich vertrieb diese Vorstellung aus meinen Gedanken. 
Mein Magen tat unerträglich weh. Meine Zunge fühlte 
sich an, als wäre sie mit einem pelzigen Flaum überzogen.

»George, bitte melde dich.« Dad umklammerte fest 
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das Mikrofon. George Smith war seit Highschoolzeiten 
sein bester Freund.

»Er wird dir nicht antworten«, sagte Mom vom Sofa 
aus. »Niemand antwortet.« Ihr blondes Haar war völ-
lig zerzaust. Sie trug ein durchlöchertes Nachthemd 
aus Baumwolle. Es bekam sie ja sowieso niemand zu 
Gesicht, also weshalb sich die Mühe machen und sich 
anziehen?

Grandma saß neben ihr und strickte.
Klick. Klick.
Ich erinnerte mich, wie Grandma uns früher vorgele-

sen oder mit uns gesungen oder bayerischen Apfelku-
chen gebacken hatte.

»George? Christine?« Dads Stimme wurde immer leiser.
Keine Antwort.
George und Christine Smith wohnten nebenan. Zu-

mindest früher mal. Ihre Tochter Isabel war meine beste 
Freundin.

Vor 1 141 Tagen habe ich Izzy zum letzten Mal gese-
hen. Obwohl einen ihre ständige Plapperei manchmal 
fast zum Wahnsinn treiben konnte, hätte ich jetzt alles 
dafür gegeben, sie aufgeregt über ihre Lieblingsband 
oder den süßen neuen Jungen schnattern zu hören. Ich 
vermisste sie so sehr.

»George? Christine? Hallo? Bitte meldet euch.« Dad 
vergrub das Gesicht in den Händen.

Vor 2 Monaten hatten wir zum letzten Mal Kontakt 
zu George, Christine und Izzy. Oder sonst jemandem.

63 lange Tage.

TB-Winnacker,TheWeepers.indd   26TB-Winnacker,TheWeepers.indd   26 25.10.12   08:5025.10.12   08:50



27

»Ich halte das nicht mehr aus!« Dad ließ das Mikro-
fon fallen und sprang auf. Der Stuhl kippte um. Wir 
starrten ihn an. Ihn plötzlich so aufgeregt zu sehen, er-
schreckte mich.

»Ich werde nicht hier rumsitzen und warten, bis wir 
alle verhungert sind.«

Ich setzte mich auf, ignorierte Mias protestieren-
des Gemurmel und ihre kleine Hand, die nach mei-
nem Oberteil griff. Selbst Grandma hatte aufgehört zu 
stricken.

Mom stand auf. »Was hast du vor?«
Dad antwortete nicht. Er ging in die Vorratskammer 

und kehrte kurz darauf mit einer Schrotflinte und seiner 
Polizeipistole zurück. Er steckte die Pistole in ein Gür-
telholster, das er sich um die Hüfte schlang.

»Richard?« Moms Stimme zitterte. Sie ging auf ihn zu. 
Ich stieg aus dem Bett. Selbst Bobby richtete sich auf.

»Ich werde diesen verdammten Bunker verlassen und 
nach etwas Essbarem suchen. Ich werde nicht zulassen, 
dass meine Familie verhungert.«

Bobby sah mich an und hob fragend die Augen-
brauen. Ich zuckte mit den Schultern – ich wusste ja 
auch nicht, was in Dad gefahren war. Moms Kinn bebte. 
Sie würde jeden Moment in Tränen ausbrechen. »Du 
weißt doch, was sie gesagt haben, als die Tollwut ausge-
brochen ist. Wir sollen uns verstecken und erst raus-
kommen, wenn sie die Mutation unter Kontrolle haben. 
Sie haben gesagt, wir sollen warten, bis das Militär Ent-
warnung gibt. Hast du das vergessen?«
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Dad lachte bitter. »Das Militär hat vor drei Monaten 
aufgehört, überhaupt irgendwas zu senden, und davor 
haben wir ein Jahr lang immer nur dasselbe gehört. Das 
war nur eine verdammte Aufzeichnung, die sie immer 
wieder abgespielt haben. Glaubst du wirklich, dass die 
sich noch mal melden?«

Mom schluckte und schüttelte den Kopf. Dad hatte 
natürlich recht. Wir hatten seit einem Jahr keine neuen 
Informationen erhalten. Eigentlich hatte das Militär nur 
gesendet, dass wir in unseren Bunkern bleiben sollten. 
Sonst nichts, keine neuen Nachrichten. Nur eine blöde 
Tonbandaufzeichnung. Vielleicht gab es da draußen ja 
überhaupt niemanden mehr, der noch irgendetwas hätte 
senden können … Diesen Gedanken verdrängte ich ganz 
schnell wieder.

»Die Regierung ist schuld, dass wir überhaupt in 
diese Lage geraten konnten. Wir sind auf uns gestellt. 
Niemand wird kommen und uns retten. Entweder ich 
gehe raus, sehe mich um und organisiere was zu essen, 
oder wir werden hier verhungern.«

Mom schüttelte langsam den Kopf und griff nach sei-
nem Arm. »Du weißt nicht, was da draußen los ist. Er-
innerst du dich nicht an die Warnungen? Diese Toll-
wütigen könnten immer noch frei rumlaufen. Die waren 
ja völlig durchgedreht.«

»Ich bin bewaffnet. Ich kann mich verteidigen.«
Mom sah ihn flehend an und umklammerte seinen 

Arm so fest, dass ihre Knöchel weiß hervortraten.
»Schatz, wenn ich nicht rausgehe und was zu essen 
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suche, werden wir alle sterben«, sagte Dad mit einem 
ebenso inständigen Blick.

Mom schloss die Augen und nickte kurz. »Ich weiß.«
Dad lächelte und gab ihr einen Kuss.
1 141 Tage, seit ich zum letzten Mal den Himmel ge-

sehen und die Wolken gezählt hatte.
Plötzlich war ich ganz hibbelig vor Aufregung. Meine 

Entscheidung war gefallen. »Ich komme mit.«
»Nein.«
Ich suchte meine Klamotten zusammen und zog sie 

über die Shorts und das Top, in denen ich geschlafen 
hatte. Jeans und ein langärmliges Shirt würden reichen – 
es war schließlich Sommer da draußen. Zumindest hoffte 
ich das.

Dad schüttelte den Kopf. »Sherry, ich habe Nein ge-
sagt.«

Nein? Glaubte er im Ernst, er konnte es mir verbie-
ten? Nach allem, was ich getan hatte? Ich war während 
der letzten paar Monate ja wohl die einzig Vernünftige 
in diesem verdammten Bunker. Er und Mom waren 
nämlich viel zu sehr damit beschäftigt gewesen, sich zu 
streiten.

»Dad, du kannst nicht allein da rausgehen. Wenn du 
dich verletzt, kann dir niemand helfen. Das ist Regel 
Nummer eins in solchen Situationen – niemand geht 
allein, immer nur zu zweit. Das hast du doch immer ge-
sagt. Du und Grandpa.«

Grandpa hatte Dad diese Regel wieder und wieder 
eingetrichtert, und Dad hatte sie dann an Bobby und 
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mich weitergegeben. Er hatte Dutzende von Büchern 
über Leute gelesen, die im Dschungel, in der Wüste, im 
ewigen Eis und wer weiß wo sonst noch überlebt hatten. 
Ein Mensch kann nicht länger als drei Wochen ohne Nahrung 
auskommen. Ich konnte förmlich hören, wie mir Grandpa 
das vorbetete.

»Wenn ihn jemand begleitet, dann ich«, sagte Mom, 
doch in ihrem Gesicht stand nackte Angst. Sie würde 
mich nicht aufhalten, so viel war sicher.

»Und dein Asthma? Außerdem muss jemand bei 
Grandma, Mia und Bobby bleiben.«

Mom runzelte die Stirn und sah sich verzweifelt um. 
»Es ist zu gefährlich. Du bist doch noch ein Kind.« Ich 
öffnete den Mund, um Widerspruch einzulegen, doch 
sie fuhr schon fort. »Und wenn dir was passiert? Ich will 
euch nicht beide verlieren, auf keinen Fall.«

»Mom, wir suchen nur was zu essen. Uns wird schon 
nichts passieren.«

Es war offensichtlich, dass ich sie überredet hatte. 
Bobby verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich werde 
Dad begleiten, nicht du. Du bist ein Mädchen.«

Ich rollte mit den Augen. »Ich bin zwei Jahre älter als 
du. Außerdem hat mich Dad mit zum Schießstand und 
auf die Jagd genommen. Ich weiß, wie man mit einer 
Waffe umgeht.«

Bobby wollte gerade zu einem höchstwahrscheinlich 
ziemlich bescheuerten Widerspruch ansetzen, als Dad 
die Hand hob. »Es reicht.«

Alle sahen ihn an.

TB-Winnacker,TheWeepers.indd   30TB-Winnacker,TheWeepers.indd   30 25.10.12   08:5025.10.12   08:50



31

»Sherry hat recht. Ich sollte nicht allein losziehen, 
und sie kommt noch am ehesten infrage.«

Bobby ließ die Schultern sinken. Ich musste mir ein 
Grinsen verkneifen.

1 141 Tage, seit ich zum letzten Mal das Tageslicht ge-
sehen und frische Luft gerochen hatte, seit mir der Wind 
das Haar zerzaust hatte.

Dad schnappte sich seine Jacke und zog sie über. 
»Nimm deinen Mantel mit.«

Ich nickte, während ich in Moms alte Turnschuhe 
schlüpfte. Dann zog ich den Mantel an – der ebenfalls 
Mom gehörte, weil mir meine Sachen nicht mehr pass-
ten – und ging zu Dad hinüber. Er stand vor der Holz-
treppe, an deren Ende die Stahltür lag, die uns vor allem 
beschützte, was auch immer dort draußen lauern mochte. 
Mom, Bobby und Mia folgten uns. Grandma strickte 
weiter und sah nicht auf.

Klick. Klick.
»Sei vorsichtig, bleib bei deinem Dad und hör auf 

das, was er dir sagt ...«
»Mach dir keine Sorgen, Mom. Mir wird schon nichts 

passieren. Uns wird nichts passieren.«
Sie wirkte ganz und gar nicht überzeugt, aber sie 

versuchte trotzdem zu lächeln und umarmte mich 
fest. Schließlich ließ sie mich los, wandte sich zu Dad 
um und gab ihm einen Kuss. »Pass gut auf sie auf – 
und kommt bald wieder zurück.« Ihre Stimme zit-
terte.

»Versprochen«, sagte er. Er war aufgeregt. Offen-
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