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Das BucH

Die fuinfzehnjahrige Sherry kann sich noch daran erin-
nern, wie es war, das Sonnenlicht auf der Haut zu spi-
ren. Selbstgebackenen Apfelkuchen zu essen. Sich mit
ihrer besten Freundin tuschelnd und lachend fur die
Party am Abend zu schminken. Doch die Bilder in ihrem
Gedichtnis werden immer blasser. Denn Sherry und
ihre Familie leben seit tiber drei Jahren in einem Bunker,
nachdem tber ihre Heimatstadt L.A. eine Katastrophe
hereinbrach: Ein mutiertes Tollwutvirus befiel einen
Grofiteil der Bevolkerung, ein Militarschlag tat ein Ub-
riges und vernichtete die Reste der Zivilisation. Als die
letzte Konserve verzehrt ist, bleibt Sherry und ihrem Va-
ter nichts anderes tibrig, als den Bunker zu verlassen und
sich auf die Suche nach Nahrungsmitteln zu machen —
und anderen Uberlebenden. Sie ahnen nicht, auf was sie
sich einlassen. Denn diejenigen, die die Straflen der ver-
lassenen Stadt durchstreifen, sind kaum mehr als Men-

schen zu bezeichnen ...
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Fur meinen Schatz



Das Lachen sprudelte aus ibr heraus.

Es wurde immer schriller, je hober sie sich hinaufschwang. Ich
schubste die Schaukel noch fester und lief§ Mia in den Himmel
schuweben.

»Hober!«

Morgen wiirden mir die Hande webtun.

Mias Lachen spornte mich an. » Nicht aufhoren.«

Bald wiirde sie beiser sein.

Mias Lachen und der bellblaune Flimmel wber uns.

Ich wanschte, jeder Tag ware so wie heute.



Eins

3 Jahre, 1 Monat, 1 Woche und 6 Tage, seit ich zum letz-
ten Mal Tageslicht gesehen hatte. Ein Finftel meines
Lebens.

»Wir haben kein Essen mehr«, sagte Dad, als er aus
der Vorratskammer trat. Er vermied es, uns anzusehen.
Ganz besonders Mom, weil er sich schamte, das auszu-
sprechen, was wir schon seit einiger Zeit wussten. Wir
hatten lange genug versucht, uns etwas vorzumachen,
aber wir waren ja nicht blind.

Nur bitte, bitte, nicht schon wieder ein Streit.

Mom sah vom Boden unserer behelfsmaRigen Kiiche
auf, horte auf zu putzen und stellte den Mopp beiseite.
Ich beobachtete, wie sich eine kleine Pfuitze darunter
bildete. Ihre ungewaschenen blonden Haare fielen schlaff
auf ihre Schultern. Beim Anblick ihres erschopften Ge-
sichts krampfte sich mein Magen zusammen.

»Was redest du denn da¢ Es miusste doch noch min-
destens acht Monate reichen.«



Es war schon erstaunlich, wie leicht ihr diese Liige
uber die Lippen kam — als ware sie sich dessen gar nicht
bewusst. Sie wischte sich die Hande an der Schiirze mit
dem Blumenmuster ab — es waren genau 89 Blumen, ich
hatte sie gezahlt. Dann trat sie in die Vorratskammer.
Gleich ging’s los.

1139 Tage, seit ich die Stimmen meiner Freunde
zuletzt gehort hatte. Seit ich den Himmel gesehen
hatte.

Mit in die Hiiften gestemmten Armen starrte sie Dad
an. Ihre Augenbrauen zogen sich zu einer einzigen wii-
tenden Linie zusammen. »Wir haben doch Vorrate fiir
vier Jahre eingelagert. Das hast du selbst gesagt.«

Dad seufzte. Er lehnte sich gegen ein Regal und fuhr
sich mit der Hand durchs Haar. »Wir mussen uns ir-
gendwie verrechnet haben. Vielleicht haben wir mehr
gegessen als geplant.«

So fing es immer an: Auf Anschuldigungen folgten
emporte Zuriickweisungen, Geschrei und schlieflich
Tranen. Danach ignorierten sie sich stundenlang und
straften sich gegenseitig mit Schweigen. Heute war der
996.Tag, an dem sie sich stritten.

996 von 1139 Tagen. Kein schlechter Schnitt. Na ja, es
kam darauf an, wie man es sehen wollte. Noch vier Tage,
und sie wiirden die 1000 geschafft haben. Ob wir das
feiern sollten? Manchmal fragte ich mich, ob ihnen
Uiberhaupt bewusst war, wie oft sie sich anschrien. Viel-
leicht war es ihnen egal. Oder es war ihre Methode, die
Zeit totzuschlagen.
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22336 Stunden, seit ich zum letzten Mal frisch ge-
mahtes Gras gerochen oder ein Eis gegessen hatte.

»Du hast ausgerechnet, wie viele Vorrate wir brau-
chen! Du ganz allein!« Mit einem leicht zitternden
Zeigefinger deutete Mom anklagend auf Dad. Ein
Schweifitropfen rann ihre Stirn hinunter und glitzerte
im kiinstlichen Licht. Der Stromgenerator, der die Kli-
maanlage versorgte, hatte kaum noch Energie. Ich trat
schneller in die Pedale, und die Luft wurde wieder
kalter.

»Das Essen wird vier Jahre reichen, hast du gesagt.
Das hast du gesagt, rief Mom mit verzerrtem Gesicht.
»Vier Jahrel«

Thre schrille Stimme lief mich zusammenzucken. Es
war nur eine Frage von Sekunden, bevor sie in Trinen
ausbrechen wiirde.

Dad warf mit einem frustrierten Gesichtsausdruck
die Arme in die Hohe. »Tja, offensichtlich habe ich mich
geirrt. Die Kinder sind gewachsen. Sie haben mehr ge-
gessen, als wir gedacht haben!« Er hob die Stimme, so
dass sie den kleinen Raum erfullte und von den sterilen
weiflen Winden widerhallte.

1640160 Minuten, seit ich zum letzten Mal gerannt
war, seit der Wind mein Haar zerzaust hatte, seit ich
einen Menschen gesehen hatte, der nicht zu meiner Fa-
milie gehorte.

»Dein Vater ist vor sechs Monaten gestorben. Sein
Anteil hatte das mehr als wieder wettmachen mussen!«,
schrie Mom.



Grandma zuckte zusammen, strickte aber weiter. Sie
horte eigentlich nie auf zu stricken. Jetzt bewegten sich
ihre Hande sogar noch schneller. Die Nadeln klickten,
als sie Masche um Masche aneinanderreihte.

Klick. Klick.

Hatten wir so viel Essen mitgenommen wie Grandma
Wolle, dann hatten sie sich diesen Streit sparen konnen.
Im Vorratsraum lag ein Wollvorrat, der wohl ein Jahr-
zehnt gereicht hatte. Ich warf einen Blick auf die grofie
Kiuhltruhe — Grandpas letzte Ruhestatte. Bis vor drei
Monaten hatten wir die eingefrorenen Lebensmittel ne-
ben ihm gelagert. Mit einem Schaudern trat ich noch
schneller in die Pedale, wobei ich das Brennen in den
Beinen nicht weiter beachtete. Schweifltropfen liefen
meine Waden hinunter.

98 409 600 Sekunden, seit ich zum letzten Mal die
Sonne auf meiner Haut gesptirt hatte.

98 409 602 Sekunden, seit die schwere Stahltir ins
Schloss gefallen war und uns von der Aufenwelt abge-
schnitten hatte. Uns hier eingesperrt hatte.

»Das ist unsere letzte Dose!« Mom hielt eine kleine
silberne Konservendose mit Corned Beef in die Hohe.
»Was glaubst du, wie lange kann man sechs Leute davon
ernahren¢ Wie lange? Warum hast du nicht schon vorher
was gesagt? Du hattest uns warnen miuissen!«

Jetzt fing sie gleich an zu weinen. Garantiert.

Mom hatte die schwindenden Vorrite ganz bestimmt
schon vor Wochen bemerkt. Selbst Mia hatte schon wis-
sen wollen, warum die Regale leer waren. Mom suchte
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nur nach einem Grund, um einen Streit mit Dad vom
Zaun zu brechen. So ging das nun schon seit Monaten.

»Das ist nicht meine Schuld!«, brillte Dad. »Warum
hast du nicht selbst nachgesehen? Wenn du mal fiir eine
Minute mit der verdammten Putzerei aufhoren wurdest,
ware dir das schon friher aufgefallen!«

Er stirmte aus dem Vorratsraum, aber er konnte sich
nirgendwo verkriechen. Also blieb er vor der Wand ste-
hen, die am weitesten entfernt war — gerade mal zehn
Meter. Seine Schultern zitterten, und er bedeckte die
Augen mit der rechten Hand. Ich hatte ja auf Mom ge-
tippt. Sie weinte normalerweise zuerst. Und sie weinte
laut, versuchte nicht mal, es vor uns zu verbergen.

Vor dem Leben im Bunker hatte ich Dad niemals
weinen sehen. Jetzt war es ein fast alltaglicher Anblick —
ublicherweise zweimal die Woche, obwohl Mom knapp
in Fihrung lag, was hysterische Nervenzusammenbrii-
che betraf. Ein paar Wochen bis zum Gleichstand,
schatzte ich. Natlrlich nur, wenn wir bis dahin noch
lebten.

Mom stand in der Tiir zum Vorratsraum und hielt die
Dose mit dem Corned Beef in den geoffneten Handfla-
chen, als ware sie etwas Heiliges. Sie hatte die Lippen
aufeinandergepresst. Tranen liefen ihre blassen Wangen
hinunter. Thre Haut war aschfahl, was an dem Mangel an
frischer Luft und dem kunstlichen Licht lag.

Der Fernseher flackerte, weil ich aufgehort hatte, in
die Pedale zu treten. Einen Augenblick spater wurde der
Bildschirm schwarz. Bobby drehte sich um und warf mir

11



einen finsteren Blick zu. Er nahm die Ohrstopsel heraus
und offnete den Mund. Ich schiittelte den Kopf und sah
ihn warnend an. Sein Blick wanderte erst zu Dad, dann
zu Mom, dann fielen ihm die Mundwinkel herunter.

»Bobby?«, jammerte Mia und zog an seinem Armel.
Enttauschung tberschattete ihr rundes Gesicht, weil
Arielle, die kleine Meerjungfrau, vom Bildschirm ver-
schwunden war. Bobby legte den Arm um ihre Schulter
und drehte sie ein wenig zu sich, damit sie nicht mitbe-
kam, wie Mom und Dad stritten. Mal wieder. Dann sah
er mich an und hob die Augenbrauen in einer stummen
Bitte.

Normalerweise tat ich nie, was er von mir wollte. Er
war zwei Jahre junger als ich und sollte eigentlich auf
mich horen — was allerdings selten genug der Fall war.

Ich stellte die Fiie auf die Pedale zuriick und fing an
zu treten. Arielle erschien wieder auf dem Bildschirm
und schwamm frohlich mit ihren kleinen Fischfreun-
den durch den Ozean. Es war so lange her, seit ich zum
letzten Mal Fisch gegessen hatte. Selbstverstandlich er-
wahnte ich das Mia gegeniiber im Moment besser
nicht — dazu mochte sie Arielles Unterwasser-Konig-
reich zu sehr.

Ich konnte mich nicht erinnern, wie der Ozean roch,
wie es sich anfuhlte, barfufl uber den Strand zu lau-
fen oder Sand zwischen den Zehen zu haben. Ich wusste
ja nicht mal, ob meine Freunde tiberhaupt noch am Le-
ben waren. Wie hatten sie tiberhaupt ausgesehen?¢ Sie
waren nicht mehr als eine verblassende Erinnerung. Ich
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schluckte den Klof in meinem Hals hinunter und stram-
pelte, so schnell ich konnte.

Mom war immer noch in der Vorratskammer. »Das
ist alles, was noch tibrig ist«, fliisterte sie und betrach-
tete die Konservendose, als ware sie unser Grabstein.
Dad starrte weiterhin die Wand an, ohne sich umzudre-
hen. Zumindest hatten seine Schultern aufgehort zu
zittern. Mom hob den Kopf und sah mich an. Sie weinte
immer noch. Dann wanderte ihr Blick zu Bobby und
Mia hinuber, die vollig in den Film vertieft waren, den
sie schon zu viele Male gesehen hatten. Bobby hasste
die kleine Meerjungfrau — er tat sich Arielle nur Mia zu-
liebe an.

Mit einem dumpfen Poltern fiel die Dose auf den
Teppichboden, rollte ein paar Zentimeter und blieb lie-
gen. Jede Faser dieses Teppichs war mir vertraut. Jeder
Fleck, jede Abschiirfung. Ich sah vom Boden auf. Moms
Hande zitterten.

»Das ist alles.« Mit weit aufgerissenen Augen legte
sie eine Hand auf den Mund, was ihr Schluchzen jedoch
nicht dimpfen konnte.

Ich trat langsamer in die Pedale. Der Bildschirm fla-
ckerte, und ich strampelte wieder schneller. Dad wandte
leicht den Kopf, um tiber die Schulter hinweg nach Mom
zu sehen. Als sich ihr Schluchzen in hektisches Atmen
verwandelte, sprang ich vom Rad. Dad und ich erreich-
ten Mom gerade noch, bevor die Beine unter ihr nach-
gaben.

»Mom, sieh mich an.« Wahrend Dad sie auf den
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Boden legte, ergriff ich ihre Hand. Ihre Augen schossen
wie wild zwischen mir und Dad hin und her.

»Langsam atmen, Schatz«, wies Dad sie an, aber
Mom schien ihn nicht horen zu konnen. Die Atemziige
wurden immer schneller und hektischer, die Augen roll-
ten wild.

Mom hatte ihre Asthmamedizin vor acht Monaten
aufgebraucht.

Trinen brannten in meinen Augen. Ich blinzelte sie
beiseite. »Mom.« Ich nahm ihr Gesicht in beide Hande
und zwang sie, mich anzusehen. » Atme mit mir, Mom.«
Ich holte tief Luft und atmete wieder aus, wobei ich mit
den Lippen ein tibertriebenes »O« formte. »Ein und
aus, Mom. Ein und aus.« Endlich schien sie mich wieder
wahrzunehmen. Sie versuchte, Luft zu holen. Ihr Brust-
korb hob sich. Ich nickte und machte es ihr noch ein-
mal vor. »Ein und aus.« Ihr Atem ging rasselnd, doch
zumindest atmete sie tiberhaupt. Dad hielt ihre Hand.
Der Streit war vergessen. Er starrte uns mit roten Augen
an. Seine Wangen waren eingefallen, seine Haut viel zu
bleich. Ich versuchte mich zu erinnern, wann er zum
letzten Mal etwas gegessen hatte. Er hungerte uns zu-
liebe. Dann wandte ich mich wieder Mom zu und wie-
derholte die Atemiibung — ein und aus. Ein und aus.

Grandma strickte immer weiter.

Klick. Klick.

Sie hatte nicht mal aufgeblicke.

Klick. Klick.

»Neben meinem Edgar ist noch Platz.« Grandmas
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harter bayerischer Akzent durchschnitt den Raum. Alle
sahen zur Kithltruhe hintiber. Alle bis auf Mia.

Gott sei Dank.

Wir hatten ihr eingeredet, dass Grandpa die letzten
sechs Monate gliicklich im Himmel und nicht steifge-
froren neben den Erbsen verbracht hatte. Moms schwa-
ches Lacheln verschwand wieder aus ihrem Gesicht, und
sie schluckte horbar.

»Grandpa Edgar¢« Mia drehte sich mit neugierigen
Augen zu uns um. Grandma sah von dem halbfertigen
Schal auf, strickte aber weiter.

Klick. Klick.

»Ja, dein Grofivater. Wer sonst?« Bis auf das Klicken
der Stricknadeln war nichts zu horen.

Klick. Klick.

»Soll ich ihn dir zeigen ¢«

Eine Ader pulsierte auf Dads Schlafe. Er war kurz vor
einem Wutausbruch. »Um Himmels willen, sei still!«,
zischte er. Sonst redete er mit Grandma nie in diesem
Ton.

»Habe ich dir keinen Respekt beigebracht, mein
Sohn?«, zischte Grandma zurtick. Sie strickte weiter.

Klick. Klick.

Mias neugierige blaue Augen wanderten zwischen
Dad und Grandma hin und her. »Du hast gesagt, dass
Grandpa im Himmel ist. Werden wir ihn bald im Him-
mel besuchen?«

Mom drehte sich um, ging in die Vorratskammer und
zog den Vorhang hinter sich zu. Auch das konnte ihr
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Schluchzen nicht tibertonen. Dad ballte die Fauste und
funkelte Grandma wiitend an. Bobby setzte sich auf den
Heimtrainer und strampelte mit geschlossenen Augen
und so verbissener Miene los, dass selbst das Zusehen
wehtat.

Ich nahm Mia bei der Hand und fiithrte sie zum Ku-
chentisch, wo ich mich auf einen Stuhl fallen lief} und sie
auf meinen Schof setzte. »Werden wir Grandpa auch
bald im Himmel besuchen?«, fragte sie noch einmal und
sah mit ihren himmelblauen Augen zu mir auf. Ich la-
chelte krampfhaft. »Nein, Mia.«

Ihr Licheln verschwand. »Warum nicht?«, schmollte
sie.

»Es ist noch nicht soweit.«

Ich war noch nie auf einer Party gewesen, hatte mir
noch nie die Haare gefarbt oder einen Jungen gekisst.
So viel »noch nie«.

Dad warf mir einen anerkennenden Blick zu und
presste die Lippen zu einer entschlossenen Linie zusam-
men, bevor er mir zunickte. Offenbar war er mit meiner
Antwort zufrieden. Ich setzte Mia ab und gab ihr einen
sanften Klaps auf den Hintern. »Jetzt geh und guck wei-
ter Arielle an.«

Mia drehte ihren Kopf zum Fernseher, der erneut fla-
ckernd zum Leben erwacht war. Sie setzte sich wieder
auf ihren Platz auf dem Boden. Inzwischen kannten wir
alle den Film in- und auswendig. Wenn ich die Augen
schloss, sah ich ihn in Gedanken weiterlaufen, nur von
dem Gerdusch von Grandmas Stricknadeln unterbrochen.
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Klick. Klick.

Mom war immer noch in der Vorratskammer, aber sie
hatte aufgehort zu schluchzen. Oder es irgendwie doch
geschafft, das Gerdusch zu dimpfen. Wahrscheinlich
Letzteres.

Grandma strickte an ihrem sechzehnten Schal. Bobby
trat wie ein Irrer in die Pedale. Beide bemthten sich,
Mom nach Moglichkeit zu ignorieren. War ich denn die
Einzige in diesem Bunker, die sich einigermafien er-
wachsen auffithrte? Ich fuhr mir mit der Hand durch
die Haare und verzog das Gesicht, wenn meine Fin-
ger an Knoten hiangenblieben. Mein Haar war stumpf.
Shampoo und Spiilung waren uns vor vierzehn Monaten
ausgegangen. Der Seifenvorrat hatte immerhin noch bis
vor drei Wochen gereicht. Mehr als eine kurze Du-
sche jeden dritten Tag erlaubte uns unser Wasservorrat
sowieso nicht. Manchmal wurden der Schweiflgestank
und Bobbys Fufigeruch unertraglich, aber es gab kein
Entkommen.

Ich nahm eine Strihne zwischen Daumen und Zeige-
finger und betrachtete sie. Frither hatte mein rotes Haar
richtig geglanzt.

Vor 1139 Tagen hatte ich aufgehort, mir tiber solche
Dinge Gedanken zu machen.

Ich lief die Strahne los und hob die Konservendose
mit dem Corned Beef auf. Mehr war nicht tibrig. Nattir-
lich wiirden davon keine sechs Leute satt — nicht mal
drei. Wahrscheinlich hatte es nicht mal gereicht, um
meinen Magen zu fillen.
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Ich nahm den Topf aus dem Regal, fiillte ihn mit Was-
ser, schaltete die kleine Kochplatte an und stellte ihn
darauf. Es dauerte nur ein paar Minuten, bis das Wasser
kochte. Ich 6ffnete die Dose und gab das Fleisch hinein.

»Was machst du da?«, fragte Dad und spahte in den
Topf.

Ich rithrte mit einem Holzloffel in der Brithe und sah
zu ihm auf. »Suppe.«

Seine Augen glanzten. Er verstand. »Du bist ganz
schon clever, Sherry.« Er streichelte meine Wange und
lachelte mich an. Manchmal behandelte er mich immer
noch wie ein kleines Madchen, als wiisste er nicht, dass
ich langst alle Pflichten eines Erwachsenen tibernom-
men hatte — vielleicht wollte er es auch einfach nicht
wahrhaben. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie der Vor-
hang zurlickgezogen wurde. Mom trat aus der Vorrats-
kammer. Sie hatte die Tranen abgewischt und kam mit
einem verlegenen Lacheln auf Dad und mich zu.

»Ich decke den Tisch, verkiindete sie und holte Sup-
penschusseln und Loffel. Dad zogerte kurz, dann half er
ihr. Ich sah weg, als er den Arm um ihre Taille legte und
ihr etwas ins Ohr fliisterte. In diesem Bunker war Pri-
vatsphare Mangelware.

Ich starrte in den Topf mit der rotbraunen Briihe. Sie
hatte die Farbe von Hundefutter.

Vor 1139 Tagen hitte ich mich geweigert, so etwas zu
essen. Das war eine Ewigkeit her.

Jetzt konnte ich es kaum noch erwarten.

Alle setzten sich um den Tisch, sogar Grandma. Der
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Essensgeruch — egal, wie eklig das Essen auch war — zog
sie an wie das Licht eine Motte. Essen war das Einzige,
das sie vom Stricken abhalten konnte. In den Monaten,
bevor Grandpa den Kampf gegen den Krebs endgiiltig
verloren hatte, war ihre Strickerei geradezu zwanghaft
geworden. Es war wohl so eine Art Beschaftigungsthe-
rapie fir sie. Seit seinem Tod hatte sie fast nicht mehr
damit aufgehort.

Das Klicken der Stricknadeln beruhigte Grandma,
den Rest der Familie dagegen trieb es langsam aber si-
cher in den Wahnsinn. Das Klick-Klick war wie ein Count-
down. Unsere Zeit lief ab.

Klick. Klick.

Ich nahm den Topf vom Herd und stellte ihn auf den
Tisch. Ein Schopfloffel fiir jeden. Nicht gerade viel.

Dad offnete den Mund — wahrscheinlich wollte er
gerade protestieren —, als ich seine Suppenschiissel
fullte, aber ich beachtete ihn nicht weiter. Stumm aflen
wir das Wenige, das uns noch geblieben war.

Erst wollte Dad seinen Loffel gar nicht in die Hand
nehmen. Ich sah auf und warf ihm einen flehentlichen
Blick zu. Hor auf, dich fur uns aufzuopfern. Er lieR den Kopf
hingen und starrte in die Suppe. Schliefflich fing er mit
schuldbewusster Miene an zu essen.

Nach weniger als zwei Minuten waren wir fertig. Mia
war die Letzte. Sie legte den Loffel weg und sah ihren
Teller mit so sehnsuchtsvollen Augen an, dass ich
wunschte, ich hatte ihr meinen Anteil uberlassen.

In den nachsten Minuten sagte niemand etwas. Es
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war nicht jene Art von Stille, die sich wie eine warme
Decke tiber alles legt. Diese Stille war erdriickend.
Gierige Augen starrten in leere Teller, hoffnungslose
Blicke streiften die leere Vorratskammer.
Seit 1139 Tagen hatte ich kein Tageslicht mehr ge-
sehen.

Seit 2 Minuten hatten wir nichts mehr zu essen.
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In der Kiche roch es nach Lebkuchen und A'llbﬁ/ﬂ. Grandma
formte den Vanillekipferlteig zu kleinen Halbmonden.

Perfekt.

Ich tauchte den Finger in die Kasesahnecreme und leckte ibn
ab. Der sufSe Geschmack erfullte meinen Mund und umschloss
meine Zunge. Die beste Kuchenfullung der Welt. Selbstgemacht.
Grandma ware niemals eine Backmischung ins Haus gekommen.

Nur noch einmal.

»Sherry, bitte. Lass das sein. Sonst wird dir schlecht.«

Das versuchte sie mir immer einzureden, damit genug Fullung
fiir ihren bayerischen Apfelkuchen ubrig blieb.

»Nur ein Qualitatstest.«

Sie versuchte, mich missbilligend anzuseben, schob mir dann
aber doch die Schussel bin.

»Na gut, einmal noch. Aber dann wasch dir die Hande. Und
erzahl ja nichts deiner Mutter.« Sie grinste mich verschzwore-
risch an.

Die Kasesabne zerging mir auf der Zunge. Nichts auf der Welt
schmeckte besser.
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Iwei

Mit geschlossenen Augen lauschte ich den Gerauschen
in der Umgebung.

Klick. Klick. Grandma strickte.

Ein Bssss und das gelegentliche Klicken eines Druck-
knopfs. Dad versuchte, mit seinem Amateurfunkgerat
Verbindung zur Auflenwelt aufzunehmen.

Ein langer Seufzer. Mom verlor die Geduld.

Kein Vogelzwitschern, kein Wind in den Baumen.
Keine Ablenkung. Nichts.

Ich offnete die Augen und starrte auf einen kleinen
Fleck an der weiflen Decke. Dad hatte dort ein paar
Tage, nachdem wir uns hier unten eingeschlossen hat-
ten, eine Fliege erschlagen. Ich verbrachte manchmal
Stunden damit, ihn anzustarren. Dann drehte ich mich
zur Seite, so dass ich in den Raum sehen konnte. Dad
safl vor dem Schreibtisch mit dem Funkgerat. Er hatte
das Mikrofon in der Hand, drehte mit verzweifelter
Miene an den Reglern herum und driickte auf Knopfe.
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In letzter Zeit sah er standig so verzweifelt aus. Seit uns
das Essen ausgegangen war, hatte sich die Verzweiflung
tief in sein Gesicht eingegraben. Mein Magen zog sich
zusammen und entkrampfte sich wieder, aber die Leere
darin blieb.

»George, hier Richard. George, horst du michi«,
fragte Dad.

Mia schmiegte sich enger an mich. Sie hatte die
Augen geschlossen. Ihr rotes Haar war tiberall, die Lo-
cken verfilzt und knotig. Sie hatte sich daran gewohnt,
neben mir zu schlafen. Immerhin teilten wir uns seit
1141 Tagen ein Bett.

Eine Ewigkeit.

Eigentlich hitte jeder sein eigenes Bett haben kon-
nen, seit Grandpa gestorben war und Grandma sich ent-
schieden hatte, sitzend auf dem Sofa zu schlafen, doch
Mia wollte nicht mehr allein schlafen. Sie wachte zu-
sammen mit mir auf. Wenn ich ihren warmen Korper an
meinem spuirte, war das Hungergefiihl weniger schlimm.
Ihre Warme schien die Leere irgendwie auszufiillen. Mia
war zah, viel zaher als die meisten Kinder in ihrem Alter.
Sie hatte sich in den letzten Tagen nicht einmal be-
schwert. Obwohl sie viel Gewicht verloren hatte — das
merkte ich, wenn ich sie aufhob oder wenn sie auf mei-
nem Schofl saf8. Dartiber machte ich mir mehr Sorgen
als tiber meinen eigenen Gewichtsverlust oder den na-
genden Hunger. Sie war das jiingste Familienmitglied.
Ich musste sie beschiitzen.

»Wie spat ist es¢«, fragte ich in die Stille hinein und

24



strich dabei tber Mias Haar. Vom Bett aus konnte ich
die einzige noch funktionierende Uhr nicht sehen.

»Wen interessiert das?« Bobbys Stimme wurde durch
das Kissen gedampft, unter dem nur einige zerzauste
blonde Haarstrahnen hervorspitzten.

»Ich will es eben wissen.«

»Warum?¢« Bobby hob den Kopf und sah mich an.
»Hast du ein Date oder was?¢ Wir konnen nicht das Ge-
ringste tun! Wir haben nicht mal was zu essen. Wir wer-
den alle sterben.« Er vergrub den Kopf wieder im Kis-
sen. Ich sagte nichts.

Bobby war wieder mal schlechter Laune. Seit er vor
ein paar Wochen dreizehn geworden war, wurden seine
Stimmungsschwankungen immer schlimmer.

Seit zwei Tagen hatten wir nichts mehr zu essen. Wie
lange noch, bis wir zu schwach waren, um uns zu bewe-
gen? Oder tibereinander herfielen? Bei dem Gedanken
hitte ich fast gelacht. Vielleicht verlor ich so langsam
den Verstand.

Essen. Ich hitte alles fur einen Apfel gegeben. Oder
ein Steak. Oder tiber dem Lagerfeuer gerostete Schoko-
kekse mit Marshmallowftllung. Ich konnte sie fast schme-
cken — die rauchige Kekskruste, die Schokolade, die mir
auf der Zunge zergeht ... Der Geschmack der Vergangen-
heit, der Geschmack all dessen, was ich vermisste. So sufs.

Ich vertrieb diese Vorstellung aus meinen Gedanken.
Mein Magen tat unertraglich weh. Meine Zunge fiihlte
sich an, als wire sie mit einem pelzigen Flaum tiberzogen.

»George, bitte melde dich.« Dad umklammerte fest
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das Mikrofon. George Smith war seit Highschoolzeiten
sein bester Freund.

»Er wird dir nicht antwortenc, sagte Mom vom Sofa
aus. »Niemand antwortet.« IThr blondes Haar war vol-
lig zerzaust. Sie trug ein durchlochertes Nachthemd
aus Baumwolle. Es bekam sie ja sowieso niemand zu
Gesicht, also weshalb sich die Mihe machen und sich
anziehen?

Grandma saf8 neben ihr und strickte.

Klick. Klick.

Ich erinnerte mich, wie Grandma uns frither vorgele-
sen oder mit uns gesungen oder bayerischen Apfelku-
chen gebacken hatte.

»George? Christine?« Dads Stimme wurde immer leiser.

Keine Antwort.

George und Christine Smith wohnten nebenan. Zu-
mindest friher mal. Thre Tochter Isabel war meine beste
Freundin.

Vor 1141 Tagen habe ich Izzy zum letzten Mal gese-
hen. Obwohl einen ihre stindige Plapperei manchmal
fast zum Wahnsinn treiben konnte, hatte ich jetzt alles
dafiir gegeben, sie aufgeregt uber ihre Lieblingsband
oder den siifen neuen Jungen schnattern zu horen. Ich
vermisste sie so sehr.

»George? Christine¢ Hallo? Bitte meldet euch.« Dad
vergrub das Gesicht in den Handen.

Vor 2 Monaten hatten wir zum letzten Mal Kontakt
zu George, Christine und Izzy. Oder sonst jemandem.

63 lange Tage.
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»Ich halte das nicht mehr aus!« Dad lief} das Mikro-
fon fallen und sprang auf. Der Stuhl kippte um. Wir
starrten ihn an. Thn plotzlich so aufgcregt zu sehen, er-
schreckte mich.

»Ich werde nicht hier rumsitzen und warten, bis wir
alle verhungert sind.«

Ich setzte mich auf, ignorierte Mias protestieren-
des Gemurmel und ihre kleine Hand, die nach mei-
nem Oberteil griff. Selbst Grandma hatte aufgehort zu
stricken.

Mom stand auf. »Was hast du vor?«

Dad antwortete nicht. Er ging in die Vorratskammer
und kehrte kurz darauf mit einer Schrotflinte und seiner
Polizeipistole zurtick. Er steckte die Pistole in ein Giir-
telholster, das er sich um die Hufte schlang.

»Richard¢« Moms Stimme zitterte. Sie ging auf ihn zu.
Ich stieg aus dem Bett. Selbst Bobby richtete sich auf.

»Ich werde diesen verdammten Bunker verlassen und
nach etwas Essbarem suchen. Ich werde nicht zulassen,
dass meine Familie verhungert.«

Bobby sah mich an und hob fragend die Augen-
brauen. Ich zuckte mit den Schultern — ich wusste ja
auch nicht, was in Dad gefahren war. Moms Kinn bebte.
Sie wiirde jeden Moment in Tranen ausbrechen. »Du
weiflt doch, was sie gesagt haben, als die Tollwut ausge-
brochen ist. Wir sollen uns verstecken und erst raus-
kommen, wenn sie die Mutation unter Kontrolle haben.
Sie haben gesagt, wir sollen warten, bis das Militar Ent-
warnung gibt. Hast du das vergessen?«
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Dad lachte bitter. »Das Militar hat vor drei Monaten
aufgehort, tiberhaupt irgendwas zu senden, und davor
haben wir ein Jahr lang immer nur dasselbe gehort. Das
war nur eine verdammte Aufzeichnung, die sie immer
wieder abgespielt haben. Glaubst du wirklich, dass die
sich noch mal melden?«

Mom schluckte und schiittelte den Kopf. Dad hatte
nattirlich recht. Wir hatten seit einem Jahr keine neuen
Informationen erhalten. Eigentlich hatte das Militar nur
gesendet, dass wir in unseren Bunkern bleiben sollten.
Sonst nichts, keine neuen Nachrichten. Nur eine blode
Tonbandaufzeichnung. Vielleicht gab es da draufien ja
tiberhaupt niemanden mehr, der noch irgendetwas hatte
senden konnen ... Diesen Gedanken verdrangte ich ganz
schnell wieder.

»Die Regierung ist schuld, dass wir tiberhaupt in
diese Lage geraten konnten. Wir sind auf uns gestellt.
Niemand wird kommen und uns retten. Entweder ich
gehe raus, sehe mich um und organisiere was zu essen,
oder wir werden hier verhungern.«

Mom schiittelte langsam den Kopf und griff nach sei-
nem Arm. »Du weiflt nicht, was da drauflen los ist. Er-
innerst du dich nicht an die Warnungen? Diese Toll-
wiitigen konnten immer noch frei rumlaufen. Die waren
javollig durchgedreht.«

»Ich bin bewaffnet. Ich kann mich verteidigen.«

Mom sah ihn flehend an und umklammerte seinen
Arm so fest, dass ihre Knochel weiff hervortraten.

»Schatz, wenn ich nicht rausgehe und was zu essen
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suche, werden wir alle sterben«, sagte Dad mit einem
ebenso instandigen Blick.

Mom schloss die Augen und nickte kurz. »Ich weif8.«

Dad lichelte und gab ihr einen Kuss.

1141 Tage, seit ich zum letzten Mal den Himmel ge-
sehen und die Wolken gezahlt hatte.

Plotzlich war ich ganz hibbelig vor Aufregung. Meine
Entscheidung war gefallen. »Ich komme mit.«

»Nein.«

Ich suchte meine Klamotten zusammen und zog sie
uber die Shorts und das Top, in denen ich geschlafen
hatte. Jeans und ein langarmliges Shirt wiirden reichen —
es war schlief}lich Sommer da draufien. Zumindest hoffte
ich das.

Dad schiittelte den Kopf. »Sherry, ich habe Nein ge-
Sagt.«

Nein? Glaubte er im Ernst, er konnte es mir verbie-
ten? Nach allem, was ich getan hatte? Ich war wahrend
der letzten paar Monate ja wohl die einzig Verntinftige
in diesem verdammten Bunker. Er und Mom waren
namlich viel zu sehr damit beschaftigt gewesen, sich zu
streiten.

»Dad, du kannst nicht allein da rausgehen. Wenn du
dich verletzt, kann dir niemand helfen. Das ist Regel
Nummer eins in solchen Situationen — niemand geht
allein, immer nur zu zweit. Das hast 4« doch immer ge-
sagt. Du und Grandpa.«

Grandpa hatte Dad diese Regel wieder und wieder
eingetrichtert, und Dad hatte sie dann an Bobby und
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mich weitergegeben. Er hatte Dutzende von Biichern
uber Leute gelesen, die im Dschungel, in der Wiiste, im
ewigen Eis und wer weifl wo sonst noch tiberlebt hatten.
Ein Mensch kann nicht langer als drei Wochen obne Nabrung
auskommen. Ich konnte formlich horen, wie mir Grandpa
das vorbetete.

»Wenn ihn jemand begleitet, dann ich«, sagte Mom,
doch in ihrem Gesicht stand nackte Angst. Sie wiirde
mich nicht aufhalten, so viel war sicher.

»Und dein Asthma? Auflerdem muss jemand bei
Grandma, Mia und Bobby bleiben.«

Mom runzelte die Stirn und sah sich verzweifelt um.
»Es ist zu gefahrlich. Du bist doch noch ein Kind.« Ich
offnete den Mund, um Widerspruch einzulegen, doch
sie fuhr schon fort. »Und wenn dir was passiert¢ Ich will
euch nicht beide verlieren, auf keinen Fall.«

»Mom, wir suchen nur was zu essen. Uns wird schon
nichts passieren.«

Es war offensichtlich, dass ich sie uberredet hatte.
Bobby verschrankte die Arme vor der Brust. »Ich werde
Dad begleiten, nicht du. Du bist ein Madchen.«

Ich rollte mit den Augen. »Ich bin zwei Jahre alter als
du. Auflerdem hat mich Dad mit zum Schiefistand und
auf die Jagd genommen. Ich weifl, wie man mit einer
Waffe umgeht.«

Bobby wollte gerade zu einem hochstwahrscheinlich
ziemlich bescheuerten Widerspruch ansetzen, als Dad
die Hand hob. »Es reicht.«

Alle sahen ihn an.
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»Sherry hat recht. Ich sollte nicht allein losziehen,
und sie kommt noch am ehesten infrage.«

Bobby lieR die Schultern sinken. Ich musste mir ein
Grinsen verkneifen.

1141 Tage, seit ich zum letzten Mal das Tageslicht ge-
sehen und frische Luft gerochen hatte, seit mir der Wind
das Haar zerzaust hatte.

Dad schnappte sich seine Jacke und zog sie tber.
»Nimm deinen Mantel mit.«

Ich nickte, wahrend ich in Moms alte Turnschuhe
schliipfte. Dann zog ich den Mantel an — der ebenfalls
Mom gehorte, weil mir meine Sachen nicht mehr pass-
ten — und ging zu Dad hintiber. Er stand vor der Holz-
treppe, an deren Ende die Stahltur lag, die uns vor allem
beschiitzte, was auch immer dort draulen lauern mochte.
Mom, Bobby und Mia folgten uns. Grandma strickte
weiter und sah nicht auf.

Klick. Klick.

»Sei vorsichtig, bleib bei deinem Dad und hor auf
das, was er dir sagt ...«

»Mach dir keine Sorgen, Mom. Mir wird schon nichts
passieren. Uns wird nichts passieren.«

Sie wirkte ganz und gar nicht iiberzeugt, aber sie
versuchte trotzdem zu licheln und umarmte mich
fest. Schlieflich lief sie mich los, wandte sich zu Dad
um und gab ihm einen Kuss. »Pass gut auf sie auf —
und kommt bald wieder zurtick.« Thre Stimme zit-
terte.

»Versprochen, sagte er. Er war aufgeregt. Offen-
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Wenn dich jeder Schritt nach drauen dein Leben kosten kann ...

Drei Jahre, einen Monat, eine Woche und sechs Tage: So lange ist es her, dass Sherry das
letzte Mal das Tageslicht gesehen hat. Mit ihren Eltern und Geschwistern hat sie sich in einem
Bunker verschanzt, nachdem ein Grof3teil der Bevélkerung von L. A. einem mutierten Virus zum
Opfer fiel. Als die Lebensmittel zur Neige gehen, miissen Sherry und ihr Vater den Schritt nach
draulRen wagen — eine Expedition mit ungewissem Ausgang. Denn die wenigen Uberlebenden,
die durch die verlassenen StralRen der Stadt streifen, sind kaum mehr als menschlich zu
bezeichnen und machen Jagd auf alles, was sich bewegt. Sherry und ihr Vater haben nur
gemeinsam eine Chance — doch dann werden sie getrennt.



