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Das Buch

Massimo Carlotto ist einer der bekanntesten Krimiautoren
Italiens. Doch in diesem Buch erzahlt er von der Zeit be-
vor er Schriftsteller wurde — seine eigene erschiitternde
Lebensgeschichte.

1976 wird der damals 19-jahrige Carlotto zu Unrecht des
Mordes an der Studentin Margherita Magello angeklagt. Er
ist zu dieser Zeit Student und Mitglied einer linksradikalen
Bewegung; ein beispielloser Schauprozess beginnt. Kurz
vor der Urteilverkiindung setzt sich Carlotto ins Ausland
ab. Wiahrend seiner Jahre als Fliichtling in Paris und Mexi-
ko wechselt er regelmifSig seinen Wohnsitz und nimmt ver-
schiedene Identititen an. In stindiger Angst vor der Justiz
lebt er das Leben eines politisch Verfolgten.

»Der »Caso Carlotto« gilt als einer der spektakularsten Skan-
dale der italienischen Justizgeschichte. Der Fliichtling aber er-
zdhlt — packend und erschiitternd — vom Menschen hinter
dem Fall.« Focus

Der Autor
Massimo Carlotto, geboren 1956 in Padua, lebt heute auf Sar-
dinien. Er ist einer der erfolgreichsten Schriftsteller Italiens.
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Die dem ersten Kapitel vorangestellten Zeilen stammen aus
dem Theaterstiick Nessuno (Niemand) von Luciano Nattino
und Antonio Catalano von der Compagnia Teatrale Alfieri
aus Asti.

Vor den anderen Kapiteln werden Songs von Stefano Maria
Ricatti zitiert (von der CD Blu — Ed. Rossodisera), einem Sin-
ger, Autor, Komponisten und guten alten Freund. Seine Plat-
ten liegen mir besonders am Herzen, sie haben mir in unge-
zihlten schlaflosen Nichten beigestanden.

Uberhaupt méchte ich mich bei all den vielen Kiinstlern be-
danken, die mir tiber die Jahre ihre Solidaritit, Freundschaft
und Unterstiitzung geschenkt haben.






EINFUHRUNG

Meine Vergangenheit war schweres Gepack. Um es abwerfen
und mich endlich der Zukunft zuwenden zu konnen, beno-
tigte ich fiinf grofée Holzkisten. In einwochiger akribischer
Arbeit archivierte ich sechsundneunzig Kilogramm Gerichts-
akten, Tausende Briefe und Telegramme, Hunderte Zeitungs-
artikel, Dutzende Videokassetten mit Aufzeichnungen ver-
schiedener Fernsehsendungen, vor allem Talkshows. Diese
tiinf Kisten befinden sich jetzt im Keller; ihr Inhalt dokumen-
tiert die letzten achtzehn Jahre, fast die Hilfte meines Lebens.

Ich bin ein Stiick Justizgeschichte, der »Caso Carlotto«. Auf
der Strafde, im Zug oder im Flugzeug werde ich oft angespro-
chen: »Heh, Sie sind doch der Fall Carlotto!« Nicht nur, dass
ich als der langwierigste und meistdiskutierte Fall der italieni-
schen Rechtsgeschichte bekannt bin, ich werde auch an den
Universititen studiert, als Extremfall, einer, der sich nicht
wiederholen wird. Kein italienischer Biirger wird erneut einen
solchen Prozess durchmachen miissen wie ich. Es ist rechts-
technisch unmoglich.

Das macht mich zu einem menschlichen Fall, einem raren

Beispiel fiir die systematische — zynische und betriigerische —



Zerstorung eines Lebens. Auch wenn ich nicht der Ansicht
bin, dass Pech ansteckend ist, wollte ich das doch sofort klar-
stellen, damit jeder leichten Herzens entscheiden kann, ob er
weiterliest oder nicht.

Diese Geschichte begann am 20. Januar 1976, da ich als
Zeuge eines Verbrechens bei den Carabinieri vorsprach, und
endete am 7. April 1993, dem Tag, als der Prasident der Re-
publik beschloss, den Fall durch einen Gnadenerlass abzu-
schliefen.

Ich habe sechs Jahre im Gefingnis gesessen, habe elf Pro-
zesse tiber mich ergehen lassen miissen, in jeder Instanz bis
hin zum Verfassungsgericht; es haben sich sechsundachtzig
Richter und fiinfzig Gutachter mit dem Fall befasst, und am
Ende wire ich beinahe an einer Krankheit gestorben, die mir
der Knast eingebracht hat.

Was meine Schuld oder Unschuld angeht, haben die betrof-
fenen Gerichte einander stets aufs Neue widersprochen und
dabei nicht mit scharfer Kritik gespart. Den Vogel schossen
die Richter des letzten Verfahrens ab, die mich als sehr, sehr
schuldig hinstellten und in ihrer schriftlichen Begriindung
ausfithrten: »Mit diesem Urteil wiinscht der Gerichtshof aus
dem Caso Carlotto« ein Verfahren zu machen, das die Wiirde
des italienischen Justizwesens wiederherstellt« — eine seltsame
Sicht, geteilt nur von den wenigen, die in der ungewohnlich
groféen Anzahl von Verhandlungen eine Verwirklichung der
rechtsstaatlichen Prinzipien sehen wollten.

Ich hingegen habe mich immer als sehr, sehr unschuldig an-
gesehen und bin iiberzeugt, dass ein uniiberbriickbarer Ab-
grund zwischen den realen Geschehnissen und ihrer rechtli-
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chen Bewertung klafft. Die Diskussion ist noch nicht beendet,
sie erfreut sich bester Gesundheit und harrt darauf, dass der
Europiische Gerichtshof fiir Menschenrechte in Strafiburg
sich ihrer annimmt.

Diese autobiographischen Aufzeichnungen handeln indes-
sen nicht von den Gerichtsverfahren, sondern schildern die
Situation des Verfassers — der jahrelang zu einem Leben im
Untergrund, auf der Flucht gezwungen war — und seine Rolle
wihrend der letzten Monate der gerichtlichen Klarungsversu-
che. Ich habe sie aufgeschrieben, ohne mich selbst dabei allzu
ernst zu nehmen, wie stets in jenen Jahren: Das war meine
Verteidigung gegen den Schlaf der Vernunft und die Blindheit
der Vorsehung. Achtzehn Jahre lang habe ich stets vermieden,
von mir selbst zu sprechen, um keine storenden Elemente in
die Schlacht vor den Gerichten zu bringen. Diese Verhaltens-
maxime hat den individuellen Aspekt immer hinter dem recht-
lichen zuriickstehen lassen, im Sinne all derer, die noch an
eine gerechte Gerechtigkeit glauben (so wie einst).

Ich bin iiberzeugt, dass das die korrekteste und aussichts-
reichste Einstellung ist. Trotz meines personlichen Scheiterns
auf Verfahrensebene hat mein Fall immerhin sowohl dem
Kassationsgericht als auch dem Verfassungsgericht Anlass
zu zwei wichtigen, hellsichtigen Grundsatzurteilen gegeben,
dank deren heute die Wiederaufnahme von Prozessen mog-
lich ist. Und er hat ganz allgemein zur 6ffentlichen Debatte
nicht nur iiber Justizirrtiimer, sondern auch iiber den Sinn
von Strafen, iiber Strafanstalten und haftbedingte Krankhei-
ten beigetragen.
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Die besten Krimis schreibt das Leben

Padua 1976: Eine Studentin wird mit neunundfiinfzig Messerstichen ermordet. Durch Zufall
entdeckt der neunzehnjahrige Massimo Carlotto das Opfer. Er lauft zu den Carabinieri, um den
Fall zu melden — und wird verhaftet und unter Mordanklage gestellt. Carlotto flieht nach Paris
und von dort einige Jahre spater nach Mexiko. Unter politisch Verfolgten lernt er zu tberleben,
ohne den Verstand zu verlieren.



