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Teil I






Mai 1906

z Charlotte Johanssen lehnte den schmerzenden Kopf

gegen das Polster und schloss die Augen, um sich fiir einen
Moment dem gleichmifligen Rattern des Zuges zu tiberlas-
sen. War sie erschopft? Nein, es war eher ein Zustand unru-
higer Anspannung, eine seltsame Mischung aus Freude und
Bangigkeit, die sie schon seit dem Morgen plagte und die sich
steigerte, je niher sie ihrem Ziel kamen.

Hin und wieder war der lang gezogene Phff der Lokomoti-
ve zu vernehmen, manchmal wehten auch weiflliche Dampf-
schleier am Fenster voriiber, doch sie konnten den Anblick der
griin und grau gewdirfelten Ebene Ostfrieslands kaum beein-
trichtigen. Flach dehnte sich das Land ihrer Heimat bis hin
zum Horizont, Acker und Wiesen, von lindgriinen Hecken
oder schmalen Griben unterteilt, hie und da sah sie ein paar
blithende Obstbiumchen, Kiihe, Schafe, dann wieder ein klei-
nes Wildchen, ein graues Dorf mit spitzem Kirchturm.

»Mama, sind wir jetzt bald in Leer?«, fragte ihre Tochter Eli-
sabeth, die vor einem guten halben Jahr sechs geworden war.

Es klang unwirsch — das Madchen war nach der wochen-
langen Reise erschopft und quengelig. Es hockte Charlotte
gegeniiber auf der Kante des Sitzes, stiitzte sich dabei mit
beiden Armen auf dem Polster ab und starrte missmutig auf
die voriiberziehende Landschaft. Sie hatte sich das alles viel
grofSartiger vorgestellt, viel bunter und fréhlicher. Nicht mal
Elefanten gab es hier, nur fette schwarz-weifle Kiihe, und auf
den Ackern hatte sie weifle Frauen und Kinder gesehen, die



dort arbeiten mussten, dabei war das doch eigentlich Sache
der Schwarzen. Nun, in Afrika, wo sie auf einer grofen Plan-
tage am Kilimandscharo gelebt hatte und dort sogar geboren
war, war eben alles anders gewesen.

»Es dauert nicht mehr lange«, beschwichtigte Charlotte die
Kleine. »Magst du noch einen Schluck Tee trinken? Es sind
auch noch ein paar Kekse tibrig.«

»Nein, danke ...«

Elisabeth schnitt eine Grimasse, die deutlich machte, dass
es nichts Widerwirtigeres auf der Welt geben konnte als tro-
ckene Reisekekse und kalten Tee. Sie riickte noch ein wenig
niher ans Fenster heran und spitzte die Lippen.

»Tu es bitte nicht, du Wildfangl«, warnte Charlotte, die ge-
nau wusste, was das zu bedeuten hatte: Elisabeth liebte es,
mit dem angeleckten Zeigefinger auf die glisernen Scheiben
zu malen.

Ein tiefer Seufzer war die Antwort. Die Kleine rutschte zu-
riick auf die Bank und presste den Riicken gegen das Polster,
die Beine vorgestreckt auf dem breiten Sitz. Ungliicklich zupt-
te sie an den kratzigen Baumwollstriimpfen, die ihre Mutter
ihr verordnet hatte, dann drehte sie die Fiifle hin und her,
um die hellbraunen Halbschuhe aus Leder genauer zu bese-
hen. Auch sie waren neu, robust und schrecklich plump, lan-
ge nicht so hiibsch wie Mamas Schuhe, die zierlich geformt
waren und einen halbhohen Absatz hatten.

Der Zug bewegte sich schnurgerade nach Stiden. Heute
frith waren sie in Hamburg losgefahren und hatten fiir die
Weiterfahrt in Bremen in einen anderen Zug gewechselt. Da
war es lustig gewesen, denn in ihrem Abteil hatte eine junge
Frau mit zwei kleinen Midchen gesessen, dazu ein Student
und ein ilterer Herr mit hohem Hut. Aber die waren alle in
Emden ausgestiegen, und jetzt war es einfach nur todlang-
weilig.



»Wenn wir in Leer sind, wirst du deine Cousins kennenler-
nen. Ettjes Jungen sind alle in deinem Alter ...«

»Jungen«, murrte Elisabeth und wackelte mit den Fuflen.
»Was soll ich denn mit denen?«

»Nun, auf der Plantage hast du auch mit Jungen gespielt, es
wird dir schon nicht langweilig werden.«

Charlotte versuchte, die Haarnadeln in ihrer Frisur an-
ders zu stecken, damit sie den Kopf besser anlehnen konnte.
Auch das runde, dunkelrote Hiitchen, das George ihr gestern
in Hamburg gekauft hatte, weil es so wundervoll zu ihrem
schwarzen Haar passte, musste weiter nach vorn geschoben
und neu befestigt werden. Wenn doch diese listigen Kopf-
schmerzen endlich nachlassen wiirden!

»Ihr werdet schon miteinander auskommen. Und dann ist
da auch noch die kleine Fanny, die Tochter von Cousin Paul
und seiner Frau Antje, die muss jetzt schon fast vier sein.«

»Phhh! Ein Baby ...«

»Es wird dir gefallen, Elisabeth. Sie freuen sich doch alle auf
dich, und ganz besonders die Grofimutter!«

»Ich wire lieber wieder zu Hause.«

Die Kleine wischte sich mit einer fahrigen Bewegung tiber
die Augen. Sie hatte die lange Seereise von Daressalam bis
Hamburg erstaunlich gut tiberstanden. Seekrankheit kannte
sie nicht, vermutlich kam sie nach ihrem Grof3vater, Kapitin
Ernst Dirksen, der auf allen Weltmeeren zu Hause gewesen
war. Charlottes blond gelockte Tochter war der Liebling der
Passagiere der ersten und zweiten Klasse gewesen, hatte sich
von den Damen bemuttern und beschenken lassen und den
Herren Locher in die Biuche gefragt. Vor allem aber hatte sich
George rithrend um Elisabeth gekiimmert. Mit nie versiegen-
der Phantasie erfand er Spiele fiir das Middchen, erzihlte ihr
selbst erdachte Gute-Nacht-Geschichten und sorgte nebenbei
dafiir, dass sie sich weiterhin in der Kunst des Schreibens und



Rechnens iibte. Der sonst so rastlose George Johanssen brach-
te im Umgang mit der Sechsjahrigen eine solche Geduld auf,
dass Charlotte ihren Liebsten kaum wiedererkannte.

Als sie vorgestern in Hamburg an Land gingen, war Elisa-
beth noch tibermiitig vor ihnen hergelaufen, am Abend des
ersten Tages auf deutschem Boden war die Kleine jedoch fieb-
rig und wollte Charlotte nicht von der Seite weichen. Viel-
leicht fehlte ihr die sichere, iiberschaubare Gemeinschaft, die
sie auf dem Reichspostdampfer umgeben hatte, méglicher-
weise dngstigte sie auch das Gewimmel der grofSen deutschen
Stadt. In der Nacht, die sie zu dritt in einem gerdumigen Ho-
telzimmer verbrachten, lag das Midchen stundenlang wach
und redete von der Plantage am Kilimandscharo, die einst
ihrem leiblichen Vater, dem Baron Max von Roden, gehort
hatte, bevor dieser bei einem furchtbaren Unfall ums Leben
gekommen war, und die jetzt ihre Mutter mithilfe zweier zu-
verldssiger Verwalter leitete. Sie sprach von ihrer schwarzen
Kinderfrau Hamuna, die sie so schrecklich vermisste, von Sa-
dalla, dem Hausdiener, von ihren Ziegen und dem kleinen
Hund, die sie hatte zuriicklassen miissen. Auch heute auf der
langen Zugfahrt hatte sie keinen Augenblick geschlafen.

»Warum kommt George nicht mit nach Leer?«, fragte sie
ihre Mutter jetzt.

»Er will zuerst einige Bekannte in Berlin aufsuchen, Elisa-
beth. Das weifdt du doch. Es ist sehr wichtig fiir seine Biicher
und Zeitungsartikel.«

»Ich wiinschte, er wire bei uns!«

Charlotte teilte den Wunsch ihrer Tochter. Es war er-
staunlich, albern fast, wie sehr sie unter dieser Trennung litt.
George wiirde doch nur wenige Tage in Berlin bleiben und
dann zu ihnen nach Leer reisen, dennoch empfand Charlot-
te seine Abwesenheit als schmerzlich. Der intensive Blick sei-
ner grauen Augen, das verstindnisvolle Licheln, sein Arm,
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den er immer wieder um ihre Schultern legte — all das fehl-
te ihr unendlich. Sie hatten einander so lange aus der Ferne
begehrt, so viele Hindernisse iberwinden miissen, um sich
endlich zu ihrer Liebe zu bekennen, dass sie die Furcht nie
ganz abschiitteln konnte, George plotzlich wieder zu verlie-
ren. Als wire er ein Traumbild, das beim Aufwachen zerplatz-
te. »Sing das Lied, das Hamuna immer singt, wenn ich schla-
fen soll, Mama ...«

Elisabeth war zu Charlotte auf die Bank geglitten und mach-
te Anstalten, auf ihren SchofS zu klettern. Sie hatte das selten
getan in letzter Zeit, auf dem Schiff hatte sie sogar forsch ver-
kiindet, kein »Schof(kind« mehr zu sein, und nur George ab
und an gestattet, sie auf den Knien zu schaukeln.

»Wimbo wa watoto? Hamunas Kinderlied?«

»Kein Kinderlied. Matumbuizo. Wie heifdt das auf Deutsch,
Mama?«

»Ein Wiegenlied, mein Schatz.«

Charlotte begann leise zu summen, fand dann die Wor-
te und bemiihte sich, die dunkle, ein wenig raue Stimme der
schwarzen Kinderfrau nachzuahmen. Hamuna kannte zahllo-
se Lieder, die alle recht dhnlich klangen, vermutlich hatte sie
sie selbst erfunden. Sie erzihlten von Midchen, die mit Krii-
gen zur Wasserstelle gingen, von boshaften Affen und spre-
chenden Hyinen, von einem Baobab-Baum, den der grofie
Geist aus dem Boden gerissen und mit den Wurzeln nach
oben in die Erde gesteckt hatte. Charlotte hatte oft {iber
Hamunas Lieder gelichelt, nun aber spiirte sie in der schlich-
ten Melodik eine erlosende Kraft. Es war, als mischten sich
altbekannte Klinge in das Rattern des Zuges, das rhythmische
Hindeklatschen der Schwarzen, die hohen, trillernden Rufe
der Frauen, das dumpfe Gerdusch der Trommeln. Afrika stieg
aus den Gesingen auf und hiillte sie ein, lief§ sie den Atem des
Meeres und den zarten Duft der Muskatbliite atmen, wehte

11



ihnen den heiffen Staub der Savanne entgegen und den feuch-
ten, erdigen Geruch der Urwilder.

Waren sie etwa eingeschlafen? Das Schnaufen und Pfeifen
des ruckelnden Wagens verstummte, und plétzlich bohrte sich
ein wohlbekanntes metallisches Kreischen in Charlottes oh-
nehin schmerzenden Schidel. Der Zug bremste und driick-
te Mutter und Tochter in den Sitz, um sie dann, als der Zug
zum Stillstand gekommen war, mit einem Ruck wieder nach
vorne zu schleudern.

»Leeeeeeer! Vorsicht an der Bahnsteigkante! Der Zug hat
zehn Minuten Aufenthalt. Leeeeer! Vorsicht an der Bahnsteig-
kante. Der Zug hat ...«

»Wir sind da, Elisabeth. Komm rasch!«

Charlotte schob das Zugfenster herunter und versuchte, in
den grauen Dampfschwaden, die drauflen voriiberzogen, et-
was zu erkennen. Das Bahnhofsgebidude! Mein Gortt, es schau-
te noch ebenso diister aus wie vor zehn Jahren, als sie hier mit
Christian und Klara im Morgengrauen in den Zug gestiegen
war, um die Stadt in aller Heimlichkeit zu verlassen. Auf der
Flucht vor Christians Schulden und mit der Hoffnung im
Herzen, in der Fremde einen gliicklichen, neuen Anfang zu
finden.

»Charlotte! Charlotte! Himmel, sie ist es! Schieb die Karre
dort hintiber, Henrich! Nun mach schon, Junge, ja seid ihr
denn alle blind? Dort am Fenster stehen sie doch. Charlotte!«

Die Stimme war Charlotte wohlbekannt, die fiillige Person
im hellblauen Kleid und mit dem weifSen Hiitchen wollte je-
doch wenig zu ihren Erinnerungen passen.

»Die dicke Frau dort, die mit den Armen wedelt — gehért
die etwa zu unserer Familie, Mama?«

»Das ist deine Tante Ettjel«

Charlotte winkte der stimmigen Gestalt zu, bei der es sich
ganz offensichtlich um ihre ehemals so schmale Cousine Ett-
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je handelte, dann fasste sie hastig ihre Reisetasche und wies
Elisabeth an, ihren Beutel und den Schirm zu nehmen. Beide
cilten sie zum Ausstieg, wo ein Dienstmann bereits ihren gro-
en Reisekofter aus dem Zug auf die von Ettje mitgebrachte
Schubkarre hob.

»Ach, Charlotte! Du schaust noch genauso aus wie damals!
Wie hiibsch du bist! Wie fein angezogen! Und dieses Hiit-
chen — so was findet man in ganz Leer nicht ...«

Es musste in der Familie liegen, dieses iibereifrige Ge-
schwiitz, wenn man sich nach langer Zeit wiedersah, auch
Cousine Klara, die sonst so schweigsam war, redete bei sol-
chen Gelegenheiten ohne Punkt und Komma. Charlotte fand
sich an Ettjes tippiger Brust wieder, atmete den Geruch ihrer
Kindheit ein, als die Kleider immer ein wenig nach feuchtem
Moder, Kiichendiinsten und Mottenpulver gerochen hatten,
und war tief geriihrt tiber Ettjes ehrliche Wiedersehensfreude.

»Ich bin ein bisschen aus dem Leim gegangen, wie du
siehst«, schwatzte Ettje, wihrend sie die Cousine immer noch
an sich driickte. »Das fing an, als Peter vor einigen Jahren so
krank wurde, und jetzt will der Speck nicht mehr von mei-
nen Hiiften runter ...«

»Du bist nur ein wenig runder als damals, aber sonst hast
du dich nicht verindert, Ettje. Vergiss nicht, dass du drei hiib-
sche, kriftige Jungen in die Welt gesetzt hast ...«

»Und du eine bezaubernde kleine Tochter. O mein Gortt,
das Kind schaut aus wie eine Ostfriesin, so blond, und die
Augen sind die von unserem Grof3vater, da gibt es gar kei-
nen Zweifel ...«

Elisabeth blinzelte noch verschlafen auf ihre drei Cousins,
die sich an Taschen und Koffern zu schaffen machten, dann
wurde sie unversehens an Ettjes Busen gepresst, die ihr mit
rauer Hand durch das lockige Haar strich.

Der Weg zur Ulrichstrafle war nicht weit und die Nachmit-
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tagssonne warm, also gingen sie die Strecke zu Fuf3. Es hatte
sich nicht viel verinderte, seit sie Leer verlassen hatte, dachte
Charlotte. Hie und da war ein neues Haus zu sehen, das Ha-
fenbecken war tideunabhingig ausgebaut worden, und die
hisslichen braunen Handelsbaracken auf der Nesse inmitten
der Ledaschleife waren mehr geworden. Immer wieder muss-
te sie Ettje anschauen, die schwergewichtig neben ihr her-
stampfte. Die Cousine war jetzt vierzig Jahre alt, vier Jahre il-
ter als sie selbst, und doch kam es Charlotte vor, als lige eine
ganze Generation zwischen ihnen. Ettje war niemals hiibsch
oder elegant gewesen, auch jetzt storte sie sich nicht an ih-
rer Korperfiille, die sie dlter und unvorteilhaft aussehen liefS.
Cousine Ettje war stolze Mutter dreier Knaben und treu sor-
gende Ehefrau des fritheren Nachbarsburschen Peter Hansen,
seines Zeichens Beamter beim Zollamt — damit hatte sie ihre
Bestimmung gefunden, mehr erwartete sie nicht vom Leben.
Die Sehnsucht, die Charlotte von Kind an in die Ferne gezo-
gen hatte, die verzehrende Liebe zu einem fiir sie unerreich-
baren Mann, die Trdume, die Hoffnungen, die Erfiillung in
der Musik — all diese Dinge hatte Ettje niemals kennengelernt.

»Du wirst staunen, Charlotte«, plapperte sie eben. »Die
GrofSmutter ist immer noch hellwach und lisst sich kein X
fur ein U vormachen. Paul und seine Frau Antje haben kei-
nen leichten Stand in ihrem Haus! Nur die kleine Fanny, die
wird von ihr nach Strich und Faden verwohnt ...«

Noch blithten einige Apfelbiume in den Girten, doch die
meisten Bliitenblittchen lagen schon braun gerindert auf den
Beeten und Wiesen verstreut. Windmiihlen drehten ihre Flii-
gel, jene scheuf8lichen Ungetiime, die der kleinen Charlotte in
ihrer Kindheit eine solche Furcht eingejagt hatten. Wie un-
endlich fern war jener verhdngnisvolle Tag im Mai, an dem sie
mit Paul und Ettje vom Markt gekommen war, stolz die er-
sparten Pfennige im Schnupftuch eingebunden, um damit vor
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der GrofSmutter zu glinzen. An diesem Tag war unvermittelt
der Tod in ihr Leben getreten. Es war so lange her, und doch
spiirte sie auf einmal wieder den Schmerz der Zehnjahrigen,
die sich beharrlich dagegen gewehrt hatte, an diesen finsteren
Gesellen zu glauben, und bis zum Ende des Sommers hoft-
te, Papa, Mama und der kleine Jonny wiirden zuriickkom-
men — vergeblich.

Elisabeth hatte zuerst die Hand ihrer Mutter gefasst, da ihr
die neue Verwandtschaft noch reichlich unheimlich war, bald
aber lief sie hinter der Schubkarre her, auf der Henrich, Ecttjes
iltester Sohn, die Koffer und Reisetaschen zur Ulrichstrafle
beférderte. »Pass doch auf«, wies sie den schwitzenden Kna-
ben an, »da kommt ein Schlagloch. Dass ja der Koffer nicht
herunterfillt, da sind nimlich die Geschenke fiir euch drin.
Fir jeden etwas — aber wenn du den Koffer von der Karre
kippst, bekommst du nichts ...«

Noch auf dem Bahnsteig hatte Tante Ettje ihre Brut der
Reihe nach vorgestellt, wobei jeder der Knaben einen Diener
hatte machen miissen. Henrich war diinn und sehnig, mit viel
zu langen Armen und strackem blassblondem Haar. Er war
letztes Jahr konfirmiert worden, schaute sehr ernst drein und
schien sich wie ein Erwachsener vorzukommen. Der mittlere
Sohn hief§ Peter, er war schon fast so grof§ wie der iltere Bru-
der, aber sein Haar war rétlich und sein Gesicht voller hell-
brauner Sommersprossen. Der Netteste war Jonny, fand Eli-
sabeth, denn er lachte dauernd und schwatzte dummes Zeug,
auflerdem konnte er auf einem Grashalm blasen, wie es auch
die Schwarzen daheim auf der Plantage verstanden.

»Ach, was fiir ein Jammer, dass du Klara nicht mitgebracht
hast, Charlotte. Ich hitte sie so gern wiedergesehen! Meine
kleine Schwester Klara mit dem Humpelbein. Wer hitte da-
mals gedacht, dass sie einmal einen Missionar in Afrika hei-
raten und Mutter eines Sohnes sein wiirde ...«
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Das Haus der Grofmutter war in Charlottes Erinnerung viel
grofler gewesen. Ganz niedrig erschien es ihr jetzt, der Back-
stein dunkel, das Dach schon ein wenig eingesunken — hatte sie
in diesem Héuschen wirklich so viele Jahre gelebt? Und auch
der Grofivater, die GrofSmutter, Tante Fanny, die Cousinen
Ettje und Klara, Cousin Paul — all diese Menschen hatten dort
Platz gefunden. Dagegen war das Wohnhaus der Plantage am
Kilimandscharo mit seinen dicken weif$en Mauern, die noch
aus den Zeiten der Araber stammten, fast ein Palast.

»Kommt hereinl«, rief Ettje mit einer weit ausholenden
Armbewegung und voller Besitzerstolz. »Wir haben Butter-
kuchen fiir euch gebacken. Und ihr diirft oben in unserer al-
ten Schlafstube tibernachten. Paul und Antje schlafen solange
in den Betten der Grofleltern, und die GrofSmutter zieht ins
Arbeitszimmer um. Fiir ein paar Tage geht das schon.«

Nichts hatte sich verindert!, dachte Charlotte. Die Haus-
tiir mit dem Oberlicht war weif8 gestrichen, und wie schon
damals bldtterte in der Mitte, dort, wo der Regen gegen die
Tiir prasseln konnte, die Farbe ab. Im Flur schlug ihr der Ge-
ruch nach feuchtem Holz und Bohnerwachs entgegen, sacht
durchzogen von Kuchenduft. Auf der alten Kommode stan-
den ein paar verstaubte Einmachgliser, die man gerade aus
dem Keller geholt hatte. GrofSmutter Grete Dirksen saf$ in ih-
rem guten schwarzen Kleid und mit der wohlbekannten Spit-
zenhaube auf dem Kopf in der guten Stube. Kleiner war sie
geworden und viel diinner, durch das einst glatte Gesicht zo-
gen sich unzihlige Linien und Filtchen. Ihre Augen schienen
tiefer zu liegen, doch sie waren immer noch hell und hatten
den wachen Blick der Hausherrin. Pauls Ehefrau mochte hier
tatsichlich kein leichtes Leben haben.

»Die Lotte ist wieder dal«, rief die Grofdmutter und eilte
zur Stubentiir. »Bei Nacht und Nebel ist sie damals davon-
gelaufen! Hat die arme Klara mitgenommen und Christian,
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den Nichtsnutz. Aus dem ist wohl nie mehr etwas geworden,
auch nicht in Afrika, was?«

Statt einer Antwort nahm Charlotte die alte Frau in die
Arme. Obgleich die Stimme der GrofSmutter noch kriftig war,
fihlte es sich an, als stecke ein leichtes Voglein unter der di-
cken Schicht aus Kleidern und Wische. Einzig die eiserne
Willenskraft schien den Kérper der Fiinfundachtzigjihrigen
noch zusammenzuhalten.

»Lass mich mal deine Deern anschauen, Lotte. Nee — was
tur ein Blondschopf! Die Augen wie mein seliger Henrich, die
gleichen, die dein Vater gehabt hat, Lotte. Das ist 'ne Dirk-
sen, die Deern. Wie heifSt sie? Elisabeth? Willst wohl hoch hi-
naus, wie? Lisa nennt sich das bei uns in Leer! Und jetzt rein
mit euch in die Stube. Kaffee haben wir gekocht und Tee von
Bi’mting S

Auch die Stube war unverindert. Pliischsofa, Tisch und Ses-
sel standen noch am gleichen Platz, die Vase mit den falschen
Palmwedeln und die vielen Nippesfigiirchen auf den Fenster-
bianken. Das weifde Kreuz aus Carrara-Marmor, das ihr Vater,
Kapitin Ernst Dirksen, vor tiber dreifSig Jahren aus Siidame-
rika mitgebracht hatte, leuchtete im Licht der Nachmittags-
sonne. Und sogar die Photographie, auf der die damals zehn-
jahrige Charlotte mit ihren Eltern und dem kleinen Jonny
abgelichtet war, hing noch an der Wand. Die Jahre hatten die
einst scharfen Konturen verwischt, die Farben in helle Braun-
und Gelbtone verwandelt, der einst schwarze Trauerflor war
nun dunkelgrau und briichig geworden.

»Mein Klavier ...«, fliisterte Charlotte zirtlich und fuhr mit
den Fingern tiber das glatte schwarze Holz des Instruments.

»Ja, sagte Ettje, die den Kuchenteller hereintrug, lachend.
»Der nutzlose Kasten steht hier immer noch herum. Wie oft
haben Paul und ich darum gebeten, das Monstrum endlich
verkaufen zu diirfen, denn Onkel Gerhard denkt gar nicht
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daran, es abholen zu lassen. Aber die GrofSmutter will es nun
einmal nicht hergeben.«

Onkel Gerhard war der jiingste Sohn des Pastorenechepaars
Henrich und Grete Dirksen, und er war, so hatte Charlotte
schon als Kind aus ihren Reden schlieflen kénnen, ein rech-
ter Nichtsnutz. Nichtsdestotrotz hatte er einen Hang zur Mu-
sik, mit deren Unterricht er in Hamburg angeblich seinen Le-
bensunterhalt verdiente. Was aus ihm geworden war, konnte
niemand sagen.

»Eines Tages steht der Gerhard vor der Tiir und will sein
Klavier haben«, beharrte die alte Frau jedoch dickkopfig.
»Und das Klavier, das soll fiir ihn bleiben.«

Das Instrument war hoffnungslos verstimmt. Kein Wunder,
im Winter wurde die Stube nur am Abend geheizt, tagsiiber
sparte man gern mit dem Holz und hielt sich in der Kiiche
auf, wo der Herd ja sowieso brannte. Dieser stindige Tempe-
raturwechsel war dem Klavier schlecht bekommen.

Eine junge Frau schob sich in die Stube, ein schiichter-
nes, leicht vergrimt wirkendes Wesen mit wasserblauen Au-
gen und vollen Lippen. Es war Antje, die Ehefrau von Cousin
Paul. Sie zog ihre kleine Tochter Fanny hinter sich her, die mit
einem weiten rosa Riischenkittel und einer gestickten Hau-
be herausgeputzt war. Die Haube verdeckte das diinne hell-
braune Haar des Middchens, das von seiner Mutter gleich eine
Maulschelle erhielt, weil es vor Verlegenheit den Daumen in
den Mund steckte.

Wie in alten Zeiten wurden Stithle aus der Kiiche herbeige-
tragen, damit alle Giste an der Kaffeetafel Platz fanden. Frii-
her war das Charlottes Aufgabe gewesen, jetzt taten Ettje und
Antje diese Arbeiten. Nichts blieb fiir Charlotte iibrig, nicht
einmal den Tee durfte sie einschenken, das tibernahm Antje.
Sie schob auch Zucker und Sahne herum, wihrend Ettje den
Butterkuchen austeilte. Charlotte und Elisabeth waren Giste
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hier im Haus der GrofSmutter, man bewirtete sie, gab ihnen
ein Nachtlager, denn sie waren ja Verwandtschaft. Doch zu
Hause waren sie hier nicht mehr, andere hatten ihren Platz
eingenommen.

»Schmeckt es dir?«, wollte die GrofSmutter von Elisabeth
wissen.

Die Sechsjihrige thronte auf einem Kiichenstuhl, dessen
Sitz man durch zwei Federkissen erhéht hatte, so dass sie die
gesamte Kaffeetafel tiberblicken konnte. Charlottes warnen-
des Stirnrunzeln war unnétig. Elisabeth erklirte, noch nie zu-
vor so guten Kuchen gegessen zu haben, und auch wenn sie
mit vollem Mund sprach, war ihr von nun an die Zirtliche
Liebe ihrer Urgroffmutter gewiss.

»Gibt es in Afrika keinen Butterkuchen?«, wollte Ettje
wissen.

»Es gibt andere Leckereien, die mit Bananen, Honig und
Mango hergestellt und in Erdnussol gebacken werdeng, ant-
wortete Charlotte.

Die anderen nickten sich mitleidig zu. In ranzigem Ol ge-
backen — da konnten sie sich ja denken, wie das schmeckte.
Ohne gute Butter gab es doch kein anstindiges Essen und
schon gar keinen Kuchen. Da konnte Charlotte lange von
knusprig ausgebackenen Maiskiichlein und diesem indischen
Zeug, den Samosa, erzihlen — so was fraflen die Neger und die
Inder, aber doch keine deutschen Christenmenschen.

»Ich habe euch Gewiirze mitgebracht. Kurkuma und Mus-
katbliite. Und Galgant. Sogar Kreuzkiimmel, weiflen Pfeffer
und Safranfiden!«

Die Ankiindigung l6ste freundliches Kopfnicken und ein
wenig Neugier aus, dann fragte Antje vorsichtig, ob sie auch
Kaffee mitgebracht habe, und war enttduscht, als sie erfuhr,
dass es auf der Plantage am Kilimandscharo inzwischen fast
nur noch Sisalpflanzen und kaum Kaffeebidume gab.
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»Auf Baumen wichst der Kaffee? Wie merkwiirdig. Schiit-
telt man die Bohnen herunter, wenn sie reif sind?«

Elisabeth setzte sich in Szene, sie konnte genau erkliren, wie
der Kaffee gepfliickt wurde. Misstrauisch héorte man ihr zu,
vor allem Ettjes Sohne wollten der Sechsjihrigen nicht glau-
ben, dass der Kaffee in roten Beeren versteckt sei, und lachten
laut heraus, doch Charlotte bestitigte Elisabeths Schilderung.

»Was fiir 'ne fixe Deerng, sagte die GrofSmutter, die jetzt nur
noch Augen fiir die neue blonde Urenkelin hatte, und nick-
te anerkennend.

Die Gespriche plitscherten dahin. Charlotte begriff recht
bald, dass ihre Berichte falsch verstanden wurden, dass es na-
hezu unméglich war, ihren Verwandten das afrikanische Leben
in all seiner Vielfalt und Faszination begreiflich zu machen.
Thre Vorstellungen von Afrika waren von der protestantischen
Kirche geprigt, die immer wieder Gelder sammelte, um die
armen Heidenkinder zum rechten, protestantischen Glauben
fithren zu kénnen. Dazu las man hie und da einen Bericht in
einem Journal oder im Ostfriesenboten, Artikel tiber die Missi-
onsarbeit, die Sitten und Gebriuche der Neger oder iiber die
kostbaren Rohstoffe, die in den afrikanischen Kolonien zu
gewinnen waren. Die schwarzen Ureinwohner Afrikas waren
fiir die Bewohner von Leer im besten Fall unwissende Heiden,
fiir die man im Sommer Pulswirmer strickte, Im schlimms-
ten Fall aber waren sie bestialische Wilde, die ihre Opfer in
grof8en Kesseln kochten und sie unter grausigen Ritualen ver-
speisten. Wer freiwillig unter solchen Unmenschen lebte, der
war entweder ungewohnlich fromm oder nicht ganz richtig
im Oberstiibchen und herzlich zu bedauern.

»Gott der Herr hat euch wieder in die Heimat gefiihrte,
stellte Ettje mit tiefem Ernst fest. »Ich wiinschte nur, dass
auch Klara bald wieder in anstindige Verhiltnisse kommt.«

Charlotte, die nun endgiiltig resignierte, erwiderte lichelnd,
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dass Klara an der Seite ihres Mannes bleiben wiirde, was man
mit traurig-verstindnisvollem Kopfnicken zur Kenntnis
nahm. Ja, gewiss, da gehérte eine Frau ja letztendlich auch
hin.

Das Gesprich wandte sich jetzt den Neuigkeiten in Leer zu,
und Charlotte musste sich eingestehen, dass nun sie es war,
der das notige Verstindnis fehlte. Konnte man sich tatsichlich
derart tiber den auffilligen Hut der Ehefrau des neuen Super-
intendenten aufregen? War es wirklich weltbewegend, dass der
Holzmarkt von der Ortsmitte weiter nach Osten verlegt wor-
den war? Dass die Tochter des Amtmanns Wagner freiziigigen
Umgang mit einem Auricher Studenten pflegte und mit ihm
in den Wiesen gesehen worden war?

Als bald darauf Cousine Menna mit ihren beiden Tochtern
Johanna und Grete die Stube betrat, schien das kleine Back-
steinhaus formlich aus allen Nihten zu platzen. War es frither
auch so eng gewesen? Wenn ja, dann war es Charlotte einfach
nicht aufgefallen. Ganz unbefangen schob man noch drei wei-
tere Stithle zwischen die tibrigen Sitzgelegenheiten und stell-
te Kuchenteller und Tassen auf. Die Teekanne schien uner-
schépflich, genau wie der Kuchen und die runden Kekse, die
die Grofimutter aus einer Blechdose hervorholte.

Mennas BegriifSung war voll unbefangener Herzlichkeit,
was Charlotte erleichterte. Menna war die Schwester von
Marie, der geschiedenen Ehefrau ihres Mannes George Jo-
hanssen, und obgleich die Scheidung schon Jahre zuriicklag
und Marie lingst gliicklich in London verheiratet war, hatte
Charlotte doch insgeheim befiirchtet, Menna konne ihr et-
was nachtragen. Doch Menna plauderte frohlich tiber aller-
lei Alleaglichkeiten, lobte Charlottes Kleid und das bezau-
bernde Hiitchen und zeigte sich entziickt von der hiibschen,
lebhaften Elisabeth — alles schien in bester Ordnung zu sein.
Nun endlich verspiirte Charlotte wieder die Wirme der gro-
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en Familie, die Sicherheit, die diese Zusammengehorigkeit
ihr einst vermittelt hatte. Sieben Kinder wimmelten jetzt im
Haus herum, spielten Fangen auf den Fluren, warfen Bille im
Gemiisegarten, zankten sich, zerrten einander an den Haaren,
jammerten, plirrten und steckten gleich wieder mit heiffen
Wangen beieinander. Allen voran Elisabeth, die die Geschen-
ke an die Kinder austeilen durfte und die Gelegenheit nutzte,
sich vor den Alteren zu spreizen. Taschenmesser fiir die Jun-
gen, einen roten Gummiball fiir die kleine Fanny, Puppen mit
echten Haaren, angezogen wie vornehme Damen — nicht ein-
mal zu Weihnachten gab es hierzulande solche Herrlichkeiten.

»Schlief$lich komme ich ja nur alle zehn Jahre heime, scherz-
te Charlotte, die fast schon ein schlechtes Gewissen hatte.

Sie selbst hitte nicht so reichlich eingekauft; es war George
gewesen, der sie gestern dazu gedringt hatte. Charlotte ver-
stand, was hinter seinem Wunsch steckte: George hitte sei-
nen eigenen Kindern in London nur allzu gern Geschenke ge-
bracht, sie wiedergesehen und in die Arme geschlossen, doch
Marie, seine geschiedene Frau, hatte auf seine diesbeziigliche
Bitte eine sehr deutliche Antwort folgen lassen. Falls er die Ab-
sicht habe, mit seiner neuen Ehefrau und der kleinen Toch-
ter nach London zu reisen, schrieb sie, so seien Charlotte und
Elisabeth jederzeit herzlich in ihrem Hause willkommen. Ein
Wiedersehen mit seinen Kindern kime fiir George Johanssen
jedoch nicht in Frage.

Sie erhielten Maries Brief noch auf dem Schiff in Neapel.
George hatte das Schreiben beim Friihstiick gedffnet, es kurz
tiberflogen und dann wortlos Charlotte gereicht. Sie hatte den
Schmerz in seinen Augen gelesen und sich bemiiht, ihn zu
trosten. Es wiirde nicht immer so sein, Berta war schon acht-
zehn, in drei Jahren wire sie volljihrig, dann kénnte sie selbst
entscheiden, ob sie ihren Vater wiedersehen wollte. Johannes,
der zweti Jahre jiinger war als seine grofle Schwester, wiirde sich
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etwas linger gedulden miissen. Insgeheim aber war Charlotte
unfassbar zornig auf ihre Cousine Marie, die sich vom Leben
stets mit grofiter Selbstverstindlichkeit nahm, was sie haben
wollte. Marie verfiigte iiber eine ganz wichtige Voraussetzung,
um wahrhaft gliicklich zu sein: Sie kannte kein Mitgefiihl.

Jetzt aber, inmitten des frohlichen Trubels im Haus der
Grofimutter, keimte in Charlotte die Hoffnung auf, dass
George hier in Leer einen kleinen Ersatz fiir das Verlorene
finden konnte. Hier waren sie willkommen, man nahm sie
herzlich und ohne Vorbehalte in die grofle Familie auf, in das
warme Nest, das ein Mensch so notig brauchte, der aus der
Fremde in die Heimat zuriickkehrte.

Sie bestand darauf, Antje beim Abraumen des Geschirrs zu
helfen, und lief$ sich auch in der Kiiche nicht abweisen.

»Ich habe mich jahrelang darauf gefreut, diese Teller abwa-
schen zu diirfen«, erklirte sie lachend. »Meine Giite — wie vie-
le Erinnerungen steigen auf, wenn ich in dieser Kiiche stehel«

Gewiss waren es nicht nur angenehme Erinnerungen. Sie
hatte mit ihrem ersten Ehemann Christian hier gesessen, zor-
nig von ihm Aufklirung verlangt, als er nach dem beschimen-
den Konkurs wieder auftauchte, abgerissen und iibernichtigt,
ein Fremder und doch ihr Ehemann, dem sie bis zu diesem
Tag vertraut hatte. Jetzt aber tiberwogen die schénen Erinne-
rungen, die Mahlzeiten in froher Runde, das heitere Schwat-
zen beim Gemiiseputzen, die Eintracht mit Klara, die ihr im-
mer so liebevoll und treu zur Seite gestanden hatte ... Ach,
wie sehr Klara ihr doch fehlte! Wie schade, dass sie jetzt nicht
auch in Leer war.

Cousin Paul lief§ sich erst gegen Abend blicken, als Menna
schon an Aufbruch dachte und sie den Kindern, die vom To-
ben schon wieder hungrig waren, in der Kiiche ein paar Bro-
te schmierte. Charlotte kannte ihn kaum wieder. Sein Haar
war an der Stirn licht geworden, auch erschien er ihr steif und
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viel schweigsamer als damals. Die Zeiten, in denen Paul mit
Lehmklumpen nach den Midchen geworfen und Spaf$ daran
gefunden hatte, Charlotte mit ihrem exotischen Aussehen, das
sie ihrer indischen Mutter zu verdanken hatte, aufzuziehen,
schienen endgiiltig vorbei zu sein. Aus Paul Budde war ein
strebsamer Beamter geworden, einer von der Sorte, die offen-
bar in einer Amtsstube zur Welt gekommen waren und deren
Gesichtshaut die Farbe des Schreibpapiers angenommen hat-
te. Die BegriifSung blieb fliichtig, denn kaum hatten sie ein
paar Worte gewechselt, stolperte Elisabeth im Flur und schlug
sich den Kopf an der Kommode an. Das Midchen war von
all dem Wirbel vollkommen iiberdreht und weinte so laut,
dass die Grofmutter schon nach dem Arzt schicken wollte.
Ein nasses Tuch musste her, um die Beule zu kiihlen, trésten-
de Worte prasselten von allen Seiten auf die Kleine ein, Peter,
der an dem Unfall beteiligt gewesen war, rang sich eine Ent-
schuldigung ab — dann endlich versiegten die Tranen. Elisa-
beth blinzelte vor Mudigkeit.

»Wo steht denn mein Bett, Mama?«

Charlotte stieg mit ihrer Tochter die Treppe hinauf. Die
kleine Kammer, in der sie frither mit Klara, Ettje und Tante
Fanny geschlafen hatte, rief tiefe Rithrung in ihr hervor. Da
stand tatsichlich noch das wackelige Bett ihrer Kindheit! Wie
viele Triume hatte sie darin getrdiumt! Schone, sehnsiichtige,
auch kummervolle ...

»Mama, das ist hier furchtbar rumpelig. Und es riecht so
mufhg.«

»Psst! Die Grofimutter ist traurig, wenn du so etwas sagst,
Elisabeth.«

»Ach, die hért doch nicht mehr gut .. .«

Charlotte half der Kleinen beim Ausziehen, streifte ihr das
Nachthemd tiber und pustete noch einmal auf die bose Beu-
le, damit sie bald wieder verschwand.
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»Aber du kommst auch gleich schlafen, Mama, ja?«

»In ein paar Minuten. Wir sind unten in der Stube, du
kannst uns héren ...«

Die Zeremonie des Schlafengehens kiirzte sich ab, da Elisa-
beth schon wihrend des Nachtgebets die Augen zufielen. Sie
sprach es auf Suaheli, denn es war Hamuna, die sie das Ge-
bet gelehrt hatte. Das Lied, das Charlotte anschlieflend leise
fir ihre Tochter sang, hérte die Kleine nur noch im Schlaf.

Es gab immer noch kein elektrisches Licht im Haus der
Grofimutter, vermutlich hatte die alte Frau sich strikt gewei-
gert, eine Leitung legen zu lassen. So lief§ Charlotte vorsichts-
halber die Petroleumlampe brennen, strich dem schlafenden
Midchen noch rasch eine verklebte Locke von der Wange und
bemiihte sich, die knarrende Tiir méglichst leise zu schliefen.
Auf der Stiege war es jetzt dunkel, so dass sie die Stufen mit
den Fiiflen ertasten musste. Sie staunte iiber sich selbst: Jede
einzelne davon war ihr vertraut, sie wusste, wohin sie den Fuf§
setzen musste, damit sie nicht knackte, wo ein Nagel vorstand,
wo das Holz schon ein wenig gesplittert war ...

»Die Lotte wird das Geld bestimmt nicht wiederhaben wol-
len. Wozu denn auch? Sie hat reich geheiratet und braucht es
nicht ...«

Das war Ettjes Stimme, die aus der Kiiche drang. An wen
hatte sie diese Worte wohl gerichtet? An Paul, der Charlotte
einen Teil ihres Erbes schuldete? Jenes Geld, das der GrofSvater
damals vom Vermégen ihres Vaters genommen hatte, um Paul
studieren zu lassen. Ob die GrofSmutter das Schriftstiick tat-
sichlich aufbewahrt hatte, das damals aufgesetzt worden war?

»Das heif3t gar nichts. Die Grofimutter ist imstande, ihr die-
ses alberne Blatt Papier auszuhindigen. Vor Gericht wiirde sie
damit nicht weit kommen, aber es konnte mir trotzdem scha-
den. Ein guter Ruf ist schnell ruiniert, wenn die Leute etwas
zum Reden haben ...«
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Das war Paul. Charlotte frostelte plotzlich, es war kiihl im
Flur. »Sei doch leise«, warnte Ettje.

»Ach was — sie ist oben bei der Kleinen, sagte Menna. »Was
fiir ein verwdhntes Balg. Wie sie sich aufgespielt hat, als sie die
Geschenke austeilte. Dabei ist doch alles von Georges Geld
gekauft, Charlotte besitzt ganz sicher keinen Pfennig. Ich hit-
te ihr diese albernen Puppen am liebsten vor die Fiifle gewor-
fen, aber das wollte ich meinen Midchen nicht antun ...«

»Du bist ungerecht ...«

»Ach, sei still, Ettje. Ich weif3, was ich weif8. Unter Trinen
hat mir meine arme Schwester Marie erzihlt, wie Charlotte
von Anfang an ihre Ehe zerstort hat. Briefe hat sie mit Geor-
ge gewechselt, diese falsche Schlange, jahrelang ging das so.
»Meine liebe kleine Charlottes, hat er geschrieben. Marie hat
die Briefe alle gelesen, seine und ihre, das versteht sich ...«

»Marie hat seine Post gelesen?«

»Natiirlich, du Schifchen. Meine Schwester ist doch nicht
dumm, sie hat frith gemerkt, dass ihre Cousine Charlotte sich
an ihren Mann heranmachte.«

»Das glaube ich nicht, Mennal«

»Meine Giite — unsere Cousine Charlotte hat zwei Minner
unter die Erde gebracht. Findest du das normal? Und jetzt
hat sie sich George geangelt und ihm noch dazu dieses Kind
angehingt, das gar nicht von ihm ist. Der arme George wird
schon bald merken, was er sich da aufgeladen hat. Hast du
das Kostiim gesehen, das sie trigt? Das Hiitchen? Mit vollen
Hinden wirft sie sein Geld hinaus. Nein, meine arme Schwes-
ter Marie ist wirklich zu bedauern. Nur gut, dass sie einen so
anstindigen Ehemann gefunden hat, als George auf und da-
von ging ...«

»Ich dachte immer, es war Marie, die sich von George ge-
trennt und die Scheidung verlangt hat .. .«

»Ich muss jetzt wirklich los, Ettje. Wir miissen uns beeilen,
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der Zug geht in zwanzig Minuten. Hanna! Grete! Wo bleibt
ihr denn ...«

Charlotte machte keinen Versuch, sich zu verstecken, als
Menna aus der Kiiche in den Eingangsflur trat. Wie erstarrt
stand sie da, unfihig, sich von der Stelle zu rithren. So muss-
te sich ein Mensch fiihlen, der unversehens in einen eisigen
Abgrund gestiirzt war. Taub und ohne Empfinden. Menna
bemerkte sie nicht, sie war viel zu sehr damit beschiftigt, die
Jacken ihrer Tochter zurechtzuzupfen und sie dann in die Stu-
be zu treiben, wo sie der Grofimutter Lebewohl sagen sollten.
Kurz darauf erschienen alle drei wieder im Flur und verab-
schiedeten sich hastig von Paul und Ettje. Bei dieser Gelegen-
heit stellte Charlotte fest, dass auch Antje, Pauls Ehefrau, in
der Kiiche gewesen war.

»Ach, Charlottel«, rief Menna, die sie in diesem Augen-
blick auf der Treppe erblickte. »Na, schlift dein Tochterlein
schon? Leider miissen wir schon fort, es wird zu spit fiir mei-
ne Deerns. Lass dich umarmen, es war so schon, dich wieder-
zusehen. Wir schauen noch einmal vorbei, wenn George hier
ist. Er wollte doch die Tage kommen, nicht wahr?«

Charlotte riss sich zusammen. Wozu sich ereifern? Strei-
ten? Es fiihrte zu nichts. Boshafte Liigen und Verleumdungen
schaffte man damit nicht aus der Welt.

»Ja, George wird bald hier eintreffen. Er wird sich freuen,
dich zu sehen, Menna. Gute Reise.«

Nichts hatte sich gedndert. Das warme Familiennest war
voller Stacheln und Dornen, sie hiitte es wissen miissen.

George lieff eine ganze Woche auf sich warten, sieben lange
Tage, die Charlotte wie Jahre erschienen. Sie machte Spazier-
ginge durch Leer, entdeckte Altbekanntes und Neues, lief§ Er-
innerungen in sich aufsteigen und spiirte doch, dass sie hier,
in dieser kleinen Stadt, nicht mehr heimisch war. Das Hius-
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chen ihres Klavierlehrers, des Kantors Pfeiffer, war abgeris-
sen worden, Ohlsens Kolonialwarenladen in der Pfeffergas-
se eine Uhrmacherwerkstatt. Hatte sie tatsichlich zwei Jahre
lang dort oben {iber dem Laden gewohnt? Aus diesen kleinen
Fensterchen auf die grauen Dicher und hinunter in die Gas-
se geschaut? Hatte Christian, der nun schon seit neun Jahren
in afrikanischer Erde begraben lag, wirklich einst in diesem
Geschift gestanden und die Leeraner Kundschaft mit Gewiir-
zen, Reis und Kaffee bedient?

Manchmal nahm sie Elisabeth mit auf einen dieser Spazier-
ginge, um ihr von den vergangenen Zeiten zu erzihlen, doch
die Kleine zeigte viel mehr Interesse an den hin und wieder
vorbeituckernden Automobilen als an Charlottes Erzihlun-
gen. Einen ausgestopften Léwenkopf hatte die Mama in die-
sem Schaufenster angestarrt? Was war daran Besonderes? Zu
Hause auf der Plantage gab es Lowen- und Leopardenfelle im
Wohnzimmer, dazu den Kopf einer Hydne und Horner von
Gnus, weil ihr Papa ein grofler Jiger gewesen war. Auch die
Geschichten von den Erdmantjes, die im Plytenberg wohnen
sollten, fand Elisabeth nicht aufregend — da waren Hamu-
nas Geistergeschichten schon besser, denn diese Naturwesen
konnte man sehen und spiiren, sie waren im Wald und in den
Eukalyptusbiaumen, auf der Wiese am Teich und auch in den
Bananenstauden. Die dummen Erdmantjes aber gab es gar
nicht wirklich, das hatte Peter ihr erklirt.

»Wenn wir wieder nach Hause fahren, will ich Jonny mit-
nehmenc, verkiindete Elisabeth entschlossen. »Er will unbe-
dingt die Plantage und die Neger sehen. Und er will mir nicht
glauben, dass es in der Savanne richtige Léwen und Elefanten
gibt. Er darf doch mit, oder?«

»Ich fiirchte, seine Eltern werden es nicht erlauben, Elisa-
beth.«

Die Kleine zog einen Moment lang die Stirn kraus, dann
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schiittelte sie die Bedenken ab und erklirte strahlend, Jonny
konne sich ja in ihrem groffen Reisekoffer verstecken, und
wenn er erst auf der Plantage sei, konnten Tante Ettje, Onkel
Peter und die Briider ihn besuchen.

Charlotte beliefd es dabei. Es war nicht der geeignete Mo-
ment, dem Kind klarzumachen, dass eine Riickkehr nach
Deutsch-Ostafrika nicht geplant war. George hatte recht ge-
habt, es geschah dort das Gleiche wie in Deutsch-Stidwest, wo
die deutschen Kolonialherren Dérfer niederbrannten, Brun-
nen zerstorten und Ernten vernichteten, um den Aufstand der
Eingeborenen niederzuschlagen. Unzihlige Menschen hatte
man so dem Hungertod preisgegeben, andere hatte man in
Lager gesperrt, wo sie langsam dahinsiechten, krank an Leib
und Seele, ohne Hoffnung auf ein menschenwiirdiges Leben.
Max von Roden, Elisabeths Vater, hatte damals gesagt: »In Af-
rika ist Platz fiir alle, Schwarze und Weifse, Inder, Goanesen
und Araber.« Charlotte hatte ihm geglaubt, doch die grausa-
men Geschehnisse des maji-maji-Aufstands in Deutsch-Ostaf-
rika hatten ihr die Augen gedffnet. In Afrika war nur Platz fiir
die Michtigen, jene, die das Land mit Waffengewalt an sich
brachten, ihm seine Schitze entrissen und seine Menschen
unterjochten. Wer sich den weif§en Kolonialherren widersetz-
te, bezahlte mit seinem Leben dafiir. Sie bewunderte George,
der unablissig Artikel fiir deutsche und britische Zeitungen
verfasste und so wenigstens mit der Feder gegen das Unrecht
ankdmpfte. Was ihr selbst vielleicht gelungen wire — Augen
und Ohren zu verschliefSen und sich in ihr kleines Paradies,
die Plantage am Kilimandscharo, zuriickzuziehen —, war fiir
George nicht moglich. Er hatte es ihr zuliebe versucht, doch
sie hatte rasch begriffen, wie ungliicklich er war. Sosehr sie
Afrika liebte, sosehr es sie dorthin zuriickzog — sie wiirden ei-
nen anderen Ort finden, einen Platz irgendwo auf der Welt,
in Deutschland, in England oder wo auch immer, an dem
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sie alle drei guten Gewissens und zufrieden miteinander le-
ben konnten.

Elisabeth, die zunichst solches Heimweh nach George ge-
habt hatte, dachte inzwischen nur noch wenig an ihn, sie war
anderweitig beschiftigt. Die Sechsjihrige hatte bisher nur sel-
ten mit weiflen Kindern Kontakt gehabt, ihre Spielgefihr-
ten waren schwarze Jungen und Midchen gewesen, die sich
bereitwillig ihren Wiinschen gefiigt hatten, war sie doch die
Tochter der bibi Roden. Charlotte hatte eigentlich erwartet,
dass ihre Kleine alle naselang heulend zu ihr gelaufen kime,
weil Ettjes Sohne keine Lust hatten, ihre Tyrannei zu ertragen,
doch weit gefehlt. Die kleine Elisabeth hatte die drei Knaben
von Anfang an unter ihrer Fuchtel, sie waren der Hofstaat der
blonden Prinzessin aus Afrika und wetteiferten darin, ihre Be-
fehle auszufiihren. Freilich nur am Nachmittag, denn am Vor-
mittag war Schule. Dann trieb sich Elisabeth bei Antje herum,
spielte mit der kleinen Fanny, der sie allerlei Unsinn beibrach-
te, und Charlotte hatte Miihe, sie zu ein paar Rechenaufga-
ben und Diktaten zu iiberreden. Elisabeth hatte bisher noch
keine Schule besucht, doch Charlotte hatte frith begonnen,
ihre Tochter selbst zu unterrichten, wie es auf den einsam ge-
legenen Plantagen Afrikas tiblich war.

Im Grunde war sie froh, dass das Midchen sich so miihe-
los an das Leben in Leer anpasste, ihr selbst fiel dies sehr viel
schwerer. Vielleicht war es sogar gut, dass George so lange
fortblieb, so hatte sie Zeit, sich {iber ihr Verhiltnis zu ihrer
Familie klar zu werden. Mennas Hinterhiltigkeit hatte sie tief
verletzt, vor allem deshalb, weil sie selbst vollkommen arglos
gewesen war. Schliefllich waren George und Marie seit acht
Jahren geschieden, und — da hatte Ettje vollkommen recht ge-
habt — es war tatsichlich Marie gewesen, die die Scheidung
verlangt hatte. Die hiibsche, kluge Marie hatte sich einen an-
deren Ehemann ausgesucht, einen wohlhabenden englischen
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Adeligen, der ihr ein luxurioses Stadthaus in London und ei-
nen grofien Besitz auf dem Land bieten konnte und dessen
Lebensfiithrung ihren Vorstellungen von Familienleben bes-
ser entsprach als Georges rastlose Ortswechsel. Marie konnte
im Grunde vollkommen zufrieden sein — doch offensichtlich
war sie es nicht.

Schlimmer noch: Thre hiibsche Cousine Marie, die sie als
junges Midchen geliebt und bewundert hatte, verbreite-
te hinter ihrem Riicken solche boshaften Dinge. Noch vor
einigen Wochen hatte dieselbe Marie geschrieben, sie wiir-
de Charlotte und Elisabeth gern in ihrem Haus empfangen,
doch in Wirklichkeit hegte sie ganz andere Gefiihle. Wie
falsch Marie doch war, genau wie ihre Schwester Menna.
Weshalb hatte sie das bisher nicht bemerkt? Wo hatte sie Au-
gen und Ohren gehabt? Was fiir ein dummes Schaf sie doch
gewesen war.

Aber es gab ja nicht nur Menna. Da waren noch andere
Menschen in Leer, Menschen, die ihr zugetan waren und sie
mit ehrlicher Freude aufgenommen hatten. Ettje vor allem
und auch die Grof$mutter. Mit Paul wiirde sie reden, er sollte
wissen, dass sie ihr Erbe nicht von ihm zuriickfordern wiir-
de. Charlotte nahm sich vor, Menna in Zukunft freundlich,
aber kiihl zu behandeln — sie wusste nun, was sie von ihr zu
halten hatte. Marie lebte in London, sollte sie dort gliicklich
werden, sie, Charlotte, wiirde ganz sicher keinen Briefwech-
sel mit ihr fithren. Stattdessen suchte sie Ettjes Nihe, ging mit
ihr einkaufen, machte sich in Haus und Garten niitzlich und
unterhielt sich mit Antje, die sich allerdings recht verschlossen
und wortkarg zeigte. Wenn die Frauen im Garten hinter dem
Haus arbeiteten, stellten sie fiir die Grofmutter einen Stuhl
bereit, damit die alte Frau ihnen zusehen konnte. Grete Dirk-
sen vermochte zwar nicht mehr Hacke und Spaten zu fiihren,
doch sie hatte immer noch ein scharfes Auge auf den Garten,
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bestimmte, wo in diesem Jahr die Zwiebeln gesetzt und die
Karotten gesit werden mussten, und iiberwachte streng, ob
ihre Anweisungen auch anstindig ausgefithrt wurden. Char-
lotte fiigte sich schmunzelnd, und manchmal dachte sie da-
riiber nach, ob ihre Tochter Elisabeth nicht ein wenig von der
Herrschsucht ihrer UrgrofSmutter abbekommen hatte.

»Die Deern muss in die Schule«, nérgelte die alte Frau. »So
geht das nicht, die verwildert ja ganz und gar. Ich will mal
Grit Sandhoff fragen, deren Sohn unterrichtet die Kleinen.
Die Deern ist doch fix, die kann in die erste Klasse noch mit
rein. An Ostern haben sie ja erst angefangen.«

»Aber wir wissen doch noch gar nicht, wo wir uns niederlas-
sen werden, GrofSmutter. Ich mochte lieber warten, bis Geor-
ge kommt ...«

Sie begrift, dass die GrofSmutter hoflte, sie wiirden in Leer
bleiben, damit die Enkelin in ihrer Nihe aufwuchs.

»Weshalb willst du denn schon wieder wegmachen? Oben
in der Miihlenstrafle sind Grundstiicke zu haben. Da kénnt
ihr bauen, das ist gar nicht weit, da kann die Liitte am Nach-
mittag zu mir ritberlaufen ...«

Auch Ettje war von diesem Vorschlag angetan. Sie erinnerte
Charlotte daran, wie sie sich frither an den Sonntagen gegen-
seitig besucht hatten, auf Feste und zum Gallimarkt gegan-
gen waren. Und zur Kirche natiirlich, fiigte sie rasch hinzu,
damit die GrofSmutter zufrieden war. Antje warf zgernd ein,
es sei sicher teuer, ein neues Haus zu bauen, aber im Grunde
sei das keine schlechte Idee, wo sich die Kinder doch so gut
miteinander verstiinden.

»Und deine Lisa schaut sowieso aus, als sei sie hier geboren,
fugte Ettje lachend hinzu. »Peter haben sie in der Schule schon
gefragt, ob sie seine kleine Schwester sei.«

»Die ist eben eine Dirksen!«, beharrte die Grofimutter.
»Antje — was ist mit den Bohnen? Die kannst du jetzt stecken,
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es kommt kein Frost mehr. Ettje — hol mal die Stangen her-
bei ...«

»]a, GrofSmutter ...«

Nachdenklich sah Charlotte den beiden Frauen zu und
verspiirte plotzlich wenig Lust, bei der Arbeit mitzuhelfen.
Es hatte Nachbarn gegeben, die nicht glauben wollten, dass
Elisabeth ihre Tochter war. So blond, so klare blaue Augen.
Das konnte doch unméglich das Kind von Charlotte sein,
die schwarze Haare und dunkle Augen hatte, in denen es wie
Bernstein funkelte. Das war das ungute Blut von der schénen
Frau, die sich Kapitin Ernst Dirksen damals aus Indien mitge-
bracht hatte, Emily hatte sie geheiflen. Deren Vater war zwar
ein Englinder gewesen, die Mutter aber eine Eingeborene.

Vielleicht war es gut so, dass man Elisabeth die indische
Grofimutter nicht ansah. Zumindest hier in Leer.

Am spiten Nachmittag kramte die GrofSmutter lange in ih-
rer Schlafkammer herum, dann rief sie Charlotte zu sich und
tiberreichte ihr ein mehrfach zusammengefaltetes Papier — das
Schreiben, das der Grof3vater damals verfasst hatte.

»Recht muss auch Recht bleiben, Lotte«, meinte die alte
Frau. »Und wenn du es nicht selbst brauchst, dann kannst du
das Geld ja fur die Deern verwenden.«

Geriihrt entfaltete Charlotte das Blatt, besah die eng ge-
schriebenen Zeilen, die kleine, regelmifSige Handschrift ihres
Grofivaters. Wie deutlich konnte sie sich noch an jenen Tag
erinnern, als der alte Mann sie in sein Arbeitszimmer gerufen
hatte, um ihr diesen Text langsam und mit ganz offensicht-
lichem Unbehagen vorzulesen. Paul hatte sein Studium da-
mals nicht abgeschlossen, er war durch die Priifung gefallen —
im Grunde war das Geld vergeudet gewesen. Genau wie der
Rest ihrer Mitgift, das Erbe ihrer verstorbenen Eltern, das bei
dem Konkurs von Christian Ohlsens Laden verloren gegangen
war. Aber was zihlte das jetzt noch? Dankbar umarmte sie die
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Grofdmutter und versicherte ihr, dass dieses Schriftstiick von
nun an keinen Unfrieden mehr in der Familie stiften wiirde.

‘Welche Harmonie herrschte an diesem Abend in der Wohn-
stube der GrofSmutter! Paul war zu Trinen geriihrt, als Char-
lotte das Papier vor seinen Augen in den kleinen Kanonen-
ofen stopfte, er umarmte sie sogar und versicherte ihr, er hitte
diese Schuld ganz sicher irgendwann abgetragen, sie habe ihm
schwer auf der Seele gelegen. Doch momentan spare er, wo er
nur kénne, um auf einen griinen Zweig zu kommen, Antje sei
in anderen Umstinden, und sie hofften sehr, dass Gott ihnen
ein weiteres Kind, méglichst einen Stammbhalter, schenke. Si-
cher sei das nicht, denn Antje habe nach Fannys Geburt zwei
Fehlgeburten erlitten, sie sei leider ein wenig schwichlich und
miisse sich in der Schwangerschaft schonen.

Selten hatte sie Paul so geschwitzig und vertrauensselig er-
lebt; es war merkwiirdig, dass man mit Geld das Herz eines
Menschen gewinnen konnte. Auch Antje wirkte wie ausge-
wechselt, sie schenkte Charlotte Tee ein, lichelte dabei und
erzdhlte eifrig, dass sie eine bescheidene Erbschaft zu erwarten
habe, da ihre Eltern ein Hiuschen und eine Schneiderwerk-
statt besiflen. Nur habe man ihr nichts in die Ehe mitgeben
kénnen, das war nun einmal so, sie war die Alteste von sieben
Geschwistern, und man lebe in kleinen Verhiltnissen. Als Paul
jedoch ihre Fehlgeburten erwihnte, senkte sie schuldbewusst
die Augen und verstummte wieder.

Ettje, die gleich in der Nachbarschaft wohnte, kam mit ih-
rem Mann Peter Hansen heriiber und schloss Charlotte im-
pulsiv in die Arme, als sie horte, was geschehen war.

»Ich wusste es, Paul. Habe ich dir nicht gesagt, sie wird das
Geld nicht zuriickhaben wollen? Ich kenne doch die Lotte,
sie ist eine gute Seele ...«

Auch die Grofimutter war zufrieden. Wenn Charlotte schon
nicht an ihre Deern denken wollte, dann wiirde der Verzicht
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wenigstens Paul und Antje zugutekommen und der kleinen
Fanny, wohl auch dem Ungeborenen, das dieses Mal sicher
ein Junge sein wiirde. Sie hatte den Willen ihres verstorbenen
Mannes erfiillt, und das war ihr wichtig gewesen. Nur Peter
Hansen, der Charlotte vor Jahren verehrt hatte und auch jetzt
immer wieder zu ihr hinschauen musste, sagte leise, damit we-
der Paul noch Antje ihn héren konnten: »Hoffentlich bereust
du das nicht einmal, Lotte.«

Seine Worte gingen im Redegewirr unter, das nun beson-
ders angeregt war, weil Peter Hansen eine Flasche Wein mit-
gebracht hatte. Man besprach den Plan der GrofSmutter, Paul
erbot sich, sich nach den Grundstiickspreisen zu erkundigen,
und riet dazu, nicht lange zu iiberlegen, Ettje beschrieb das
neu gebaute Haus eines Fabrikanten, das sogar einen Balkon
und einen siulengestiitzten Vorbau habe, dazu einen ganz al-
lerliebsten Garten, fast ein kleiner Park mit einem gemauer-
ten Brunnen und kleinen Figiirchen aus weif$em Stein. Dann
berichtete sie, dass im kommenden Jahr in Leer ein grof3es
Heimatfest anlisslich des vierhundertjidhrigen Bestehens des
Gallimarkets stattfinden wiirde. Einen Umzug durch die Stadt
wolle man machen, Herr Peters solle den Grafen Edzard in
einer Ritterriistung hoch zu Ross darstellen, und ihr Henrich
diirfe als Bannertriger mitgehen.

Die Wogen schlugen so hoch, dass schliefilich Elisabeth in
ihrem langen Nachthemd an der Stubentiir auftauchte, die
kleine Fanny im Schlepptau.

»Ihr seid so laut«, beschwerte sie sich ungnidig. »Wir kon-
nen nicht schlafen. Und dann hat Fanny auch Hunger.«

Die GrofSmutter humpelte in hdchsteigener Person in die
Kiiche, um fiir ihre beiden Lieblinge den Kuchen anzuschnei-
den, der cigentlich fir morgen Nachmittag bestimmt war.
Vollgestopft mit frischem Hefekuchen und Milch wurden
die beiden Midchen zuriick in ihre Betten verfrachtet, und
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Fanny — das konnte Charlotte deutlich durch die Wand ho-
ren — erhielt von ihrer Mutter zwei Backpfeifen, weil sie ohne
Erlaubnis das Bett verlassen hatte. Elisabeth kroch daraufhin
wieder unter ihrer Decke hervor und lief ins Nebenzimmer.

»Das war meine Schuld«, hoérte Charlotte ihre Tochter laut
verkiinden. »Sie hat nicht gehen wollen, aber ich hab sie mit-
genommen. Du darfst sie nicht schlagen, Tante Antjel«

Mit roten Wangen, aber zufriedener Miene kehrte sie in
ihr Bett zuriick, verlangte einen zusitzlichen Gute-Nacht-
Kuss und drehte sich dann zur Wand, um rasch einzuschla-
fen. Charlotte wusste nicht recht, ob sie stolz auf ihr Midchen
oder drgerlich sein sollte. Sie hatte Courage, ihre kleine Toch-
ter, aber auch jede Menge Eigensinn und die Neigung, unter
allen Umstinden ihren Willen durchzusetzen. Vielleicht ent-
hielt Mennas boshafte Bezeichnung »verwdhntes Gér« doch
ein winziges Kérnchen Wahrheit.

Frith am Morgen, als alle aufler der GrofSmutter noch
schliefen, ldutete jemand an der Haustiir. Charlotte fiihlte
sich weder fiir den Brieftridger noch fiir einen Hausierer zu-
stindig und drehte sich schlaftrunken auf die andere Seite.
Verirgert spiirte sie, wie Elisabeth tiber sie hinwegkrabbelte,
um ans Fenster zu gelangen; gleich darauf wurde der Vorhang
zuriickgezogen.

»Mama, das bléde Fenster klemmt. Ich kriege es nicht aufl«

»Du musst es auch nicht 6ffnen, Elisabeth. Die Grofimut-
ter wird gleich zur Tiir gehen.«

»Aber da unten steht doch Georgel«

»Was?«

Charlotte warf das Federbett zuriick und riss im Verein mit
ihrer Tochter an dem widerspenstigen Fensterfliigel. Das auf-
gequollene Holz wehrte sich beharrlich und gab erst nach, als
Charlotte den Fliigel ein wenig anhob.

Er war es tatsichlich. Stand dort unten vor der Haustiir in
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seinem beigefarbenen Anzug, den Hut in der Hand, und blin-
zelte grinsend zu ihnen hinauf.

»Habe ich die Damen aus dem Schlaf geschrecke? Was fur
ein hiibscher Anblick. Blonde und schwarze Locken, un-
gekimmt und ganz sicher nach warmem Schlummer duf-
tend ...«

»Du Witzbold! Weshalb hast du nicht telegraphiert? Wieso
kommst du so frith am Morgen?«

Sie hérte ihn fréhlich lachen, gleich darauf wurde unten
die Tiir gedftnet, und die GrofSmutter stief§ einen iiberrasch-
ten Ruf aus. Charlotte stiirzte zu ihren Kleidern, wihrend
Elisabeth ungeniert im Nachthemd und auf bloflen Fiiflen
die Stiege hinunterlief. George war gekommen, die quilende
Zeit der Trennung war voriiber! Mit fahrigen Handen kleidete
Charlotte sich an. Die enge Kammer schien vor Sonnenlicht
zu bersten. Himmel, sie benahm sich wie ein junges Ding,
das zum ersten Mal verliebt war — wie licherlich, zugleich
aber auch wundervoll und unendlich kostbar dieser Augen-
blick war! Ein vollkommener Moment des Gliicks war ihr ge-
schenkt worden, und sie nahm ihn an, wohl wissend, dass das
Leben sparsam mit solchen Geschenken umging,.

Als sie in die Stube trat, hielt George Elisabeth auf dem
Arm, die aufgeregt auf ihn einredete, sein Blick war jedoch auf
Charlotte gerichtet. In seinen grauen Augen lag immer noch
jener Ausdruck, der sie schon als junges Midchen verzaubert
hatte, das intensive Bemiihen, hinter den Dingen etwas zu
entdecken, das bisher jedem anderen verborgen geblieben war.

»Ich konnte mich nicht frither losmachenc, erklirte er und
biickte sich, um die Kleine wieder auf die Fiifle zu stellen.
»So viele lastige Menschen, so viel nutzloses Gewisch, ver-
tane Zeit. Das einzig Positive an diesem Ausflug war die Er-
kenntnis, dass ich ohne dich nicht zurechtkomme, Charlotte.«

Er zog sie an sich, in seinem Kuss lag weit mehr Begehr-
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lichkeit, als sie den Augen der Grofimutter hitten zumuten
diirfen, doch das war Charlotte in diesem Augenblick vél-
lig gleichgiiltig. Sie spiirte die Wirme seines Kérpers, seinen
raschen Herzschlag, spiirte, dass auch er sie unendlich ver-
misst hatte — ein berauschendes Gefiihl. Es war schwer, sich
aus dieser ersten, intensiven Umarmung zu 16sen. Beide ta-
ten es unwillig, fast gewaltsam, ohne die Hinde des anderen
loszulassen. Statt der vielen zirtlichen Dinge, die sie einan-
der gern gesagt hitten, fragte George, wie sie die Tage in Leer
verbracht habe.

»Oh, es war schon, meine Familie wiederzusehen. Man hat
uns so herzlich aufgenommen, dass ich noch immer ganz ge-
rithrt bin ...«

George lichelte. An ihrem Tonfall hatte er erkannt, dass sie
nur die halbe Wahrheit sagte.

»Das freut mich sehr. Ich hatte schon Sorge, du wiirdest
dich hier langweilen ...«

In diesem Augenblick nahm die GrofSmutter das Zepter in
die Hand. George Johanssen war erschienen, und wie schon
damals, als er aus England zu Besuch nach Leer gekommen
war, scheute sie weder Kosten noch Miihe, ihren Gast zu be-
wirten. Auch nach all den Jahren, selbst nach der Scheidung
von Marie, wirkte Georges Zauber auf die Grof$mutter fort.
Antje, die inzwischen angezogen war, wurde in die Kiiche be-
fohlen, Charlotte und Elisabeth hatten dort ebenfalls Dienst
zu tun, wihrend Paul, der fast schon auf dem Weg ins Amt
gewesen war, trotz der milden Maienluft die Wohnstube ein-
zuheizen und dem Gast Gesellschaft zu leisten hatte, bis das
Frithstiick fertig war. Georges Bitte, seinetwegen keine Um-
stinde zu machen, ignorierte die alte Frau schlichtweg.

Wihrend des Frithstiicks, zu dem auch Ettje rasch herbei-
gelaufen kam, erzihlte George von den Wundern der Haupt-
stadt Berlin, wo aufler Pferdedroschken und elektrischer
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Trambahn jetzt zahlreiche Automobile auf den Straflen fuh-
ren und sogar Omnibusse, die ganz ohne Pferde vorankamen,
denn sie wurden wie die Automobile von einem Motor betrie-
ben. Allerdings machten diese Gefihrte einen solchen Lirm,
dass der Passagier kaum sein eigenes Wort verstiinde. Nein,
den Kaiser habe er nicht gesehen, aber viele Offiziere und
elegant gekleidete Damen, groffartige Paraden und Knaben
in weif$-blauen Matrosenanziigen. Wie gewohnlich lauschte
man seinen Berichten mit offenem Mund — wie schaffte Geor-
ge es nur immer wieder, mit solch belanglosem Geplauder die
Herzen aller zu gewinnen? Ab und an sah er zu Charlotte hi-
niiber, ohne im Reden innezuhalten, seine Blicke waren mal
belustigt, mal fragend und zunehmend besorgt.

Das Friihstiick verlief zur vollsten Zufriedenheit der Grof3-
mutter, vor allem weil George die selbst gekochten Marmela-
den und den guten Tee lobte und sich tiber die eigens fiir ihn
gebackenen Pfannkuchen begeistert zeigte. Zum Mittagessen
waren sie bei Ettje eingeladen, am Nachmittag wollten sie —
soweit das Wetter es erlaubte — im Garten der Grofimutter
Kaffee und Kuchen genieflen. Morgen war Sonntag, da wiir-
de gewiss Menna mit Ehemann und den Tochtern zu Besuch
kommen, die freuten sich schon seit Tagen darauf, George Jo-
hanssen wiederzusehen ...

»Meine Frau und ich werden einen Spaziergang durch den
Ort unternehmenc, verkiindete George nach Tisch mit Be-
stimmtheit und durchkreuzte damit die Pline der GrofSmut-
ter, die angenommen hatte, er wolle sich bis zum Mittages-
sen in der Stube ein wenig aufs Ohr legen. SchliefSlich hatte
er doch die Nacht im Zug verbracht. Elisabeth, die Spazier-
ginge verabscheute, tiberlegte ein Weilchen, dann lief sie mit
Ettje hiniiber ins Nachbarhaus, um beim Gemiiseputzen zu
helfen, aufSerdem wiirde Jonny bald aus der Schule kommen.

Charlotte und George verlielen das Haus, folgten der
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Ulrichstraf3e in raschem Tempo, ohne nach rechts oder links
zu sehen, und verlangsamten ihre Schritte erst, als sie in die
Miihlenstraf3e eingebogen waren. Schliefilich blieben sie ste-
hen und sahen einander an, der Schalk blitzte in Georges Au-
gen auf, und sie begannen zu lachen.

»Wir sind auf der Flucht, Liebster!«

»Vor Pfannkuchen, Kohlgemiise und Blutwiirsten ...«

»Ja. Aber ich fiirchte, sie werden uns einholen.«

Er legte den Arm um ihre Schulter, wihrend sie den Weg
entlangschlenderten. Linker Hand blitzte zwischen den Hiu-
sern hie und da das Wasser der Leda im Maienlicht, auf der
Nesse griinte es um die Baracken, in den Vorgirten bliih-
ten Stiefmiitterchen und gelbe Tagetes, sorgsam in Reihen ge-
pflanzt. Die Fliigel der Windmiihlen bewegten sich rauschend
und knarrend, als wollten sie die Voriibergehenden griif$en.
Wie anders war es, an Georges Seite durch die altbekannten
Straflen zu gehen. Seine Gegenwart fegte all die Erinnerun-
gen, die wie ein diisterer Nebel in ihr aufgestiegen waren, bei-
seite, sein Arm wirmte sie, seine Heiterkeit breitete ein neues,
gliickliches Licht tiber die graue Stadt.

Sie nahmen ecinen Seitenweg zum Fluss hinunter, setzten
sich unter eine Ulme und sahen den voriiberzichenden Segel-
booten und Lastkidhnen nach. Kinder spielten in der Nihe mit
Murmeln und stritten miteinander, driiben bei einem Hius-
chen flatterten blaue Hemden und weif$e Unterhosen auf der
Wischeleine.

»Du willst also ein Grundstiick in der Miihlenstrafle erwer-
ben und dort eine Villa bauen, stellte George schmunzelnd
fest und verscheuchte eine Fliege, die sich auf seinem Knie
niedergelassen hatte.

»Meine Giite — nein!«

»Oh, ich dachte, das sei bereits beschlossene Sache«, scherz-
te er. »Zumindest hat das deine GrofSmutter so dargestellt.«
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Lichelnd schiittelte sie den Kopf und lehnte sich an ihn. Sie
wollte ebenso wenig in Leer bleiben, wie er Lust hatte, sich in
London niederzulassen.

Er begann, ihr von Berlin zu erzihlen. Er hatte dort Ver-
bindungen gekniipft, Gleichgesinnte getroffen und Pline fir
ein neues Buch gefasst. Es sei durchaus moglich, dass ein an-
derer Geist einkehre, was das Vorgehen in den Kolonien be-
traf, Ministerialdirektor Bernhard Dernburg, der gegenwirtig
die Kolonialangelegenheiten leite, erschiene vielen als Hoff-
nungstriger. Er selbst jedoch zweifle daran, denn Dernburg
sei Okonom, habe frither die Bank fiir Handel und Indust-
rie geleitet, da liege es doch auf der Hand, welche Absichten
er beziiglich der Kolonien hegte. Immerhin habe Dernburg
wohl vor, Ostafrika zu bereisen — ein Zeichen, dass er seine
Aufgabe ernst nihme.

Ein winziges Hoffnungsfiinkchen glomm in ihrem Herzen
auf, doch sie schwieg. Afrika war fern, vorerst fithrte kein Weg
dorthin zuriick. »Berlin ist eine faszinierende Stadt, Charlotte.
Es wiirde dir dort gefallen, und auch fiir Elisabeth béten sich
viele Méglichkeiten. Es gibt hiibsche Seen und recht lindli-
che Regionen, wir konnten ein Haus mieten und sie auf eine
gute Schule schicken ...«

»Nein. Nicht nach Berlin, George.«

Er starrte sie einen Augenblick verwirrt an, dann hatte er
begriffen.

»Max’ Bruder und seine Schwigerin haben sich doch seit
Jahren nicht mehr bei dir gemeldet, und auch Elisabeths
Grofieltern haben nichts mehr von sich héren lassen ...«

»Ganz gleich«, beharrte sie aufgeregt. "Max’ Bruder hat da-
mals, nach Max’ Tod, die Vormundschaft fiir Elisabeth bean-
sprucht. Die Familie wollte, dass sie zu ihnen auf ihr Gut in
Brandenburg kommt. Eine von Roden diirfe nicht in Afri-
ka zwischen Negern und Affen aufwachsen! Nein, diese Leu-
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