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Buch

ein aufstand hat Deutsch-Ost af ri ka verändert. charlotte und George, 
die endlich zueinander gefunden haben, erkennen das Land, in dem 
sie ihre kleine Tochter großziehen wollten, nicht mehr wieder. es zieht 
sie zurück in die heimat. Doch dort wartet man keineswegs mit offe-
nen armen auf sie: charlottes Familie ist gegen die Verbindung, und 
Georges frühere Frau untersagt ihm den Kontakt zu seinen Kindern. 
Und trotz ihrer großen Mühe, sich in Norddeutschland ein neues Leben 
aufzubauen, müssen sie sich schon bald ihre Sehnsucht nach afrika ein-
gestehen. Da bekommt George ein verlockendes angebot … ein ange-
bot, das sie beide zurück auf den schwarzen Kontinent führen wird. Sie 
ahnen nicht, welche Gefahren ihnen bevorstehen und dass ihre Liebe 

auf eine harte Probe gestellt werden wird …

Au to rin

Leah Bach stu dier te Fran zö sisch und Rus sisch auf Lehr amt, ent schied 
sich aber ge gen eine Lauf bahn als Gym na si al leh re rin. Statt des sen be-
gann sie zu schrei ben, ver öff ent lich te be reits zahl rei che Kurz ge schich-
ten und Ro ma ne und wid me te sich ih rer heim li chen Lei den schaft, der 
Ge schich te. Sie lebt mit ih rer Fa mi lie im Tau nus und ar bei tet als freie 

au to rin.

Bei Blan va let au ßer dem von Leah Bach lie fer bar:
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7

Mai 1906

char lot te Jo hans sen lehn te den schmer zen den Kopf 
ge gen das Pols ter und schloss die au gen, um sich für ei nen 
Mo ment dem gleich mä ßi gen Rat tern des Zu ges zu über las-
sen. War sie er schöpft? Nein, es war eher ein Zu stand un ru-
hi ger an span nung, eine selt sa me Mi schung aus Freu de und 
Ban gig keit, die sie schon seit dem Mor gen plag te und die sich 
stei ger te, je nä her sie ih rem Ziel ka men.

hin und wie der war der lang ge zo ge ne Pfiff der Lo ko mo ti-
ve zu ver neh men, manch mal weh ten auch weiß li che Dampf-
schlei er am Fens ter vo rü ber, doch sie konn ten den an blick der 
grün und grau ge wür fel ten ebe ne Ost fries lands kaum be ein-
träch ti gen. Flach dehn te sich das Land ih rer hei mat bis hin 
zum ho ri zont, Äcker und Wie sen, von lind grü nen he cken 
oder schma len Grä ben un ter teilt, hie und da sah sie ein paar 
blü hen de Obst bäum chen, Kühe, Scha fe, dann wie der ein klei-
nes Wäld chen, ein grau es Dorf mit spit zem Kirch turm.

»Mama, sind wir jetzt bald in Leer?«, frag te ihre Toch ter eli-
sa beth, die vor ei nem gu ten hal ben Jahr sechs ge wor den war.

es klang un wirsch – das Mäd chen war nach der wo chen-
lan gen Rei se er schöpft und quen ge lig. es hock te char lot te 
ge gen über auf der Kan te des Sit zes, stütz te sich da bei mit 
bei den ar men auf dem Pols ter ab und starr te miss mu tig auf 
die vo rü ber zie hen de Land schaft. Sie hat te sich das al les viel 
groß ar ti ger vor ge stellt, viel bun ter und fröh li cher. Nicht mal 
ele fan ten gab es hier, nur fet te schwarz-wei ße Kühe, und auf 
den Äckern hat te sie wei ße Frau en und Kin der ge se hen, die 
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dort ar bei ten muss ten, da bei war das doch ei gent lich Sa che 
der Schwar zen. Nun, in af ri ka, wo sie auf ei ner gro ßen Plan-
ta ge am Ki li mand scha ro ge lebt hat te und dort so gar ge bo ren 
war, war eben al les an ders ge we sen.

»es dau ert nicht mehr lan ge«, be schwich tig te char lot te die 
Klei ne. »Magst du noch ei nen Schluck Tee trin ken? es sind 
auch noch ein paar Kek se üb rig.«

»Nein, dan ke …«
eli sa beth schnitt eine Gri mas se, die deut lich mach te, dass 

es nichts Wi der wär ti ge res auf der Welt ge ben konn te als tro-
cke ne Rei se kek se und kal ten Tee. Sie rück te noch ein we nig 
nä her ans Fens ter he ran und spitz te die Lip pen.

»Tu es bit te nicht, du Wild fang!«, warn te char lot te, die ge-
nau wuss te, was das zu be deu ten hat te: eli sa beth lieb te es, 
mit dem an ge leck ten Zei ge fin ger auf die glä ser nen Schei ben 
zu ma len.

ein tie fer Seuf zer war die ant wort. Die Klei ne rutsch te zu-
rück auf die Bank und press te den Rü cken ge gen das Pols ter, 
die Bei ne vor ge streckt auf dem brei ten Sitz. Un glück lich zupf-
te sie an den krat zi gen Baum woll strümp fen, die ihre Mut ter 
ihr ver ord net hat te, dann dreh te sie die Füße hin und her, 
um die hell brau nen halb schu he aus Le der ge nau er zu be se-
hen. auch sie wa ren neu, ro bust und schreck lich plump, lan-
ge nicht so hübsch wie Ma mas Schu he, die zier lich ge formt 
wa ren und ei nen halb ho hen ab satz hat ten.

Der Zug be weg te sich schnur ge ra de nach Sü den. heu te 
früh wa ren sie in ham burg los ge fah ren und hat ten für die 
Wei ter fahrt in Bre men in ei nen an de ren Zug ge wech selt. Da 
war es lus tig ge we sen, denn in ih rem ab teil hat te eine jun ge 
Frau mit zwei klei nen Mäd chen ge ses sen, dazu ein Stu dent 
und ein äl te rer herr mit ho hem hut. aber die wa ren alle in 
em den aus ge stie gen, und jetzt war es ein fach nur tod lang-
wei lig.
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»Wenn wir in Leer sind, wirst du dei ne cou sins ken nen ler-
nen. ett jes Jun gen sind alle in dei nem al ter …«

»Jun gen«, murr te eli sa beth und wa ckel te mit den Fü ßen. 
»Was soll ich denn mit de nen?«

»Nun, auf der Plan ta ge hast du auch mit Jun gen ge spielt, es 
wird dir schon nicht lang wei lig wer den.«

char lot te ver such te, die haar na deln in ih rer Fri sur an-
ders zu ste cken, da mit sie den Kopf bes ser an leh nen konn te. 
auch das run de, dun kel ro te hüt chen, das George ihr ges tern 
in ham burg ge kauft hat te, weil es so wun der voll zu ih rem 
schwar zen haar pass te, muss te wei ter nach vorn ge scho ben 
und neu be fes tigt wer den. Wenn doch die se läs ti gen Kopf-
schmer zen end lich nach las sen wür den!

»Ihr wer det schon mit ei nan der aus kom men. Und dann ist 
da auch noch die klei ne Fan ny, die Toch ter von cou sin Paul 
und sei ner Frau ant je, die muss jetzt schon fast vier sein.«

»Phhh! ein Baby …«
»es wird dir ge fal len, eli sa beth. Sie freu en sich doch alle auf 

dich, und ganz be son ders die Groß mut ter!«
»Ich wäre lie ber wie der zu hau se.«
Die Klei ne wisch te sich mit ei ner fah ri gen Be we gung über 

die au gen. Sie hat te die lan ge See rei se von Da res sa lam bis 
ham burg er staun lich gut über stan den. See krank heit kann te 
sie nicht, ver mut lich kam sie nach ih rem Groß va ter, Ka pi tän 
ernst Dirk sen, der auf al len Welt mee ren zu hau se ge we sen 
war. char lot tes blond ge lock te Toch ter war der Lieb ling der 
Pas sa gie re der ers ten und zwei ten Klas se ge we sen, hat te sich 
von den Da men be mut tern und be schen ken las sen und den 
her ren Lö cher in die Bäu che ge fragt. Vor al lem aber hat te sich 
George rüh rend um eli sa beth ge küm mert. Mit nie ver sie gen-
der Phan ta sie er fand er Spie le für das Mäd chen, er zähl te ihr 
selbst er dach te Gute-Nacht-Ge schich ten und sorg te ne ben bei 
da für, dass sie sich wei ter hin in der Kunst des Schrei bens und 
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Rech nens übte. Der sonst so rast lo se George Jo hans sen brach-
te im Um gang mit der Sechs jäh ri gen eine sol che Ge duld auf, 
dass char lot te ih ren Liebs ten kaum wie der er kann te.

als sie vor ges tern in ham burg an Land gin gen, war eli sa-
beth noch über mü tig vor ih nen her ge lau fen, am abend des 
ers ten Ta ges auf deut schem Bo den war die Klei ne je doch fieb-
rig und woll te char lot te nicht von der Sei te wei chen. Viel-
leicht fehl te ihr die si che re, über schau ba re Ge mein schaft, die 
sie auf dem Reichs post damp fer um ge ben hat te, mög li cher-
wei se ängs tig te sie auch das Ge wim mel der gro ßen deut schen 
Stadt. In der Nacht, die sie zu dritt in ei nem ge räu mi gen ho-
tel zim mer ver brach ten, lag das Mäd chen stun den lang wach 
und re de te von der Plan ta ge am Ki li mand scha ro, die einst 
ih rem leib li chen Va ter, dem Ba ron Max von Ro den, ge hört 
hat te, be vor die ser bei ei nem furcht ba ren Un fall ums Le ben 
ge kom men war, und die jetzt ihre Mut ter mit hil fe zwei er zu-
ver läs si ger Ver wal ter lei te te. Sie sprach von ih rer schwar zen 
Kin der frau ha muna, die sie so schreck lich ver miss te, von Sa-
dalla, dem haus die ner, von ih ren Zie gen und dem klei nen 
hund, die sie hat te zu rück las sen müs sen. auch heu te auf der 
lan gen Zug fahrt hat te sie kei nen au gen blick ge schla fen.

»Wa rum kommt George nicht mit nach Leer?«, frag te sie 
ihre Mut ter jetzt.

»er will zu erst ei ni ge Be kann te in Ber lin auf su chen, eli sa-
beth. Das weißt du doch. es ist sehr wich tig für sei ne Bü cher 
und Zei tungs ar ti kel.«

»Ich wünsch te, er wäre bei uns!«
char lot te teil te den Wunsch ih rer Toch ter. es war er-

staun lich, al bern fast, wie sehr sie un ter die ser Tren nung litt. 
George wür de doch nur we ni ge Tage in Ber lin blei ben und 
dann zu ih nen nach Leer rei sen, den noch emp fand char lot-
te sei ne ab we sen heit als schmerz lich. Der in ten si ve Blick sei-
ner grau en au gen, das ver ständ nis vol le Lä cheln, sein arm, 
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den er im mer wie der um ihre Schul tern leg te – all das fehl-
te ihr un end lich. Sie hat ten ei nan der so lan ge aus der Fer ne 
be gehrt, so vie le hin der nis se über win den müs sen, um sich 
end lich zu ih rer Lie be zu be ken nen, dass sie die Furcht nie 
ganz ab schüt teln konn te, George plötz lich wie der zu ver lie-
ren. als wäre er ein Traum bild, das beim auf wa chen zer platz-
te. »Sing das Lied, das ha muna im mer singt, wenn ich schla-
fen soll, Mama …«

eli sa beth war zu char lot te auf die Bank ge glit ten und mach-
te an stal ten, auf ih ren Schoß zu klet tern. Sie hat te das sel ten 
ge tan in letz ter Zeit, auf dem Schiff hat te sie so gar forsch ver-
kün det, kein »Schoß kind« mehr zu sein, und nur George ab 
und an ge stat tet, sie auf den Kni en zu schau keln.

»Wi mbo wa wa to to? hamu nas Kin der lied?«
»Kein Kin der lied. Mat umbuizo. Wie heißt das auf Deutsch, 

Mama?«
»ein Wie gen lied, mein Schatz.«
char lot te be gann lei se zu sum men, fand dann die Wor-

te und be müh te sich, die dunk le, ein we nig raue Stim me der 
schwar zen Kin der frau nach zu ah men. ha muna kann te zahl lo-
se Lie der, die alle recht ähn lich klan gen, ver mut lich hat te sie 
sie selbst er fun den. Sie er zähl ten von Mäd chen, die mit Krü-
gen zur Was ser stel le gin gen, von bos haf ten aff en und spre-
chen den hy ä nen, von ei nem Bao bab-Baum, den der gro ße 
Geist aus dem Bo den ge ris sen und mit den Wur zeln nach 
oben in die erde ge steckt hat te. char lot te hat te oft über 
hamu nas Lie der ge lä chelt, nun aber spür te sie in der schlich-
ten Me lo dik eine er lö sen de Kraft. es war, als misch ten sich 
alt be kann te Klän ge in das Rat tern des Zu ges, das rhyth mi sche 
hän de klat schen der Schwar zen, die ho hen, tril lern den Rufe 
der Frau en, das dump fe Ge räusch der Trom meln. af ri ka stieg 
aus den Ge sän gen auf und hüll te sie ein, ließ sie den atem des 
Mee res und den zar ten Duft der Mus kat blü te at men, weh te 
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ih nen den hei ßen Staub der Sa van ne ent ge gen und den feuch-
ten, er di gen Ge ruch der Ur wäl der.

Wa ren sie etwa ein ge schla fen? Das Schnau fen und Pfei fen 
des ruc keln den Wa gens ver stumm te, und plötz lich bohr te sich 
ein wohl be kann tes me tal li sches Krei schen in char lot tes oh-
ne hin schmer zen den Schä del. Der Zug brems te und drück-
te Mut ter und Toch ter in den Sitz, um sie dann, als der Zug 
zum Still stand ge kom men war, mit ei nem Ruck wie der nach 
vor ne zu schleu dern.

»Lee eeeeer! Vor sicht an der Bahn steig kan te! Der Zug hat 
zehn Mi nu ten auf ent halt. Lee eeer! Vor sicht an der Bahn steig-
kan te. Der Zug hat …«

»Wir sind da, eli sa beth. Komm rasch!«
char lot te schob das Zug fens ter he run ter und ver such te, in 

den grau en Dampf schwa den, die drau ßen vo rü ber zo gen, et-
was zu er ken nen. Das Bahn hofs ge bäu de! Mein Gott, es schau-
te noch eben so düs ter aus wie vor zehn Jah ren, als sie hier mit 
chris ti an und Kla ra im Mor gen grau en in den Zug ge stie gen 
war, um die Stadt in al ler heim lich keit zu ver las sen. auf der 
Flucht vor chris ti ans Schul den und mit der hoff nung im 
her zen, in der Frem de ei nen glück li chen, neu en an fang zu 
fin den.

»char lot te! char lot te! him mel, sie ist es! Schieb die Kar re 
dort hi nü ber, hen rich! Nun mach schon, Jun ge, ja seid ihr 
denn alle blind? Dort am Fens ter ste hen sie doch. char lot te!«

Die Stim me war char lot te wohl be kannt, die fül li ge Per son 
im hell blau en Kleid und mit dem wei ßen hüt chen woll te je-
doch we nig zu ih ren er in ne run gen pas sen.

»Die di cke Frau dort, die mit den ar men we delt – ge hört 
die etwa zu un se rer Fa mi lie, Mama?«

»Das ist dei ne Tan te ett je!«
char lot te wink te der stäm mi gen Ge stalt zu, bei der es sich 

ganz off en sicht lich um ihre ehe mals so schma le cou si ne ett-
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je han del te, dann fass te sie has tig ihre Rei se ta sche und wies 
eli sa beth an, ih ren Beu tel und den Schirm zu neh men. Bei de 
eil ten sie zum aus stieg, wo ein Dienst mann be reits ih ren gro-
ßen Rei se koff er aus dem Zug auf die von ett je mit ge brach te 
Schub kar re hob.

»ach, char lot te! Du schaust noch ge nau so aus wie da mals! 
Wie hübsch du bist! Wie fein an ge zo gen! Und die ses hüt-
chen – so was fin det man in ganz Leer nicht …«

es muss te in der Fa mi lie lie gen, die ses über eif ri ge Ge-
schwätz, wenn man sich nach lan ger Zeit wied er sah, auch 
cou si ne Kla ra, die sonst so schweig sam war, re de te bei sol-
chen Ge le gen hei ten ohne Punkt und Kom ma. char lot te fand 
sich an ett jes üp pi ger Brust wie der, at me te den Ge ruch ih rer 
Kind heit ein, als die Klei der im mer ein we nig nach feuch tem 
Mo der, Kü chen düns ten und Mot ten pul ver ge ro chen hat ten, 
und war tief ge rührt über ett jes ehr li che Wie der se hens freu de.

»Ich bin ein biss chen aus dem Leim ge gan gen, wie du 
siehst«, schwatz te ett je, wäh rend sie die cou si ne im mer noch 
an sich drück te. »Das fing an, als Pe ter vor ei ni gen Jah ren so 
krank wur de, und jetzt will der Speck nicht mehr von mei-
nen hüf ten run ter …«

»Du bist nur ein we nig run der als da mals, aber sonst hast 
du dich nicht ver än dert, ett je. Ver giss nicht, dass du drei hüb-
sche, kräf ti ge Jun gen in die Welt ge setzt hast …«

»Und du eine be zau bern de klei ne Toch ter. O mein Gott, 
das Kind schaut aus wie eine Ost frie sin, so blond, und die 
au gen sind die von un se rem Groß va ter, da gibt es gar kei-
nen Zwei fel …«

eli sa beth blin zel te noch ver schla fen auf ihre drei cou sins, 
die sich an Ta schen und Koff ern zu schaff en mach ten, dann 
wur de sie un ver se hens an ett jes Bu sen ge presst, die ihr mit 
rau er hand durch das lo cki ge haar strich.

Der Weg zur Ul rich stra ße war nicht weit und die Nach mit-
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tags son ne warm, also gin gen sie die Stre cke zu Fuß. es hat te 
sich nicht viel ver än der te, seit sie Leer ver las sen hat te, dach te 
char lot te. hie und da war ein neu es haus zu se hen, das ha-
fen be cken war ti de un ab hän gig aus ge baut wor den, und die 
häss li chen brau nen han dels ba ra cken auf der Nes se in mit ten 
der Le da schlei fe wa ren mehr ge wor den. Im mer wie der muss-
te sie ett je an schau en, die schwer ge wich tig ne ben ihr her-
stampfte. Die cou si ne war jetzt vier zig Jah re alt, vier Jah re äl-
ter als sie selbst, und doch kam es char lot te vor, als läge eine 
gan ze Ge ne ra ti on zwi schen ih nen. ett je war nie mals hübsch 
oder ele gant ge we sen, auch jetzt stör te sie sich nicht an ih-
rer Kör per fül le, die sie äl ter und un vor teil haft aus se hen ließ. 
cou si ne ett je war stol ze Mut ter drei er Kna ben und treu sor-
gen de ehe frau des frü he ren Nach bars bur schen Pe ter han sen, 
sei nes Zei chens Be am ter beim Zoll amt – da mit hat te sie ihre 
Be stim mung ge fun den, mehr er war te te sie nicht vom Le ben. 
Die Sehn sucht, die char lot te von Kind an in die Fer ne ge zo-
gen hat te, die ver zeh ren de Lie be zu ei nem für sie un er reich-
ba ren Mann, die Träu me, die hoff nun gen, die er fül lung in 
der Mu sik – all die se Din ge hat te ett je nie mals ken nen ge lernt.

»Du wirst stau nen, char lot te«, plap per te sie eben. »Die 
Groß mut ter ist im mer noch hell wach und lässt sich kein X 
für ein U vor ma chen. Paul und sei ne Frau ant je ha ben kei-
nen leich ten Stand in ih rem haus! Nur die klei ne Fan ny, die 
wird von ihr nach Strich und Fa den ver wöhnt …«

Noch blüh ten ei ni ge ap fel bäu me in den Gär ten, doch die 
meis ten Blü ten blätt chen la gen schon braun ge rän dert auf den 
Bee ten und Wie sen ver streut. Wind müh len dreh ten ihre Flü-
gel, jene scheuß li chen Un ge tü me, die der klei nen char lot te in 
ih rer Kind heit eine sol che Furcht ein ge jagt hat ten. Wie un-
end lich fern war je ner ver häng nis vol le Tag im Mai, an dem sie 
mit Paul und ett je vom Markt ge kom men war, stolz die er-
spar ten Pfen ni ge im Schnupf tuch ein ge bun den, um da mit vor 
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der Groß mut ter zu glän zen. an die sem Tag war un ver mit telt 
der Tod in ihr Le ben ge tre ten. es war so lan ge her, und doch 
spür te sie auf ein mal wie der den Schmerz der Zehn jäh ri gen, 
die sich be harr lich da ge gen ge wehrt hat te, an die sen fins te ren 
Ge sel len zu glau ben, und bis zum ende des Som mers hoff-
te, Papa, Mama und der klei ne Jon ny wür den zu rück kom-
men – ver geb lich.

eli sa beth hat te zu erst die hand ih rer Mut ter ge fasst, da ihr 
die neue Ver wandt schaft noch reich lich un heim lich war, bald 
aber lief sie hin ter der Schub kar re her, auf der hen rich, ett jes 
äl tes ter Sohn, die Koff er und Rei se ta schen zur Ul rich stra ße 
be för der te. »Pass doch auf«, wies sie den schwit zen den Kna-
ben an, »da kommt ein Schlag loch. Dass ja der Koff er nicht 
he run ter fällt, da sind näm lich die Ge schen ke für euch drin. 
Für je den et was – aber wenn du den Koff er von der Kar re 
kippst, be kommst du nichts …«

Noch auf dem Bahn steig hat te Tan te ett je ihre Brut der 
Rei he nach vor ge stellt, wo bei je der der Kna ben ei nen Die ner 
hat te ma chen müs sen. hen rich war dünn und seh nig, mit viel 
zu lan gen ar men und strackem blass blon dem haar. er war 
letz tes Jahr kon fir miert wor den, schau te sehr ernst drein und 
schien sich wie ein er wach se ner vor zu kom men. Der mitt le re 
Sohn hieß Pe ter, er war schon fast so groß wie der äl te re Bru-
der, aber sein haar war röt lich und sein Ge sicht vol ler hell-
brau ner Som mer spros sen. Der Net tes te war Jon ny, fand eli-
sa beth, denn er lach te dau ernd und schwatz te dum mes Zeug, 
au ßer dem konn te er auf ei nem Gras halm bla sen, wie es auch 
die Schwar zen da heim auf der Plan ta ge ver stan den.

»ach, was für ein Jam mer, dass du Kla ra nicht mit ge bracht 
hast, char lot te. Ich hät te sie so gern wie der ge se hen! Mei ne 
klei ne Schwes ter Kla ra mit dem hum pel bein. Wer hät te da-
mals ge dacht, dass sie ein mal ei nen Mis si o nar in af ri ka hei-
ra ten und Mut ter ei nes Soh nes sein wür de …«
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Das haus der Groß mut ter war in char lot tes er in ne rung viel 
grö ßer ge we sen. Ganz nied rig er schien es ihr jetzt, der Back-
stein dun kel, das Dach schon ein we nig ein ge sun ken – hat te sie 
in die sem häus chen wirk lich so vie le Jah re ge lebt? Und auch 
der Groß va ter, die Groß mut ter, Tan te Fan ny, die cou si nen 
ett je und Kla ra, cou sin Paul – all die se Men schen hat ten dort 
Platz ge fun den. Da ge gen war das Wohn haus der Plan ta ge am 
Ki li mand scha ro mit sei nen di cken wei ßen Mau ern, die noch 
aus den Zei ten der ara ber stamm ten, fast ein Pa last.

»Kommt he rein!«, rief ett je mit ei ner weit aus ho len den 
arm be we gung und vol ler Be sit zer stolz. »Wir ha ben But ter-
ku chen für euch ge ba cken. Und ihr dürft oben in un se rer al-
ten Schlaf stu be über nach ten. Paul und ant je schla fen so lan ge 
in den Bet ten der Groß el tern, und die Groß mut ter zieht ins 
ar beits zim mer um. Für ein paar Tage geht das schon.«

Nichts hat te sich ver än dert!, dach te char lot te. Die haus-
tür mit dem Ober licht war weiß ge stri chen, und wie schon 
da mals blät ter te in der Mit te, dort, wo der Re gen ge gen die 
Tür pras seln konn te, die Far be ab. Im Flur schlug ihr der Ge-
ruch nach feuch tem holz und Boh ner wachs ent ge gen, sacht 
durch zo gen von Ku chen duft. auf der al ten Kom mo de stan-
den ein paar ver staub te ein mach glä ser, die man ge ra de aus 
dem Kel ler ge holt hat te. Groß mut ter Grete Dirk sen saß in ih-
rem gu ten schwar zen Kleid und mit der wohl be kann ten Spit-
zen hau be auf dem Kopf in der gu ten Stu be. Klei ner war sie 
ge wor den und viel dün ner, durch das einst glat te Ge sicht zo-
gen sich un zäh li ge Li ni en und Fält chen. Ihre au gen schie nen 
tie fer zu lie gen, doch sie wa ren im mer noch hell und hat ten 
den wa chen Blick der haus her rin. Pauls ehe frau moch te hier 
tat säch lich kein leich tes Le ben ha ben.

»Die Lot te ist wie der da!«, rief die Groß mut ter und eil te 
zur Stu ben tür. »Bei Nacht und Ne bel ist sie da mals da von-
ge lau fen! hat die arme Kla ra mit ge nom men und chris ti an, 
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den Nichts nutz. aus dem ist wohl nie mehr et was ge wor den, 
auch nicht in af ri ka, was?«

Statt ei ner ant wort nahm char lot te die alte Frau in die 
arme. Ob gleich die Stim me der Groß mut ter noch kräf tig war, 
fühl te es sich an, als ste cke ein leich tes Vög lein un ter der di-
cken Schicht aus Klei dern und Wä sche. ein zig die ei ser ne 
Wil lens kraft schien den Kör per der Fünf und acht zig jäh ri gen 
noch zu sam men zu hal ten.

»Lass mich mal dei ne De ern an schau en, Lot te. Nee – was 
für ein Blond schopf! Die au gen wie mein se li ger hen rich, die 
glei chen, die dein Va ter ge habt hat, Lot te. Das ist ’ne Dirk-
sen, die De ern. Wie heißt sie? eli sa beth? Willst wohl hoch hi-
naus, wie? Lisa nennt sich das bei uns in Leer! Und jetzt rein 
mit euch in die Stu be. Kaff ee ha ben wir ge kocht und Tee von 
Bün ting …«

auch die Stu be war un ver än dert. Plüsch so fa, Tisch und Ses-
sel stan den noch am glei chen Platz, die Vase mit den fal schen 
Palm we deln und die vie len Nip pes fi gür chen auf den Fens ter-
bän ken. Das wei ße Kreuz aus car ra ra-Mar mor, das ihr Va ter, 
Ka pi tän ernst Dirk sen, vor über drei ßig Jah ren aus Süd a me-
ri ka mit ge bracht hat te, leuch te te im Licht der Nach mit tags-
son ne. Und so gar die Pho to gra phie, auf der die da mals zehn-
jäh ri ge char lot te mit ih ren el tern und dem klei nen Jon ny 
ab ge lich tet war, hing noch an der Wand. Die Jah re hat ten die 
einst schar fen Kon tu ren ver wischt, die Far ben in  hel le Braun- 
und Gelb tö ne ver wan delt, der einst schwar ze Trau er for war 
nun dun kel grau und brü chig ge wor den.

»Mein Kla vier …«, füs ter te char lot te zärt lich und fuhr mit 
den Fin gern über das glat te schwar ze holz des Ins tru ments.

»Ja«, sag te ett je, die den Ku chen tel ler her ein trug, la chend. 
»Der nutz lo se Kas ten steht hier im mer noch he rum. Wie oft 
ha ben Paul und ich da rum ge be ten, das Monst rum end lich 
ver kau fen zu dür fen, denn On kel Ger hard denkt gar nicht 
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da ran, es ab ho len zu las sen. aber die Groß mut ter will es nun 
ein mal nicht her ge ben.«

On kel Ger hard war der jüngs te Sohn des Pas to ren e he paars 
hen rich und Grete Dirk sen, und er war, so hat te char lot te 
schon als Kind aus ih ren Re den schlie ßen kön nen, ein rech-
ter Nichts nutz. Nichts des to trotz hat te er ei nen hang zur Mu-
sik, mit de ren Un ter richt er in ham burg an geb lich sei nen Le-
bens un ter halt ver dien te. Was aus ihm ge wor den war, konn te 
nie mand sa gen.

»ei nes Ta ges steht der Ger hard vor der Tür und will sein 
Kla vier ha ben«, be harr te die alte Frau je doch dick köp fig. 
»Und das Kla vier, das soll für ihn blei ben.«

Das Ins tru ment war hoff nungs los ver stimmt. Kein Wun der, 
im Win ter wur de die Stu be nur am abend ge heizt, tags ü ber 
spar te man gern mit dem holz und hielt sich in der Kü che 
auf, wo der herd ja so wie so brann te. Die ser stän di ge Tem pe-
ra tur wech sel war dem Kla vier schlecht be kom men.

eine jun ge Frau schob sich in die Stu be, ein schüch ter-
nes, leicht ver grämt wir ken des We sen mit was ser blau en au-
gen und vol len Lip pen. es war ant je, die ehe frau von cou sin 
Paul. Sie zog ihre klei ne Toch ter Fan ny hin ter sich her, die mit 
ei nem wei ten rosa Rü schen kit tel und ei ner ge stick ten hau-
be he raus ge putzt war. Die hau be ver deck te das dün ne hell-
brau ne haar des Mäd chens, das von sei ner Mut ter gleich eine 
Maul schel le er hielt, weil es vor Ver le gen heit den Dau men in 
den Mund steck te.

Wie in al ten Zei ten wur den Stüh le aus der Kü che her bei ge-
tra gen, da mit alle Gäs te an der Kaff ee ta fel Platz fan den. Frü-
her war das char lot tes auf ga be ge we sen, jetzt ta ten ett je und 
ant je die se ar bei ten. Nichts blieb für char lot te üb rig, nicht 
ein mal den Tee durf te sie ein schen ken, das über nahm ant je. 
Sie schob auch Zu cker und Sah ne he rum, wäh rend ett je den 
But ter ku chen aus teil te. char lot te und eli sa beth wa ren Gäs te 
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hier im haus der Groß mut ter, man be wir te te sie, gab ih nen 
ein Nacht la ger, denn sie wa ren ja Ver wandt schaft. Doch zu 
hau se wa ren sie hier nicht mehr, an de re hat ten ih ren Platz 
ein ge nom men.

»Schmeckt es dir?«, woll te die Groß mut ter von eli sa beth 
wis sen.

Die Sechs jäh ri ge thron te auf ei nem Kü chen stuhl, des sen 
Sitz man durch zwei Fe der kis sen er höht hat te, so dass sie die 
ge sam te Kaff ee ta fel über bli cken konn te. char lot tes war nen-
des Stirn run zeln war un nö tig. eli sa beth er klär te, noch nie zu-
vor so gu ten Ku chen ge ges sen zu ha ben, und auch wenn sie 
mit vol lem Mund sprach, war ihr von nun an die zärt li che 
Lie be ih rer Ur groß mut ter ge wiss.

»Gibt es in af ri ka kei nen But ter ku chen?«, woll te ett je 
 wis sen.

»es gibt an de re Le cke rei en, die mit Ba na nen, ho nig und 
Man go her ge stellt und in erd nuss öl ge ba cken wer den«, ant-
wor te te char lot te.

Die an de ren nick ten sich mit lei dig zu. In ran zi gem Öl ge-
ba cken – da konn ten sie sich ja den ken, wie das schmeck te. 
Ohne gute But ter gab es doch kein an stän di ges es sen und 
schon gar kei nen Ku chen. Da konn te char lot te lan ge von 
knusp rig aus ge ba cke nen Mais küch lein und die sem in di schen 
Zeug, den Sam osa, er zäh len – so was fra ßen die Ne ger und die 
In der, aber doch kei ne deut schen chris ten men schen.

»Ich habe euch Ge wür ze mit ge bracht. Kur ku ma und Mus-
kat blü te. Und Galg ant. So gar Kreuz küm mel, wei ßen Pfeff er 
und Saf ran fä den!«

Die an kün di gung lös te freund li ches Kopf ni cken und ein 
we nig Neu gier aus, dann frag te ant je vor sich tig, ob sie auch 
Kaff ee mit ge bracht habe, und war ent täuscht, als sie er fuhr, 
dass es auf der Plan ta ge am Ki li mand scha ro in zwi schen fast 
nur noch Si sal pfan zen und kaum Kaff ee bäu me gab.
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»auf Bäu men wächst der Kaff ee? Wie merk wür dig. Schüt-
telt man die Boh nen he run ter, wenn sie reif sind?«

eli sa beth setz te sich in Sze ne, sie konn te ge nau er klä ren, wie 
der Kaff ee ge pfückt wur de. Miss trau isch hör te man ihr zu, 
vor al lem ett jes Söh ne woll ten der Sechs jäh ri gen nicht glau-
ben, dass der Kaff ee in ro ten Bee ren ver steckt sei, und lach ten 
laut he raus, doch char lot te be stä tig te eli sa beths Schil de rung.

»Was für ’ne fixe De ern«, sag te die Groß mut ter, die jetzt nur 
noch au gen für die neue blon de Ur en ke lin hat te, und nick-
te an er ken nend.

Die Ge sprä che plät scher ten da hin. char lot te be griff recht 
bald, dass ihre Be rich te falsch ver stan den wur den, dass es na-
he zu un mög lich war, ih ren Ver wand ten das af ri ka ni sche Le ben 
in all sei ner Viel falt und Fas zi na ti on be greif ich zu ma chen. 
Ihre Vor stel lun gen von af ri ka wa ren von der pro tes tan ti schen 
Kir che ge prägt, die im mer wie der Gel der sam mel te, um die 
ar men hei den kin der zum rech ten, pro tes tan ti schen Glau ben 
füh ren zu kön nen. Dazu las man hie und da ei nen Be richt in 
ei nem Jour nal oder im Ost frie sen bo ten, ar ti kel über die Mis si-
ons ar beit, die Sit ten und Ge bräu che der Ne ger oder über die 
kost ba ren Roh stoff e, die in den af ri ka ni schen Ko lo ni en zu 
ge win nen wa ren. Die schwar zen Ur ein woh ner af ri kas wa ren 
für die Be woh ner von Leer im bes ten Fall un wis sen de hei den, 
für die man im Som mer Puls wär mer strick te, Im schlimms-
ten Fall aber wa ren sie bes ti a li sche Wil de, die ihre Op fer in 
gro ßen Kes seln koch ten und sie un ter grau si gen Ri tu a len ver-
speis ten. Wer frei wil lig un ter sol chen Un men schen leb te, der 
war ent we der un ge wöhn lich fromm oder nicht ganz rich tig 
im Ober stüb chen und herz lich zu be dau ern.

»Gott der herr hat euch wie der in die hei mat ge führt«, 
stell te ett je mit tie fem ernst fest. »Ich wünsch te nur, dass 
auch Kla ra bald wie der in an stän di ge Ver hält nis se kommt.«

char lot te, die nun end gül tig re sig nier te, er wi der te lächelnd, 
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dass Kla ra an der Sei te ih res Man nes blei ben  wür de, was man 
mit trau rig-ver ständ nis vol lem Kopf ni cken zur Kennt nis 
nahm. Ja, ge wiss, da ge hör te eine Frau ja letzt end lich auch 
hin.

Das Ge spräch wand te sich jetzt den Neu ig kei ten in Leer zu, 
und char lot te muss te sich ein ge ste hen, dass nun sie es war, 
der das nö ti ge Ver ständ nis fehl te. Konn te man sich tat säch lich 
der art über den auff äl li gen hut der ehe frau des neu en Su per-
in ten den ten auf re gen? War es wirk lich welt be we gend, dass der 
holz markt von der Orts mit te wei ter nach Osten ver legt wor-
den war? Dass die Toch ter des amt manns Wag ner frei zü gi gen 
Um gang mit ei nem auri cher Stu den ten pfeg te und mit ihm 
in den Wie sen ge se hen wor den war?

als bald da rauf cou si ne Men na mit ih ren bei den Töch tern 
Jo han na und Grete die Stu be be trat, schien das klei ne Back-
stein haus förm lich aus al len Näh ten zu plat zen. War es frü her 
auch so eng ge we sen? Wenn ja, dann war es char lot te ein fach 
nicht auf ge fal len. Ganz un be fan gen schob man noch drei wei-
te re Stüh le zwi schen die üb ri gen Sitz ge le gen hei ten und stell-
te Ku chen tel ler und Tas sen auf. Die Tee kan ne schien un er-
schöpf ich, ge nau wie der Ku chen und die run den Kek se, die 
die Groß mut ter aus ei ner Blech do se her vor hol te.

Men nas Be grü ßung war voll un be fan ge ner herz lich keit, 
was char lot te er leich ter te. Men na war die Schwes ter von 
Ma rie, der ge schie de nen ehe frau ih res Man nes Ge orge Jo-
hans sen, und ob gleich die Schei dung schon Jah re zu rück lag 
und Ma rie längst glück lich in Lon don ver hei ra tet war, hat te 
char lot te doch ins ge heim be fürch tet, Men na kön ne ihr et-
was nach tra gen. Doch Men na plau der te fröh lich über al ler-
lei all täg lich kei ten, lob te char lot tes Kleid und das be zau-
bern de hüt chen und zeig te sich ent zückt von der hüb schen, 
leb haf ten eli sa beth – al les schien in bes ter Ord nung zu sein. 
Nun end lich ver spür te char lot te wie der die Wär me der gro-
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ßen Fa mi lie, die Si cher heit, die die se Zu sam men ge hö rig keit 
ihr einst ver mit telt hat te. Sie ben Kin der wim mel ten jetzt im 
haus he rum, spiel ten Fangen auf den Flu ren, war fen Bäl le im 
Ge mü se gar ten, zank ten sich, zerr ten ei nan der an den haa ren, 
jam mer ten, plärr ten und steck ten gleich wie der mit hei ßen 
Wan gen bei ei nan der. al len vo ran eli sa beth, die die Ge schen-
ke an die Kin der aus tei len durf te und die Ge le gen heit nutz te, 
sich vor den Äl te ren zu sprei zen. Ta schen mes ser für die Jun-
gen, ei nen ro ten Gum mi ball für die klei ne Fan ny, Pup pen mit 
ech ten haa ren, an ge zo gen wie vor neh me Da men – nicht ein-
mal zu Weih nach ten gab es hier zu lan de sol che herr lich kei ten.

»Schließ lich kom me ich ja nur alle zehn Jah re heim«, scherz-
te char lot te, die fast schon ein schlech tes Ge wis sen hat te.

Sie selbst hät te nicht so reich lich ein ge kauft; es war George 
ge we sen, der sie ges tern dazu ge drängt hat te. char lot te ver-
stand, was hin ter sei nem Wunsch steck te: George hät te sei-
nen ei ge nen Kin dern in Lon don nur all zu gern Ge schen ke ge-
bracht, sie wie der ge se hen und in die arme ge schlos sen, doch 
Ma rie, sei ne ge schie de ne Frau, hat te auf sei ne dies be züg liche 
Bit te eine sehr deut li che ant wort fol gen las sen. Falls er die ab-
sicht habe, mit sei ner neu en ehe frau und der klei nen Toch-
ter nach Lon don zu rei sen, schrieb sie, so sei en char lot te und 
eli sa beth je der zeit herz lich in ih rem hau se will kom men. ein 
Wie der se hen mit sei nen Kin dern käme für George Jo hans sen 
je doch nicht in Fra ge.

Sie er hiel ten Ma ries Brief noch auf dem Schiff in Ne a pel. 
George hat te das Schrei ben beim Früh stück ge öff net, es kurz 
über fo gen und dann wort los char lot te ge reicht. Sie hat te den 
Schmerz in sei nen au gen ge le sen und sich be müht, ihn zu 
trös ten. es wür de nicht im mer so sein, Ber ta war schon acht-
zehn, in drei Jah ren wäre sie voll jäh rig, dann könn te sie selbst 
ent schei den, ob sie ih ren Va ter wie der se hen woll te. Jo han nes, 
der zwei Jah re jün ger war als sei ne gro ße Schwes ter, wür de sich 
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et was län ger ge dul den müs sen. Ins ge heim aber war char lot te 
un fass bar zor nig auf ihre cou si ne Ma rie, die sich vom Le ben 
stets mit größ ter Selbst ver ständ lich keit nahm, was sie ha ben 
woll te. Ma rie ver füg te über eine ganz wich ti ge Vo raus set zung, 
um wahr haft glück lich zu sein: Sie kann te kein Mit ge fühl.

Jetzt aber, in mit ten des fröh li chen Tru bels im haus der 
Groß mut ter, keim te in char lot te die hoff nung auf, dass 
George hier in Leer ei nen klei nen er satz für das Ver lo re ne 
fin den konn te. hier wa ren sie will kom men, man nahm sie 
herz lich und ohne Vor be hal te in die gro ße Fa mi lie auf, in das 
war me Nest, das ein Mensch so nö tig brauch te, der aus der 
Frem de in die hei mat zu rück kehr te.

Sie be stand da rauf, ant je beim ab räu men des Ge schirrs zu 
hel fen, und ließ sich auch in der Kü che nicht ab wei sen.

»Ich habe mich jah re lang da rauf ge freut, die se Tel ler ab wa-
schen zu dür fen«, er klär te sie la chend. »Mei ne Güte – wie vie-
le er in ne run gen stei gen auf, wenn ich in die ser Kü che ste he!«

Ge wiss wa ren es nicht nur an ge neh me er in ne run gen. Sie 
hat te mit ih rem ers ten ehe mann chris ti an hier ge ses sen, zor-
nig von ihm auf klä rung ver langt, als er nach dem be schä men-
den Kon kurs wie der auf tauch te, ab ge ris sen und über näch tigt, 
ein Frem der und doch ihr ehe mann, dem sie bis zu die sem 
Tag ver traut hat te. Jetzt aber über wo gen die schö nen er in ne-
run gen, die Mahl zei ten in fro her Run de, das hei te re Schwat-
zen beim Ge mü se put zen, die ein tracht mit Kla ra, die ihr im-
mer so lie be voll und treu zur Sei te ge stan den hat te … ach, 
wie sehr Kla ra ihr doch fehl te! Wie scha de, dass sie jetzt nicht 
auch in Leer war.

cou sin Paul ließ sich erst ge gen abend bli cken, als Men na 
schon an auf bruch dach te und sie den Kin dern, die vom To-
ben schon wie der hung rig wa ren, in der Kü che ein paar Bro-
te schmier te. char lot te kann te ihn kaum wie der. Sein haar 
war an der Stirn licht ge wor den, auch er schien er ihr steif und 
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viel schweig sa mer als da mals. Die Zei ten, in de nen Paul mit 
Lehm klumpen nach den Mäd chen ge wor fen und Spaß da ran 
ge fun den hat te, char lot te mit ih rem exo ti schen aus se hen, das 
sie ih rer in di schen Mut ter zu ver dan ken hat te, auf zu zie hen, 
schie nen end gül tig vor bei zu sein. aus Paul Budde war ein 
streb sa mer Be am ter ge wor den, ei ner von der Sor te, die off en-
bar in ei ner amts stu be zur Welt ge kom men wa ren und de ren 
Ge sichts haut die Far be des Schreib pa piers an ge nom men hat-
te. Die Be grü ßung blieb füch tig, denn kaum hat ten sie ein 
paar Wor te ge wech selt, stol per te eli sa beth im Flur und schlug 
sich den Kopf an der Kom mo de an. Das Mäd chen war von 
all dem Wir bel voll kom men über dreht und wein te so laut, 
dass die Groß mut ter schon nach dem arzt schi cken woll te. 
ein nas ses Tuch muss te her, um die Beu le zu küh len, trös ten-
de Wor te pras sel ten von al len Sei ten auf die Klei ne ein, Pe ter, 
der an dem Un fall be tei ligt ge we sen war, rang sich eine ent-
schul di gung ab – dann end lich ver sieg ten die Trä nen. eli sa-
beth blin zel te vor Mü dig keit.

»Wo steht denn mein Bett, Mama?«
char lot te stieg mit ih rer Toch ter die Trep pe hi nauf. Die 

klei ne Kam mer, in der sie frü her mit Kla ra, ett je und Tan te 
Fan ny ge schla fen hat te, rief tie fe Rüh rung in ihr her vor. Da 
stand tat säch lich noch das wa cke li ge Bett ih rer Kind heit! Wie 
vie le Träu me hat te sie da rin ge träumt! Schö ne, sehn süch ti ge, 
auch kum mer vol le …

»Mama, das ist hier furcht bar rum pe lig. Und es riecht so 
muf g.«

»Psst! Die Groß mut ter ist trau rig, wenn du so et was sagst, 
eli sa beth.«

»ach, die hört doch nicht mehr gut …«
char lot te half der Klei nen beim aus zie hen, streif te ihr das 

Nacht hemd über und pus te te noch ein mal auf die böse Beu-
le, da mit sie bald wie der ver schwand.
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»aber du kommst auch gleich schla fen, Mama, ja?«
»In ein paar Mi nu ten. Wir sind un ten in der Stu be, du 

kannst uns hö ren …«
Die Ze re mo nie des Schla fen ge hens kürz te sich ab, da eli sa-

beth schon wäh rend des Nacht ge bets die au gen zu fie len. Sie 
sprach es auf Su a he li, denn es war ha muna, die sie das Ge-
bet ge lehrt hat te. Das Lied, das char lot te an schlie ßend lei se 
für ihre Toch ter sang, hör te die Klei ne nur noch im Schlaf.

es gab im mer noch kein elekt ri sches Licht im haus der 
Groß mut ter, ver mut lich hat te die alte Frau sich strikt ge wei-
gert, eine Lei tung le gen zu las sen. So ließ char lot te vor sichts-
hal ber die Pet ro le um lam pe bren nen, strich dem schla fen den 
Mäd chen noch rasch eine ver kleb te Lo cke von der Wan ge und 
be müh te sich, die knar ren de Tür mög lichst lei se zu schlie ßen. 
auf der Stie ge war es jetzt dun kel, so dass sie die Stu fen mit 
den Fü ßen er tas ten muss te. Sie staun te über sich selbst: Jede 
ein zel ne da von war ihr ver traut, sie wuss te, wo hin sie den Fuß 
set zen muss te, da mit sie nicht knack te, wo ein Na gel vor stand, 
wo das holz schon ein we nig ge split tert war …

»Die Lot te wird das Geld be stimmt nicht wie der ha ben wol-
len. Wozu denn auch? Sie hat reich ge hei ra tet und braucht es 
nicht …«

Das war ett jes Stim me, die aus der Kü che drang. an wen 
hat te sie die se Wor te wohl ge rich tet? an Paul, der char lot te 
ei nen Teil ih res er bes schul de te? Je nes Geld, das der Groß va ter 
da mals vom Ver mö gen ih res Va ters ge nom men hat te, um Paul 
stu die ren zu las sen. Ob die Groß mut ter das Schrift stück tat-
säch lich auf be wahrt hat te, das da mals auf ge setzt wor den war?

»Das heißt gar nichts. Die Groß mut ter ist im stan de, ihr die-
ses al ber ne Blatt Pa pier aus zu hän di gen. Vor Ge richt wür de sie 
da mit nicht weit kom men, aber es könn te mir trotz dem scha-
den. ein gu ter Ruf ist schnell ru i niert, wenn die Leu te et was 
zum Re den ha ben …«
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Das war Paul. char lot te frös tel te plötz lich, es war kühl im 
Flur. »Sei doch lei se«, warn te ett je.

»ach was – sie ist oben bei der Klei nen«, sag te Men na. »Was 
für ein ver wöhn tes Balg. Wie sie sich auf ge spielt hat, als sie die 
Ge schen ke aus teil te. Da bei ist doch al les von Georges Geld 
ge kauft, char lot te be sitzt ganz si cher kei nen Pfen nig. Ich hät-
te ihr die se al ber nen Pup pen am liebs ten vor die Füße ge wor-
fen, aber das woll te ich mei nen Mäd chen nicht an tun …«

»Du bist un ge recht …«
»ach, sei still, ett je. Ich weiß, was ich weiß. Un ter Trä nen 

hat mir mei ne arme Schwes ter Ma rie er zählt, wie char lot te 
von an fang an ihre ehe zer stört hat. Brie fe hat sie mit Geor-
ge ge wech selt, die se fal sche Schlan ge, jah re lang ging das so. 
›Mei ne lie be klei ne char lot te‹, hat er ge schrie ben. Ma rie hat 
die Brie fe alle ge le sen, sei ne und ihre, das ver steht sich …«

»Ma rie hat sei ne Post ge le sen?«
»Na tür lich, du Schäf chen. Mei ne Schwes ter ist doch nicht 

dumm, sie hat früh ge merkt, dass ihre cou si ne char lot te sich 
an ih ren Mann he ran mach te.«

»Das glau be ich nicht, Men na!«
»Mei ne Güte – un se re cou si ne char lot te hat zwei Män ner 

un ter die erde ge bracht. Fin dest du das nor mal? Und jetzt 
hat sie sich George ge an gelt und ihm noch dazu die ses Kind 
an ge hängt, das gar nicht von ihm ist. Der arme George wird 
schon bald mer ken, was er sich da auf ge la den hat. hast du 
das Kos tüm ge se hen, das sie trägt? Das hüt chen? Mit vol len 
hän den wirft sie sein Geld hi naus. Nein, mei ne arme Schwes-
ter Ma rie ist wirk lich zu be dau ern. Nur gut, dass sie ei nen so 
an stän di gen ehe mann ge fun den hat, als George auf und da-
von ging …«

»Ich dach te im mer, es war Ma rie, die sich von George ge-
trennt und die Schei dung ver langt hat …«

»Ich muss jetzt wirk lich los, ett je. Wir müs sen uns be ei len, 
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der Zug geht in zwan zig Mi nu ten. han na! Grete! Wo bleibt 
ihr denn …«

char lot te mach te kei nen Ver such, sich zu ver ste cken, als 
Men na aus der Kü che in den ein gangs fur trat. Wie er starrt 
stand sie da, un fä hig, sich von der Stel le zu rüh ren. So muss-
te sich ein Mensch füh len, der un ver se hens in ei nen ei si gen 
ab grund ge stürzt war. Taub und ohne emp fin den. Men na 
be merk te sie nicht, sie war viel zu sehr da mit be schäf tigt, die 
Ja cken ih rer Töch ter zu recht zu zup fen und sie dann in die Stu-
be zu trei ben, wo sie der Groß mut ter Le be wohl sa gen soll ten. 
Kurz da rauf er schie nen alle drei wie der im Flur und ver ab-
schie de ten sich has tig von Paul und ett je. Bei die ser Ge le gen-
heit stell te char lot te fest, dass auch ant je, Pauls ehe frau, in 
der Kü che ge we sen war.

»ach, char lot te!«, rief Men na, die sie in die sem au gen-
blick auf der Trep pe er blick te. »Na, schläft dein Töch ter lein 
schon? Lei der müs sen wir schon fort, es wird zu spät für mei-
ne De erns. Lass dich um ar men, es war so schön, dich wie der-
zu se hen. Wir schau en noch ein mal vor bei, wenn George hier 
ist. er woll te doch die Tage kom men, nicht wahr?«

char lot te riss sich zu sam men. Wozu sich er ei fern? Strei-
ten? es führ te zu nichts. Bos haf te Lü gen und Ver leum dun gen 
schaff te man da mit nicht aus der Welt.

»Ja, George wird bald hier ein treff en. er wird sich freu en, 
dich zu se hen, Men na. Gute Rei se.«

Nichts hat te sich ge än dert. Das war me Fa mi li en nest war 
vol ler Sta cheln und Dor nen, sie hät te es wis sen müs sen.

George ließ eine gan ze Wo che auf sich war ten, sie ben lan ge 
Tage, die char lot te wie Jah re er schie nen. Sie mach te Spa zier-
gän ge durch Leer, ent deck te alt be kann tes und Neu es, ließ er-
in ne run gen in sich auf stei gen und spür te doch, dass sie hier, 
in die ser klei nen Stadt, nicht mehr hei misch war. Das häus-
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chen ih res Kla vier leh rers, des Kan tors Pfeiff er, war ab ge ris-
sen wor den, Ohl sens Ko lo ni al wa ren la den in der Pfeff er gas-
se eine Uhr ma cher werk statt. hat te sie tat säch lich zwei Jah re 
lang dort oben über dem La den ge wohnt? aus die sen klei nen 
Fens ter chen auf die grau en Dä cher und hi nun ter in die Gas-
se ge schaut? hat te chris ti an, der nun schon seit neun Jah ren 
in af ri ka ni scher erde be gra ben lag, wirk lich einst in die sem 
Ge schäft ge stan den und die Leera ner Kund schaft mit Ge wür-
zen, Reis und Kaff ee be dient?

Manch mal nahm sie eli sa beth mit auf ei nen die ser Spa zier-
gän ge, um ihr von den ver gan ge nen Zei ten zu er zäh len, doch 
die Klei ne zeig te viel mehr In te res se an den hin und wie der 
vor bei tu ckern den au to mo bi len als an char lot tes er zäh lun-
gen. ei nen aus ge stopf ten Lö wen kopf hat te die Mama in die-
sem Schau fens ter an ge starrt? Was war da ran Be son de res? Zu 
hau se auf der Plan ta ge gab es Lö wen- und Le o par den fel le im 
Wohn zim mer, dazu den Kopf ei ner hy ä ne und hör ner von 
Gnus, weil ihr Papa ein gro ßer Jä ger ge we sen war. auch die 
Ge schich ten von den erdm ant jes, die im Ply ten berg woh nen 
soll ten, fand eli sa beth nicht auf re gend – da wa ren hamu-
nas Geis ter ge schich ten schon bes ser, denn die se Na tur we sen 
konn te man se hen und spü ren, sie wa ren im Wald und in den 
eu ka lyp tus bäu men, auf der Wie se am Teich und auch in den 
Ba na nen stau den. Die dum men erdm ant jes aber gab es gar 
nicht wirk lich, das hat te Pe ter ihr er klärt.

»Wenn wir wie der nach hau se fah ren, will ich Jon ny mit-
neh men«, ver kün de te eli sa beth ent schlos sen. »er will un be-
dingt die Plan ta ge und die Ne ger se hen. Und er will mir nicht 
glau ben, dass es in der Sa van ne rich ti ge Lö wen und ele fan ten 
gibt. er darf doch mit, oder?«

»Ich fürch te, sei ne el tern wer den es nicht er lau ben, eli sa-
beth.«

Die Klei ne zog ei nen Mo ment lang die Stirn kraus, dann 
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schüt tel te sie die Be den ken ab und er klär te strah lend, Jon ny 
kön ne sich ja in ih rem gro ßen Rei se koff er ver ste cken, und 
wenn er erst auf der Plan ta ge sei, könn ten Tan te ett je, On kel 
Pe ter und die Brü der ihn be su chen.

char lot te be ließ es da bei. es war nicht der ge eig ne te Mo-
ment, dem Kind klar zu ma chen, dass eine Rück kehr nach 
Deutsch-Ost af ri ka nicht ge plant war. George hat te recht ge-
habt, es ge schah dort das Glei che wie in Deutsch-Süd west, wo 
die deut schen Ko lo ni al her ren Dör fer nie der brann ten, Brun-
nen zer stör ten und ern ten ver nich te ten, um den auf stand der 
ein ge bo re nen nie der zu schla gen. Un zäh li ge Men schen hat te 
man so dem hun ger tod preis ge ge ben, an de re hat te man in 
La ger ge sperrt, wo sie lang sam da hin siech ten, krank an Leib 
und See le, ohne hoff nung auf ein men schen wür di ges Le ben. 
Max von Ro den, eli sa beths Va ter, hat te da mals ge sagt: »In af-
ri ka ist Platz für alle, Schwar ze und Wei ße, In der, Go ane sen 
und ara ber.« char lot te hat te ihm ge glaubt, doch die grau sa-
men Ge scheh nis se des maji-maji-auf stands in Deutsch-Ost af-
ri ka hat ten ihr die au gen ge öff net. In af ri ka war nur Platz für 
die Mäch ti gen, jene, die das Land mit Waff en ge walt an sich 
brach ten, ihm sei ne Schät ze ent ris sen und sei ne Men schen 
un ter joch ten. Wer sich den wei ßen Ko lo ni al her ren wi der setz-
te, be zahl te mit sei nem Le ben da für. Sie be wun der te George, 
der un ab läs sig ar ti kel für deut sche und bri ti sche Zei tun gen 
ver fass te und so we nigs tens mit der Fe der ge gen das Un recht 
an kämpf te. Was ihr selbst viel leicht ge lun gen wäre – au gen 
und Oh ren zu ver schlie ßen und sich in ihr klei nes Pa ra dies, 
die Plan ta ge am Ki li mand scha ro, zu rück zu zie hen –, war für 
George nicht mög lich. er hat te es ihr zu lie be ver sucht, doch 
sie hat te rasch be griff en, wie un glück lich er war. So sehr sie 
af ri ka lieb te, so sehr es sie dort hin zu rück zog – sie wür den ei-
nen an de ren Ort fin den, ei nen Platz ir gend wo auf der Welt, 
in Deutsch land, in eng land oder wo auch im mer, an dem 
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sie alle drei gu ten Ge wis sens und zu frie den mit ei nan der le-
ben konn ten.

eli sa beth, die zu nächst sol ches heim weh nach George ge-
habt hat te, dach te in zwi schen nur noch we nig an ihn, sie war 
an der wei tig be schäf tigt. Die Sechs jäh ri ge hat te bis her nur sel-
ten mit wei ßen Kin dern Kon takt ge habt, ihre Spiel ge fähr-
ten wa ren schwar ze Jun gen und Mäd chen ge we sen, die sich 
be reit wil lig ih ren Wün schen ge fügt hat ten, war sie doch die 
Toch ter der bibi Ro den. char lot te hat te ei gent lich er war tet, 
dass ihre Klei ne alle na se lang heu lend zu ihr ge lau fen käme, 
weil ett jes Söh ne kei ne Lust hat ten, ihre Ty ran nei zu er tra gen, 
doch weit ge fehlt. Die klei ne eli sa beth hat te die drei Kna ben 
von an fang an un ter ih rer Fuch tel, sie wa ren der hof staat der 
blon den Prin zes sin aus af ri ka und wett ei fer ten da rin, ihre Be-
feh le aus zu füh ren. Frei lich nur am Nach mit tag, denn am Vor-
mit tag war Schu le. Dann trieb sich eli sa beth bei ant je he rum, 
spiel te mit der klei nen Fan ny, der sie al ler lei Un sinn bei brach-
te, und char lot te hat te Mühe, sie zu ein paar Re chen auf ga-
ben und Dik ta ten zu über re den. eli sa beth hat te bis her noch 
kei ne Schu le be sucht, doch char lot te hat te früh be gon nen, 
ihre Toch ter selbst zu un ter rich ten, wie es auf den ein sam ge-
le ge nen Plan ta gen af ri kas üb lich war.

Im Grun de war sie froh, dass das Mäd chen sich so mü he-
los an das Le ben in Leer an pass te, ihr selbst fiel dies sehr viel 
schwe rer. Viel leicht war es so gar gut, dass George so lan ge 
fort blieb, so hat te sie Zeit, sich über ihr Ver hält nis zu ih rer 
Fa mi lie klar zu wer den. Men nas hin ter häl tig keit hat te sie tief 
ver letzt, vor al lem des halb, weil sie selbst voll kom men arg los 
ge we sen war. Schließ lich wa ren George und Ma rie seit acht 
Jah ren ge schie den, und – da hat te ett je voll kom men recht ge-
habt – es war tat säch lich Ma rie ge we sen, die die Schei dung 
ver langt hat te. Die hüb sche, klu ge Ma rie hat te sich ei nen an-
de ren ehe mann aus ge sucht, ei nen wohl ha ben den eng li schen 
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ade li gen, der ihr ein lu xu ri ö ses Stadt haus in Lon don und ei-
nen gro ßen Be sitz auf dem Land bie ten konn te und des sen 
Le bens füh rung ih ren Vor stel lun gen von Fa mi li en le ben bes-
ser ent sprach als Georges rast lo se Orts wech sel. Ma rie konn te 
im Grun de voll kom men zu frie den sein – doch off en sicht lich 
war sie es nicht.

Schlim mer noch: Ihre hüb sche cou si ne Ma rie, die sie als 
jun ges Mäd chen ge liebt und be wun dert hat te, ver brei te-
te hin ter ih rem Rü cken sol che bos haf ten Din ge. Noch vor 
ei ni gen Wo chen hat te die sel be Ma rie ge schrie ben, sie wür-
de char lot te und eli sa beth gern in ih rem haus emp fan gen, 
doch in Wirk lich keit heg te sie ganz an de re Ge füh le. Wie 
falsch Ma rie doch war, ge nau wie ihre Schwes ter Men na. 
Wes halb hat te sie das bis her nicht be merkt? Wo hat te sie au-
gen und Oh ren ge habt? Was für ein dum mes Schaf sie doch 
ge we sen war.

aber es gab ja nicht nur Men na. Da wa ren noch an de re 
Men schen in Leer, Men schen, die ihr zu ge tan wa ren und sie 
mit ehr li cher Freu de auf ge nom men hat ten. ett je vor al lem 
und auch die Groß mut ter. Mit Paul wür de sie re den, er soll te 
wis sen, dass sie ihr erbe nicht von ihm zu rück for dern wür-
de. char lot te nahm sich vor, Men na in Zu kunft freund lich, 
aber kühl zu be han deln – sie wuss te nun, was sie von ihr zu 
hal ten hat te. Ma rie leb te in Lon don, soll te sie dort glück lich 
wer den, sie, char lot te, wür de ganz si cher kei nen Brief wech-
sel mit ihr füh ren. Statt des sen such te sie ett jes Nähe, ging mit 
ihr ein kau fen, mach te sich in haus und Gar ten nütz lich und 
un ter hielt sich mit ant je, die sich al ler dings recht ver schlos sen 
und wort karg zeig te. Wenn die Frau en im Gar ten hin ter dem 
haus ar bei te ten, stell ten sie für die Groß mut ter ei nen Stuhl 
be reit, da mit die alte Frau ih nen zu se hen konn te. Grete Dirk-
sen ver moch te zwar nicht mehr ha cke und Spa ten zu füh ren, 
doch sie hat te im mer noch ein schar fes auge auf den Gar ten, 
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be stimm te, wo in die sem Jahr die Zwie beln ge setzt und die 
Ka rot ten ge sät wer den muss ten, und über wach te streng, ob 
ihre an wei sun gen auch an stän dig aus ge führt wur den. char-
lot te füg te sich schmun zelnd, und manch mal dach te sie da-
rü ber nach, ob ihre Toch ter eli sa beth nicht ein we nig von der 
herrsch sucht ih rer Ur groß mut ter ab be kom men hat te.

»Die De ern muss in die Schu le«, nör gel te die alte Frau. »So 
geht das nicht, die ver wil dert ja ganz und gar. Ich will mal 
Grit Sand hoff fra gen, de ren Sohn un ter rich tet die Klei nen. 
Die De ern ist doch fix, die kann in die ers te Klas se noch mit 
rein. an Os tern ha ben sie ja erst an ge fan gen.«

»aber wir wis sen doch noch gar nicht, wo wir uns nie der las-
sen wer den, Groß mut ter. Ich möch te lie ber war ten, bis Geor-
ge kommt …«

Sie be griff, dass die Groß mut ter hoff te, sie wür den in Leer 
blei ben, da mit die en ke lin in ih rer Nähe auf wuchs.

»Wes halb willst du denn schon wie der weg ma chen? Oben 
in der Müh len stra ße sind Grund stü cke zu ha ben. Da könnt 
ihr bau en, das ist gar nicht weit, da kann die Lüt te am Nach-
mit tag zu mir rü ber lau fen …«

auch ett je war von die sem Vor schlag an ge tan. Sie er in ner te 
char lot te da ran, wie sie sich frü her an den Sonn ta gen ge gen-
sei tig be sucht hat ten, auf Fes te und zum Galli markt ge gan-
gen wa ren. Und zur Kir che na tür lich, füg te sie rasch hin zu, 
da mit die Groß mut ter zu frie den war. ant je warf zö gernd ein, 
es sei si cher teu er, ein neu es haus zu bau en, aber im Grun de 
sei das kei ne schlech te Idee, wo sich die Kin der doch so gut 
mit ei nan der ver stün den.

»Und dei ne Lisa schaut so wie so aus, als sei sie hier ge bo ren«, 
füg te ett je la chend hin zu. »Pe ter ha ben sie in der Schu le schon 
ge fragt, ob sie sei ne klei ne Schwes ter sei.«

»Die ist eben eine Dirk sen!«, be harr te die Groß mut ter. 
»ant je – was ist mit den Boh nen? Die kannst du jetzt  ste cken, 
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es kommt kein Frost mehr. ett je – hol mal die Stan gen her-
bei …«

»Ja, Groß mut ter …«
Nach denk lich sah char lot te den bei den Frau en zu und 

ver spür te plötz lich we nig Lust, bei der ar beit mit zu hel fen. 
es hat te Nach barn ge ge ben, die nicht glau ben woll ten, dass 
eli sa beth ihre Toch ter war. So blond, so kla re blaue au gen. 
Das konn te doch un mög lich das Kind von char lot te sein, 
die schwar ze haa re und dunk le au gen hat te, in de nen es wie 
Bern stein fun kel te. Das war das un gu te Blut von der schö nen 
Frau, die sich Ka pi tän ernst Dirk sen da mals aus In di en mit ge-
bracht hat te, emily hat te sie ge hei ßen. De ren Va ter war zwar 
ein eng län der ge we sen, die Mut ter aber eine ein ge bo re ne.

Viel leicht war es gut so, dass man eli sa beth die in di sche 
Groß mut ter nicht an sah. Zu min dest hier in Leer.

am spä ten Nach mit tag kram te die Groß mut ter lan ge in ih-
rer Schlaf kam mer he rum, dann rief sie char lot te zu sich und 
über reich te ihr ein mehr fach zu sam men ge fal te tes Pa pier – das 
Schrei ben, das der Groß va ter da mals ver fasst hat te.

»Recht muss auch Recht blei ben, Lot te«, mein te die alte 
Frau. »Und wenn du es nicht selbst brauchst, dann kannst du 
das Geld ja für die De ern ver wen den.«

Ge rührt ent fal te te char lot te das Blatt, be sah die eng ge-
schrie be nen Zei len, die klei ne, re gel mä ßi ge hand schrift ih res 
Groß va ters. Wie deut lich konn te sie sich noch an je nen Tag 
er in nern, als der alte Mann sie in sein ar beits zim mer ge ru fen 
hat te, um ihr die sen Text lang sam und mit ganz off en sicht-
li chem Un be ha gen vor zu le sen. Paul hat te sein Stu di um da-
mals nicht ab ge schlos sen, er war durch die Prü fung ge fal len – 
im Grun de war das Geld ver geu det ge we sen. Ge nau wie der 
Rest ih rer Mit gift, das erbe ih rer ver stor be nen el tern, das bei 
dem Kon kurs von chris ti an Ohl sens La den ver lo ren ge gan gen 
war. aber was zähl te das jetzt noch? Dank bar um arm te sie die 
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Groß mut ter und ver si cher te ihr, dass die ses Schrift stück von 
nun an kei nen Un frie den mehr in der Fa mi lie stif ten wür de.

Wel che har mo nie herrsch te an die sem abend in der Wohn-
stu be der Groß mut ter! Paul war zu Trä nen ge rührt, als char-
lot te das Pa pier vor sei nen au gen in den klei nen Ka no nen-
ofen stopf te, er um arm te sie so gar und ver si cher te ihr, er hät te 
die se Schuld ganz si cher ir gend wann ab ge tra gen, sie habe ihm 
schwer auf der See le ge le gen. Doch mo men tan spare er, wo er 
nur kön ne, um auf ei nen grü nen Zweig zu kom men, ant je sei 
in an de ren Um stän den, und sie hoff ten sehr, dass Gott ih nen 
ein wei te res Kind, mög lichst ei nen Stamm hal ter, schen ke. Si-
cher sei das nicht, denn ant je habe nach Fan nys Ge burt zwei 
Fehl ge bur ten er lit ten, sie sei lei der ein we nig schwäch lich und 
müs se sich in der Schwan ger schaft scho nen.

Sel ten hat te sie Paul so ge schwät zig und ver trau ens se lig er-
lebt; es war merk wür dig, dass man mit Geld das herz ei nes 
Men schen ge win nen konn te. auch ant je wirk te wie aus ge-
wech selt, sie schenk te char lot te Tee ein, lä chel te da bei und 
er zähl te eif rig, dass sie eine be schei de ne erb schaft zu er war ten 
habe, da ihre el tern ein häus chen und eine Schnei der werk-
statt be sä ßen. Nur habe man ihr nichts in die ehe mit ge ben 
kön nen, das war nun ein mal so, sie war die Äl tes te von sie ben 
Ge schwis tern, und man lebe in klei nen Ver hält nis sen. als Paul 
je doch ihre Fehl ge bur ten er wähn te, senk te sie schuld be wusst 
die au gen und ver stumm te wie der.

ett je, die gleich in der Nach bar schaft wohn te, kam mit ih-
rem Mann Pe ter han sen he rü ber und schloss char lot te im-
pul siv in die arme, als sie hör te, was ge sche hen war.

»Ich wuss te es, Paul. habe ich dir nicht ge sagt, sie wird das 
Geld nicht zu rück ha ben wol len? Ich ken ne doch die Lot te, 
sie ist eine gute See le …«

auch die Groß mut ter war zu frie den. Wenn char lot te schon 
nicht an ihre De ern den ken woll te, dann wür de der Ver zicht 
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we nigs tens Paul und ant je zu gu te kom men und der klei nen 
Fan ny, wohl auch dem Un ge bo re nen, das die ses Mal si cher 
ein Jun ge sein wür de. Sie hat te den Wil len ih res ver stor be nen 
Man nes er füllt, und das war ihr wich tig ge we sen. Nur Pe ter 
han sen, der char lot te vor Jah ren ver ehrt hat te und auch jetzt 
im mer wie der zu ihr hin schau en muss te, sag te lei se, da mit we-
der Paul noch ant je ihn hö ren konn ten: »hoff ent lich be reust 
du das nicht ein mal, Lot te.«

Sei ne Wor te gin gen im Re de ge wirr un ter, das nun be son-
ders an ge regt war, weil Pe ter han sen eine Fla sche Wein mit-
ge bracht hat te. Man be sprach den Plan der Groß mut ter, Paul 
er bot sich, sich nach den Grund stücks prei sen zu er kun di gen, 
und riet dazu, nicht lan ge zu über le gen, ett je be schrieb das 
neu ge bau te haus ei nes Fab ri kan ten, das so gar ei nen Bal kon 
und ei nen säu len ge stütz ten Vor bau habe, dazu ei nen ganz al-
ler liebs ten Gar ten, fast ein klei ner Park mit ei nem ge mau er-
ten Brun nen und klei nen Fi gür chen aus wei ßem Stein. Dann 
be rich te te sie, dass im kom men den Jahr in Leer ein gro ßes 
hei mat fest an läss lich des vier hun dert jäh ri gen Be ste hens des 
Galli markts statt fin den wür de. ei nen Um zug durch die Stadt 
wol le man ma chen, herr Pe ters sol le den Gra fen edz ard in 
ei ner Rit ter rüs tung hoch zu Ross dar stel len, und ihr hen rich 
dür fe als Ban ner trä ger mit ge hen.

Die Wo gen schlu gen so hoch, dass schließ lich eli sa beth in 
ih rem lan gen Nacht hemd an der Stu ben tür auf tauch te, die 
klei ne Fan ny im Schlepp tau.

»Ihr seid so laut«, be schwer te sie sich un gnä dig. »Wir kön-
nen nicht schla fen. Und dann hat Fan ny auch hun ger.«

Die Groß mut ter hum pel te in höchst ei ge ner Per son in die 
Kü che, um für ihre bei den Lieb lin ge den Ku chen an zu schnei-
den, der ei gent lich für mor gen Nach mit tag be stimmt war. 
Voll ge stopft mit fri schem he fe ku chen und Milch  wur den 
die bei den Mäd chen zu rück in ihre Bet ten ver frach tet, und 
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 Fan ny – das konn te char lot te deut lich durch die Wand hö-
ren – er hielt von ih rer Mut ter zwei Back pfei fen, weil sie ohne 
er laub nis das Bett ver las sen hat te. eli sa beth kroch da rauf hin 
wie der un ter ih rer De cke her vor und lief ins Ne ben zim mer.

»Das war mei ne Schuld«, hör te char lot te ihre Toch ter laut 
ver kün den. »Sie hat nicht ge hen wol len, aber ich hab sie mit-
ge nom men. Du darfst sie nicht schla gen, Tan te ant je!«

Mit ro ten Wan gen, aber zu frie de ner Mie ne kehr te sie in 
ihr Bett zu rück, ver lang te ei nen zu sätz li chen Gute-Nacht-
Kuss und dreh te sich dann zur Wand, um rasch ein zu schla-
fen. char lot te wuss te nicht recht, ob sie stolz auf ihr Mäd chen 
oder är ger lich sein soll te. Sie hat te cou ra ge, ihre klei ne Toch-
ter, aber auch jede Men ge ei gen sinn und die Nei gung, un ter 
al len Um stän den ih ren Wil len durch zu set zen. Viel leicht ent-
hielt Men nas bos haf te Be zeich nung »ver wöhn tes Gör« doch 
ein win zi ges Körn chen Wahr heit.

Früh am Mor gen, als alle au ßer der Groß mut ter noch 
schlie fen, läu te te je mand an der haus tür. char lot te fühl te 
sich we der für den Brief trä ger noch für ei nen hau sie rer zu-
stän dig und dreh te sich schlaf trun ken auf die an de re Sei te. 
Ver är gert spür te sie, wie eli sa beth über sie hin weg krab bel te, 
um ans Fens ter zu ge lan gen; gleich da rauf wur de der Vor hang 
zu rück ge zo gen.

»Mama, das blö de Fens ter klemmt. Ich krie ge es nicht auf!«
»Du musst es auch nicht öff nen, eli sa beth. Die Groß mut-

ter wird gleich zur Tür ge hen.«
»aber da un ten steht doch George!«
»Was?«
char lot te warf das Fe der bett zu rück und riss im Ver ein mit 

ih rer Toch ter an dem wi der spens ti gen Fens ter fü gel. Das auf-
ge quol le ne holz wehr te sich be harr lich und gab erst nach, als 
char lot te den Flü gel ein we nig an hob.

er war es tat säch lich. Stand dort un ten vor der haus tür in 
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sei nem beige far be nen an zug, den hut in der hand, und blin-
zel te grin send zu ih nen hi nauf.

»habe ich die Da men aus dem Schlaf ge schreckt? Was für 
ein hüb scher an blick. Blon de und schwar ze Lo cken, un-
ge kämmt und ganz si cher nach war mem Schlum mer duf-
tend …«

»Du Witz bold! Wes halb hast du nicht te le gra phiert? Wie so 
kommst du so früh am Mor gen?«

Sie hör te ihn fröh lich la chen, gleich da rauf wur de un ten 
die Tür ge öff net, und die Groß mut ter stieß ei nen über rasch-
ten Ruf aus. char lot te stürz te zu ih ren Klei dern, wäh rend 
eli sa beth un ge niert im Nacht hemd und auf blo ßen Fü ßen 
die Stie ge hin un ter lief. George war ge kom men, die quä len de 
Zeit der Tren nung war vo rü ber! Mit fah ri gen hän den klei de te 
char lot te sich an. Die enge Kam mer schien vor Son nen licht 
zu bers ten. him mel, sie be nahm sich wie ein jun ges Ding, 
das zum ers ten Mal ver liebt war – wie lä cher lich, zu gleich 
aber auch wun der voll und un end lich kost bar die ser au gen-
blick war! ein voll kom me ner Mo ment des Glücks war ihr ge-
schenkt wor den, und sie nahm ihn an, wohl wis send, dass das 
Le ben spar sam mit sol chen Ge schen ken um ging.

als sie in die Stu be trat, hielt George eli sa beth auf dem 
arm, die auf ge regt auf ihn ein re de te, sein Blick war je doch auf 
char lot te ge rich tet. In sei nen grau en au gen lag im mer noch 
je ner aus druck, der sie schon als jun ges Mäd chen ver zau bert 
hat te, das in ten si ve Be mü hen, hin ter den Din gen et was zu 
ent de cken, das bis her je dem an de ren ver bor gen ge blie ben war.

»Ich konn te mich nicht frü her los ma chen«, er klär te er und 
bück te sich, um die Klei ne wie der auf die Füße zu stel len. 
»So vie le läs ti ge Men schen, so viel nutz lo ses Ge wäsch, ver-
ta ne Zeit. Das ein zig Po si ti ve an die sem aus fug war die er-
kennt nis, dass ich ohne dich nicht zu recht kom me, char lot te.«

er zog sie an sich, in sei nem Kuss lag weit mehr Be gehr-
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lich keit, als sie den au gen der Groß mut ter hät ten zu mu ten 
dür fen, doch das war char lot te in die sem au gen blick völ-
lig gleich gül tig. Sie spür te die Wär me sei nes Kör pers, sei nen 
ra schen herz schlag, spür te, dass auch er sie un end lich ver-
misst hat te – ein be rau schen des Ge fühl. es war schwer, sich 
aus die ser ers ten, in ten si ven Um ar mung zu lö sen. Bei de ta-
ten es un wil lig, fast ge walt sam, ohne die hän de des an de ren 
los zu las sen. Statt der vie len zärt li chen Din ge, die sie ei nan-
der gern ge sagt hät ten, frag te George, wie sie die Tage in Leer 
ver bracht habe.

»Oh, es war schön, mei ne Fa mi lie wie der zu se hen. Man hat 
uns so herz lich auf ge nom men, dass ich noch im mer ganz ge-
rührt bin …«

George lä chel te. an ih rem Ton fall hat te er er kannt, dass sie 
nur die hal be Wahr heit sag te.

»Das freut mich sehr. Ich hat te schon Sor ge, du wür dest 
dich hier lang wei len …«

In die sem au gen blick nahm die Groß mut ter das Zep ter in 
die hand. George Jo hans sen war erschienen, und wie schon 
da mals, als er aus eng land zu Be such nach Leer ge kom men 
war, scheu te sie we der Kos ten noch Mühe, ih ren Gast zu be-
wir ten. auch nach all den Jah ren, selbst nach der Schei dung 
von Ma rie, wirk te Georges Zau ber auf die Groß mut ter fort. 
ant je, die in zwi schen an ge zo gen war, wur de in die Kü che be-
foh len, char lot te und eli sa beth hat ten dort eben falls Dienst 
zu tun, wäh rend Paul, der fast schon auf dem Weg ins amt 
ge we sen war, trotz der mil den Maien luft die Wohn stu be ein-
zu hei zen und dem Gast Ge sell schaft zu leis ten hat te, bis das 
Früh stück fer tig war. Georges Bit te, sei net we gen kei ne Um-
stän de zu ma chen, ig no rier te die alte Frau schlicht weg.

Wäh rend des Früh stücks, zu dem auch ett je rasch her bei-
ge lau fen kam, er zähl te George von den Wun dern der haupt-
stadt Ber lin, wo au ßer Pfer de drosch ken und elekt ri scher 
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Tram bahn jetzt zahl rei che au to mo bi le auf den Stra ßen fuh-
ren und so gar Om ni bus se, die ganz ohne Pfer de vo ran ka men, 
denn sie wur den wie die au to mo bi le von ei nem Mo tor be trie-
ben. al ler dings mach ten die se Ge fähr te ei nen sol chen Lärm, 
dass der Pas sa gier kaum sein ei ge nes Wort ver stün de. Nein, 
den Kai ser habe er nicht ge se hen, aber vie le Of  zie re und 
ele gant ge klei de te Da men, groß ar ti ge Pa ra den und Kna ben 
in weiß-blau en Mat ro sen an zü gen. Wie ge wöhn lich lausch te 
man sei nen Be rich ten mit off e nem Mund – wie schaff te Geor-
ge es nur im mer wie der, mit solch be lang lo sem Ge plau der die 
her zen al ler zu ge win nen? ab und an sah er zu char lot te hi-
nü ber, ohne im Re den in ne zu hal ten, sei ne Bli cke wa ren mal 
be lus tigt, mal fra gend und zu neh mend be sorgt.

Das Früh stück ver lief zur volls ten Zu frie den heit der Groß-
mut ter, vor al lem weil George die selbst ge koch ten Mar me la-
den und den gu ten Tee lob te und sich über die ei gens für ihn 
ge ba cke nen Pfann ku chen be geis tert zeig te. Zum Mit tag es sen 
wa ren sie bei ett je ein ge la den, am Nach mit tag woll ten sie – 
so weit das Wet ter es er laub te – im Gar ten der Groß mut ter 
Kaff ee und Ku chen ge nie ßen. Mor gen war Sonn tag, da wür-
de ge wiss Men na mit ehe mann und den Töch tern zu Be such 
kom men, die freu ten sich schon seit Ta gen da rauf, George Jo-
hans sen wie der zu se hen …

»Mei ne Frau und ich wer den ei nen Spa zier gang durch den 
Ort un ter neh men«, ver kün de te George nach Tisch mit Be-
stimmt heit und durch kreuz te da mit die Plä ne der Groß mut-
ter, die an ge nom men hat te, er wol le sich bis zum Mit tag es-
sen in der Stu be ein we nig aufs Ohr le gen. Schließ lich hat te 
er doch die Nacht im Zug ver bracht. eli sa beth, die Spa zier-
gän ge ver ab scheu te, über leg te ein Weil chen, dann lief sie mit 
ett je hi nü ber ins Nach bar haus, um beim Ge mü se put zen zu 
hel fen, au ßer dem wür de Jon ny bald aus der Schu le kom men.

char lot te und George ver lie ßen das haus, folg ten der 
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Ulrich stra ße in ra schem Tem po, ohne nach rechts oder links 
zu se hen, und ver lang sam ten ihre Schrit te erst, als sie in die 
Müh len stra ße ein ge bo gen wa ren. Schließ lich blie ben sie ste-
hen und sa hen ei nan der an, der Schalk blitz te in Georges au-
gen auf, und sie be gan nen zu la chen.

»Wir sind auf der Flucht, Liebs ter!«
»Vor Pfann ku chen, Kohl ge mü se und Blut würs ten …«
»Ja. aber ich fürch te, sie wer den uns ein ho len.«
er leg te den arm um ihre Schul ter, wäh rend sie den Weg 

ent lang schlen der ten. Lin ker hand blitz te zwi schen den häu-
sern hie und da das Was ser der Leda im Maien licht, auf der 
Nes se grün te es um die Ba ra cken, in den Vor gär ten blüh-
ten Stief müt ter chen und gel be Ta ge tes, sorg sam in Rei hen ge-
pfanzt. Die Flü gel der Wind müh len be weg ten sich rau schend 
und knar rend, als woll ten sie die Vo rü ber ge hen den grü ßen. 
Wie an ders war es, an Georges Sei te durch die alt be kann ten 
Stra ßen zu ge hen. Sei ne Ge gen wart feg te all die er in ne run-
gen, die wie ein düs te rer Ne bel in ihr auf ge stie gen wa ren, bei-
sei te, sein arm wärm te sie, sei ne hei ter keit brei te te ein neu es, 
glück li ches Licht über die graue Stadt.

Sie nah men ei nen Sei ten weg zum Fluss hi nun ter, setz ten 
sich un ter eine Ulme und sa hen den vo rü ber zie hen den Se gel-
boo ten und Last käh nen nach. Kin der spiel ten in der Nähe mit 
Mur meln und strit ten mit ei nan der, drü ben bei ei nem häus-
chen fat ter ten blaue hem den und wei ße Un ter ho sen auf der 
Wä sche lei ne.

»Du willst also ein Grund stück in der Müh len stra ße er wer-
ben und dort eine Vil la bau en«, stell te George schmun zelnd 
fest und ver scheuch te eine Flie ge, die sich auf sei nem Knie 
nie der ge las sen hat te.

»Mei ne Güte – nein!«
»Oh, ich dach te, das sei be reits be schlos se ne Sa che«, scherz-

te er. »Zu min dest hat das dei ne Groß mut ter so dar ge stellt.«
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Lä chelnd schüt tel te sie den Kopf und lehn te sich an ihn. Sie 
woll te eben so we nig in Leer blei ben, wie er Lust hat te, sich in 
Lon don nie der zu las sen.

er be gann, ihr von Ber lin zu er zäh len. er hat te dort Ver-
bin dun gen ge knüpft, Gleich ge sinn te ge troff en und Plä ne für 
ein neu es Buch ge fasst. es sei durch aus mög lich, dass ein an-
de rer Geist ein keh re, was das Vor ge hen in den Ko lo ni en be-
traf, Mi nis te ri al di rek tor Bern hard Dern burg, der gegenwärtig 
die Ko lo ni al an ge le gen hei ten lei te, er schie ne vie len als hoff-
nungs trä ger. er selbst je doch zweif e da ran, denn Dern burg 
sei Öko nom, habe frü her die Bank für han del und In dust-
rie ge lei tet, da lie ge es doch auf der hand, wel che ab sich ten 
er be züg lich der Ko lo ni en heg te. Im mer hin habe Dern burg 
wohl vor, Ost af ri ka zu be rei sen – ein Zei chen, dass er sei ne 
auf ga be ernst näh me.

ein win zi ges hoff nungs fünk chen glomm in ih rem her zen 
auf, doch sie schwieg. af ri ka war fern, vor erst führ te kein Weg 
dort hin zu rück. »Ber lin ist eine fas zi nie ren de Stadt, char lot te. 
es wür de dir dort ge fal len, und auch für eli sa beth bö ten sich 
vie le Mög lich kei ten. es gibt hüb sche Seen und recht länd li-
che Re gi o nen, wir könn ten ein haus mie ten und sie auf eine 
gute Schu le schi cken …«

»Nein. Nicht nach Ber lin, George.«
er starr te sie ei nen au gen blick ver wirrt an, dann hat te er 

be griff en.
»Max’ Bru der und sei ne Schwä ge rin ha ben sich doch seit 

Jah ren nicht mehr bei dir ge mel det, und auch eli sa beths 
Groß el tern ha ben nichts mehr von sich hö ren las sen …«

»Ganz gleich«, be harr te sie auf ge regt. »Max’ Bru der hat da-
mals, nach Max’ Tod, die Vor mund schaft für eli sa beth be an-
sprucht. Die Fa mi lie woll te, dass sie zu ih nen auf ihr Gut in 
Bran den burg kommt. eine von Ro den dür fe nicht in af ri-
ka zwi schen Ne gern und aff en auf wach sen! Nein, die se Leu-
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