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Zum Buch

Der neunjahrige Leo lebt in der spanischen Kleinstadt Arenas. Leo
ist der geborene Aufienseiter. Wahrend die anderen Schiiler nach dem
Unterricht in den Tankstellenshop Open gehen, um Siiftigkeiten zu
kaufen, wartet er jeden Tag alleine auf seine Mutter. Das Open, in
dem vor einigen Jahren ein Mann erschossen wurde, ist ihm un-
heimlich. Zahlreiche Legenden ranken sich um die Tankstelle, in
der immer wieder Menschen zu Tode gekommen sind. Leo setzt
niemals einen Fuf in die Tankstelle - bis er eines Abends mit sei-
nem Vater dort einkaufen geht. Wieder zu Hause, entdeckt er in der
Auflentasche seines Schulranzens einen Brief, adressiert »an einen
neun Jahre alten Jungen«: Unter keinen Umstdnden diirfe er am
14. August 2009 das Open betreten, denn es konnte ihn das Leben
kosten. Von Panik ergriffen versucht Leo, sich seinen Eltern anzu-
vertrauen, die das Ganze fiir eine Erfindung ihres Sohnes halten.
Was Leo auch tut - niemand glaubt ihm ... Eine unheimliche Macht
scheint iiber Arenas und seine Einwohner zu herrschen, und nach
und nach zeigt sich, dass Leos Schicksal mit der Geschichte des
Apothekers Aarén verkniipft ist. Aarén erkennt, dass Leos prophe-
zeiter Tod nach einem entsetzlichen Muster erfolgen wird: Jedes
Mal, wenn jemand im Open stirbt, kommt in Arenas ein Baby zur
Welt - das ndchste Opfer. Leos Tod scheint unausweichlich ...
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PROLOG

Dienstag, 12. September 2006

An seinem ersten Schultag verlief} Leo mit gesenktem Blick
das Klassenzimmer. Umgeben von kreischender, ausgelas-
sener Heiterkeit trieb er im Strom seiner Mitschiiler nach
draulen und ndherte sich, immer einige Schritte hinter
seinen Klassenkameraden, der Hauptstrafie. Die Septem-
bersonne brannte so heif auf den Asphalt, dass sich iiber-
all auf der Strafie imagindre Pfiitzen bildeten. Ein Zebra-
streifen fiihrte direkt zu dem Laden des Amerikaners, der
fiir die Schulkinder am Nachmittag zum gelobten Land
siifier Zerstreuung wurde. Dem Open. Eigentlich hiefs der
Tankstellenshop anders, doch das Neonschild iiber der
Tir, das nach Einbruch der Dunkelheit violett und gelb
leuchtete, hatte ihm letztlich seinen Namen gegeben. Man-
che glaubten zu wissen, Sefior Palmer, dem der Laden ge-
horte, habe das Schild aus Amerika mitgebracht.

Als die Kinderschar am Straflenrand anhielt, blieb auch
Leo stehen. Ohne den Kopf zu heben, sah er nach oben.
Die Fusgangerampel stand auf Rot.

»Seht ihr die Narbe hier?«, rief ein Schiiler und zeigte
auf sein Kinn. »Die musste mit vier Stichen gendht werden.«

Er plusterte sich auf und spannte den Bizeps an.

»Darum nennen mich alle Schramme.«



Ein Raunen ging durch die Menge. Schramme empfing
die Bewunderung mit erhobenen Armen. Uber ihm schal-
tete die Ampel auf Griin.

»Alle Mann ins Open!«, schrie er.

Der soeben gewdhlte Anfiihrer spazierte an der Spitze
seiner neuen Kameraden iiber die Strafse. Fiir die Klasse,
die Alma Blanco gerade erst unter ihre Fittiche genom-
men hatte, war es die erste Pilgerschaft ins Open, die zum
taglichen Ritual werden sollte. Die Kinder liefen Schramme
eifrig hinterher. Ein Junge packte ihn an der Schulter. »Ich
bin Edgar.« Trotz seiner gerade einmal sechs Jahre schien
er genau zu wissen, an wen er sich halten musste. Zwei
Madchen sahen sich fragend an, unsicher, wie sie sich
verhalten sollten. Angstlich nahmen sie sich an den Hin-
den. Dann folgten sie den anderen iiber die Strafie.

Leo bemerkte, dass sich die Gruppe um ihn herum auf-
loste.

Er spiirte auch den Druck seiner Fiifle gegen den As-
phalt. Sein Oberkorper neigte sich leicht nach vorn, so als
wollte er jeden Moment losgehen, doch die Zehen krall-
ten sich in den Boden. Er war wie festgewurzelt. Wah-
rend der Rumpf wieder in die Senkrechte zuriickwippte,
zweifelte Leo ein letztes Mal, ob er seiner Mutter gehor-
chen oder doch lieber die Strafse {iberqueren und mit sei-
nen neuen Klassenkameraden ins Open gehen sollte. Noch
am Morgen hatte seine Mutter ihm eingescharft, genau
hier auf ihn zu warten, bevor sie ihm den ersten wichti-
gen Abschiedskuss im Leben eines Kindes gegeben hatte.
Er schielte noch einmal verstohlen zu der Schiilerschar, die
jetzt geschlossen auf die andere Strafienseite hiniiberging.

Leos zweifelte nur ein paar Sekunden.



Aber diese Sekunden sollten entscheidend sein.

Der Junge, der Schramme an der Schulter gepackt hatte,
blickte zuriick auf seine Gefolgschaft, die er sich mit einer
einfachen Geste untertan gemacht hatte, und ldchelte
zufrieden. Doch dann fiel sein Blick auf Leo, der reglos
und mit gesenktem Haupt auf der anderen Straflenseite
verharrte. Er klopfte seinem Anfiihrer auf die Schulter.
Als Schramme sah, worum es ging, lief er wieder zuriick
liber die Strafie auf Leo zu. Die anderen Kinder kehr-
ten ebenfalls um und versammelten sich im Kreis um die
beiden.

»Was ist? Bist du taub oder was?«, fragte er.

Leo antwortete nicht. Er starrte nur weiter vor sich auf
den Boden.

»He, ich rede mit dir«, sagte Schramme. »Bist du taub?«

Leo schiittelte den Kopf. Dann erwiderte er:

»Wenn ich taub ware, konnte ich dir ja gar nicht ant-
worten, oder?«

Die anderen Kinder begannen zu tuscheln. Schramme
hob den Arm, um sie zum Schweigen zu bringen.

»Aha, der Klugscheifier der Klasse«, sagte er. »Darum
hast du wahrscheinlich auch dieses komische Pflaster auf
dem Auge, was?«

»Das ist wegen meinem >trdgen Auge«, versuchte Leo
sich zu verteidigen. »In einem Monat kommt es ab.«

»Das ist wegen meinem >trdgen Auge«, dffte Schramme
ihn mit Fistelstimme nach. »Willst du deshalb nicht mit
in den Laden kommen, weil du nicht gut siehst?«

Leo schiittelte wieder den Kopf.

»Na, dann weif$ ich schon, was mit dir los ist.« Schramme
machte eine bedeutungsvolle Pause. Er wartete kurz und



sagte dann: »Du hast Angst, ins Open zu gehen. Du hast
Angst, du konntest eine Kugel abkriegen.«

Das Getuschel verstummte. Die Kopfe drehten sich, die
Miinder klappten auf. Alle Blicke richteten sich erst auf
Schramme, dann auf Leo. Der zuckte nur mit den Schul-
tern. Schlieilich hob er den Kopf und blickte in die Runde.
Auf Schramme. Er fithrte eine Hand an die Stirn, um sein
offenes Auge abzuschirmen.

Schramme versuchte, dem Blick standzuhalten, aber er
musste zur Seite sehen, um sich zu vergewissern, welchen
Eindruck seine Worte bei den anderen hinterlassen hatten.
Denn was er gesagt hatte, war nicht nur irgendein dum-
mer Spruch. Er hatte das unaussprechliche Geheimnis
des Open in aller Offentlichkeit herausgeschrien. Das Ge-
heimnis, das den Laden des Amerikaners fiir die Kinder von
Arenas zum perfekten Gruselort machte, zu einem Ort,
um den sich ihre schaurigsten Geschichten rankten. Uber
die Schiefierei vor ein paar Jahren. Und den jungen Mann,
der dort sein Leben verloren hatte. Natiirlich hatten die
Kinder ihre Eltern oder grofen Geschwister schon einmal
dariiber reden hoéren. Oder an der Supermarktkasse die
eine oder andere Unterhaltung belauscht. Aber der Blick,
den man ihnen gleich darauf zuwarf, und der abrupte
Themenwechsel, zu dem sich die Erwachsenen jedes Mal
zwangen, hatte allen Kindern der Stadt zu verstehen ge-
geben, dass es tabu war, dariiber zu sprechen. So wie auch
niemand iiber die schemenhafte Gestalt sprach, die man
nur noch selten hinter den Wohnzimmervorhangen des
Hauses am Ende des Feldwegs auftauchen sah. Das Open
barg ein Geheimnis, das man mit niemandem teilen durfte.
Schon gar nicht am helllichten Tag und auf offener Strafie.



Vielleicht, um das Schweigen zu brechen, vor allem
aber, weil er nicht die geringste Spur von Unsicherheit
oder Schwdache zeigen wollte, plusterte sich Schramme
zum zweiten Mal an diesem Nachmittag auf und starrte
Leo durchdringend an. Dann sagte er zu ihm: »Du bist
ein Angsthase.« Und aus vollem Halse schrie er: »Angst-
hase!«

Schramme wandte sich zu Edgar um, seinem neuen
Freund. Mit einem Kopfnicken deutete er auf Leo. Edgar
verstand die Anweisung.

»Angsthasel«, stimmte er in Schrammes Schmahlied
ein. »Angsthase! Angsthase!«

Zu zweit wiederholten sie das Wort im Chor. Eine dritte
Stimme schloss sich an. Dann eine vierte. Auch die bei-
den dngstlichen Madchen, die sich zuvor bei den Han-
den gefasst hatten, machten mit. Und schon war die ganze
Klasse gegen Leo. Dann rief jemand »Feigling«, und das
neue Wort wurde nach und nach von den anderen Stim-
men aufgegriffen, bis der Chor geschlossen die neue Pa-
role briillte.

Da drang das Hupen eines Autos durch das Geschrei
der wild gewordenen Meute. Obwohl die Ampel auf Rot
gesprungen war, standen die Kinder noch mitten auf der
Strafle. Die Frau am Steuer trat mehrere Male kurz hinter-
einander aufs Gaspedal. Aufierdem schnippte sie nervos
mit den Fingerndgeln, indem sie den Daumennagel und
den Zeigefingernagel immer wieder miteinander verhakte
und 16ste. Dann schlug sie noch einmal, diesmal mit vol-
ler Wucht, auf das Lenkrad ein. Sie hielt die Hupe ge-
driickt, um den Larm der Kinder zu tibertonen. Das Ge-
schrei verstummte, und als Schramme nun beschloss, die



Strafe in Richtung des Ladens zu iiberqueren, folgten
ihm die anderen auf dem Fuf. Leo blieb allein vor dem
Schultor zuriick, wahrend die Schar von Kindern, die noch
am Morgen seine Freunde hdtten werden kénnen, sich fiir
immer von ihm entfernte und im Fliisterton falsche oder
wahre Geschichten - das spielte keine Rolle - iiber die le-
gendare SchiefRerei im Open austauschte.

Die Frau nahm die Hand von der Hupe und versuchte
weiterzufahren. Sie musste mehrmals bremsen, um die
letzten Nachziigler iiber die Strafle zu lassen. Dabei zog
sie unwillkiirlich die Oberlippe hoch, sodass man ihr Zahn-
fleisch sehen konnte. Als sie endlich bis auf Hohe der
Ampel vorgeriickt war, hielt sie an und warf Leo einen auf-
fordernden Blick zu.

Der Junge Kletterte auf den Beifahrersitz.

»Mama, versprich mir, dass du mich jeden Tag abholst,
bat er.

Victoria bemerkte den traurigen Blick ihres Sohnes. Der-
selbe Junge hatte sie am Morgen in aller Frithe geweckt,
weil er seinen ersten Schultag kaum erwarten konnte. Thr
entging auch nicht, wie sich auf der anderen Straflenseite
eine Gruppe von Kindern auf der kleinen Griinfldche vor
dem Laden des Amerikaners balgte. Da spiirte sie zum
ersten Mal jenes Stechen in der Magengegend, das sie in
Zukunft noch so oft qudlen sollte. Sie beugte sich zu Leo
und umarmte ihn.

»Versprochen, sagte sie.

Leo blickte iiber die Schulter der Mutter hinweg aus
dem Fahrerfenster und sah, wie Schramme die Kinder mit
ausladenden Gesten, die an einen Verkehrspolizisten er-
innerten, zur Ladentiir lotste.
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Dann wandte Schramme den Kopf. Als er Leo entdeckte,
der ihn aus dem Wageninneren anstarrte, kniff er die Augen
zusammen und zeigte auf ihn. Mit Daumen und Zeigefin-
ger formte er eine imagindre Pistole. Er hob sie sich an die
Schldfe und driickte ab.
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AARON

Freitag, 12. Mai 2000

Mit einer fiir sie typischen Handbewegung wischte sich
Andrea auf dem Beifahrersitz eine Strahne aus dem Ge-
sicht. Dann streckte sie den Arm aus und verschloss ihm
mit dem Finger die Lippen.

»Sag es nicht.«

Aarén zuckte mit den Schultern. Er sog den Duft nach
Kamille ein, der das Auto erfiillte. Als er sah, wie ihre
Augen zu glanzen begannen, musste er den Blick abwen-
den.

»Sag es nicht«, wiederholte sie. »Es ist nicht wahr.«

Andrea blickte eine Weile starr geradeaus durch die
Scheibe und unter dem Mond hindurch, der hell Giber
Arenas leuchtete. Arenas war nicht mehr als ein tiberdi-
mensionales Dorf, das im Grunde nur aus Neubauten be-
stand. Eine Oase ruhiger Wohnanlagen.

Andrea biss die Zihne zusammen, um den Schwall
von Wortern zuriickzuhalten. Dann Offnete sie die Faust
und zeigte ihm den Stein.

»Nein ...«, sagte Aardn, »bitte nicht.«

»Es ist deine Entscheidung«, erwiderte Andrea. »Du
kannst ihn mir jederzeit zurtickgeben.«

Sie legte den Stein aufs Armaturenbrett. Dann tdtschelte
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sie seine Hand, die auf dem Schalthebel ruhte, und stieg
aus dem Wagen.

Aarén horte, wie Andrea die Tiir zuschlug. Er vergrub
das Gesicht in den Handen und wartete, bis sie in ihr Auto
gestiegen war. Als sie losfuhr, knirschte der Sand unter
den Radern.

Er lauschte dem Motorengerdusch, das sich allmahlich
in der Ferne verlor.

Dann stiitzte er die Stirn auf das Lenkrad und lief
die Schultern hangen. Er seufzte. Da fiel es ihm plotzlich
wieder ein. Er hatte dem alten Palmer versprochen, ihm
gleich nach der Arbeit die Medikamente in den Tankstel-
lenshop zu bringen. Schnell richtete er sich auf und sah
auf die Uhr. Es war schon nach neun.

Er biss sich auf die Unterlippe und iiberlegte. Dann
nahm er das Handy vom Armaturenbrett und wahlte Da-
vids Nummer.

»Hey, Mann, wie ist es gelaufen?«, meldete sich die
Stimme am anderen Ende der Leitung.

»Gut, sagte Aarén, korrigierte sich aber gleich. »Nee,
es war scheifle.«

»Hast du’s ihr gesagt?«, fragte David, obwohl er die
Antwort bereits wusste.

Er horte es an Aaréns Stimme, dass es endlich raus
war.

David Mirabal hatte eine Begabung dafiir, die Gedan-
ken seines besten Freundes zu lesen. So wie seine Mutter
Ruth die Gedanken von Ana, Aaréns Mutter, lesen konnte.
Die beiden Frauen hatten sich an der Uni kennengelernt,
als sie gemeinsam in der Schlange gestanden hatten, um
sich fiir ein BWL-Studium einzuschreiben. Am Ende hat-
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ten beide die Uni ohne Abschluss verlassen, drei Jahre
bevor sie am selben Tag ihre Kinder zur Welt brachten.
Der Zufall wollte es, dass die beiden jungen Frauen am
selben Mittwoch in den Wehen lagen. Einem einzigarti-
gen Mittwoch Anfang der Siebziger, an dem die Provinz
Madrid von einem spektakuldaren Wintereinbruch heim-
gesucht wurde, an den man sich noch Jahre spater erin-
nerte.

»Ich glaube, es hat sie ziemlich mitgenommen.« Aarén
offnete die Tiir und streckte die Beine aus dem Wagen.
Den Arm, mit dem er das Telefon hielt, stiitzte er auf dem
Lenkrad ab, so wie er sich frither immer auf Davids Schul-
ter abgestiitzt hatte, um mit einem Stockchen die Tiefe
einer Pfiitze zu iiberpriifen, bevor sie dariibersprangen.
»Sie ist gleich weggefahren. Wir haben eigentlich gar nicht
gesprochen. Du weifdt ja, wie sie ist. Wenn Andrea nichts
mehr horen will ...«

»Weifdt du was, ich komm vorbei. Dann kannst du mir
alles in Ruhe erzdhlen.« Ein leises Stohnen war zu horen,
als sich David von einem Platz aufrappelte, an dem er es
sich offenbar gemiitlich gemacht hatte. »Bist du noch am
Aussichtspunkt?«

»Warte, darum ruf ich dich an. Ich wiirde am liebsten
gleich nach Hause fahren. Mir eine riesige Pizza bestellen
und mich vor die Glotze legen.« Er machte eine kurze
Pause, dann schob er nach: »Das Dumme ist nur, dass ich
dem Amerikaner versprochen habe, ihm die Medikamente
vorbeizubringen.«

Senor Palmer, ein Amerikaner aus Kansas, der mit dem
Schiff nach Europa gekommen war, stand schon sein hal-
bes Leben lang hinter der Ladentheke. Er hatte die alte
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Tankstelle von Arenas zum Spottpreis gekauft und iiber
die Tiir das Neonschild gehdngt, das er seinem despoti-
schen Chef geklaut hatte, damals in Galena, seiner Hei-
matstadt. Als er Mitte der Siebziger nach Arenas gekom-
men war, gab es in dem Ort nur eine einzige Strafle und
ein paar erste Planungen fiir kiinftige Neubauten. Die Uh-
renfabrik, die sich einige Jahre zuvor etwa fiinfzehn Kilo-
meter aufderhalb von Arenas niedergelassen hatte, brachte
die ersten Arbeiter ins Dorf, doch die Verkehrsanbindung
an Madrid war noch zu schlecht, um weitere Menschen
anzulocken. Spdter wurde die A6 ausgebaut, und Arenas
begann sich zu entwickeln. Von da an bediente Palmer
auch immer hdufiger junge Ehepaare in seinem Tankstel-
lenshop. An die Mdnner verkaufte er an Fuf3ballsams-
tagen Pipas und Bier. Es waren meist junge Viter, die in
seinen Laden kamen, mit dem Schal ihrer Mannschaft um
den Hals, einem Kofferradio am Ohr und dem kleinen
Sohn auf den Schultern. An den darauffolgenden Paella-
sonntagen machte ihm dann die ganze Familie ihre Auf-
wartung, wenn die Vater wegen der Reportagen iiber das
Fufballspiel die Zeitung kauften, die Miitter Palmer be-
auftragten, ihnen das knusprigste Baguette herauszusu-
chen, die Kinder quengelnd nach Stickertiitchen verlang-
ten, um ihr Fufiball-Sammelalbum zu ergdnzen, und der
eine oder andere reizbare Grofivater misstrauisch jenen
jungen Auslander bedugte, der noch immer nicht mit den
Peseten zurechtkam. Von dieser Ladentheke aus - hinter
der es ihm auch irgendwann gelang, sich an die viel zu
bunten Geldscheine mit den viel zu hohen Zahlen, ja, an
Hunderter-, Tausender- und sogar Fiinftausenderscheine
zu gewohnen -, von dieser Ladentheke aus sah Sefior Pal-
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mer, wie Arenas immer weiter wuchs, wie man im Ort
eine Privathochschule, einen Wasserpark und so viele Rei-
henhduschen baute wie Sefiora Palmer Tranen vergoss.
Sie vermisste Kansas so iiber alle MafRen, dass man fast
glauben konnte, sie und ihr Mann seien nach Oz ausge-
wandert und nicht nach Europa.

»Ich versteh nicht, warum du dem Amerikaner immer
seine Medizin bringst«, meinte David. »Soll er doch in die
Apotheke gehen wie alle anderen auch. Wir sind doch
kein Lieferservice.«

Aarén blickte zu dem Stein auf dem Armaturenbrett.

Er musste an den Tag denken, als ihm Palmer sein ers-
tes Bier verkauft hatte. Er hatte Andrea damit beein-
drucken wollen. Das war ewig her. Sie waren noch nicht
einmal zusammen gewesen. Als Aarén damals in den
Tankstellenshop kam, war er siebzehn, was Palmer auch
genau wusste, denn er kannte seine Eltern und hatte ihn
aufwachsen sehen. Aber er liefs sich trotzdem breitschla-
gen. Er reichte Aarén die Bierflaschen iiber den Laden-
tisch und verlangte von ihm, dass er sich kurz zu ihm
beugte, damit er ihm etwas ins Ohr fliistern konnte. An-
drea stand lachend daneben und drehte eine blonde Haar-
strdhne zwischen den Fingern. »Kdmpfe um dieses Mad-
cheng, hatte ihm Palmer damals zugefliistert. Und Aarén
folgte seinem Rat. Zwei Jahre spdter waren sie zusam-
men. Und zehn Jahre spater, heute, hatte er sich entschlos-
sen, die Beziehung zu beenden.

In diesem Moment erinnerte er sich plotzlich wieder an
Andreas Lachen nach dem zweiten Bier.

»... dich um die Probleme anderer zu kiimmerng, sprach
David weiter.
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»Was? Was hast du gesagt?« Aarén war so in Gedanken
versunken gewesen, dass er David gar nicht mehr zuge-
hort hatte.

»Dass du schon genug um die Ohren hast und dich
nicht auch noch um die Probleme anderer Leute kiimmern
kannst. Du hattest gar nicht erst damit anfangen diirfen.«

»Aber es kostet mich doch nichts. Der Alte hockt den
ganzen Tag in seinem Tankstellenshop. Wann soll er denn
die Medikamente holen?« Aarén sah wieder zu dem Stein.
»Und dass er mich umsonst volltanken ldsst, kommt na-
tiirlich auch nicht von ungefahr.«

»Was? Das darfst du?«

»Ja, manchmal«, antwortete Aaron.

»Ich wusste doch, dass da was faul ist.«

»Und heute Morgen hab ich ihm noch gesagt, dass ich
die Medikamente gleich nach der Arbeit vorbeibringe.
Aber dann ... durch die Sache mit Andrea ...« - Aarén
schloss die Augen, als er sich so reden horte - »... hab
ich’s einfach vergessen. Ich hab die Tabletten in der Apo-
theke liegen gelassen, ich hab nicht mal dran gedacht, sie
mitzunehmen.«

»Gut, dann bringst du sie ihm eben morgen vorbei,
oder?«

»Es sind Antihypertonika und Vasodilatatoren.«

»Hat er Herzprobleme?2«

»Hohen Blutdrucke«, antwortete Aarén. »Er sollte die
Tabletten auf jeden Fall heute noch nehmen. Aber ich
kann jetzt nicht mehr in die Apotheke zuriick, und da-
nach noch in den Laden ...« Er lief den Satz unvollendet.

»Heifdst das, ich soll das fiir dich machen? Ist es das,
was du mich fragen willst?«
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»Konntest du?«

Aarén horte ein Seufzen am anderen Ende der Lei-
tung.

»Konnen schon. Klar kann ich. An meinem freien Tag.
Einen Service leisten, fiir den wir {iberhaupt nicht zustan-
dig sind. Am Ende soll ich ihm wahrscheinlich noch die
Fiifle massieren«, sagte David. »Also gut, ich mach’s, ver-
dammt. Aber ich mach’s fiir dich, weil ich mir vorstellen
kann, wie’s dir geht.« Nach einer kurzen Pause fiigte er
hinzu: »Ist der Chef noch in der Apotheke2«

»Ach, was! Der ist heute schon friith raus. Als ich zu-
gesperrt habe, war er langst weg. Palmers Medikamente
miissen irgendwo auf der Theke liegen.«

»Dein Wort in Gottes Ohr. Ich habe namlich keine Lust,
jetzt noch dem Chef iiber den Weg zu laufen, nicht an
meinem freien Tag ...«

»Als du neulich mit Sandra in der Apotheke warst, hast
du dir dartiber wohl weniger Sorgen gemacht«, zog Aarén
ihn auf.

»Klappe!« David musste lachen. »Also ich versteh ja
nicht, was daran so schlimm sein soll. Stell dir vor, das
war das erste Mal in neunundzwanzig Jahren, dass mir
eine mittendrin abgehauen ist. Ich wette, mein Bruder
kriegt nicht so einen Arger, wenn er seine Madels auf
Streife mitnimmt.«

»Und ich kann mir nicht vorstellen, dass Héctor schon
mal eine in seinem Streifenwagen mitgenommen hat. Das
wiirde ein Polizist doch nie machen ...«

»Ach ja? Da wdre ich mir nicht so sicher. Fiir ein biss-
chen Abwechslung machen die Briider Mirabal doch fast
alles.«
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An Davids Stimme merkte Aaron, dass sein Freund in
Gedanken gerade mit etwas anderem beschaftigt war.

»Was machst du?«, fragte er.

»Ich suche den Apothekenschliissel. Ein freier Tag, und
schon ist der Schliissel weg.«

Aardn horte, wie auf der anderen Seite Tiiren und Schub-
laden aufgerissen und wieder geschlossen wurden.

»Ich hab ihn«, sagte er schliefdlich. »Ich hab den Schliis-
sel. Mann, du glaubst nicht, was ich gerade in einer Schub-
lade gefunden habe: die Fotos von unserem ersten Be-
saufnis. Kannst du mir erklaren, was wir splitternackt auf
der alten Weide am See gemacht haben?«

»Dein Bruder musste uns mit dem Streifenwagen abho-
len.« Aarén war iiberrascht, sich kichern zu horen. »Mensch,
das ist ja echt ewig her« - er rechnete kurz nach, und das
Ldcheln gefror ihm auf dem Gesicht - »da war ich schon
mit Drea zusammen.«

»Okay, du musst jetzt echt nach Hause«, beschloss David,
dem nun auch die Lust auf Scherze vergangen war. »Muss
ich die Medikamente gleich holen, oder reicht es auch noch
spater?«

»Je frither desto besser. Wie gesagt, ich habe ihm ver-
sprochen, dass ich gleich nach der Arbeit vorbeikomme,
aber wenn ...«

»Schon gut, schnitt David ihm das Wort ab. »Ich bin
schon unterwegs. Dann sag ich ihm also, dass er mir den
Tank fiir lau auffiillen soll?«

»Hel«, rief Aarén. »Das ist geheim.«

»Ja ja, war ja nur ein Scherz. Und danach komm ich
mit ein paar Bier bei dir vorbei, und du erzahlst mir alles
in Ruhe?«
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»Nee, lass mal. Ich geh lieber gleich schlafen. Wir reden
morgen.«

»Wie du willst. Das Bier hol ich mir sowieso. Fiir die
Reise konnen wir auch noch spater anfangen zu spa-
ren.«

Der Gedanke an die Reise versetzte Aardn einen Stich.
Gewissensbisse. Weil er Andrea noch nichts davon er-
zdhlt hatte. Er wiirde sich erst daran gewohnen miissen,
nicht mehr alles mit ihr zu teilen.

Er schiittelte den Kopf. »Danke, dass du das fiir mich
machst. Ich glaube, ich ...«

Er verstummte. Der Klof} in seinem Hals war zu grofs,
als dass er den Satz verniinftig hdtte zu Ende bringen
konnen.

»Hey, sagte David, als er das Zittern in seiner Stimme
bemerkte. »Sei ein Mann, okay? Und jetzt leg auf.«

Aarén senkte den Blick und musste wieder ldcheln.
Er blinzelte angestrengt. Dann legte er das Handy zuriick
auf das Armaturenbrett.

Er blickte auf Arenas hinunter, das sich wie ein Spiel-
zeugdorf unter ihm ausbreitete. Seine Augen suchten das
Aquatopia, den Wasserpark von Arenas mit der angeblich
grofiten Wasserrutsche Europas, die von jedem beliebi-
gen Standort aus zu sehen war. Die Umrisse des Giga
Splash und der vielen anderen Rutschen gehorten zum
gewohnten Stadtbild von Arenas. So wie die unzahligen
Einfamilienhduser, die Arenas auch nach auflen hin als
eine ideale Kleinstadt fiir Familien erscheinen lief}en. Die
Griindung der Universitdt des Nordostens, die Sefior Pal-
mer schon Mitte der Achtziger besucht hatte, hatte zu-
ndchst die Studenten angezogen. Mit ihnen kamen ihre
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Familien. Und dann noch mehr Familien. Der private
Bausektor lie? es sich nicht nehmen, diese Goldgrube zu
erschliefen. Eine Siedlung nach der anderen schoss aus
dem Boden, immer weiter entfernt vom eigentlichen his-
torischen Kern des Dorfes, der vollig an Bedeutung verlor.
Wie auch sein urspriinglicher Name: Arenas de la Desper-
nada (den die Bewohner einfach abkiirzten, aus Bequem-
lichkeit oder vielleicht auch, um den Bezug auf die Adlige
zu unterschlagen, die der Legende nach bei der Griin-
dung des Dorfes beide Beine verlor). Die neuen Dorfbe-
wohner zogen in die kleinen Hauschen mit den gepfleg-
ten Vorgarten, Gartenzaunen und eigenen Swimmingpools
hinter dem Haus. Die Briider Moreno verdienten sich mit
ihrer Firma eine goldene Nase. Ihr Slogan »Pool ist cool«
war ein voller Erfolg. Auch die Gemeindeverwaltung wusste
die Situation fiir sich zu nutzen, indem sie allen Kindern,
die in der Dorfschule ihr Abitur machten, ein kostenloses
Universitdtsstudium garantierte. Diese Mafinahme sorgte
endgliltig dafiir, dass Arenas, vierzig Kilometer nordwest-
lich von Madrid, eine junge, attraktive Einwohnerschaft
bekam, wohlhabende Ehepaare, die aus der Grofistadt
aufs Land zogen, wo sie ihren Sprosslingen vom Kinder-
garten bis zum Hochschulabschluss alles bieten konnten,
ohne dass diese dafiir die Stadt verlassen mussten. Spross-
lingen, denen Arenas aufierdem eine besonders gliickli-
che Kindheit versprach, sei es am See, dem zweiten gro-
fRen Wahrzeichen der Stadt, oder auf den Riesenrutschen
des Aquatopia.

Nicht weit von den Umrissen des Schwimmbads ent-
fernt erkannte Aarén das Haus, in dem er wohnte. Und er
entdeckte auch das griine Leuchtschild der Apotheke, in
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der er im letzten Studienjahr sein Praktikum absolviert
hatte und in der er seither arbeitete.

Er umschloss das Lenkrad fest mit beiden Handen. Das
Plastik knarzte zwischen seinen Fingern und storte die
unendliche Stille dieser Nacht, in der er allen Mut zu-
sammengenommen und seine Freundin, die Frau mit
dem herzerwarmenden Lachen und dem magischen Hiift-
schwung, einfach so aus seinem Leben geworfen hatte.
Die Frau, die ihm sogar den Seitensprung mit Rebeca
Blanco verziehen hatte, einer Studentin, die in der Apo-
theke ihr praktisches Jahr absolviert und bei der Aarén
das Abenteuerfeeling gesucht hatte, das ihm in seinem
Leben schon ldnger fehlte. Ein Ausrutscher, den er ihr
schlieflich gestanden hatte. Und Andrea hatte ihm ver-
ziehen, weil sie den Schmerz des Verrats dem des Verlusts
vorzog. Ein Liebesbeweis, der Aarén offenbar nicht reichte.
Er wollte immer noch ausprobieren, wie sich ein Leben
ohne Andrea anfiihlte. Er musste sich erst einmal von ihr
trennen, um herauszufinden, ob er sie wirklich so sehr
liebte, wie er glaubte. Sich vergewissern, bevor sie eine
Familie griindeten und nie mehr die Moglichkeit hatten,
die Wahrheit zu erfahren. »Jetzt sag’s ihr doch endlichg,
hatte David ihn schon vor Wochen ermuntert. »Erklar es
ihr so, wie du es mir erklart hast. Dass die Sache mit Re-
beca ein Symptom sein konnte. Dass du das Gefiihl hast,
in den letzten zehn Jahren eurer Beziehung etwas ver-
passt zu haben. Und dass du noch nicht bereit bist, Vater
zu werden. Wenn es so ist, dann ist es so. Da kann man
nichts erzwingen, lauteten seine Worte. Und dann hatte
er, um ihn ein bisschen aufzumuntern, vorgeschlagen,
eine Reise zu machen. »Wir nehmen uns eine Woche frei
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und fliegen irgendwohin. Was weif ich ... nach Kubag,
hatte er mit einer ausschweifenden Handbewegung ver-
kiindet, als befinde sich diese Insel auf dem Mond. »Nur
du und ich. Um dein neues Leben zu feiern. Oder zusam-
men zu weinen. Wonach dir gerade ist.«

Wie hypnotisiert von dem griinen Licht in der Ferne
schloss Aardon die Augen und hoffte, die Erinnerungen
vertreiben zu konnen. Doch sein Blick schweifte unwill-
kiirlich wieder zum Armaturenbrett. Da lag der Stein, den
sie an jenem Abend, als alles anfing, im See gefunden hat-
ten. An dem Abend, als er Andrea zum ersten Mal gesagt
hatte, dass er sie liebte. Aarén hatte alles so geplant, dass
der Moment mit der Sommersonnenwende zusammenfiel,
der den ersten Sommer der Neunziger einldutete. Gemein-
sam hatten sie auf der Decke gesessen, die er am Ufer des
Sees ausgebreitet hatte. Nicht geplant hatte er den unauf-
haltsamen Drang, sich voll bekleidet ins Wasser zu stiir-
zen, um Andrea etwas zu sagen, das sie eigentlich schon
wusste. Tropfnass und mit ausgebreiteten Armen hatte er
gerufen: »Komm ins Wasser.« Eine Einladung, die zwischen
den beiden fiir immer die herkdmmlichen drei Worte erset-
zen sollte. Seit jener Nacht, der kiirzesten des Jahres, hat-
ten sie immer nur »komm ins Wasser« zueinander gesagt.

Wie vom Blitz getroffen setzte er sich auf. Er drehte
den Schliissel in der Ziindung und fuhr die Landstrafie
hinunter in die Stadt. Er kurvte durch die ruhigen Seiten-
straflen von Arenas, um den unzdhligen Kreisverkehren
auszuweichen. Dann bog er in die Hauptstrafie ein. In der
Ferne sah er das Neonschild des Open und die Umrisse
der Zapfsdulen. Wieder musste er an die ersten Biere den-
ken, die er fiir Andrea gekauft hatte.
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»Danke, Davo«, murmelte er vor sich hin. »Ich muss
echt dringend nach Hause.«

Als er das Radio einschaltete, um auf andere Gedanken
zu kommen, spielte der Sender ausgerechnet Smells like
teen spirit, eines der Lieder, die sie in ihrer gemeinsamen
Studienzeit am hdufigsten zusammen gehort hatten, wah-
rend sie in dem Auto, in dem er jetzt alleine saf}, die
Vorlesungen geschwanzt hatten. »Dieser Carlos hat einen
guten Geschmack, hatte Andrea festgestellt, wenn Car-
los, ein Kommilitone der beiden, eines ihrer Lieblingslie-
der im lokalen Radiosender brachte. Wie auch den Song
von Nirvana, mit dem sie immer ein Spielchen begannen,
dessen Ausgang sie beide nur allzu gut kannten. »Was
hat der Text wohl zu bedeuten?«, fragte Aarén mit einem
Lacheln auf den Lippen. »Was hat ein Moskito mit der Li-
bido zu tun?« »Der Moskito ... keine Ahnung«, antwortete
Andrea gemdf} den Spielregeln und unterdriickte jedes
Mal ein Lachen, »aber die Libido ...« Dann Kkletterte sie
iiber den Schaltkniippel auf Aaréns Schof$, wobei sie sich
jedes Mal fast den Kopf an der Wagendecke stief. Sie
streckte ihm die Briiste ins Gesicht, und ihr langes blon-
des Haar fiel ihm in Wellen {iber das Haupt. So tanzte
sie zur Musik und presste ihren Korper immer enger an
Aaréns, bis eine vertraute Harte zwischen seinen Beinen
gegen ihre Schenkel driickte. Und wahrend sie miteinan-
der schliefen, bewegte sie sich weiter im Rhythmus zur
Musik, schiittelte ihre blonde Mahne und hiillte sie beide
in einen Duft nach Sex und Kamille.

Das Lied wurde jetzt in einer Klassikersendung ge-
spielt. Aarén drehte die Musik leiser. Dann dnderte er
seine Meinung und drehte sie voll auf. Durch die Uber-
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sdttigung wurde das Lied bis zur Unkenntlichkeit ver-
zerrt, doch Aarén briillte hartndckig jede einzelne Zeile
mit. Dass er sich dabei fast die Stimmbander ruinierte,
kiimmerte ihn nicht. Es war nur ein weiterer unerwarteter
Schmerz.

Von der Pizza brachte er kaum zwei kleine Stiicke herun-
ter. Da er sich nicht aufraffen konnte, ins Bett zu gehen,
legte er sich aufs Sofa und legte den linken Unterarm
iiber seine Augen. Er roch noch den Duft nach Kamille,
der Andrea auf ritselhafte Weise immer anhaftete.

Das erste Klingeln des Telefons drang wie aus weiter
Ferne zu ihm, wie im Traum.

Das zweite Klingeln aber lief keinen Zweifel zu, dass
es echt war.

Aardn blinzelte. Langsam fiel ihm wieder ein, dass er
sich zu Hause aufs Sofa gelegt hatte, den Unterarm iiber
den Augen, wahrend eine beinahe unberiihrte Pizza auf
dem Tisch kalt wurde. Und das Telefon neben der Woh-
nungstiir klingelte jetzt schon zum zweiten, nein, zum
dritten Mal. Ohne zu wissen warum - manchmal konnte
er problemlos warten, bis der Anrufer beim zehnten er-
folglosen Klingeln endlich aufgab -, stand er auf, rannte
zum Telefon und hob ab.

»Drea‘«

Du wusstest genau, warum du aufstehst, dachte er. Mit
der linken Faust umschloss er den Stein so fest er konnte.

»Aarén, oh mein Gott, oh mein Gott.«

Andreas Stimme klang entsetzt. Aarén glaubte nicht
die notige Kraft zu haben, um jetzt mit Andrea Gber alles
zu sprechen.
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»Drea«, unterbrach er sie, »Drea, bitte.«

»Es geht um David.«

Aarén sagte nichts mehr.

»Jemand hat auf ihn geschossen.« Sie wollte weiterspre-

chen, verschluckte sich aber. »Im Laden von dem Ameri-
kaner.«
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LEO

Montag, 21. Juli 2008

Ein Moskito zerplatzte im morderischen Licht der Leucht-
stoffrohre, die neben den Neonlettern iiber dem Laden
des Amerikaners hing. Das blduliche Licht flimmerte kurz,
bevor es zu seiner todlichen Gleichmafigkeit zuriick-
kehrte. Leo blickte auf, als das Insekt und sein praller,
mit dem Blut eines unbekannten Stadtbewohners gefiill-
ter Hinterleib knisternd vergliihten. Der gelbe Schein des
Schriftzugs spiegelte sich in Leos Gesicht, bevor der auf-
blinkende Rahmen es in ein sanftes Violett tauchte. Die
Lichtschranke witterte seine Anwesenheit, und die Schie-
betiir ging nach beiden Seiten auf, um ihn durchzulas-
sen. Ein eisiger Luftzug wehte ihm entgegen und half
ihm, den Blick vom hypnotischen Glanz der Lampe los-
zureiflen.

Er spdhte ins Innere des Tankstellenshops.

Dann wich er zuriick, damit sich die Tiiren wieder schlos-
sen.

Er hielt die Trager seines neuen Astronautenrucksacks
mit beiden Handen fest umklammert.

Wie angewurzelt stand er vor dem Laden, unsicher, was
er tun sollte. Drinnen streckte Amador den Arm aus, um
seinen achtjahrigen Jungen bei der Hand zu nehmen. Er
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hatte noch nicht bemerkt, dass Leo draufien stehen ge-
blieben war. Die Tiir dchzte empart, als sich der Vater um-
wandte und wieder zuriick zum Ausgang ging.

»Leo, was ist los?« Er nahm die Hand seines Sohnes und
spiirte, dass sie feucht war. »Was hast du denn? Komm,
drinnen ist es besser. Da gibt es eine Klimaanlage«, sagte
er, als ware die schwiile Sommernacht schuld an Leos
SchweifRausbruch.

Dann zog er den Jungen mit sich in den Laden. Die
Tiiren schlossen sich wieder.

Fiir Leo war es der erste Besuch im Open. Seit dem Tag,
als ihn seine neuen Mitschiiler im Chor gedemiitigt und
alleine vor dem Schultor hatten stehen lassen, waren zwei
ganze Schuljahre vergangen. Obwohl das Open fiir alle
geoffnet war, so viel entnahm er dem Schild, kam es Leo
jeden Tag nach der Schule wieder so vor, als ware der
Tankstellenshop fiir ihn geschlossen, mit Brettern verbar-
rikadiert, unter Quarantane gestellt. Hier versammelten
sich jeden Nachmittag nach der Schule seine Klassen-
kameraden. Dieselben, die ihn zwangen, sich in die erste
Reihe zu setzen. Die ihn mit Papierkiigelchen bewarfen.
Manchmal mit kleinen Steinchen darin. Die Kinder, deren
Geldchter immer auf seine Kosten ging. Sobald die Schul-
glocke das Ende des Schultages verkiindete, stiirmten
Schramme und die anderen iiber die Strafie in den Laden
des Amerikaners, um sich Coca-Cola zu kaufen, in die
sie manchmal Mentos warfen, um fasziniert die Riesen-
schaumfontdnen zu beobachten. Sie wetteiferten darum,
wer das tollste Fahrrad hatte, oder spielten auf dem Rasen
neben den Zapfsaulen die Kidmpfe aus dem neuesten
Computerspiel nach.
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Manchmal machten sie sich auch iiber Leo lustig. Dann
zeigten sie auf ihn, und von der anderen Strafienseite aus,
die Lichtjahre entfernt war, sah Leo, wie sie ihn auslach-
ten und nachafften. Er wusste, dass der Spott ihm galt,
wenn sie die Fersen aneinanderstellten und mit den Ze-
henspitzen nach auflen kleine Schritte machten wie ein
Pinguin, auch wenn das gar nicht seine Art zu gehen war.
Nachmittag fiir Nachmittag stand er alleine an der Ampel
und wartete auf seine Mutter, die das Versprechen ein-
hielt, das sie ihm an jenem ersten Schultag gegeben hatte,
und ihn jeden Tag abholte, auch wenn sie ihn manchmal
nur zu Hause bei Linda absetzte, um sofort wieder in die
Kanzlei zuriickzufahren.

»Ground control to major Leo«, riss Amador ihn aus
seinen Gedanken. Er war wie versteinert unter dem kal-
ten Luftstrom der konstant iibersteuerten Klimaanlage
des Open stehen geblieben.

Leo betrachtete das mit Neonrohren grell ausgeleuch-
tete Ladeninnere wie ein Kind, das sich heimlich in die
Erwachsenenabteilung einer Videothek geschlichen hat.
Seine Hand glitt aus der seines Vaters. Zu seiner Linken
erregte das Siiffwarenregal gleich neben dem Eingang seine
Aufmerksamkeit. Die verschiedenen Behalter mit Bonbons
und Gummibdrchen waren wie transparente Ziegel zu
einer bunten Mauer aufgestapelt. Er ging einen Schritt auf
das Regal zu. Von hier aus starrten ihn die anderen immer
an. Er drehte den Kopf und betrachtete den Zebrastrei-
fen vor dem Eingang der Schule, wie es seine Mitschiiler
schon so viele Male getan hatten. Von dort folgte er den
weifden Streifen, die in der Dunkelheit leuchteten, bis zu
der Stelle neben der Ampel, wo »Leo, der Spinner« immer
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stand, der »Idiot«. In der Glastiir des Ladens erblickte er
seine eigene Gestalt, die sich auf dem leeren Biirgersteig
abzeichnete. Eine gespenstische Spiegelung. Dieser An-
blick bot sich also Edgar, Schramme und den anderen, die
fiir ihn nie mehr sein wiirden als eine Horde Kinder, die
ihn vom ersten Schultag an ausgeschlossen hatten. Einen
Moment lang glaubte er ihre Gegenwart zu spiiren. Er sah
formlich, wie sie sich auf die Siifdigkeiten stiirzten und
den komischen Mitschiiler auslachten, der sie von der an-
deren Strafienseite aus beobachtete, Lichtjahre von ihnen
entfernt. Unwillkiirlich griff er nach einer Schaumzucker-
Erdbeere. Er konnte nicht widerstehen. Er wollte wissen,
wie es sich anfiihlte dazuzugehoren, einer von ihnen zu
sein. Als er sich die Erdbeere in den Mund steckte und hin-
einbiss, schmeckte er die ganze Bitterkeit des Verrats an
sich selbst. Mit zusammengekniffenen Augen schluckte
er die klebrige Masse hinunter. Er schiittelte den Kopf.
Plotzlich war er wieder allein vor dem Regal mit den Ber-
gen von Siifdigkeiten. Auch die Umrisse seiner eigenen
Gestalt auf dem Biirgersteig 10sten sich auf. Sein Vater
und er waren die einzigen Kunden im Laden. Im Sommer
liefs sich kaum ein Student in Arenas blicken.

»Heute Abend ist es schon zu spat fiir SiiRigkeiten.
Aber wenn du mochtest, kannst du dir morgen ein paar
davon kaufen.« Amador musste gegen den Fernseher an-
briillen, der den ganzen Laden beschallte.

»Ist egal, Papa«, antwortete Leo, als er zu seinem Vater
zurtickkehrte. »Die schmecken eh nicht.«

»Du hast dir eins genommen? Einfach so, ohne zu be-
zahlen?«, schimpfte er. »Kaum zu fassen, was haben wir
dir denn beigebracht ...2%«
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Er kniete sich vor Leo hin und sduberte mit dem Dau-
men den Mund des Kindes.

Sefior Palmer, der hinter der Ladentheke stand, bemerkte
die Geste. Sie setzte etwas in seinem Kopf in Bewegung,
sie schien ihm irgendwie vertraut. Wie das fluoreszie-
rende Licht draufien vor dem Tankstellenshop flackerte
eine Erinnerung in ihm auf. Doch der Funke erlosch
wieder, bevor er tiberhaupt richtig aufgeleuchtet war. Das
schwache Herz des Alten setzte das Friithwarnsystem aufier
Kraft, das soeben in Gang gekommen war.

»Fiir so was habe ich dich nicht mitgenommenc, sagte
Amador missbilligend, bevor er sich wieder aufrichtete.

Diesmal streckte er seinem Sohn nicht die Hand hin,
als er weiter zu den Verkaufsregalen ging. Leo folgte sei-
nem Vater in gebiihrendem Abstand. Sie kamen am Zeit-
schriftenregal vorbei, vor dem ein paar letzte Exemplare
der Tageszeitung zerfleddert auf dem Boden lagen. Dane-
ben stand ein grofies Kiihlregal mit Erfrischungsgetranken
und Fertiggerichten. Weiter hinten waren mehrere Gefrier-
truhen mit Pizzas, Speiseeis und anderen Tiefkiihlproduk-
ten. Anfangs wurde in dem Tankstellenshop ausschliefdlich
Autozubehor verkauft. Irgendwann kamen dann Back-
waren und Zeitschriften hinzu. Erst einige Zeit spater
schwappten nordamerikanische Ladenketten nach Spa-
nien heriiber, die Tankstelle und Supermarkt miteinander
vereinten und vierundzwanzig Stunden gedffnet hatten,
alte Bekannte Senor Palmers wie etwa die 7-Eleven-Shops,
die es in den Staaten schon gegeben hatte, bevor er aus-
gewandert war. Um mit der Zeit zu gehen, baute Palmer
sein Angebot weiter aus, so wie er auch die Offnungszei-
ten verldngerte, um der wachsenden Nachfrage gerecht
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zu werden. Er war schon vor ldngerer Zeit dazu iiberge-
gangen, Studenten in Teilzeit zu beschaftigen, sodass der
Laden, in dem es mittlerweile fast alles zu kaufen gab, bis
Mitternacht geoffnet hatte. Der alte Palmer erzdhlte nicht
ohne Stolz, dass er schon Millionenangebote von Shell
und Repsol ausgeschlagen hatte.

Leo folgte seinem Vater durch die erste Regalschlucht,
wo es ausschliefilich Autozubehor zu kaufen gab. Leo be-
trachtete die Olkanister, Frostschutzmittel und Duftbiume.
Im zweiten Gang hatte er kaum Zeit genug, die Inhalte
der unzahligen Konservenbiichsen zu erkennen. Amador
bog in den dritten Gang ein.

»Weifst du, welche Sorte wir immer kaufen?«, fragte er,
als sein Sohn neben ihm stehen blieb.

Amador befand sich vor dem Regal mit den Milchpro-
dukten und Zerealien auf der einen und den Keksen auf
der anderen Seite und blickte verwirrt drein.

»Ich glaube, die in dem rosa Karton«, sagte Leo. »Mit
der Kuh drauf.«

Amador musste lachen, weil er nicht wusste, ob sie zu
Hause fettarme oder Vollmilch konsumierten. Da wurde
wieder deutlich, wie selten er einkaufen ging, und dass,
wie sein Vater immer zu sagen pflegte, »der grofite Er-
folg im Leben darin besteht, jemanden zu finden, der es
einem abnimmt«. Noch unterwiirfiger als die Haltung
der Bediensteten, die ihm Zeit seines Lebens die Milch
gekauft und die Garage aufgerdumt hatten, war seine ei-
gene, namlich genau das Leben zu leben, das sein Vater
fiir ihn vorgesehen hatte. Trotzdem musste Amador jetzt
lacheln. Leo tat es ihm gleich. Papa war schon nicht mehr
bdse wegen dem Diebstahl.

32



»Wir nehmen vorsichtshalber auch noch Vollmilch
mit«, lautete Amadors endgiiltiger Beschluss. »Wird un-
sere Rakete so viel Gewicht aushalten? Bei dem weiten
Weg bis zur Erde bleiben wir am Ende noch in der Um-
laufbahn hadngen und kreisen auf ewig um unseren Pla-
neten, ohne dass wir jemals wieder landen konneng, sagte
er und wog die beiden Packungen in den Handen.

»Die Schwerkraft ist auf diesem Planeten geringer als
auf der Erde«, sagte Leo mit verstellter Stimme. »Es diirfte
keine Probleme geben.«

Seit dem Tag, als Amador seinem Sohn eine Packung
Leuchtsterne zum Aufkleben geschenkt hatte, die schlag-
artig Leos Interesse fiir die Astronomie geweckt hatten,
sprachen Vater und Sohn im Astronautenjargon miteinan-
der. Sie hatten die Sterne vor einiger Zeit gemeinsam an
Leos Zimmerdecke geklebt, obwohl sich Victoria schon
iiber die Spuren beschwert hatte, die sie auf der weifien
Farbe hinterlassen wiirden. Mit einer Himmelskarte in den
Héanden hatte Leo die Operation geleitet. Er kannte die
Konstellationen, wusste, wo jeder einzelne Stern hingehorte.
Amador hatte die Aufkleber einfach wahllos verteilt, aber
Leo bestand darauf, dass der kiinstliche Himmel {iber sei-
nem Bett genauso aussehen sollte wie der Himmel, den
seine Altersgenossen - alle aufier ihm - im Sommercamp
betrachteten, wdhrend sie gemeinsam ums Lagerfeuer
herumsafien und eifrig diskutierten, wer von den zehn
Aliens, in die sich Ben 10 mit dem Omnitrix verwandeln
konnte, der Beste war. Schade nur, dass die Packung, die
Amador im Laden des Amerikaners gekauft hatte, nicht
genug Sterne enthielt, um die Himmelskarte zu vervoll-
standigen. »Das ist ein schwarzes Lochg, hatte der Vater
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schnell erfunden, als er das Gesicht seines Sohnes sah,
nachdem sie den letzten Stern einer halb fertigen Kassio-
peia aufgeklebt hatten.

Mit den Milchtiiten gingen sie zum Ladentisch. Darauf
stand eine altmodische Kasse, die seit zwanzig Jahren
nicht ausgewechselt worden war.

Der Inhaber des Ladens, der Amador als Senor Palmer
oder »der Amerikaner« bekannt war, stand mit dem Rii-
cken zu ihnen. Er kramte in ein paar Schubladen, aus
denen vereinzelte Zettel und bunte Kabel heraushingen.
Dann beugte er sich nach vorne, sodass der Hemdkragen
beinahe sein weifles Haar beriihrte, das ihm fein sduber-
lich gekdammt vom Scheitel in den Nacken fiel. Unterhalb
der Ladentheke stand ein Fernseher, der so laut eingestellt
war, dass es in den Ohren wehtat.

Amador bemerkte ein kleines Gerat an Palmers linkem
Ohr. Er lie? die beiden Milchpackungen mit einem lauten
Plumps auf den Ladentisch fallen. Der alte Mann zuckte
zusammen und schloss die Schublade, in der er das, was
er suchte, offensichtlich nicht gefunden hatte. Einige Zettel
fielen zu Boden. Er drehte sich um und krauselte die bu-
schigen weiflen Augenbrauen. Das wabbelige Doppelkinn,
das unter seinem Kinnbart hing, schaukelte hin und her.

»Entschuldigung«, versuchte Amador ihn zu beschwich-
tigen.

Unwillkiirlich formte er dabei die Worte in iibertriebe-
ner Weise mit den Lippen und deutete mit beiden Handen
auf seine Ohren.

Der Alte kam zum Ladentisch. Der Fernseher verstummite.
Seine runden Wangen plusterten sich noch mehr auf, wenn
er lachte.
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»Sie brauchen sich doch nicht zu entschuldigen. Sie
storen ja nicht.« Sefior Palmer sprach kaum noch mit
Akzent, abgesehen von dem sonderbaren Vibrieren des R
und der ein oder anderen verraterischen Satzkonstruk-
tion. »Dieser verflixte Apparat ist schuld, erklarte er und
zeigte auf das Horgerdt. »Er funktioniert einfach nicht so,
wie man mir versprochen hat. Ich hore nicht mal die Tiir,
wenn jemand in den Shop kommt. Erst vor Kurzem habe
ich mich fast zu Tode erschreckt, als wie aus heiterem
Himmel Gloria vor dem Tresen auftauchte, Sie wissen schon,
die aus der Bibliothek. Ausgerechnet diese Riesenfrau!
Sie konnen sich nicht vorstellen, wie verdattert ich war,
als sie da plotzlich vor mir stand ...«

»Senor Palmer«, schnitt Amador ihm das Wort ab, »im-
mer mit der Ruhe. Ich kann warten, bis Sie fertig sind.«

»Ach, das ist auch so eine Geschichte. Das verdammte
Herz bleibt ja doch irgendwann stehen. Es hat einfach
schon zu viel mitgemacht.« Er klopfte sich auf die linke
Brustseite, eine halb militarische und halb sportliche Geste.
»Kein Tabak, kein Alkohol. Ein Jammer! Das ist noch
schlimmer, als das ganze Leben meine geliebte Frau aus-
zuhalten.« Er besiegelte den Witz mit einem markerschiit-
ternden Husten. »Wenn ich nur wiisste, wo ich diese
verdammten Tabletten hingetan habe! Dammit.« Fliiche,
Lautmalereien und Zahlen entschliipften dem alten Pal-
mer manchmal noch auf Englisch. »Eines Tages wird
meine Frau herkommen und den Shop zumachen miis-
sen, weil ich hinter dem Tresen zusammengeklappt bin.«

Er widmete sich wieder einer der Schubladen.

»So wie es dem Barmann da vorne an der Ecke ergan-
gen ist, dem Bruder des Inhabers. Haben Sie davon gehort?
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Er soll gestorben sein, wahrend er gerade die Abrechnung
gemacht hat. Sie haben ihn bei dem Spielautomaten ge-
funden. Anscheinend ist er noch ein paar Meter auf den
Ellenbogen vorwadrtsgekrochen.«

Amador war sich nicht sicher, ob der alte Mann mit
ihm oder mit sich selbst sprach.

Leo hatte sich mit dem Riicken zur Kasse an den Laden-
tisch gelehnt, sodass ihn Sefor Palmer nicht sehen konnte.
Er zupfte seinen Vater am Armel und tippte sich mit dem
Zeigefinger an die Schldfe. Dann drehte er sich herum
und lugte zwischen acht Fingern hindurch iiber den Laden-
tisch. Amador rausperte sich, um den Alten an seine An-
wesenheit zu erinnern. Wieder zuckte er zusammen.

Palmers Blick, der zuvor fest auf Amador gerichtet war,
fiel jetzt auf den Jungen. Leo hatte sich auf die Zehen-
spitzen gestellt und betrachtete den Ladenbesitzer. Die
kindliche Neugier schlug in Erstaunen um, als er den un-
ergriindlichen Gesichtsausdruck des Mannes sah. Ja, der
Mann starrte ihn an, als hdtten sie sich irgendwo schon
einmal gesehen.

Das Herz des Alten machte einen Sprung, als der Funke
der Erinnerung, der eben nach kurzem Aufflackern wie-
der erloschen war, in diesem Augenblick hell zu leuchten
begann.

Und als der Junge nun die Stirn runzelte, wobei er ein
Auge etwas weiter 6ffnete als das andere, schien ihm die
Geste unverwechselbar zu sein.

Das war der Junge. Er stand direkt vor ihm.

Ein Schauer iiberlief ihn. Ihm war, als zoge jemand sein
weitverzweigtes Nervenkostim zu einem einzigen Kno-
ten zwischen den Schultern zusammen. Einen Moment
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lang verschleierte sich sein Blick. Er fiirchtete, ohnmdch-
tig zu werden, doch dann kam der Alte wieder zu sich.
Wieder traf ihn der Anblick des Jungen wie ein Blitz.
Kalter Schweif} stand ihm auf der Stirn. Er konnte seinen
Herzschlag horen. Sein Puls beschleunigte sich in einer
Weise, die der Doktor strengstens verboten hatte.

»Ist Thnen nicht gut?«, erkundigte sich Amador. »Viel-
leicht sollten Sie jetzt gleich diese Tabletten einnehmen.«

Neben ihm stand Leo, der nicht minder iiberrascht,
wenn auch auflerstande war, die Bedeutung des Vorfalls
zu begreifen, wie angewurzelt auf den Zehenspitzen und
fithlte sich auf sonderbare Weise erkannt. Amadors Stimme
holte den Alten wieder in die Gegenwart zuriick.

»Die Tabletten, ja«, stammelte Palmer. »Die Tabletten.«

Er offnete wieder eine Schublade, diesmal deutlich ent-
schlossener als zuvor, und begann darin zu kramen, wobei
wieder einige Zettel zu Boden fielen. Womdéglich war es
sein Unterbewusstsein, das ihm nun, da es immer drin-
gender wurde, verriet, wo er sein Medikament zum letz-
ten Mal gesehen hatte. Schliefilich holte er aus der Schub-
lade eine Folie mit fiinf Kapseln hervor. Er nahm zwei
heraus und steckte sie sich in den Mund. Mithsam schluckte
er sie hinunter. Durch den Mangel an Speichelfliissigkeit
konnte er spiiren, wie die Kapseln an der Speiser6hren-
wand entlang langsam nach unten glitten. Wenn auch kein
medizinischer Grund fiir eine unmittelbare Besserung be-
stand, so war die Placebowirkung enorm. Der Zustand
der Beklemmung verflog, und Palmer fiihlte sich nun in
der Lage, die Anspannung zu liberspielen, die der Anblick
des Jungen in ihm hervorgerufen hatte. Dann erst wandte
er sich wieder zu den beiden um.
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»Wow. So ist es besser.« Es gelang ihm, das Zittern in

seiner Stimme zu unterdriicken. »Das macht ...« - die
Kopfrechnung fiihrte er auf Englisch durch - »drei Euro
fiinfzig.«

»Berechnen Sie bitte auch eins von den Bonbons dag,
sagte Amador und deutete mit dem Kopf in Richtung des
Siifwarenregals am Eingang. »Mein Sohn ... er hat sich
einfach eins genommen.«

Palmer reagierte kaum auf die Worte des Vaters. Sein
Blick ruhte weiterhin auf Leo, wahrend er eine griine
Plastiktiite unter der Ladenkasse hervorzog und die Milch-
packungen nacheinander hineinstellte. Die Milch war de-
finitiv zu schwer fiir die diinnen Tiiten, die die Studenten
in wilden Partyndchten an Stocken befestigten und an-
ziindeten, um zu beobachten, wie das fliissige Plastik auf
die eine oder andere herumstreunende Katze tropfte.

Amador suchte in seinem Portemonnaie nach einem
Fiinfeuroschein und reichte ihn iiber den Ladentisch.
Er nahm das Wechselgeld entgegen, wiinschte dem alten
Palmer einen guten Abend und ging auf den Ausgang zu.

»Komm, Leo!«, rief er tiber die Schulter, als er merkte,
dass sein Sohn ihm nicht folgte. »Wir miissen nach Hause.
Sonst wird Mama noch sauer. Und Pi wartet bestimmt
auch schon auf dich.«

Leo machte auf dem Absatz kehrt und trottete hinter
seinem Vater her.

»Hey, Kleiner!«, horte er plotzlich die Stimme des Alten
hinter sich. »Dein Vater hat das Wechselgeld vergessen.«

Leo blieb ein paar Sekunden wie angewurzelt stehen.
Dann drehte er sich um, ging die drei Schritte wieder zu-
riick und legte die offene Hand auf den Ladentisch, um

38



die Miinzen entgegenzunehmen, die Palmer ihm hinhielt.
Nach einem letzten sonderbaren Blickwechsel mit dem
Alten wandte er sich zum Gehen.

Dabei schlug sein Astronautenrucksack gegen den La-
dentisch.

Draufen schlenderte Leo zu dem Aston Martin, in dem
sein Vater wartete und gerade zum zweiten Mal auf die
Hupe driickte.

»Warum bist du denn noch mal zuriickgegangen?«, er-
kundigte sich Amador, als Leo neben ihn auf den Beifah-
rersitz Kletterte und den Rucksack zwischen seinen Bei-
nen verstaute.

»Du hast das Wechselgeld liegen gelassen.«

Er hob die Miinzen hoch, damit sein Vater sie sehen
konnte.

Amador dachte kurz nach, dann schiittelte er den Kopf.
»Komisch. Der Alte wollte dich wohl unbedingt auf das
Bonbon einladen. Aber das war das allerletzte Mal, dass
du etwas geklaut hast. Verstanden, Commander? Over.«

»Verstanden. Over and out.«

Leo prustete los.

Ein Handschlag zwischen Vater und Sohn in Hohe des
Riickspiegels war das Letzte, was Sefor Palmer von der
Ladentiir aus sehen konnte.

Als das Neonschild iiber ihm die Farbe wechselte, er-
fiillte ein violetter Glanz sein bleiches, schattenhaftes Ge-
sicht.
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AARON

Freitag, 12. Mai 2000

Das Wasser spritzte den Spiegel und den Fufboden nass,
als Aardn sich das Gesicht erfrischen wollte. Das unkon-
trollierte Zittern seiner Hinde machte es ihm unmaoglich.
Er sah hinunter auf seine Fiif’e und die Pfiitzen auf dem
Marmorboden.

»Davo, nein!«, fliisterte er. Als er den Blick wieder hob,
war sein Spiegelbild durch die Tropfen entstellt.

Er versuchte noch einmal, sich das Gesicht mit Wasser
zu benetzen. Vergeblich. Er wandte sich vom Waschbe-
cken ab und musste sich an der Tiirklinke festhalten, um
nicht auszurutschen.

Er verlieR? die Wohnung, wdhrend sein Freund, der mit
ihm auf Baume geklettert war und hinter dem Riicken der
Eltern geziindelt hatte, auf einem Krankenbett von meh-
reren Arzten durch die breiten Flure der Uniklinik von
Arenas geschoben wurde.

Aarén setzte sich hinters Steuer und fuhr auf eine der
groflen Avenidas, die abends unter der Woche immer wie
ausgestorben waren. Still und friedsam wie ein am Stra-
flenrand geparktes Familienauto. Leblos wie das Beton-
skelett einer im Rohbau befindlichen Wohnsiedlung. In
den Strafien abseits vom Zentrum waren die erleuchteten
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Kiichen- und Schlafzimmerfenster der von Thujen abge-
schirmten Einfamilienhduser das einzige Lebenszeichen.
Hier und da ein ndchtlicher Jogger. Das Klirren von Glas-
flaschen, die in einen griinen Recyclingcontainer gewor-
fen wurden. Sonst Stille.

Andrea wartete unten vor der Haustiir. Aarén konnte
ihre zierliche Gestalt schon von Weitem ausmachen. Thr
Gesicht war hinter einer zerzausten Mdhne verborgen,
was nur in ihren allerschlimmsten Momenten vorkam.

»Fahren wir«, sagte sie, als sie auf den Beifahrersitz
kletterte. In der Hand hielt sie ein zusammengekniilltes
Taschentuch. Aarén wartete darauf, dass sie ihn ansah.
Er horte sie durch die Nase ausatmen. Ihr Blick war starr
nach vorn gerichtet. »Lass uns fahren«, sagte sie noch
einmal.

Dann schiittelte sie sich die Mdahne aus dem Gesicht
und sah ihn an. Das sonst so wache Griin ihrer Augen
wirkte erloschen, fast braun. Thre kleine runde Madchen-
nase war vom vielen Schnduzen gerotet. Sie rieb die Lip-
pen aneinander, dieselben Lippen, die sonst immer so
breit lachelten, dass sie dabei die Augen fast vollstandig
zukniff. Auf ihren feuchten Wangen spiegelte sich das
orangefarbene Licht der StrafRenlaternen. Aarén versplirte
den Wunsch, sie in den Arm zu nehmen. Der Motor heulte
auf, als er sich mit dem rechten Fuf auf dem Gaspedal
abstiitzte und sich zu ihr beugte. Er lief} den Motor briil-
len, wahrend Andrea, deren schmaler Korper von einem
heftigen Schluchzen erschiittert wurde, seinen Hals mit
Trdnen benetzte.

»Sag mir, dass du wegen dem, was ich dir heute am
Aussichtspunkt gesagt habe, weinst«, bat er.
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Ich kenne den Tag deines Todes!

Léo ist neun Jahre alt. Eines Tages entdeckt er einen Brief in seiner Schultasche, in dem ihm
sein eigener Tod prophezeit wird. Léos Schicksal scheint unausweichlich: Am 14. August
2009 soll er sterben. Aber niemand glaubt ihm. Welche Macht ist es, die die spanische
Kleinstadt Arenas schon seit Jahrzehnten heimsucht? Immer wieder geschehen dort blutige
Gewaltverbrechen. Ein dusteres Schicksal scheint alle Opfer zu verbinden. Stiick fur Stiick
offenbart sich das schreckliche Muster: Jedes Mal, wenn ein Opfer stirbt, wird das néachste
geboren — und niemand kann dem Fluch entkommen ...



