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Matilda und Theo gewidmet,
die mich zur Unreife ermutigt haben.

Für Joy, Amy und Katy, die sie geprägt haben.
Und für Laura, die sie akzeptiert.
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FOLGENDES NICHT ZU LESEN, KÖNNTE EURER  
GESUNDHEIT SCHWEREN SCHADEN ZUFÜGEN!

Im Ernst. Der Müll, den ich hier zu Papier gebracht habe, 
ist vielleicht das wichtigste Zeug, das ihr in eurem gan
zen Leben lesen werdet. Vielleicht nicht ganz so wichtig 
wie »Vorsicht! 50 000 Volt!« • oder »Unbefugte Eindring
linge werden erschossen«, aber doch wesentlich für euer 
künftiges Wohlergehen. Vertraut mir.

Ich weiß, das hört sich jetzt alles ziemlich melodrama
tisch an, oder als hätte ich einen Dachschaden, aber das 
ist definitiv nicht der Fall. Jemand hat mir mal geraten, 
die Einleitung immer erst ganz am Ende zu schreiben – 
damit man auch weiß, was man überhaupt einleiten will. 
Und das tue ich jetzt. Während ich nämlich eine Woche 
meines öden Lebens dokumentierte, sind rein zufällig 
schier unglaubliche Dinge passiert.

Jetzt sitze ich hier, auf dem Bett einer Hammerbraut, 
und jemand hat mir gründlich die Fresse poliert. Der ers
te Eindruck mag trügerisch sein, denn im Grunde bin ich 
eine empfindsame Seele – sanftmütig, in mich gekehrt 
und ein wenig hypochondrisch. Ich weiß gar nicht, wa
rum ich so mit der Tür ins Haus falle. Eigentlich sollte 
sich mein Wesen vor euch in all seiner Subtilität lang
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sam entfalten. Aber vielleicht wollte ich das gleich mal 
klarstellen, falls ihr bereits die Lust am Lesen verloren 
habt. Vielleicht wollte ich euch einfach zeigen, was für 
ein Typ ich bin, falls ihr das Buch jetzt zuschlagt. Könnt 
ihr natürlich machen. Mir egal. Nur zu! Eigentlich will 
ich sogar, dass ihr nicht weiterlest. Aber ich warne euch 
ein letztes Mal – euer zukünftiges Glück hängt am sei
denen Faden.

Viel Spaß.
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1. Stunde 
Physik

Schwanzschmerzen.
Ganz schlimme Schwanzschmerzen.
Also im Moment habe ich eigentlich keine Schwanz

schmerzen, doch als fast 16-jähriger Junge nimmt ein un
freiwilliger und unwillkommener Ständer ungefähr 78 
Prozent meines Wachzustands in Anspruch. (Von mei
nem schlafenden Zustand ganz zu schweigen.) Schwanz
schmerzen sind also ein wesentlicher Teil meiner Existenz 
und sollten daher nicht unerwähnt bleiben, schließlich 
geht es hier um MICH. Vor allem, weil es doch unheim
lich cool wäre, eine Geschichte mit dem Wort »Schwanz
schmerzen« zu beginnen, was mir vor zwei Stunden ein
fiel, als ich unter den gerade erwähnten hinderlichen 
Beschwerden litt. Eigentlich wollte ich mit: »Ich habe 
Schwanzschmerzen« beginnen, doch im Moment ist mir 
ein derartiger Schmerz abhanden gekommen und mit ei
ner Lüge wollte ich schließlich auch nicht loslegen. Also 
musste ich mich mit dem Wort »Schwanzschmerzen« be
gnügen, um anschließend mit meinen weitschweifigen 
und zusammenhanglosen Erläuterungen fortzufahren. 
Auch nicht gerade ein brillanter Anfang, ich weiß, doch 
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er gestattet mir, das Wort »Schwanzschmerzen« sieben
mal nacheinander zu benutzen, und das ist doch immer
hin etwas.

»Sam?«
Verdammt, die Lehrerin hat mich angesprochen, also 

sollte ich lieber so tun, als würde ich mitschreiben …
Die »Lehrerin«, in deren Naturwissenschaftsstunde ich 

die ganze Zeit geschrieben habe, heißt Jane Monroe. Sie 
erinnert in gewisser Weise – in ganz niedlicher Weise – 
an einen Maulwurf. Doch obwohl sie nicht sonderlich at
traktiv ist, gehört sie zweifelsfrei zu den drei weiblichen 
Lehrkräften unter vierzig. Das macht sie in den Augen 
der meisten männlichen Schüler zu einer Person, die »ei
nen Versuch wert« wäre. Andere bezeichnen sie kurzer
hand als »fünf Humpen«. Die meisten Jungs an unserer 
Schule sind ausgemachte Schwachköpfe – sie gieren nicht 
nur verzweifelt nach irgendeiner Art von Sex mit jedem, 
der nicht ihre linke Hand ist; ich bezweifle auch stark, 
dass sie nach fünf Humpen noch aufrecht stehen könn
ten, und selbst wenn sie es könnten – ihre Schwänze be
stimmt nicht. Ich finde, die Bezeichnung »fünf Humpen« 
sollte durch folgende ersetzt werden: »Ich würde glatt ei
nen Quickie mit ihr riskieren, solange nicht die gerings
te Gefahr besteht, dass das je herauskommt, und sollte es 
doch herauskommen, müsste ich mir eine raffi nierte Aus
rede überlegen, wie zum Beispiel: Ich wusste nicht, was 
ich tat! Schließlich hatte ich FÜNF HUMPEN!«

»Ja?«, entgegne ich und bemühe mich Fünf-Humpen-
Maulwurfsgesicht-Monroe gegenüber um einen Ton, der 
persönliche Unschuld mit fachlichem Interesse verbindet.

Bitte komm jetzt bloß nicht an meinen Tisch, um dir 
meine Notizen anzusehen. Bitte, bitte, bitte …!!!
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»Die Stifte runter, hab ich gesagt.« Ihre Augenbrau
en sind in einem Ausdruck hilfloser Strenge nach oben 
geschnellt. Sie ist wie ein scheues kleines Reh – selbst 
wenn sie laut wird, ist das irgendwie süß. Ich will es ihr 
nicht allzu schwermachen und lasse den Stift tatsächlich 
sinken. Zu meinen Aufzeichnungen werde ich später zu
rückkehren …
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2. Stunde 
Englisch

Na gut, ich heiße also »Sam«. Eigentlich wollte ich mir ir
gendein cooles und geheimnisvolles Pseudonym zulegen, 
aber nachdem mich Maulswurfsgesicht auf dem falschen 
Fuß erwischt hat, ist es dafür wohl zu spät.

Ich habe jetzt Englisch, und obwohl ich im Unterricht 
eigentlich keine Hausaufgaben machen darf, hält sich 
mein schlechtes Gewissen in Grenzen, schließlich handelt 
es sich um die Englischhausaufgaben. Der zweite Grund 
für mein reines Gewissen ist die Tatsache, dass die Stun
de schon vor fünfzehn Minuten begonnen hat und wir 
immer noch auf unseren Lehrer, Mr Kross, warten. Wäre 
dies irgendeine andere Stunde mit irgendeinem anderen 
Lehrer, hätte sich die Hälfte der Schüler bereits aus dem 
Staub gemacht.

Doch nicht bei ihm. Mr Kross ist ohne jeden Zweifel 
der coolste Lehrer, der je seinen Fuß auf diese Erde ge
setzt hat, und ich kenne nicht eine Person, die da ande
rer Meinung wäre. (Da er dieses Zeug hier benoten wird, 
bekomme ich vielleicht eine 1 in Arschkriechen.) Aber 
ganz ehrlich, ohne allzu schwärmerisch und lächerlich zu 
klingen, der Typ ist schwer in Ordnung. Und ich meine 
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damit nicht, dass er verrückte Sachen macht oder mit 
uns auf einer Wellenlinie liegt und uns zu manipulieren 
versucht oder so was. Nein, er ist einfach ein stinknor
maler Kerl, der sich nicht verstellt und uns eher das Ge
fühl gibt, seine Freunde als seine Schüler zu sein. In der 
Mensa drängelt er sich nicht mal vor wie alle seine Kolle
gen, sondern reiht sich brav in die Schlange der Kids ein 
und wartet, bis er drankommt – ich sag ja, der Typ hat’s 
drauf. Außerdem will ich für diese Arbeit wirklich eine 
gute Note haben. Ich weiß schon, dass ich mich anhö
re, als wäre mir alles scheißegal, mit meinem eklatanten 
Desinteresse an einer vernünftigen Sprache und so wei
ter, aber diese Übung hier heißt »Creative Writing«, und 
das ist es doch, was ich tue – noch nie bin ich mit meiner 
eigenen Faulheit so kreativ umgegangen! Und wenn alles 
so läuft, wie ich mir das vorstelle, dann wird mir meine 
kreative Faulheit Noten einbringen, die mir einen Platz 
auf der Filmhochschule sichern. Dort mache ich dann Fil
me, die von kreativer Faulheit geprägt sind und die in der 
ganzen Welt gesehen werden.

Versehentlich habe ich jetzt meiner Hauptfigur (also 
mir) einen Grund für diese Story geliefert – ich brauche 
eine gute Note. Verflixt. Das liegt nicht nur auf der Hand, 
sondern ist auch ziemlich unoriginell. Dabei wollte ich 
doch originell sein, ich Depp.

Hier bin ich also (ein Depp wie sich gerade heraus
gestellt hat), sitze in Davids Englischunterricht (unsere 
Schule ist so lässig und modern, dass wir unsere Lehrer 
beim Vornamen nennen und keine Schuluniform tragen) 
und bin der Erste, der sein Buch herausgeholt hat. Wahr
scheinlich wirke ich wie der letzte Oberstreber. Ich be
merke, wie einige meiner Mitschüler angesichts meines 
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gesenkten Kopfes und meiner wilden Schreiberei in Pa
nik ausbrechen – wahrscheinlich denken sie, ich arbeite 
an einer Last-Minute-Hausaufgabe, die sie selbst verges
sen haben.

»Jack«, sagt Cole, der neben mir sitzt und mich am Arm 
zieht, weil ich nicht reagiere.

»Jack!«, schnauzt er mich an, in offensichtlicher Un
kenntnis darüber, dass ich alles aufschreibe, was er tut.

»Jack, du Arschloch!«
Cole ist ein Arschloch und er hat keinen Pimmel.
Übrigens heiße ich jetzt Jack. Wenn man sich Holly

wood so ansieht, dann ist Jack der coolste Männerna
me, den man sich vorstellen kann. Ist euch schon mal 
aufgefallen, dass 70 Prozent aller Actionhelden in Holly
wood Jack heißen? Ich meine natürlich die Rollen, nicht 
die Schauspieler, was eigentlich seltsam ist, weil es kaum 
Schauspieler mit dem Namen Jack gibt. Außer Jack Ni
cholson natürlich … und Jack Palance … (Und die waren 
beide in Batman, ist ja ’n Ding!)
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3. Stunde 
Biologie mit Eleanor Wade

Ich hab meine Meinung geändert. Ich schreibe diese Sto
ry nicht nur, um eine gute Note zu kriegen. Mein neuer 
Antrieb hat einen Namen: Eleanor Wade.

Und da ist sie auch schon – Eleanor, Eleanor, Eleanor … 
hach! Eine Reihe vor mir und einen Stuhl weiter rechts 
sitzt sie, das vollkommenste weibliche Geschöpf, dem ich 
je begegnet bin. Wegen ihr freue ich mich sogar auf Bio. 
(In diesem Moment drehe ich mein Gesicht zur Kamera 
und flüstere: »Mit der würd ich gern mal ein bisschen Bio 
durchnehmen«, wobei ich etwas uncooler und schleimi
ger klinge als beabsichtigt.)

»Was machst du denn da?«, hat Cole gerade gefragt.
»Nichts«, lüge ich.
»Was war das mit ›Bio durchnehmen‹?«
»Schnauze!«, formen meine Lippen.
Clive Cornish mag ein behämmerter Naturwissen

schaftslehrer mit beknackter Frisur sein, aber er hat das 
Gehör eines putzmunteren Kätzchens (die haben doch 
gute Ohren, oder?). Außerdem ist Clive Cornish ein klei
ner, drahtiger Kerl mit der Stimme einer Frau und großen 
Brustwarzen, der das Weibische an sich zu kompensieren 
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versucht, indem er uns ständig nachsitzen lässt. Die Stra
fen hageln nur so auf uns herab – es ist wie Schafewerfen 
bei Facebook und auch dafür habe ich eigentlich nie was 
übrig gehabt. Wenn er uns lange nachsitzen lässt, dann 
geht unsere Nachmittagspause flöten, die mein Hintern so 
dringend nötig hat. Nicht um zu scheißen, wohlgemerkt, 
obwohl das natürlich auch eine Möglichkeit wäre, son
dern um meine Gase entweichen zu lassen. Mein Bauch 
gurgelt und gluckst, als hätte ich gerade einen echten 
Coffeeshopkaffee für Erwachsene getrunken. (Passiert das 
auch anderen Leuten oder ist das nur bei mir so?) Doch 
wenn ich das tobende Tier in mir in die Freiheit entlie
ße, wäre es absolut typisch für mich, wenn jeder meiner 
Mitschüler davon gerade so viel Wind bekommt, dass ihm 
übel wird. Cole würde es sich in jedem Fall nicht nehmen 
lassen, mich öffentlich anzuklagen, ganz gleich ob ich 
nun Schuld hätte oder nicht.

»Was hast du über ›Bio durchnehmen‹ gesagt?«, wie
derholt Cole, diesmal flüsternd, was keine Rolle spielt, 
da sein Mund nur wenige Zentimeter von meinem Ohr 
entfernt ist.

Mit Kopf, Augen und Brauen mache ich eine warnen
de Geste in Richtung von Clive Cornish. (Hat diese Geste 
einen Namen? Ihr wisst schon, gleichzeitiges Zähneflet
schen und Brauenheben, was in etwa »Nicht jetzt!« be
deutet. Sollte sie aber. Sie ist weder ein Glotzen noch ein 
Nicken. Nennen wir’s »Glicken«.) Doch Scharfsinn hat 
Cole nicht im Repertoire.

»Hast du schon wieder in deine eingebildete Kamera 
gesprochen?«, fragt er mit selbstgefälligem Grinsen. Mein 
intensives Glicken ignoriert er (Tolles Wort!).

»Ja«, gebe ich freimütig zu, in der Hoffnung, ihn zum 
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Schweigen zu bringen und weiterem ungebetenem Spott 
zu entgehen.

»Alte Schwuchtel!«, ruft er viel zu laut aus. »Ich dach
te, du versuchst, damit aufzuhören.«

Scheiße, der Typ will mich fertigmachen. Und er macht es 
auch noch so laut, dass Eleanor alles mitbekommt.

»Machst du das, weil du gerne Jungs küsst?«, fragt er 
und kann sein dämliches Kichern nicht unterdrücken.

Also gut. Zum Glück kenne ich inzwischen Mittel und 
Wege, den kichernden Schwachkopf zu besänftigen. (Wa
rum bin ich nur mit so was befreundet?)

»Nein, du Spasti!«, antworte ich aus dem Mundwin
kel, während ich unverdrossen weiterschreibe. »Ich mach 
das, weil ich gerne den Hintern von alten Weibern küs
se«, witzele ich.

»Cole?« Clive Cornishs nasale Stimme lässt Cole au
genblicklich verstummen. Wir sind geliefert. Er hat uns 
gehört. Goodbye, Spielzeit. Ich meine, Auszeit! (Warum 
passiert mir das immer noch? Spielzeit hatte ich zuletzt 
in der Grundschule.) Wartet mal … Clives Gesicht … sei
ne abwartende Miene … er liest Cole nicht die Leviten, 
sondern will eine Antwort von ihm hören. Er muss eine 
Frage gestellt haben! Ob Cole clever genug ist, um die Si
tuation zu meistern? Bitte, Cole, entschuldige dich nicht. 
Sag irgendwas. Wirf einen Begriff in den Raum, der was 
mit Bio zu tun hat. Versuch’s mit »Enzyme« oder »Pho
tosynthese«. Wenn du dich entschuldigst, dann weiß er, 
dass du schuldig bist. Dann unterschreibst du dein eige
nes Todesurteil …

In größter Hast schreibe ich alles mit und tue so, als sei 
ich in meine Arbeit vertieft. Cole schweigt schon viel zu 
lange. Alle Blicke richten sich auf ihn. Jetzt red schon, 
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verdammt! Und tatsächlich … sein Mund öffnet sich zu 
einem Stammeln … ein Wort nimmt Gestalt an …

»Vulva?«
Mist!
Moment … Cornishs Gesicht läuft rot an. Jetzt fängt 

der auch noch an zu stottern …
»Äh … nein«, murmelt er verlegen. »Weitere Vorschlä

ge?«
Ein Dutzend Hände schießen unter allgemeinem Wie

hern nach oben.
»Ja, Eleanor?«
»Das Natural History Museum?«
»Ganz richtig. Es ist im Natural History Museum in 

London ausgestellt.«
Ich … muss … weiterschreiben … irgendwas tun, was 

mich davon abhält, in prustendes Gelächter auszubre
chen.
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Letzte Pause

Auf der Tennisanlage lehnen wir mit dem Rücken am Ma
schendrahtzaun und tun so, als würden wir Hausaufga
ben machen. Dabei sind wir ausschließlich hierherge
kommen, um den hüpfenden Mädels dabei zuzusehen, 
wie sie ihre Tennisschläger schwingen. Mir geht Jerry 
Lee Lewis’ »Whole Lotta Shakin’ Goin’ On« nicht aus dem 
Kopf, während die milde Sonne meinen Nacken wärmt.

»Boah!«, stößt Cole nahezu lautlos aus, als Carolina 
Baker sich weit vorbeugt, in Erwartung des Aufschlags 
von Victoria Jones.

Keine üblen Aussichten an diesem Nachmittag, trotz 
allem. Bei Clive Cornish sind wir mit dem Schrecken da
vongekommen, ich war auf dem Klo und hab eine gan
ze Salve von Monsterfürzen losgelassen, und alle haben 
Cole dazu gratuliert, »Vulva« gesagt zu haben, ohne dass 
dies ein Nachspiel hatte. Und ich will’s ja nicht beschrei
en, aber es ist mir wirklich perfekt gelungen, mich Coles 
ewigen Frotzeleien zu entziehen.

»Nicht schlecht, Mish Moneypenny«, sage ich in die 
Kamera.

»Lass den Quatsch«, brummt Cole.

Clempson_Warum_CS55.indd   27 06.06.2012   14:18:39



28

Cole wird meine Angewohnheit, in die Kamera zu spre
chen oder meinen eigenen Soundtrack zu summen, nie 
verstehen. Von Spielfilmen hat er keine Ahnung, dafür 
um so mehr von Motorrädern und Bier. Echt, warum bin 
ich bloß mit dem befreundet?

Ehe ich ihre Stimme hörte, stieg mir ihr Duft in die 
Nase. Eleanor ist gerade hinter uns vorbeigegangen, und 
ich wünschte, ich könnte mich umdrehen und ihr nach
schauen, ohne wie ein perverser Spanner zu wirken.

»So ein süßer kleiner Kerl«, zwitscherte sie im Vorbei
gehen, »am liebsten würde ich ihn die Tasche stecken und 
einfach mitnehmen.«

In meiner Fantasie sprach sie natürlich von mir, obwohl 
es doch wahrscheinlicher ist, dass sie das kleine Kätzchen 
meinte, mit dem einer der Kunstlehrer in der Lunchpause 
gespielt hat (warum auch immer).

Vielleicht sollte ich an dieser Stelle ein wenig ausholen, 
um zu erklären, wer Eleanor Wade überhaupt ist. Eleanor 
Wade ist nicht Sarah Carmichael. Oder mit anderen Wor
ten, damit ich nicht auch noch erklären muss, wer Sarah 
Carmichael ist: Eleanor Wade ist ein nettes und anständi
ges Mädchen – ein Mädchen, das eine gewisse Kontrolle 
darüber hat, wann sie ihre Beine und ihren Mund öffnet. 
Sie ist nicht gerade das beliebteste Mädchen der Schule, 
in Wahrheit gehört sie nicht mal zu den Top Ten, was mir 
ein absolutes Rätsel ist. Ich kann einfach nicht begreifen, 
dass ihr nicht jede schmierige Sportskanone und jeder 
reiche Schnösel an die Wäsche will, denn sie ist absolut 
perfekt! Mein Pech, dass sich Sarah Carmichael vor zwei 
Wochen einen neuen Freund zugelegt hat, was bedeutet, 
dass sich nun jedes geile Arschloch mit einem Dauerstän
der andere Beute suchen muss. So wird es wohl nur eine 
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Frage der Zeit sein, bis diese Spatzenhirne endlich mer
ken, dass Eleanor das vermutlich attraktivste und sen
sationellste Mädchen der ganzen Schule ist. Und wenn 
ihnen ein Licht aufgeht, wird ein so wilder Konkurrenz
kampf um sie entbrennen, dass die arme Eleanor der Sa
che bald überdrüssig sein und alle Jungs zurückweisen 
wird, womit auch meine Chancen dahin sein werden. 
Deshalb muss ich schnell handeln. Allerdings muss ich 
dabei vorsichtig sein, denn obwohl ich auf der Beliebt
heitsrangliste nicht mal geführt werde, bin ich doch auch 
nicht gänzlich unbeliebt – so gerne ich unsichtbar wäre, 
so sehr ziehe ich die Aufmerksamkeit meiner Mitschüler 
auf mich. Die Leute nehmen Notiz von mir, und sobald 
die Angreifer merken, dass ich potenzielle Beute abche
cke, werden sie sich ohne geringste Vorwarnung auf sie 
stürzen. Ich muss also ebenso schnell wie effektiv vorge
hen und unter dem Radar meiner Feinde hindurchfliegen.

Mein größter Vorteil besteht darin, dass die meisten 
Eleanor niemals in Erwägung ziehen würden, wenn sie 
sich auf Beutezug befinden, weil sie sich für Jungs gar 
nicht zu interessieren scheint. Es gab mal einen Typen 
in der achten Klasse, mit dem sie für drei grausame Wo
chen zusammen war. Er heißt Scott Saloon. (Konnte mich 
nie entscheiden, ob der Name cool oder peinlich ist. Um 
sicherzustellen, dass ihn niemand mit etwas so Lässigem 
und Männlichem wie einem Cowboysaloon in Verbin
dung bringt, haben wir ihn in Scott Salon umgetauft – 
so klingt’s eher nach Damenfriseur. Natürlich haben wir 
ihm das nicht ins Gesicht gesagt, um keine Tracht Prügel 
zu riskieren.) Eleanor machte Schluss, er behauptete, sie 
sei lesbisch und seitdem rennt auch er Sarah Carmichael 
hinterher.
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Es besteht also die klitzekleine Möglichkeit, dass Scott 
Salon kein bösartiges Gerücht in die Welt setzte, sondern 
nur eine Tatsache erwähnte, als er Eleanor »alte Lesbe« 
genannt hat. Wie dem auch sei, dass Eleanors Schulhefte 
letztes Jahr über und über mit R-Patz-Fotos beklebt wa
ren, hat mich doch mit großer Hoffnung erfüllt. (Glaubt 
ja nicht, dass ich zu den Typen gehöre, die so alberne 
Abkürzungen wie J-Lo und LiLo benutzen. Ich benutze 
R-Patz nur, weil mir sein richtiger Name gerade entfallen 
ist. Dafür geht mir ständig der Name Robert Patrick durch 
den Kopf, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass das der 
Bösewicht aus Terminator 2 war.) Eigentlich ist es eine 
Schande, dass sie auf so eitle Kerle wie R-Patz (sorry!) ab
fährt, statt auf streberhafte Woody-Allen-Typen zu ste
hen. Trotzdem spielt R-Patz eher in meiner Liga als, sa
gen wir mal, das Frauen-Rugby-Team. Wäre sie nicht so 
wunderschön, würde man Eleanor vielleicht ebenfalls als 
Streberin klassifizieren – sie ist hyperintelligent, macht 
immer rechtzeitig ihre Hausaufgaben und zeigt so wenig 
Haut wie möglich. (Was mich schier in den Wahnsinn 
treibt! In guter Weise, versteht sich. Diejenigen, die sich 
bedeckt halten, sind im Grunde doch viel interessanter 
und haben mehr Sexappeal als diejenigen, die ihre Haut 
tönen und vor den Bauarbeitern posieren.) Okay, Eleanor 
wirkt wie ein weiblicher Nerd, doch andererseits wider
sprechen ihr klassischer Kleidungsstil und ihre lebhafte 
Freundlichkeit jeder Nerdtheorie.

Und da ist sie … Eleanor Wade hat sich gemeinsam 
mit ein paar Freunden auf einem Fleckchen Rasen nieder
gelassen, der sich links von den Tennisplätzen befindet. 
Eine unangenehme Wärme ergreift von meiner Körper
mitte Besitz, und ich muss zugeben, dass ich kaum meine 
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Augen von ihr abwenden kann (was es noch schwieriger 
macht, all dieses Zeug aufzuschreiben). Sie stützt sich auf 
einen Arm. Ihre vollen, gelockten schwarzen Haare wal
len um eine Schulter und entblößen neckisch ein wenig 
Haut – eine Art Mini-Peepshow für die Anspruchslosen. 
Sie ist weder ein Schwergewicht noch eine Bohnenstan
ge. Meines Erachtens leidet sie am Mama-Bär-Syndrom, 
»genau richtig« zu sein. (Eigentlich war es der Haferbrei 
von Mama Bär, der »genau richtig« war, aber das führt 
hier zu weit.)

Ich hoffe, ich habe euch eine anschauliche Beschrei
bung von Eleanor (perfekt mit kleinen Schönheitsfehlern) 
geliefert. Bestimmt habt ihr euch auch ein Bild davon ge
macht, was für ein Typ ich bin (ein Nobody mit kleinen 
Schönheitsfehlern), und möglicherweise kommt euch ja 
derselbe Gedanke wie mir in meinen schlaflosen Näch
ten: Die spielt in einer ganz anderen Liga als ich. Doch ich 
habe ein As im Ärmel: ICH BRINGE ELEANOR WADE 
ZUM LACHEN! Zwar habe ich noch nicht oft mit ihr ge
redet – in Wahrheit haben wir bisher kaum ein Wort mit
einander gewechselt –, doch die wenigen Male, in denen 
das der Fall war, habe ich stets ein Kichern bei ihr ausge
löst. Vermutlich ist das die größte Errungenschaft meines 
Lebens. Eleanor Wade lacht über mich. Wohl vor allem 
deshalb, weil ich in ihrer Gegenwart ständig über meine 
eigenen Füße stolpere und kompletten Nonsens plappe
re, doch spüre ich genau, dass ihrem Lachen eine gewisse 
Zuneigung zugrunde liegt. Ihr kennt doch alle diese Da
ting-Shows, in denen die Kandidatinnen stets betonen, 
dass ihnen Geist und Humor wichtiger sind als Muckis. 
Komischerweise entscheiden sie sich am Ende doch immer 
für diesen muskelbepackten Hohlkopf von einem Feuer
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wehrmann und nicht für den geistreichen kleinen Bibli
othekar. Doch Eleanor scheint mir imstande zu sein, den 
Bibliothekar zu wählen.

Der Weg zum Herzen eines Mädchens führt eindeutig 
über ihr Zwerchfell.

Und ich hoffe, dass ich ihr Zwerchfell als Erster errei
che.

Leider hat mein Radarsystem inzwischen eine poten-
zielle Bedrohung erfasst. Zack Pimento sitzt zusammen 
mit seinen hübschen, geklonten Freunden auf der an
deren Seite des Tennisplatzes und glotzt Eleanor unge
niert an.

Schau woanders hin, du perverser Spanner!
Ich kann förmlich die schmutzigen Gedanken sehen, 

die sein Gehirn absondert – wie Dreck, der durch ein 
Sieb gepresst wird. Er wirft ihr keine sehnsuchtsvollen 
Blicke zu wie ich, sondern fletscht lüstern die Zähne wie 
ein Tier, das den Geruch von frischem Fleisch wittert.

Genug ist genug, Zack! Bis jetzt hatte ich, abgesehen 
von deiner Großmäuligkeit und Arroganz, keine beson
deren Probleme mit dir, doch jetzt herrscht Krieg zwi
schen uns beiden! Ich hatte während meiner gesamten 
Schulzeit noch keine einzige Freundin, und du hattest 
schon mindestens drei – dabei denken die meisten Leu
te, du wärst schwul! Ich werde es nicht zulassen, dass 
du dir mit deinen teuren Designerklamotten und deinem 
Herzensbrecherlächeln das Mädchen meiner Träume an
gelst, um ein bisschen Spaß mit ihr zu haben und sie dann 
wegzuwerfen – so wie ein Angler einen winzigen Fisch 
zurück ins Wasser wirft, weil er nicht seinen Erwartun
gen entspricht. Ich werde dafür sorgen, dass sie dir nicht 
in dein schlüpfriges Netz geht, sondern bei mir anbeißt, 
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denn mein Köder besteht aus reiner Liebe! (Ich wünschte, 
ich hätte gar nicht erst mit dieser bescheuerten Angelme
tapher angefangen.) Egal. Sie ist mein kleiner Fisch, und 
den werde ich verspeisen, ehe du …

Ich hör jetzt lieber auf. Das Wesentliche habt ihr be
stimmt verstanden.
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Die lange Busfahrt

Die Erkenntnis, dass mir der hübsche Zack womöglich 
in die Suppe meines Schicksals spuckt, hat mich so mit
genommen, dass ich gestern glatt die letzte Stunde (Ge
schichte) verpasst habe. Ich war nicht mal in der Lage, die 
Bibliothek aufzusuchen, um weiterzuschreiben. Schließ
lich bin ich doch in der Bibliothek gelandet und habe dort 
einen hinterhältigen, grausamen Plan ausgeheckt. In mei
nem Gehirn brodelte es wie in einer Giftküche, und so 
braute sich in mir etwas zusammen, das den Einsatz bio
logischer Waffen, eine Entführung und Morddrohungen 
umfasste. Am Ende stand der Plan, der Zack ein für alle 
Mal aus dem Rennen werfen würde, ohne mein Gewissen 
(allzu sehr) zu belasten.

Aus unerfindlichen Gründen habe ich beschlossen, die
ser Geschichte ein kleines Extrakapitel hinzuzufügen. Es 
ist wie alles andere in der ersten Person verfasst, besteht 
jedoch im Gegensatz zu allem anderen aus reiner Fiktion. 
Es handelt vom erfundenen Protagonisten »Zed«, der sei
ne dunkelsten Fantasien über ein Mädchen offenbart, das 
er »entehren« will. Sein Bekenntnis trägt die Form eines 
Briefes, der in detaillierter Form von all den entwürdigen
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den Praktiken zeugt, die er an dem unschuldigen Mädchen 
vollziehen will – Praktiken von so erschütternder Perver
sion, dass ich es nicht übers Herz bringe, sie als Ausgeburt 
meines eigenen Kopfes zu beschreiben. Ich bin vielmehr 
beschämt darüber, was für krankhaftes Zeug zuweilen aus 
meiner Feder fließt. Deshalb will ich dieses Kapitel auch so 
schnell wie möglich loswerden. Ich muss dieses obszöne 
Blatt zu einem winzigen Zettel zusammenfalten und von 
mir werfen … sollte es zufällig in Eleanor Wades Schulta
sche landen und sollte sie auf die Idee kommen, dass es von 
Zack stammt, dann kann ich’s auch nicht ändern.

Okay, okay, ich weiß, das hört sich bösartig und be
rechnend an, doch tauchen an keiner Stelle die Namen 
Eleanor oder Zack auf. Ich habe mich bei der Hauptfigur 
lediglich an Zacks vermeintlichem Charakter orientiert, 
und das Einzige, was Eleanor – vom Buchstaben Z abge
sehen – zu der Annahme verleiten könnte, dieser Brief 
sei tatsächlich von Zack für sie bestimmt, wäre ihr Ein
druck, dass Zacks Gefühle ihr gegenüber hier mit großer 
Wahrhaftigkeit beschrieben werden. Sollte dies der Fall 
sein, dann hätte ich nichts anderes getan, als die Wahr
heit ans Tageslicht zu bringen und durch Überspitzung 
umso deutlicher zu machen. Ansonsten wird Eleanor die 
Sache einfach für einen Scherz halten – völlig harmlos, 
oder? Darüber hinaus habe ich bereits eine zuverlässige 
Strategie entwickelt, die gewährleistet, dass Eleanor und 
ich uns zunächst besser kennenlernen. Ich könnte euch 
sogleich mit dieser Strategie vertraut machen, halte es aus 
dramaturgischen Gründen jedoch für besser, wenn ihr 
später von selbst draufkommt. (Keine Sorge, diese Stra
tegie ist so unschuldig, dass ich sie nicht durch dichteri
sche Freiheit verbrämen muss.)
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Ich habe den Großteil dieser unsäglich langen Busfahrt 
darüber nachgegrübelt, welches Fazit ich am Ende mei
nes Englischaufsatzes mit dem Titel »Über mich« ziehen 
soll. Im Grunde liegt es auf der Hand, die Betrachtung mit 
einer bündigen Zusammenfassung meiner eigenen Per
sönlichkeit abzuschließen, um ein erhellendes Licht auf 
folgende Fragen zu werfen: Wer bin ich? Wie sehe ich 
mich selbst? Wie, glaube ich, sehen mich andere, und zu 
was für einer Kategorie von Leuten gehöre ich eigentlich? 
Die letzte Frage stellt mich vor ein großes Rätsel. Eigent
lich bilde ich eine eigene Kategorie, was irgendwie trau
rig ist. Je mehr ich über diese Frage nachdenke, desto 
mehr bringt sie mich um den Verstand – ich habe keine 
schlüssige Persönlichkeit! Alle regen sich ständig darüber 
auf, dass sie in irgendwelche Schubladen gesteckt wer
den, aber da weiß man zumindest, wo man hingehört. Ich 
bin ein Durchschnittstyp aus einer Durchschnittsfamilie, 
die ein Durchschnittseinkommen hat. Ich bin ein Nichts! 
Ein Niemand auf einer ewigen Busreise zu einer Aller
weltsschule.

Noch zweiundsiebzig Minuten. Das ist das Schlimmste, 
wenn man am Arsch der Welt wohnt – überallhin dau
ert es ewig. Drei Stunden schlage ich täglich in diesem 
Bus tot. DREI STUNDEN! Das sind fünfzehn Stunden die 
Woche. Sechzig im Monat! Das sind über sechshundert 
Stunden im Jahr (abzüglich der Ferien etc.), was bedeu
tet, dass ich in den fünf Jahren auf dieser Schule mehr 
als vier Monate damit verbracht habe, mich hin und her 
kutschieren zu lassen! Meine Jugend rinnt mir durch die 
Finger, und das auch noch in einem beknackten Bus!

Ich steig aus. Im Ernst. Ich steig jetzt einfach aus!
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Der harte Fußmarsch

Ich bin draußen.
Vielleicht hatte ich eben eine klitzekleine Panikattacke. 

Zum Glück bin ich nicht irgendwo in der Pampa ausge
stiegen, so verrückt bin ich nun auch wieder nicht. Ich 
befinde mich am Stadtrand, nur ein, zwei Meilen von der 
Schule entfernt. Also keine große Sache, da ich bis zum 
Unterrichtsbeginn noch zwanzig Minuten habe. Eigent
lich sogar eine gute Idee von mir, weil sich der Bus durch 
den dichten Morgenverkehr der Innenstadt schlängeln 
muss. Könnte glatt sein, dass ich vor ihm da bin, aller
dings nur, wenn ich jetzt aufhöre zu schreiben und von 
der Bank aufstehe. Ach nö, ich warte lieber noch ein paar 
Minuten. Denn die Bank, auf der ich sitze, befindet sich 
gleich neben dem Fuß- und Fahrradweg, der seinen An-
fang am Drive Thru nimmt, sich am Kanal entlangzieht 
und direkt zur Schule führt. Cole und unser Freund Tim 
nehmen diesen Weg jeden Morgen, um zur Schule zu ge
langen, also bleibe ich lieber noch ein bisschen sitzen, 
falls sie noch nicht vorbeigekommen sind. Da die beiden 
in der Regel ein paar Minuten Verspätung haben, biegen 
sie wahrscheinlich jeden Moment um die Ecke.
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