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Buch

Berlin 1909: Unmittelbar nach der Beerdigung ihres Vaters erfihrt die
junge Photografin Emma Thieme, dass ihre totgeglaubte Mutter noch
am Leben ist. Constanze Thieme hatte ihre Familie vor zwolf Jahren
verlassen, und ihr Mann behauptete, sie hatte sich umgebracht. Nun
hat Emma jedoch Briefe gefunden, die beweisen, dass ihre Mutter sich
in der Kolonie Deutsch-Siidwest authilt.
Zur selben Zeit begegnet Emma der an Tuberkulose erkrankten Pia-
nistin Dorothee von Hirschberg. Die Musikerin steht vor einer Fahrt
zu einem Konzertengagement nach Stidwestafrika und freut sich, dass
Emma sie begleiten wird.
An Bord des Schiffs »Windhuk« reisen auch der elegante Manfred von
Paschen und ein eher undurchsichtiger Herr namens Ernst Keller, der
sich als Reiseschriftsteller ausgibt. Beide Ménner umgarnen die jungen
Frauen. Doch noch wissen Emma und Dorothee nicht, dass Manfred
von Paschen und Ernst Keller ihr Leben verdndern werden - und dass
sie der Schliissel zum Geheimnis um Emmas Mutter und dem Ver-
schwinden von einer Handvoll Diamanten sind.

Von Micaela Jary aulerdem lieferbar:
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Der Diamant ist ein kristallisierter Kohlenstoff
und kommt in dem sogenannten [...] Blaugrund vor.
Fiir gewohnlich wird der reine, weifse Diamant
mit etwas bldulichem Feuer am hiochsten bewertet.

Paul Rohrbach (1869-1956),
Die Diamantenlager von Liideritzbucht






> Prolog -

Die Sonne trug ihren taglichen Kampf mit dem Nebel aus. Der
Dunst hing tiber der Bucht wie ein grofles, undurchdringliches
Segel. Eine weifle Wand, wie ein Theatervorhang von unsicht-
barer Hand hochgezogen, nur dass er aus dem Meer aufstieg
und nicht aus einem Orchestergraben. Seltsamerweise wurde
der Milchglashimmel nicht einmal von dem stindig tiber die
Kiiste streichenden Wind vertrieben, der sich mal zu einem
gewaltigen Sturm steigerte und an den bunten Fensterladen
riittelte, dann aber wieder als Brise mit den gelben Bliiten des
Kameldorns spielte.

Zugegebenermaflen war das Klima an diesem Ort gewoh-
nungsbediirftig. Gleichzeitig erwies es sich als sehr angenehm,
denn an der Bucht wurde es niemals driickend heif. Sogar an
der Ostsee war es in manchen Sommern schwiiler gewesen,
doch an das Wetter in der Heimat verschwendete die Besitze-
rin des hiibschen Strandhauses nur selten einen Gedanken. Die
Erinnerung an die Ferien mit ihrer Tochter lag tief verschlos-
sen in threm Herzen und brach sich nur dann Bahn, wenn sie
an ihrem Tisch tiber dem einfachen Papier saf und einen neu-
en Bericht verfasste. Selten jedoch fand sie die Zeit fiir einen
Brief.

Sie hatte sich ihr Leben gut eingerichtet. Es war so ausgefiillt,
dass ihr wenig Raum zum Nachdenken blieb. Frither legte sie
Wert darauf, die Zahl der Stunden mdglichst einzuschrianken, in
denen sie ihre Gedanken auf Wanderschaft ins ferne Deutsch-



land entlie8. Inzwischen meldeten sich die vergessenen oder
verdrangten Bilder jedoch immer &fter von selbst zuriick.

Vielleicht lag es an diesem Haus, daran, dass sie sich zum ers-
ten Mal ein richtiges Heim geschaffen hatte. Albernerweise war
ausgerechnet der spektakulére Blick tiber die Bucht schuld an ih-
rem neuen Wohnsitz. Eine Aussicht, die sie freilich nur an etwa
hundert Tagen im Jahr geniefien konnte, sonst verhiillte sie der
Nebel. Es war hochst voreilig und sicher auch génzlich unver-
niinftig gewesen, dieses Stiick Land zu kaufen, nachdem sie es
nur ein einziges Mal besichtigt hatte; noch dazu an einem der
seltenen klaren Sonnentage.

Sie hatte sich in die Aussicht verliebt: die endlose Weite des
tiefblauen Atlantiks, die aufspritzende und im Sonnenlicht wie
ein Regenbogen leuchtende Gischt, wenn die Wellen gegen die
Granitfelsen am Ufer schlugen, die weiflen, vom Wind tiber den
roten Sand getriebenen Schaumkronen. Wie Jade schimmernde
Berge ragten vor dem Horizont in den lichtblauen Himmel: Sie
hatte gehort, dass auf den kleineren Inseln Pinguine lebten und
Seehunde; auf der grofiten befand sich das Lazarett, und gleich
nebenan waren Menschen in Lagern eingepfercht, aber dartiber
dachte sie nicht nach. Sie hatte bei der Besichtigung den Blick
auf eine Gruppe eleganter Rosaflamingos konzentriert, die auf
diirren, iiberlangen Beinen im seichten Wasser herumstaksten,
mit gebogenem Hals auf der Suche nach Nahrung, und sie hatte
sich zum ersten Mal seit langem gliicklich gefiihlt. Allenfalls der
eigentiimliche Geruch der Grundstiicksbegrenzung aus Wal-
fischrippen hatte sie etwas gestort.

An den meisten Tagen war die See jedoch nur durch ein fer-
nes Rauschen auszumachen, der Dunst ddmpfte sogar den Ton
der Wellen, die gegen den Strand unterhalb ihres neuen Heims
schwappten. Selbst die rote Amaryllis in ihrem ebenso mithsam
wie geduldig angelegten Garten verlor dann ihre Leuchtkraft,
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denn sie schien zugedeckt mit einem weiflen Schleier. Und die
Flamingos waren fortgezogen. Wahrscheinlich vertrieben von
den vielen Menschen, die gleich einer Heuschreckenplage plotz-
lich scharenweise im Sand buddelten. Doch der Raubzug war
rasch vorbeigegangen und die Einsamkeit weitgehend zurtick-
gekehrt. Nur der tranige Duft des Zauns war geblieben.

Sie sah aus dem Fenster und fithlte sich wie in einer dicken
Mehlsuppe. Das Licht erinnerte sie an den Kleister, mit dem sie
die Bastelarbeiten ihres Kindes verschlossen hatte — Laternen
am Martinstag und Sterne an Weihnachten. Voller Sehnsucht
erinnerte sie sich daran und wusste gleichzeitig, dass ihre Sicht
auf die Wahrheit verklebt war, weil sie sich dafiir mehr schamte
als fiir irgendetwas anderes in ihrem Leben.

Die Vergangenheit holte sie ein. Schmerzlich und unvorbe-
reitet.

Thre Gegenwehr erfolgte mit den falschen Waffen. Es gelang
ihr immer seltener zu vergessen. Seit sie das Haus besaf$, stand
sie auf verlorenem Posten.

Genauso erging es der Sonne. Die hatte ihren Kampf gegen
den Nebel inzwischen aufgegeben. Wenigstens fiir heute.






>+ 1909 -

Emma Thieme begann die Zecherei iiber den Kopf zu wachsen.
Nicht nur finanziell. Das Verhalten der Trauergemeinde wurde
ihrer Ansicht nach zunehmend pietétloser.

Vor gut zwei Stunden waren ihre Géiste noch gesittet am of-
fenen Grab ihres Vaters vorbeidefiliert und hatten Emma ihr
Beileid ausgesprochen. Nun aber verwandelten dieselben Leute
den aus einem iippigen Mahl bestehenden Leichenschmaus im
Wirtshaus Zum Hans Sachs dank eines groflen Fasses Bier in
ein Fest. Uberwiegend fremde Menschen, die sich dem Anlass
entsprechend in trauriges Schwarz gewandet hatten — und sich
auf ihre Kosten nun fréhlich den Wanst vollschlugen. Sie aflen
und tranken ohne Maf3, als wiirden sie am Hungertuch nagen
und nie wieder einen Tropfen Schultheiss gereicht bekommen.
Dabei waren es iiberwiegend sehr wohlhabende Biirger, die sich
im Gedenken an den Photographen Theodor Thieme versam-
melt hatten.

Emma besaf$ keine nahen Verwandten, und auf den Friedhof
sowie in die Wirtschaft waren vor allem Nachbarn und Kunden
gekommen, denn auch der Freundeskreis ihres Vaters hatte sich
im Lauf seiner siebzig erfiillten Lebensjahre gelichtet. Im Dunst
des Zigarrenqualms, der tiber der Tafel hing, waren ihr eigent-
lich nur die Gesichter seiner beiden Angestellten und die der
Minner einigermaflen vertraut, mit denen ihr Vater samstags
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regelmadflig Skat gespielt hatte. Und seinen langjahrigen juristi-
schen Berater kannte sie natiirlich.

Der beiflende Geruch von gebratenem Fett, Tabak, schalem
Alkohol und menschlichen Ausdiinstungen trieb ihr nicht nur
die Trénen in die Augen - er schlug ihr auf den Magen. Ihre
Kopfschmerzen rithrten jedoch eher von den anstehenden Pro-
blemen, welche die Erbschaft zwangslaufig mit sich brachte. Sie
wire dem Gespriach mit Doktor Wohlgemuth gern noch ein we-
nig ausgewichen, doch der alte Rechtsanwalt passte sie an der
Tir ab, als sie sich heimlich davonschleichen wollte.

»Wir miissen uns dringend unterhalten.« Die Stimme des
Juristen klang leise und beschworend. »Thr Vater hat zwar sei-
ne wichtigsten Angelegenheiten testamentarisch zu regeln ver-
sucht, aber es herrscht nicht in allen Fragen die erforderliche
Klarheit.«

Thre Augen flogen zwischen dem Herrn, der sie an die Por-
trats des alten Kaisers Wilhelm I. erinnerte, und der restlichen
Gesellschaft hin und her. War dies der rechte Augenblick fiir
diese Unterhaltung? Allerdings hief§ es tatsachlich, dass der Lei-
chenschmaus der Ort sei, die ersten Gespriche iiber die Erb-
schaft zu fiithren.

Doch Emma fiihlte sich elend. Der Tod ihres Vaters bedeutete
einen tiefen Einschnitt, in vielerlei Hinsicht, und sie wiinschte,
wenigstens ein wenig Ruhe zu haben, vorbehaltlos um ihn trau-
ern zu diirfen, bevor sie sich seinem Erbe stellte. Das Schicksal
hatte ihr nicht einmal die Zeit geschenkt, sich von ihm zu ver-
abschieden.

Theodor Thieme war nicht durch eine Erkrankung verschie-
den, wie dies bei einem Mann seines Alters zu erwarten gewe-
sen wire, sondern bei einer Katastrophe ums Leben gekommen:
Emmas Vater war eines der neun Opfer, die nach dem Motor-
radunfall auf der Rennbahn im Alten Botanischen Garten zu be-
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klagen waren; sein Lehrling zahlte zu den vierzig Verletzten, und
Emma wusste noch nicht, ob er es schaffen wiirde.

Seufzend wandte sie dem Herrn mit dem schlohweiflen Bart
tiber dem steifen Vatermorderkragen ihre ungeteilte Aufmerk-
samkeit zu: »Ich wiinschte, die Regelung des Nachlasses konnte
noch ein wenig wartens, antwortete sie, um nach einer kurzen
Gedankenpause stockend hinzuzufiigen: »Natiirlich weif$ ich,
dass Sie nur Ihre Pflicht tun, aber ... es kommt alles so plotz-
lich. Mein Vater war ein gesunder Mensch ... und dann dieser
schreckliche Unfall ...«

Im Hintergrund erscholl Gelachter. Einer der Trauergiste
hatte offenbar einen Witz erzahlt, der zur allgemeinen Erheite-
rung fiihrte.

Doktor Wohlgemuth war nur wenig groéf3er als Emma und
wirkte mit seinem eingezogenen Kopf und den gebeugten Schul-
tern wie ein Mann, der unter der Last seiner beruflichen Verant-
wortung zusammenzubrechen drohte.

»Es kommt jetzt viel auf Sie zu, Friulein Thieme, mehr, als
gut fiir eine Tochter ist, wenn Sie mich nach meiner Meinung
fragen. Frauen wird heutzutage viel zu viel abverlangt, das liegt
nicht in der weiblichen Natur.«

Der Anwalt war ein Herr alter Schule. Deshalb traute er ei-
ner jungen Frau wie ihr gewiss weniger zu, als sie tatsdchlich zu
leisten vermochte. Das Schicksal war aber nicht immer wohl-
meinend mit Emma umgegangen. Sie hatte friih lernen miissen,
sich mit dramatischen Ereignissen zu arrangieren. Uberdies war
sie keine in Watte gehiillte Biirgerstochter, die nicht wusste, was
ehrliche Arbeit bedeutete.

Nach dem Tod Theodor Thiemes benétigte sie daher vor
allem einen Juristen, der ihr zu einer Konzession verhalf, da-
mit sie ihr geordnetes Leben weiterfithren konnte. Ein Anwalt,
der den iiberholten Traditionen verhaftet war und womoglich
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meinte, eine Weibsperson konne kein Photographisches Atelier
tithren, war ihr keine grof3e Hilfe. Dabei erlaubten die gesell-
schaftlichen Regeln einer Dame durchaus die Erwerbstatigkeit
in diesem kiinstlerischen Beruf. Selbst in einer konservativen,
biirgerlichen Gemeinde wie Grof3-Lichterfelde sollte es Emma
moglich sein, den viterlichen Betrieb fortzufithren. Immerhin
befand sich ihre Heimat vor den Toren Berlins, wo erstaunlich
viele Frauen im Photographischen Verein aufgenommen wur-
den. Und dann gab es da doch gesetzliche Bestimmungen, die
ihrem Vorhaben entgegenkamen. Von der Gewerbefreiheit hatte
sie schon viel gehort.

Genau diese Gedanken waren es aber, die Emma gerne noch
ein Weilchen von sich geschoben hitte. Wie durch einen Nebel
drangen die Worte des Juristen zu ihr durch: »Leider hat sich
Ihr Vater gescheut, wichtige Schritte zur Kldrung gewisser Din-
ge zu unternehmen. Das muss ich ihm vorwerfen, Gott sei sei-
ner Seele gnadig.«

Sie riss sich aus ihrer Wehmut los. Es war ihr vollig unver-
standlich, wovon Doktor Wohlgemuth sprach. Thr Vater war ein
ordentlicher Mensch gewesen, der aufrecht seinen Weg ging,
weder verschwenderisch noch gedankenlos. Seine Buchhaltung
war stets penibel gefiihrt worden. Sicher hatte er auch ein Testa-
ment zu ihren Gunsten angefertigt. Der Erhalt seines Geschifts
kostete viel Geld, er hatte gewiss vorgesorgt.

»Darf ich fragen, was Sie meinen, Herr Doktor Wohlge-
muth?«, fragte Emma und konnte nicht verhindern, dass ihre
Stimme einen leicht schrillen Klang annahm.

»Ich habe ihn immer wieder darauf hingewiesen, dass er in
der Sache Ihrer Mutter ...«

»Meine Mutter?«, unterbrach Emma verwirrt. Nervos strich
sie sich eine Strdhne ihres honigblonden Haares aus der Stirn.
»Welche Sache mit meiner Mutter?«
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Glas klirrte dumpf, als wiirden die bierseligen Géaste mit ihren
frisch gefiillten Kriigen anstoflen. Fiir einen Moment war es so
still, dass Emma zu horen glaubte, wie ihr Herz schneller schlug.
Dann setzten die Gespriache wieder ein und entwickelten sich zu
einem murmelnden, gelegentlich von lauteren Ténen unterbro-
chenen Gerduschpegel.

Doktor Wohlgemuth war durch den Larm abgelenkt worden.
Als er sich erneut auf Emma konzentrierte, hatte er ihre Frage
entweder vergessen oder iiberhorte sie absichtlich.

»Wire es Thnen recht, wenn ich im Atelier vorbeikdme und
wir dann alles Weitere bereden?«, fragte er. »Es wiirde morgen
am spaten Nachmittag gut passen. Dann konnte ich auch gleich
die stempelpflichtige Inventarliste aufnehmen.«

Emma hatte nicht die geringste Ahnung, was eine »stempel-
pflichtige Inventarliste« war — und wollte es im Moment auch
nicht wissen. Es interessierte sie einzig der Hintergrund seiner
Bemerkung. »Welche der Angelegenheiten meines Vaters betriftt
meine Mutter?«

»Hat er es Thnen nicht gesagt?« Doktor Wohlgemuth schiit-
telte den Kopf. Seine Miene driickte eine Mischung aus Bestiir-
zung und Emporung aus. Er sah sich um, als fiirchtete er eine
Verschworung unter den anderen Trauergésten, und senkte sei-
ne Stimme: »Ihr Vater hat niemals eine Todeserklarung nach Pa-
ragraph dreizehn des Biirgerlichen Gesetzbuches im Wege des
Aufgebotsverfahrens beantragt. Das obliegt nun leider Thnen,
mein Kind.«

»Was heifst das?«

»Nach dem Gesetz ist Constanze Thieme noch am Leben.«

Emmas Herz zog sich schmerzhaft zusammen.

Seit zwolf Jahren trauerte sie um ihre Mutter. Anfangs hat-
te sie gehofft, es wire alles ein Irrtum und Mutti wiirde irgend-
wann heimkehren, ganz selbstverstdndlich. Dann hatte sie ge-
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weint — bis ihre Trénen versiegten, doch der Verlust blieb bis
heute allgegenwirtig. Sie hatte kaum jemals tiber die Tragodie
gesprochen. Nicht mit ihrem Vater, weil sie fiirchtete, ihn mit
der Erinnerung aufzuwiihlen. Und mit Freundinnen tuschelte
man schon gar nicht iiber den Selbstmord der eigenen Mutter.

Es gab kein Grab, weil Theodor Thiemes ungliickliche Frau
ins Wasser gegangen war. Thre Leiche war nie gefunden und be-
stattet worden, Emmas Vater hatte nur einen Abschiedsbrief be-
sessen, der fiir ihn wohl so bedeutsam war wie ein Sarg.

Und nun uberlie} er es Emma, das Leben ihrer Mutter zwolf
Jahre nach der schrecklichen Tat juristisch zu beenden. Wie
konnte er ihr das nur antun?

Schwindel erfasste Emma. Eigentlich war sie von robuster Ge-
sundheit, doch fiir einen Moment fiirchtete sie, ohnmachtig zu-
sammenzubrechen.

Der Anwalt spiirte offenbar ihr Unwohlsein. Beherzt umfass-
te er ihren Arm. »Es tut mir leid, dass Sie es so erfahren muss-
ten.«

Emma versuchte, Contenance zu bewahren. »Ich danke Th-
nen fiir Thre Offenheit, Herr Doktor Wohlgemuth«, murmelte
sie und wusste im selben Moment, wie falsch ihre Worte eigent-
lich klangen.

»Hitte ich geahnt ...«, in beredtem Schweigen brach er ab. Er
liefd sie los, betrachtete sie eine Weile lang schweigend. Dann:
»Wissen Sie, ich personlich hielt das Preuflische Allgemei-
ne Landrecht fiir kein schlechtes Gesetz. Meiner Ansicht nach
brauchen Frauen entweder einen Vater, einen Ehemann oder
einen anderen Vormund, der sich um ihre rechtlichen Belan-
ge kitmmert. So auf sich allein gestellt ... und dann auch noch
mit unter vierundzwanzig Jahren volljahrig! Thr Fall zeigt doch
ganz deutlich, Fraulein Thieme, dass das neue Biirgerliche Ge-
setzbuch viele Liicken aufweist. Wie alt sind Sie jetzt?«
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Emma war mit ihren Gedanken noch immer bei ihrer Mutter.
Der zarte Keim, der vor so langer Zeit aus dem Boden der Hoff-
nung gerissen worden war, schlug fliichtig eine neue Wurzel.
Wenn Theodor Thieme seine Frau niemals fiir tot hatte erklé-
ren lassen - glaubte er dann vielleicht, dass sie noch lebte? Aber
sie waren doch beide seit zw6lf Jahren von ihrem grofen Ver-
lust tiberzeugt. Hatte Emmas Vater sich nur aus sentimentalen
Griinden geweigert, die Realitdt juristisch anerkennen zu lassen?
Die Antwort auf ihre stummen Fragen hatte er mit in sein Grab
auf dem Alten Friedhof genommen - und Emma fiihlte sich an-
gesichts der Biirde des Nachlasses, als wiirde sie beide Eltern
noch einmal verlieren. Thr Alter spielte dabei keine Rolle.

»Zweiundzwanzig«, murmelte sie.

»Zu jung«, behauptete Doktor Wohlgemuth, »viel zu jung.
Aber Sie konnen versichert sein, dass ich Thnen jederzeit bera-
tend zur Seite stehe.«

Stuhlbeine knarrten, die ruppig zuriickgeschoben wurden.
Der Boden vibrierte unter den schweren Schritten mehrerer
Minner. Aus den Augenwinkeln beobachtete Emma die kleine
Gruppe gut angezogener Trauergéste, die sich mehr torkelnd als
aufrecht in ihre Richtung bewegte.

Der durch die vielen Neubauten in Lichterfelde zu erheb-
lichem Wohlstand gekommene Bauunternehmer Halske und
seine drei erwachsenen S6hne wollten offenbar gehen, nach-
dem alle vier dem Bier stirker zugesprochen hatten, als den
Herren gut anstand. Das Gesicht und den kahlen Schédel des
Vaters zierte eine ungesunde blaurote Farbe; der jiingste Halske
musste von seinen Briidern gestiitzt werden, er stierte blicklos
vor sich hin.

Emma wiinschte, sie hitte diese Leute nicht eingeladen. Aber
sie hatte sich verpflichtet gefiihlt, weil die Photographie der
Halskes eine der letzten von Theodor Thieme gewesen war; be-
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sondere Sympathie hegte sie nicht fiir den Alten, dessen joviale
Art ihr schon im Atelier unangenehm aufgefallen war.

»Der Herr Anwalt und das Fraulein Erbin«, trompetete Hals-
ke aufgerdumt. »Sie haben schon Recht - iiber das Geschiftliche
kann man nie frith genug reden.«

Uberraschenderweise schien der seriése Doktor Wohlgemuth
Gefallen an dem von Herrn Halske aufgeworfenen Thema zu fin-
den - oder er bemiihte sich um Freundlichkeit gegeniiber einem
wichtigen Gemeindemitglied. Vielleicht war der feiste Bauunter-
nehmer auch ein Mandant, dem er um den Bart gehen wollte.

»Man kann gewiss nicht behaupten, dass Sie kein guter Kauf-
mann wiren, erwiderte der Anwalt. »Deshalb werden Sie mir
zustimmen, wenn ich Friulein Thieme am dringendsten zu ei-
ner EheschliefSung rate. Natiirlich ist eine Verlobung vor Ablauf
des Trauerjahres indiskutabel, aber ein Mann an ihrer Seite hat
noch keiner Frau geschadet.«

Emma spiirte den bohrenden Blick des dltesten Juniors auf
sich ruhen. Ein Verehrer war das Letzte, wonach ihr momen-
tan der Sinn stand. Sie war zwar langst im heiratsfihigen Alter,
aber sie hatte niemals ein besonderes Interesse an der Ehe gezeigt
und wiirde dies unter den gegebenen Umstédnden erst recht nicht
tun. Es hatte sie ausgefiillt, die Gehilfin, Retoucheuse, Copiere-
rin, Empfangsdame und Haushilterin fiir ihren Vater zu sein.

Und es sollte ihr erst einmal geniigen, ihr eigenes Leben neu
zu ordnen, bevor sie daran ging, ein so unsicheres Haus wie
eine Ehe zu bauen. Im Gegensatz zu anderen Frauen ihres Al-
ters machte sie sich nichts vor. Die Tragédie um ihre ungliickli-
che Mutter zeigte doch, dass eine Heirat keine Garantie fiir Si-
cherheit war. Nicht einmal ein Kind konnte anscheinend daran
etwas andern. Jedenfalls hatte die Existenz einer kleinen Tochter
die Mutter nicht von ihrem letzten Schritt abgehalten.

In den Tagen seit Theodor Thiemes Tod war Emma der Ver-
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lust auch ihrer Mutter nie gegenwirtig wie in diesem Moment.
Ihr fuhr durch den Kopf, wie schon es wire, keinen Ballast tra-
gen zu miissen. Keine Erinnerungen, keine Vergangenheit und
keine Zukunftssorgen.

Der Gedanke an Flucht verstirkte sich. Sie wollte allein sein
und ihre Wunden lecken.

»Verzeihen Sie«, brach es aus ihr heraus, »eine Migréne ...
Ich muss gehen ...« Dann riss sie in einer bithnenreifen, thea-
tralischen Geste die Tiir auf und stiirzte nach drauflen. Sollten
der Anwalt und die Herren Halske doch denken, sie leide unter
Hysterie. Thr war es egal.

2

Was fiir ein hiibscher Ort!, dachte Dorothee von Hirschberg, als
sie aus dem Bahnhofsgebédude auf eine breite, von hohen Kasta-
nienbdumen gesdumte Strafle trat.

Uber das Kopfsteinpflaster ratterten und rollten zwar eini-
ge Automobile und Kutschen, doch war der Verkehr tibersicht-
licher als im chaotischen Getriebe Berlins. Lediglich die elek-
trische Straflenbahn erweckte den Eindruck grofistddtischer
Eile. Die nur einstockigen, mit Fachwerk, Tiirmen und Zin-
nen geschmiickten, weif3 gekalkten Geschéftshauser rechts und
links der Bahnhofstrale wirkten fast dorflich, und die Besuche-
rin fiihlte sich an einen Kurort erinnert. Freilich schienen die
voriiberschreitenden Spaziergianger eher frisch aus der Fried-
richstrale importiert, Landpartiekleidung trug hier kaum je-
mand. Damen flanierten in modischen Kostiimen mit hiiftlan-
gen Jacken und grofen, mit Reiherfedern aufgeputzten Hiiten
an den Schaufenstern vorbei, die Herren trugen meist Uniform,
manche vorbildlich geschnittene dunkle Jacketts und Homburg.
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Es war eine ziemlich einheitliche Szene wohlhabenden Biirger-
tums, durchbrochen nur von Kinderméadchen und Zofen in ih-
rer berufsmafligen Tracht, Handwerkern und Arbeitern in bil-
ligen Anziigen. Eine das Bild authellende, bunte Kiinstlerschar
wie etwa im heimischen Friedenau zog es offensichtlich nicht
nach Grof3-Lichterfelde.

Dorothee hob unwillkiirlich die Hand zu der schmalen, tiber
ihre Augenbrauen reichenden Krempe der iiberdimensionalen,
haubenartigen Toque auf ihrem Kopf, die aufwendig genug war,
um ohne Dekoration auszukommen. Die in Mode befindlichen
Pleureuses, Kokarden, kiinstlichen Vogel und echten Federn
waren nicht ihr Stil. Dennoch war ihr Hut zweifellos das auf-
fallendste Kleidungsstiick diesseits des Bahnhofsgebdudes. Fiir
eine Dame ihrer Herkunft vielleicht nicht unbedingt das ange-
messenste Accessoire, aber fiir eine Musikerin gewiss das Tiip-
felchen auf dem i ihrer Aufmachung.

Obwohl erst vierundzwanzig, blickte Dorothee von Hirsch-
berg bereits auf eine fast zwanzig Jahre wihrende Karriere zu-
rick. In den Konzertsilen zwischen Berlin und Wien, Diissel-
dorf, Miinchen und Triest war sie schon frith als Wunderkind ge-
feiert worden, als »legitime Nachfolgerin Mozarts«. Gemeint wa-
ren mit diesem Lob jedoch nicht ihre Kompositionen, sondern
ihre Virtuositat am Klavier. Das Schicksal hatte sie mit einem un-
vergleichlichen Talent ausgestattet, einerseits Fluch, andererseits
Segen. Letzteres vor allem aus finanzieller Sicht, denn Dorothee
von Hirschberg war im Laufe der Zeit zu einer berithmten Pia-
nistin avanciert. Sie bestritt den Unterhalt ihrer kleinen Familie
inzwischen allein, ihr Vater, ein verarmter Adeliger aus Schlesien,
hatte seinen Dienst in einer preuflischen Behorde langst quittiert
und betreute nur noch ihr Talent, wie er es nannte. Tatsachlich
hatte er ihre Begabung friith erkannt und sie gedrillt ... nun, man
konnte natiirlich auch sagen - er hatte sie gefordert.
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Jedenfalls hatte ihr alter Herr sie bislang so gut wie nie aus
den Augen gelassen. Sie war sein grofiter Schatz — im wortlichen
Sinne. Seit sich ihre schwere Erkrankung nicht mehr verheim-
lichen lief3, litt er unter Zukunftsangsten. Der Husten, der sie
schon so lange quilte, hatte sie vor einigen Wochen gezwun-
gen, ein Konzert in Leipzig abzubrechen, und ihr Vater hatte
sich darauthin mit einer Herzattacke zuriickziehen miissen. Statt
Dorothee mit Arsenik zu behandeln, musste sich der herbeige-
rufene Arzt erst einmal um Hugo von Hirschberg kiitmmern,
fiir dessen Genesung ein Glas Weinbrand und das Offnen des
Hotelfensters ausreichend waren. Die anschlieflenden Untersu-
chungen in der Berliner Charité brachten fiir Dorothee indes
nichts aufler der Bestitigung, was das rasselnde Atemgerdusch
bedeutete: Sie litt an schwerer Tuberkulose.

Mit dem unerwarteten Angebot, zwei hoch dotierte Kon-
zerte am anderen Ende der Welt zu spielen, kam die erstaunli-
che Wende. Die in Diamanten angebotene Gage in der Kolonie
Deutsch-Stidwest verkldrte den Blick ihres Vaters. Seltsamer-
weise schiitzte er seinen wertvollen Besitz nun nicht mit beson-
derem Elan, sondern lief3 Dorothee tun, wozu sie gerade Lust
verspiirte. Wihrend sich der alte Hirschberg tiber den gegen-
wirtigen Preis der Edelsteine informierte, die Kosten fiir Schiffs-
passagen nach Swakopmund und Liideritzbucht debattierte und
als ihr Impresario das Programm zusammenstellte, gelang es ihr,
der elterlichen Wohnung in Berlin wenigstens zeitweise zu ent-
kommen. Sie unternahm oft einsame Spaziergidnge und suchte
die Heilsamkeit der frischen Luft im Tiergarten, an einem war-
men Sommertag wagte sie sich sogar ohne Begleitung in die
berithmte Badeanstalt am Wilmersdorfer See. Und tatsdchlich
schien ihre erblithende Selbststindigkeit die beste Medizin zu
sein und ihr neue Kraft zu verleihen.

Das Engagement in Afrika indes nahm sie mit deutlich mehr
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Gelassenheit als ihr Vater. Es wiirden Konzerte wie viele sein, sie
verlor daran keinen Gedanken. Selbst die Reise besaf$ nur wenig
Reiz, denn sie war in den vergangenen Jahren so viel herumge-
kommen, dass sie von der Kolonie wenig Neues erwartete. Man
horte schliefllich, dass die Auswanderer und Angehoérigen der
Schutztruppe viel Deutsches in die neue Heimat mitbrachten.
Der wesentliche Unterschied zu ihren bisherigen Auftritten be-
stand fur sie darin, dass sie diesmal in der Wiiste spielen sollte
und das dort zu erwartende trockene, heifle Klima Balsam fiir
ihre Lungen sein wiirde. Auch die Seereise versprach, heilsam
zu sein.

Die dicht belaubten Kastanienbdume in Grof3-Lichterfel-
de taten ihr jedoch auch schon jetzt recht wohl. Sie sorgten fiir
eine frische, gereinigte Luft, spendeten Schatten, und das leise
Rauschen der Blitter fiel ihr als harmonische Begleitmusik auf.
Dorothee fiihlte sich tiberraschend gesund, nicht einmal einen
Hauch Anstrengung empfand sie nach der Eisenbahnfahrt vom
Bahnhof Zoologischer Garten hierher. Eine gute Vorausset-
zung, um einem Photographen Modell zu sitzen, dachte sie und
schmunzelte tiber sich selbst.

Vielleicht lag ihre Zuversicht auch am Gliick, das sie erfasste,
weil sie sich ganz allein in den Zug Richtung Potsdam gewagt
hatte. Thr kam es vor, als wiirde sie schweben. Meistens ging es
ihr so, wenn sie selbstvergessen am Piano saf$ und eines ihrer
Lieblingsstiicke von Frédéric Chopin spielte. Oder wenn sie in
der Erinnerung an die Fahrt im Heif8luftballon schwelgte, der sie
iiber die stille mirkische Landschaft mit ihren tiefblauen Seen,
smaragdgriinen Wialdern und sandigen Feldern getragen hatte
- an der Seite eines jungen Mannes, den sie seit damals nicht
wiedergesehen hatte, der aber unvergessen einen Platz in ihrem
Herzen bewohnte.

»Kaiser Wilhelm ernennt vormaligen Innenminister Theo-
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bald von Bethmann Hollweg zum Reichskanzler.« Der von
einem starken Berliner Akzent gepragte Ausruf eines Zeitungs-
jungen im Stimmbruch brachte Dorothee in die Gegenwart zu-
riick.

Sie blickte sich suchend um. Welches Gebdude war wohl der
Westbazar? In diesem befand sich das Photographische Atelier
Theodor Thieme, welches das Ziel ihres Ausflugs in die Vorstadt
war. Sollte sie einen anderen Passanten danach fragen? Es war
jedoch ihre Sache nicht, fremde Menschen anzusprechen. Ein
wenig ratlos verharrte sie auf der Stelle.

In diesem Moment sah sie die junge Frau.

Die Person schien vollig aufgelost. Sie war recht groff und
von schmaler Figur, trug einen kndchellangen Bahnenrock aus
schwarzem Tuch, dazu eine strenge, taillierte Jacke aus dem-
selben Stoft. Aus dem viereckigen Kragen schaute ein schwarzes
Spitzenjabot hervor, das die Trauergarderobe vervollstindig-
te. Das Ungewdhnlichste an ihrer Aufmachung war die Tatsa-
che, dass sie weder Handschuhe noch einen Hut trug. Ihr Haar
leuchtete golden in der Sonne und 16ste sich aus den Schildpatt-
spangen, mit denen es aufgesteckt worden war. Das hiibsche,
schmale Gesicht war so bleich wie das von Dorothee nach einem
Anfall.

Aufgebracht verlie§ die Unbekannte eine Gaststitte, die sich
schrig gegeniiber an der Straflenecke befand. Sie rannte und
stolperte gleichzeitig unter dem Torbogen hindurch, auf dem
ein Schild prangte, das die Lokalitdt als »Wirtshaus zum Hans
Sachs« auswies. Mit einem zufillig vorbeilaufenden Méadchen in
Schuluniform stief§ sie fast zusammen.

Dorothee hatte sich noch nie so schnell bewegt. Sie konnte es
nicht, weil jhre kranken Lungen nicht genug Luft aufnahmen.
Aber sie durfte es auch nicht, weil ein derartiges Benehmen ih-
rer Erziehung und ihrem gesellschaftlichen Stand widersprach.
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Umso erstaunter beobachtete sie die andere Frau. Diese wirkte
durchaus vornehm, ihre Kleidung war von vorziiglicher Quali-
tdt, so etwas erkannte Dorothee auf Meilen.

Warum, um alles in der Welt, fithrte die sich auf wie ein Gas-
senjunge, der beim Gemiisehdndler nicht nur in die Apfelkiste,
sondern auch in die Kasse gegriffen hatte? Unwillkirlich erwar-
tete Dorothee, dass der ungewohnlichen Person ein Kellner aus
dem Gasthaus folgte. Vielleicht war sie eine Zechprellerin. Doch
nichts dergleichen geschah.

Ohne sonderlich dariiber nachzudenken, schlug Dorothee
den Weg ein, den die andere genommen hatte. Sie folgte ihr mit
einigem Abstand, da sie zu langsam war, um auf ihren Fersen
zu bleiben. Thre Augen hingen jedoch an der Unbekannten wie
Kletten am Rock einer Spaziergingerin im Wald. Dennoch ge-
lang es ihr, die {ibrigen Passanten zu umrunden und niemandem
den Weg abzuschneiden. Auch das Herannahen eines Fuhr-
werks dnderte nichts an ihrer Zielstrebigkeit, als sie die Straf3e
tiberqueren musste, um die Verfolgte nicht zu verlieren. Sie be-
schleunigte ihren Schritt ein wenig und kam ohne Blessuren auf
der gegeniiberliegenden Seite an.

Im Grunde legte sie keine zweihundert Meter zuriick. Doro-
thees plotzliche Atemlosigkeit war wohl auch eher eine Folge der
Aufregung, die ihr ebenso ungewdhnliches wie eigentlich unver-
standliches Verhalten begleitete. Die korperliche Anstrengung
war gewiss nicht verantwortlich fiir ihre jahe Kurzatmigkeit.

Als sie bemerkte, dass die junge Frau in Schwarz vor einem
nahen Ladengeschift innehielt, driickte der beginnende Husten-
anfall trotzdem mit kraftiger Faust gegen ihre Brust.

Die andere bemerkte Dorothee anfangs nicht. Thre Aufmerk-
samkeit galt dem Schliissel, den sie mit zitternden Hénden in
das Tiirschloss zu stecken versuchte und dabei mehrmals neu
ansetzte.
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Erst als Dorothee unmittelbar hinter ihr stand, keuchte, hus-
tete und nach Luft rang, schaute sie sich entgeistert um.

»Ja, bitte?«

»Konnte ich wohl ein Glas Wasser bekommen?«, presste Do-
rothee hervor.

»Was ...2 Wieso ...%« Ratlos sah sich die Verfolgte um, als
suchte sie nach einer Quelle, um den Wunsch zu erfiillen.

»Wiirden Sie bitte so freundlich sein«, fiigte Dorothee mit
Nachdruck hinzu.

»Ja... dhm... wir haben geschlossen!« Die Fremde deutete auf
das handgeschriebene Schild, das von innen an der Glasscheibe
der Eingangstiir befestigt war. Ein quadratisches Stiick Karton,
das die knappe Auskunft der jungen Frau bestatigte.

Endlich wurde Dorothee die Unangemessenheit der Situation
bewusst. Welcher Teufel hatte sie geritten, einer Unbekannten
aus einer Laune heraus nachzustellen? Die Tatsache, dass sich
die andere offenbar in hellster Aufregung befand, war doch kein
Grund, die eigene Neugier derart aufdringlich zur Schau zu stel-
len. Sie war einfach ibermiitig geworden, weil sie sich frei und
gesund gefiihlt hatte.

»Verzeihung ... ich ...«, hob Dorothee schluckend an. Sie hat-
te Miithe, den noch nicht gestillten Husten zu unterdriicken. In
ihren Bronchien kratzte es.

Ihre Augen streiften die Ladenfront. Glastiir und Schaufens-
ter wirkten wie leere, blinde Augen durch den feinen weiflen
Voilevorhang, der den Blick in das Innere des Geschiifts verhin-
derte. Der in Kurrentschrift auf die Scheibe aufgetragene Name
und Zweck des Unternehmens war jedoch deutlich erkennbar:
Photographisches Atelier Th. Thieme.

Uberrascht sah Dorothee zu der jungen Frau, die sie zufillig
hergefiihrt hatte. »Ich bin Dorothee von Hirschberge, erklarte
sie, iberzeugt, dass die andere ihre Person einzuordnen wisse.
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SchliefSlich hatte sie schon vor Wochen schriftlich einen Termin
vereinbart.

Doch die Antwort war nur ein ratloser Blick aus blaugriinen
Augen.

Wieder loste sich der Husten. Jetzt war es eher ein nervoses
Hiisteln und erschiitterte nicht ihren ganzen Leib wie der An-
fall zuvor.

»Ich habe einen Termin mit dem Herrn Photographen verein-
bart«, Dorothee atmete vorsichtig ein, um Luft in ihre schmer-
zenden Lungen zu bringen. »Herr Thieme erwartet mich.«

Ein Seufzer entrang sich der Kehle der jungen Frau, die noch
immer in der Ladentiir stand und Dorothee auf diese Weise den
Weg hinein versperrte. »Es muss sich um einen Irrtum handeln.
Das Photoatelier ist geschlossen.« Sie wies noch einmal mit dem
Zeigefinger auf das Schild.

Langsam verlor Dorothee die Geduld: »Wenn ich Thnen sage,
dass ich einen Termin mit Herrn Thieme vereinbart habe, dann
hat das seine Richtigkeit. Melden Sie mich bitte unverziiglich an.
Ich habe nicht die Absicht, auf der Strafle herumzustehen und
mit Thnen zu debattieren ... Und dann hitte ich wirklich gerne
ein Glas Wasser!«

Die andere zogerte einen Moment. Dann kapitulierte sie of-
fenbar vor Dorothees entschiedenem Auftreten: »Also gut. Kom-
men Sie herein. Ich gebe Thnen etwas zu trinken. Mein Name ist
Emma Thieme.«

3

Eine feine Staubschicht iiberzog das Gehéuse des Photoapparats.
Das Nussbaumholz schimmerte matt unter hellgrauem Pulver
und bedurfte einer Politur. Das Messingobjektiv, das im Son-
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nenschein der Oberlichter wie Gold gldnzen sollte, offenbarte
weitere Zeichen der jiingsten Verwahrlosung.

Obwohl Emma nach dem Ungliick iiberall die lichtdurchlas-
sigen Vorhinge zugezogen hatte, drang genug Helligkeit in das
Atelier, um die plétzliche Vereinsamung sichtbar zu machen.
Staub lag auf der Kamera, auf den Beinen und Querverstrebun-
gen des Stativs, auf den Lehnen der Stiihle, die fiir eine gerade
und ruhige Haltung beim Photographieren sorgen sollten.

Beim Eintreten sah Emma das Atelier mit den Augen der
fremden Frau. Zum ersten Mal seit dem Tod ihres Vaters fiel ihr
auf, dass die Apparaturen dringend abgestaubt gehorten. Der
schreckliche Unfall hatte ihre Welt abrupt zum Stillstand ge-
bracht. Sie konnte sich nicht weiterdrehen wie zuvor. Doch der
Sand des trockenen markischen Sommers fraf} sich ebenso in
das Studio wie der Rufl aus den Auspuffanlagen der voriiberfah-
renden Automobile und nahen Ziige.

Gleich morgen wiirde sie zu Besen und Staubwedel greifen;
allein fiir die »stempelpflichtige Inventarliste« des Herrn An-
walts war ein wenig mehr Sauberkeit angesagt. Die Reinema-
chefrau wiirde sie damit nicht beauftragen. Ihr Vater hatte nie-
mandem erlaubt, seine Ausriistung zu putzen, nur er selbst oder
seine Tochter durften dies, und daran wollte sie nichts dndern.

Die fiir die Herstellung der Photographien benétigte Tech-
nik befand sich im vorderen, durch die grofien, iiber Eck ge-
henden Schaufenster hellsten Teil des Raumes. Das natiirliche
Licht konnte durch diese Positionierung ausgenutzt werden. Die
Riickwand indes schmiickte das farbenfrohe Fresko einer ita-
lienisch anmutenden Landschaft. In der seitlichen Nische auf
der anderen Seite stand eine kleine Sitzgruppe im Schatten,
die meist von Begleitpersonen genutzt wurde, um Wartezeiten
zu verkiirzen oder der Arbeit des Photographen in Ruhe zu-
zuschauen.
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Emma wies auf einen der mit griinem Samt bezogenen
Sessel.

»Nehmen Sie bitte Platz. Ich hole IThnen ein Glas Wasser. Aber
es ware mir recht, wenn Sie dann gehen wiirden.«

Dorothee von Hirschberg kam Emmas Aufforderung nicht
nach, sondern wanderte aufmerksamen Blickes durch das Ate-
lier. Vor dem dreibeinigen Stativ aus Erlenholz und der darauf
befindlichen Balgenkamera blieb sie stehen, um die Gerétschaf-
ten einer eingehenden Betrachtung zu unterziehen.

Emma lief3 sie nicht aus den Augen. Das versprochene Ge-
trank besorgte sie nicht. Vielmehr iiberlegte sie, ob die Besuche-
rin eine Betriigerin, Diebin oder Hochstaplerin war. Schon vor
der Ladentiir hatte sie kurz bedacht, dass Dorothee von Hirsch-
berg eine Person sein konne, die sich unter einem Vorwand Zu-
tritt zum Atelier verschaffen wollte. Es lag auf der Hand, dass
sie nicht die Wahrheit sprach: Emma hatte alle Verabredungen,
die ihr Vater in seinem Kalender notiert hatte, nach dem Unfall
abgesagt.

War es moglich, dass sie eine Sitzung tibersehen hatte?, fragte
sie sich zogernd. Doch sie war gewissenhaft vorgegangen und
sicher, ihre Pflicht erfiillt zu haben.

Dabei wirkte Dorothee von Hirschberg durchaus vertrauen-
erweckend. Die Krempe ihres extravaganten Hutes fiel ihr zwar
ein wenig tief {iber die sanften bernsteinbraunen Augen, aber
ihr schmales, feingeschnittenes, bleiches Gesicht wirkte in seiner
Offenheit extrem verletzlich. Eine schone Frau mit einer fragi-
len Figur, die es sich leisten konnte, ein modisches Kostiim mit
einer monddnen Frackjacke von atemberaubendem Schick zu
tragen. Diese Dame gab offensichtlich viel Geld fiir jhre Garde-
robe aus, stellte Emma nicht ohne Neid fest.

»Verzeihen Sie meine Frage«, unterbrach sie Emmas Muste-
rung ihrer Person und blickte sie iiber das Gehéduse der Kame-
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ra an, »aber Herr Thieme ist wohl nicht so beschiftigt, wie sein
Ruf vermuten lasst.«

Der Staub!

Kostspielige Kleidung schloss ein diskretes Verhalten wohl
nicht mit ein, dachte Emma grimmig.

Die Besucherin wurde zu einem Argernis.

Emma holte tief Luft, um ein paar Sekunden zu tiberbriicken,
bis ihr eine verniinftige Antwort einfiel. Alles, was ihr gerade
durch den Kopf ging, war nicht dazu geeignet, einer wohlerzo-
genen jungen Dame, noch dazu einer trauernden Tochter, tiber
die Lippen zu kommen.

Schliefilich erklérte sie sachlich: »Mein Vater ist vor kurzem
verstorben, Friulein von Hirschberg. Es geschah ganz plétz-
lich.«

»Das ... das ist nicht mdglich ...«, die Angesprochene er-
bleichte noch ein wenig mehr und starrte Emma fassungslos an.
Fiir einen Moment schien sie zu schwanken. Sie hob die Hand,
wohl, um sich an dem Photoapparat abzustiitzen ...

Mit zwei Schritten stand Emma neben ihr und ergriff ih-
ren Arm. »Das ist kein Mobelstiick, an dem man sich anlehnen
kann.«

»Oh!« Dorothee von Hirschberg wirkte verstort. »Nein. Na-
tiirlich nicht. Verzeihen Sie.«

Sie lie3 sich widerstandslos zu der kleinen Sitzgruppe fiih-
ren, wo sie endlich in den néchststehenden Sessel sank. Auf ih-
ren Gesichtsziigen lag Bestiirzung, ihre Augen blickten ratlos zu
Emma auf.

Plotzlich schimmerte Hoffnung in ihrem Blick. Sie richtete
sich auf. »Gewiss habe ich mich geirrt. Wie ungeschickt von mir!
Gibt es in Grof3-Lichterfelde mehrere Ateliers Thres Namens? Ich
suche den Photographen Theodor Thieme und der ...«

»Mein Vater ist tot!«
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»Aber unser Termin ...«, die Lider mit den langen, dunklen
Wimpern flatterten nervos. »Ich brauche dringend ein gutes
Portrét. Herr Thieme war mir empfohlen worden. Ich war so si-
cher, dass er der Richtige ist ...«

Emma schiittelte traurig den Kopf.

»Wo soll ich einen anderen Bildkiinstler auftreiben, der sein
Handwerk versteht? Es ist nicht jeder Photograph geschickt im
Umgang mit der Drucktechnik. Ich muss Plakate herstellen las-
sen, verstehen Sie? Meine Konzerte, die Vorbereitungen fiir
Afrika ... ich habe keine Zeit, diese mit der Suche nach einem
geeigneten Mann zu vergeuden, nachdem ich endlich die rich-
tige Adresse gefunden hatte. Ich war so stolz, selbststdndig einen
Termin vereinbart zu haben. Dafiir bin ich eigens angereist.«

Der hastig hervorgestofSene Monolog schien die Dame er-
mattet zu haben. Sie lehnte sich zuriick und fuhr sich mit der
Hand tiber die Augen. Thre Atmung ging stoflweise und erin-
nerte Emma an das Rattern einer Satiniermaschine, aber we-
nigstens hatte sich ihr schlimmer Husten gelegt.

Emma fragte sich, ob sie Dorothee von Hirschberg anver-
trauen sollte, dass sie mehr als nur die Assistentin ihres Vaters
war. Anfangs war sie sein Lehrling gewesen, spater seine Gesel-
lin und inzwischen ebenfalls eine Meisterin ihres Fachs, obwohl
sie sich niemals Referenzen oder eine Reputation hatte erarbei-
ten konnen, denn der Erfolg ging immer zu Ehren von Theodor
Thieme. Seine Portrits waren tatséchlich tiber die Grenzen des
Vororts berithmt. Emma war ihm jedoch zur Seite gesprungen,
wo immer er ihre Hilfe benétigte. Im Atelier ebenso wie in der
Dunkelkammer, beim Versorgen der Kunden mit Kaffee oder
anderen Erfrischungen wie auch beim Entwickeln der Glasnega-
tive. Sie liebte diese Arbeit, sie hatte ihr Leben ausgefiillt. Wenn
ihre Besucherin eine gute Photographie benétigte, so war sie bei
ihr ebenfalls an der richtigen Adresse.
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Und doch sagte sie nichts von all dem, als sie leise zu sprechen
begann: »Mein Vater starb vorige Woche bei dem Ungliick an
der Radrennbahn im Alten Botanischen Garten in Berlin-Scho-
neberg. Vielleicht haben Sie davon in der Zeitung gelesen ...«

Dorothee schiittelte stumm den Kopf.

»Es war die Einweihung der Rennbahn. Mehr als sechstau-
send Menschen waren da — und mein Vater, der die Veranstal-
tung im Bild festhalten wollte. Ich interessiere mich nicht so sehr
fir diesen Sport, deshalb nahm er seinen Lehrling mit ... und
die Reisekamera. Die ist leichter als der Studiophotoapparat, und
das Stativ ist zusammenklappbar, wissen Sie ...« Emmas Lippen
zitterten, und sie rang die Hande.

Zum ersten Mal sprach sie iiber die Katastrophe, deren Her-
gang sie selbst vor allem aus dem Berliner Tageblatt kannte.
Die Polizei hatte ihr die Details erspart, die Leichenschau war
schlimm genug erschienen.

Emma redete auf eine wildfremde junge Frau ein, die auf-
merksam lauschte, gleichermaflen interessiert und erschiittert.
Und Emma spiirte, wie wohl es ihr plotzlich tat, in Worte zu fas-
sen, was in schrecklichen Bildern ihre Traume begleitete. Ohne
sonderlich dariiber nachzudenken, sank sie auf den zweiten Ses-
sel, blickte an Dorothee vorbei ins Leere und fuhr fort:

»Bei dem sogenannten Steherrennen kam es zu einem Uber-
hol- oder Ausweichmandver, und der Lenker eines Motorrads,
welcher der Schrittmacher fiir ein Fahrradteam war, verlor die
Kontrolle tiber seine Maschine. Der Tank explodierte, und das
Motorrad flog wie eine Fackel in die Zuschauer auf der Tribiine
an der Nordkurve. Alles brannte, und es brach Panik aus ... Und
mein Vater wollte doch nur das Rennen von einer Stelle nahe
der Bahn photographieren ...« Mit erstickter Stimme brach sie
ab. Thre Augen schwammen in Trénen.

Wihrend des Berichts hatte Dorothee entsetzt die Hand vor

31



den Mund geschlagen. Jetzt lief3 sie sie langsam sinken. »Wie
schrecklich!«, raunte sie betroffen. »Mein Beileid. Ich konnte ja
nicht wissen ... nicht ahnen ... Ach, wiére ich doch nicht herge-
kommen!«

Emma wischte sich mit den Daumenballen {iber die Augen-
winkel, als wére sie noch ein kleines Méadchen. »Nein, nein, es
ist schon richtig, dass Sie Thren Termin wahrnehmen wollten.«
Sie fiigte nicht hinzu, dass sie sich wunderte, nichts von der Ver-
einbarung zwischen ihrem Vater und dieser Kundin erfahren zu
haben.

»Ich sollte dann gehen, entschied die Besucherin und erhob
sich langsam. »Es mag Thnen unangebracht erscheinen, aber
ich mochte trotzdem fragen, ob Sie mir vielleicht einen ande-
ren Photographen empfehlen konnten. Die Zeit bis zu meiner
Abreise in die Kolonie ist vielleicht zu kurz fiir eine erneute
Suche.«

Jetzt wire der Moment, sich selbst zu empfehlen. Doch Emma
schwieg. Die Erlebnisse dieses Tages begannen ihr tiber den
Kopf zu wachsen. Erst die Beerdigung ihres Vaters, dann der
Leichenschmaus und die schmerzliche Mitteilung des Anwalts,
dass sie ihre Mutter fiir tot erkliaren lassen miisse, schlieflich die
Begegnung mit Dorothee von Hirschberg und die aufwiihlende
Berichterstattung tiber die Rennbahnkatastrophe - Emma fehl-
te die Kraft zur Kundenakquisition. Sie fithlte sich auflerstande,
das gewtiinschte Portrit sachlich zu besprechen und einen nahen
Termin zu vereinbaren.

Auflerdem dringte es sie zuriick zum Hans Sachs. Sie sollte
sich wenigstens noch einmal zeigen, von den verbliebenen Gis-
ten verabschieden und dem Wirt sagen, dass sie die Zeche mor-
gen bezahlen wollte. Wahrend sie sich ebenfalls erhob, schlug
sie deshalb ausweichend vor: »Wenn Sie mir Ihre Adresse geben
wiirden, konnte ich mich melden.«
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Dorothee zogerte. Wahrscheinlich war sie enttduscht, dass sie
ihren Ausflug nach Lichterfelde mit buchstédblich leeren Handen
beenden musste. Statt eines Lichtbildes hatte sie die Geschichte
um das tragische Ende des Photographen erhalten.

»Ich werde Thnen schreiben, versicherte Emma, »sobald ich
kann, das verspreche ich. Es ist nur jetzt der falsche Zeitpunkt.
Heute Vormittag war die Beisetzung meines Vaters, und ich ...
ich habe einfach keinen Kopf fiir etwas anderes als meine Trau-
€r.«

»Verzeihen Sie meine Aufdringlichkeit. Natiirlich werde ich
auf ein Billett von Thnen warten. Ich wohne in Friedenau am
Stidwestkorso Nummer ...«

»Das muss ich mir aufschreiben.« Emma stand nach wenigen
Schritten an dem Sekretdr ihres Vaters, der sich in einer hellen
Ecke zwischen dem Studioaufbau und der Sitzgruppe befand.
Das kleine, aber schwere Mobelstiick aus Nussbaumholz schim-
merte ebenso matt wie das Gehéduse der Kamera.

Es war zwar auch hier nicht Staub gewischt worden, seit
Theodor Thieme den Schreibtisch zuletzt benutzt hatte, doch
wirkte alles ordentlich aufgerdumt. Vor dem Verlassen des Ate-
liers hatte Emmas Vater seine Utensilien noch feinsduberlich in
den Schubladen verstaut. Nur das in schwarzes Leder gebunde-
ne Terminbuch lag auf der Schreibunterlage aus flaschengriinem
Filz. Den Kalender hatte Emma nach dem Ungliick durchgese-
hen, nicht aber womaoglich private Korrespondenz, die er hier
verwahrte. Emma war bisher nicht auf den Gedanken gekom-
men, in Unterlagen zu wiihlen, die ihr Vater vor ihren Augen
und denen des Buchhalters verbergen wollte. Als sie jetzt die Fa-
cher aufzog und nach einem Zettel und Schreibwerkzeug suchte,
fiel ihr zum ersten Mal seit dem Ungliick ein, dass sie auch die-
sen Nachlass durchsehen musste.

Uberraschend dicke Stapel mit Briefen versperrten den Blick
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auf Bleistifte, Federhalter, Tintenfass und Papier. Theodor Thie-
me hatte in den Schubladen etliche Kuverts offenbar ungedftnet
und unsortiert abgelegt. Die Schrift verblasste bereits auf den
oberen Umschlidgen, was auf ein gewisses Alter der Botschaften
schlieSen lief3.

Die Anwesenheit Dorothee von Hirschbergs war plétzlich
vergessen. Verwirrt zog Emma eines der Schreiben aus billi-
gem Papier unter dem Haufen hervor, das ihr nur deshalb in die
Hand fiel, weil es dicker als die anderen zu sein schien. Es war
offenbar neueren Datums, was auch der runde Poststempel be-
stitigte: »Lideritzbucht, 21.07.08, Deutsch-Stidwestafrika«. Die
Marke selbst zeigte ein Dampfschiff in blassem Purpur und das
Wertsiegel »10 Pfennigg, {iber dem Boot stand in grofien Lettern
noch einmal: »Deutsch-Stidwestafrika«.

Thr Blick wanderte iiber den unbekannten Briefumschlag, und
doch sah sie im ersten Moment nichts als die weit ausholende,
ungewohnlich grofle, schwungvolle Schrift, in der die Adresse
verfasst worden war. Es dauerte eine Weile, bis sie die Buchsta-
ben im Geiste richtig aneinanderreihte.

An

Friulein Emma Thieme
Photographisches Atelier Theodor Thieme
Westbazar, BahnstrafSe
Grof-Lichterfelde ...

Mit gerunzelter Stirn drehte Emma das Kuvert um. Von dersel-
ben Hand, die ihre Anschrift geschrieben hatte, war auch der
Absender verfasst:

Constanze Thieme, DiazstrafSe, Liideritzbucht, Deutsch-
Siidwest
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Emma las mehrmals den Namen ihrer Mutter, bevor die Buch-
staben vor ihren Augen verschwammen. Sie starrte auf den Um-
schlag, drehte ihn hin und her, versuchte das Datum des Post-
stempels mit der Verfasserin des Briefs in Einklang zu bringen.

Durch ihr Gehirn wirbelten Eindriicke und Fragen, Verzweif-
lung und Hoffnung. Thr Kopf schien nur noch wie ein buntes
Spielrad zu funktionieren, das sich immer schneller drehte, bis
die Farben und Muster unkenntlich wurden und in einer Masse
zusammenliefen.

»Ihr Vater hat niemals eine Todeserkldrung nach Paragraph
dreizehn des Biirgerlichen Gesetzbuches im Wege des Aufgebots-
verfahrens beantragt. Nach dem Gesetz ist Constanze Thieme
noch am Leben.«

Die Stimme von Rechtsanwalt Doktor Wohlgemuth hallte
durch Emmas Gehirn. Ihr Schall steigerte sich zu einem dréh-
nenden Crescendo, welches nur in ihrem Innersten zu verneh-
men war. Diese seltsame Lautstirke trommelte schmerzhaft ge-
gen ihre Schlifen, driickte gegen ihre Lider und verschleierte
ihre Sicht.

Emma begann, unkontrolliert zu zittern. Ubelkeit stieg ihre
Kehle hoch. Dann wurde ihr schwarz vor Augen.

4

Zwar hatte Dorothee schon Frauen erlebt, die in Ohnmacht fie-
len, aber das waren meist Konzertbesucherinnen, entriickt von
ihrer Musikalitat. Auch kannte sie édltere Damen, die einen ver-
meintlichen Skandal zum Anlass nahmen, nach ihrem Riechsalz
zu verlangen oder sich mit einem Schluck aus der stark nach
Weinbrand riechenden Medizinflasche in ihrem Beutel zu beru-
higen. Noch niemals war sie jedoch Zeugin eines wahrhaftigen,
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ernstzunehmenden Zusammenbruchs geworden. Und nie zuvor
hatte sie sich derart hilflos gefiihlt, erschrocken und fassungslos
zugleich, wie geldhmt von der unerwarteten Szene.

Entsetzt beobachtete sie, wie Emma in sich zusammensack-
te. Vollig reglos saf$ Dorothee in ihrem Sessel, unfahig, der an-
deren zu Hilfe zu eilen. Thr war es, als wére sie die Zuschauerin
einer aufregenden Vorfithrung im neuen Union-Lichtspielhaus
am Alexanderplatz in Berlin und Emma die Hauptfigur des ge-
zeigten Films.

Dorothees Erstarrung l6ste sich erst, als der Kopf der Be-
wusstlosen mit einem dumpfen Gerdusch auf dem Boden auf-
schlug.

Sie sprang auf und griff nach ihrer Biigeltasche aus schwarzem
Leder, die sie zuvor neben sich abgestellt hatte. Zwar besaf3 sie
nicht die geringste Ahnung von Erster Hilfe, einer plotzlichen
Eingebung folgend suchte sie in ihrer Handtasche jedoch fie-
berhaft nach dem altmodischen silbernen Riechflaschchen, das
noch von ihrer nach Dorothees Geburt verstorbenen Mutter
stammte.

Es war mit einer geheimnisvollen Mischung gefiillt, die stark
nach Pfefferminze roch. Was ihren Lungen nach einem Husten-
reiz Befreiung schenkte, war gewiss auch fiir eine Ohnmachtige
niitzlich, befand sie und kniete sich mit dem kleinen Gefif} ne-
ben die halb auf dem Teppich, halb auf den blanken Holzdie-
len liegende Emma. Sie hielt ihr das Riechfldschchen unter die
Nase.

Wihrend Dorothee darauf hoffte, dass der Balsam seine Wir-
kung entfaltete, wanderten ihre Augen zu dem Brief, der Emma
beim Sturz aus der Hand geglitten war. Obwohl ihre Erziehung
jegliche Neugier verbat, wurde sie von dem Schreiben wie ma-
gisch angezogen. Sie streckte die freie Hand danach aus ...

Emma stohnte leise. Thr Arm fuhr hoch und schob das Riech-
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flaschchen zur Seite. Dann schlug sie mit flatternden Lidern die
Augen auf. »Was ist los?«, fragte sie. Thre Stimme klang schlaf-
rig.

»Dieser Brief hier«, Dorothee hob ihn auf, »hat Sie anschei-
nend echauffiert. Dabei ist er noch nicht einmal ge6ffnet.«

»Geben Sie herl« Emma entriss der anderen den Umschlag,
versuchte sich aufzurichten, sank jedoch unverziiglich wieder
zuriick. »Oh, ist mir schwindelig.«

Kommentarlos schob Dorothee ihren Arm unter Emmas
Kopf.

Eine Weile lang schwiegen die beiden Frauen. Dann sagte
Emma leise: »Tut mir leid, ich wollte Sie nicht anschreien. Sie
sind sehr nett.«

Dorothee reagierte weder auf die Entschuldigung noch auf
das Kompliment. Sie setzte sich auf die Fersen und fragte: » Wol-
len Sie sich nicht vielleicht besser aufrichten?«

»Ja, das sollte ich. Wenigstens dreht sich jetzt nicht mehr das
ganze Atelier um mich.«

Mit tatkraftiger Unterstiitzung ihrer Besucherin kam Emma
auf die Beine. Dorothee war ein wenig iiberrascht tiber ihre eige-
nen Krifte, denn Emma war grofer als sie. Aber es gelang ihr er-
staunlicherweise, die andere zu stiitzen. Schliefllich standen sie
einander gegeniiber — wieder sprachlos und vor allem verlegen.

Dorothee wusste, dass sie gehen sollte. Sie hielt sich schon viel
zu lange in dem Photographischen Atelier auf, in dem es kei-
nen Termin fiir sie gab. Wenn sie ldnger bliebe, wiirde sie gewiss
die Grenze zu Emmas Privatsphare tiberschreiten. Doch aus ir-
gendeinem Grunde schaffte sie es nicht aufzubrechen.

Emma senkte ihren Blick auf den Brief, den sie noch immer
fest umklammert hielt. »Der Absender ist meine Mutter, brach
es mit einem tiefen Seufzen aus ihr heraus. »Ich wusste nicht,
dass sie lebt.«
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»Wie bitte? Sie wussten nicht, dass Thre Mutter am Leben ist?
Das verstehe ich nicht. Uber das Schicksal der eigenen Eltern ist
man fiir gewohnlich doch informiert.«

»Mir wurde gesagt, sie wire tot.«

»Ach ...« Dorothee zbgerte, dann sprach sie aus, was ihr
spontan durch den Kopf ging: »Wie wollen Sie wissen, ob sie
tatsdchlich noch lebt?«

Verbliifft starrte Emma sie an. »Was?«

»Na ja ... ich meine ... Sie haben das Schreiben doch gar
nicht gelesen. Vielleicht bedient sich jemand der Adresse Threr
Mutter, oder es besteht eine Namensgleichheit. Was auch im-
mer: Woher wollen Sie die Wahrheit kennen, ohne iiber den In-
halt des Briefs Bescheid zu wissen?«

Kaum hatte sie ausgesprochen, errtete Dorothee. Ihre Imper-
tinenz war ungewdhnlich. Meist handelte sie besonnen und be-
nahm sich zuriickhaltend. Von Emma Thieme schien sie jedoch
seltsam angezogen, fiithlte sich ihr vertraut und verbunden.

Dorothee ging durch den Kopf, dass sie sich ein ebensolches
Erlebnis wiinschte: das Lebenszeichen einer Mutter aufzufinden,
die fiir tot gehalten wurde. Thre eigene Mutter war im Kindbett
gestorben - und sie wiirde niemals zuriickkehren. Vielleicht ver-
hielt sie sich so aufdringlich und neugierig, weil sie - stellvertre-
tend fiir ihr eigenes Schicksal - an dem Wunder teilhaben woll-
te, das Emma woméglich erleben durfte. Ohne dariiber nachzu-
denken, schob Dorothee den hohen Hut herunter, und ihr Haar
ergoss sich in mahagoniroten Wellen iiber ihre Schultern. Es war
wie eine stumme Bestdtigung, dass sie nicht weichen wiirde, be-
vor sie nicht alles iiber den geheimnisvollen Brief erfuhr.

»Meinen Sie, es konnte sich hierbei«, Emma hielt das Kuvert
hoch, »um einen Irrtum handeln?«

Im ersten Moment der Enttauschung lief§ sie die Schultern
héngen. Dann sank sie in den Sessel, in dem Dorothee zuvor
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gesessen hatte. Versonnen wog sie den Brief eine Weile in ihren
Hianden, schliefilich riss sie den Umschlag energisch auf und
forderte ein diinnes Blatt Schreibpapier zutage ...

Mehrere winzige Steine fielen wie Konfetti heraus und spran-
gen iiber den Boden. Sie waren milchig weif8 wie Kiesel, wenn
auch ein wenig durchscheinender. Im Licht erinnerte ihr aufblit-
zendes Funkeln zwar an winzige Glasmurmeln, doch waren sie
eckig und spitz wie Kandiszucker.

»Was ist das denn?«, entfuhr es Emma.

Dorothee biickte sich, da ihr ein Teil des seltsamen Brief-
inhalts praktisch vor die Fiif3e gefallen war. Nachdenklich be-
trachtete sie die Steinchen in ihrer Rechten.

»Ich habe nur eine vage Ahnung, worum es sich handeln
konnte«, murmelte sie und legte das Geschenk auf den Tisch,
»aber ich kann mir eigentlich nicht vorstellen, dass es etwas
Kostbares ist. Niemand verschickt etwas von grofiem Wert ein-
fach mit der Post.«

»Seltsam ...«

»Ja, das denke ich auch. Dabei sehen diese Kiesel aus wie
Rohdiamanten.«

»Diamanten?«, wiederholte Emma begriffsstutzig.

Sollte Dorothee der anderen erzédhlen, dass ihr Vater sie seit
Wochen mit der Lektiire von Fachbiichern tiber Mineralien und
den Berichten iiber die Wertsteigerung von Edelsteinen beldstig-
te? Seit ihr die Konzertreise nach Stidwestafrika angeboten und
die Bezahlung in Diamanten in Aussicht gestellt worden war,
gab es fiir Hugo von Hirschberg kaum ein anderes Thema, wenn
sie abends zusammen bei Tisch saflen. Er war wie besessen und
lief? sie nicht in Frieden, bevor sie sich nicht ebenfalls eingehend
mit der Herkunft und Verarbeitung der Juwelen beschiftigt hat-
te. Die geologischen Fachbegriffe hatte sie langst wieder verges-
sen, nicht aber die Beschreibung von Rohdiamanten. Das Faszi-
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nierende war fir sie nicht der Wert, Geld interessierte sie nicht,
denn sie hatte dank ihres Talents niemals sparsam leben miissen.
Aufregend war einzig die Vorstellung, dass es Menschen gab, die
sich in der Wiiste Siiddwestafrikas nur niederzuknien brauchten,
um die Edelsteine aufzusammeln. Einfach so.

»Wo wurde der Brief abgeschickt?«, fragte Dorothee.

»In Deutsch-Stiidwest. Der Ort hat etwas mit einer Bucht zu
tun ... ich habe mir das in der Aufregung nicht gemerkt«, Emma
lachelte verlegen. Sie griff nach dem Umschlag und deutete auf
das abgestempelte Postwertzeichen. »Sehen Sie hier ... es heif3t
Liideritzbucht.«

»Dann sind diese Steine zweifelsohne echte Diamanten. Wer
immer Ihnen geschrieben hat, macht Thnen damit ein grof3zii-
giges Geschenk.«

5

Die Schlange vor dem Schalter des Passagebureaus Max Adler
im Nordwesten Berlins reichte bis auf die Neustddtische Kirch-
gasse hinaus. Manfred von Paschen war als Néchster an der Rei-
he und spiirte die Ungeduld der anderen Wartenden in seinem
Riicken. Nur mit Aufbieten allergrofiter Disziplin war er selbst
in der Lage, in irgendeiner Weise Verstidndnis fiir den Herrn vor
sich aufzubringen, der seit einer guten halben Stunde mit dem
Sekretdr der Hamburger Hapag-Reederei verhandelte. Obwohl
es Manfred von Paschen zuwider war, kam er nicht umhin, Oh-
renzeuge der Diskussion zu werden - und allméhlich verlieffen
ihn sein gutes Benehmen und seine sonst vorbildliche Gelas-
senheit.

»Ich muss auf ein Piano in der Kabine meiner Tochter beste-
hen!«, donnerte der Kunde in einer Lautstéirke, die jedes Sinfo-
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nieorchester iibertont hitte. »Wie oft soll ich Thnen das noch
sagen?«

»Wie ich Thnen bereits sagte«, erwiderte der Sekretdr mit ei-
ner Geduld, um die ihn Manfred von Paschen beneidete, »geho-
ren Klaviere nicht zu der Ausstattung der Kabinen in der ersten
Klasse. Ihr Friulein Tochter kann sich aber wihrend der Uber-
fahrt auf dem Fliigel im Gesellschaftsraum musikalisch betiti-
gen.«

»Meine Tochter betitigt sich nicht musikalisch!«, schnapp-
te der Herr. »Ich verbitte mir derartige Formulierungen. Sie ist
eine Kiinstlerin!«

»Das Instrument wird sicher zur Zufriedenheit Thres Frau-
lein Tochter sein. Soviel ich weif3, befindet sich auf der Windhuk
ein Bechstein.«

»Aber die Leute! Sie kann doch nicht vor fremden Menschen
tiben. Das ist ganz ausgeschlossen. Kdnnen Sie sich iiberhaupt
vorstellen, was die Musikkritiker schreiben werden, wenn be-
kannt wird, dass ihr auch einmal ein Fehler unterlduft? Ausge-
schlossen. Ich bestehe auf einem Piano in ihrer Kabine.«

Der Schlagabtausch erfolgte seit einer Weile zwar in etwas ab-
geanderter Wortwahl, inhaltlich dnderte sich jedoch nichts.

Manfred hob seinen Spazierstock und tippte dem Wutent-
brannten mit dem versilberten Knauf gegen die Schulter. »Par-
don, mein Herr, kann ich irgendwie behilflich sein, Thren Disput
ein wenig abzukiirzen?«

Der andere drehte sich um und starrte ihn unter schweren
Lidern mit einer Mischung aus Verbliiffung und Arger an. »Wie
meinen?«

»Nun ...« Manfred lag auf der Zunge, den Vater der musi-
kalischen Tochter darauf hinzuweisen, dass er den Betrieb auf-
hielt.

Im richtigen Moment wurde ihm jedoch bewusst, dass sie auf
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