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Grotesk, wie sie nicht davon ablassen, uns zu lieben, 
wie wir nicht davon ablassen, sie zu lieben.

Die Unverfrorenheit, nur mit Mühe vorstellbar,
dass sie uns verursacht haben. Und noch dazu wie.

Ihr Leben – bestimmt 
können wir das besser.

William Meredith, Eltern

»Es war nicht real; es war Theater, 
und zwar theatralisches Theater.«

Dorothy B. Hughes, In a Lonely Place
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Prolog

Schuld und Sühne, 1985
Künstler: Caleb und Camille Fang

Mr. und Mrs. Fang nannten es Kunst. Für ihre Kinder waren 
es dumme Streiche. »Ihr bringt doch bloß alles durcheinan-
der, und dann haut ihr ab«, erklärte ihre Tochter Annie. »Es 
ist ein ganzes Stück komplizierter als das, Schatz«, entgeg-
nete Mrs. Fang, die gerade jedem Familienmitglied eine de-
taillierte Aufstellung zum Ablauf der geplanten Performance 
reichte. »Was wir tun, ist aber auch einfach«, sagte Mr. Fang. 
»Ja, genau, einfach«, bekräftigte seine Frau. Annie und ihr 
jüngerer Bruder Buster schwiegen. Da die Familie nicht er-
kannt werden wollte, fuhr sie nach Huntsville, einer Stadt, 
die zwei Stunden von ihrem Heimatort entfernt lag. Anony-
mität war eine wesentliche Voraussetzung für ihre Happe-
nings, denn einmal erkannt, hätten sie keine Vorbereitungen 
treffen können, ohne dass jemand aus Angst vor dem Chaos 
eingriff. 

Während Mr. Fang nach Selbstverwirklichung lechzend 
auf die Tube drückte, nahm er Blickkontakt mit seinem 
sechsjährigen Sohn im Rückspiegel auf. 
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»Junge, magst du noch einmal deine Aufgaben für den heu-
tigen Tag durchgehen? Damit auch wirklich alles klar ist?« 

Buster warf einen Blick auf die Bleistiftskizzen seiner Mut-
ter. 

»Ich stopfe mir mit beiden Händen Jelly Beans in den 
Mund und lache richtig laut.« Mr. Fang nickte mit einem zu-
friedenen Lächeln. 

»Genau.« 
Mrs. Fang schlug vor, Buster könnte doch einige Bonbons 

in die Luft werfen, und man fand die Idee einhellig gut. 
»Annie«, fuhr der Vater fort, »wofür bist du zuständig?« 

Annie sah aus dem Fenster, sie zählte die Tierkadaver, an de-
nen sie vorbeifuhren, und war schon bei fünf angelangt. 

»Ich bin der Spitzel, ich warne den Verkäufer.« 
Wieder lächelte Mr. Fang. »Und dann?« 
Annie gähnte. »Dann mache ich mich schnell aus dem 

Staub.« 
Als sie endlich in Huntsville eintrafen, waren sie bereit für 

den nächsten Schritt, für das Merkwürdige, das so flüchtig 
wäre, dass die Leute hinterher glauben würden, es nur ge-
träumt zu haben. 

Im Einkaufszentrum war bereits viel los. Die Familie 
trennte sich und gab vor, einander nicht zu kennen. Mr. 
Fang nahm im Food Court Platz, um die winzige Kamera in 
seiner dicken Brille zu testen, die bei jedem Tragen einen 
 allergischen Ausschlag in seinem Gesicht auslöste. Mrs. Fang 
marschierte zielstrebig durch die Passagen und schwenkte 
dabei ihre Arme so übertrieben, dass der Eindruck entstand, 
sie könnte ein bisschen bekloppt sein. Buster fischte Münzen 
aus den Springbrunnen, bis seine Taschen feucht waren und 
die Geldstücke daraus hervorquollen. Annie kaufte an einem 
Kiosk, wo man verrückten Kleinkram anbot, ein Abzieh-Tat-

042_8740_Wilson_Gesammelte Peinlichkeiten.indd   8042_8740_Wilson_Gesammelte Peinlichkeiten.indd   8 08.06.12   09:2108.06.12   09:21



9

too von einem Schädel, zwischen dessen Zähnen eine Rose 
klemmte, und ging in die Damentoilette, um ihn sich auf den 
Bizeps zu kleben. Sie rollte den Ärmel ihres T-Shirts wie-
der über den Arm und blieb dann in einer Kabine sitzen, bis 
der Wecker ihrer Uhr piepte. Der Zeitpunkt war gekommen. 
Langsam näherten sich die vier Familienmitglieder der Fili-
ale der Süßwarenkette, um die Sache in Gang zu setzen, zu 
der es nur dann käme, wenn jeder von ihnen seinen speziel-
len Beitrag leistete. 

Nach fünf Minuten ziellosen Wanderns durch den Laden 
zupfte Annie den Teenager an der Kasse am Hemd. »Na, 
meine Kleine, willst du was kaufen? Soll ich dir was aus dem 
Regal holen? Das tu ich gern für dich.« Er war so freund-
lich, dass Annie sich etwas schämte. »Ich bin keine Petze«, 
erklärte sie. Er sah sie ganz verwundert an und beugte sich 
zu ihr. 

»Was meinst du damit?« 
»Ich mag keine Petze sein, aber die Frau da drüben klaut 

Bonbons.« 
Sie zeigte auf ihre Mutter, die vor einem Behälter mit Jelly 

Beans stand, eine riesige Silberschaufel in der Hand.
»Die Frau dort?«, fragte der Junge. Annie nickte. 
»Das hast du gut gemacht, meine Kleine«, sagte er und 

reichte ihr einen Lutscher, der gleichzeitig eine Trillerpfeife 
war. Dann ging er den Filialleiter holen. 

An die Ladentheke gelehnt, wickelte Annie den Lutscher 
aus und zerkaute ihn, obwohl die Zuckerstückchen ihr den 
Mund zerkratzten. Als sie fertig war, nahm sie sich noch ei-
nen und steckte ihn für später ein. Sobald der Filialleiter mit 
dem Angestellten aus dem Büro kam, verließ sie den Laden, 
ohne sich umzudrehen. Was nun folgte, wusste sie nur zu 
genau. 
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Mrs. Fang füllte die fünfte Tüte mit Jelly Beans, schaute 
sich verstohlen um und verstaute sie bei den anderen unter 
ihrer Jacke. Sie hängte die Bonbonschaufel wieder an ihren 
Platz und schlenderte pfeifend und scheinbar auch an ande-
ren Süßigkeiten interessiert den Gang hinunter. Gerade als 
sie das Geschäft verlassen wollte, spürte sie eine Hand auf 
ihrem Arm und hörte eine Männerstimme.

»Entschuldigen Sie bitte, gute Frau, aber ich glaube, wir 
haben da ein kleines Problem.« Ein leises Lächeln huschte 
über Mrs. Fangs Gesicht, über das sie sich später, bei der 
Auswertung des Videos, ärgern sollte.

Mr. Fang beobachtete, wie seine Frau den Kopf schüttelte 
und den Filialleiter ungläubig ansah, der auf ihre sich bau-
schende Kleidung deutete, auf die Schmuggelware, die sie so 
ungeschickt versteckt hatte, dass es die ganze Episode wun-
derbar absurd machte. Dann rief sie: »Ich bin Diabetikerin, 
Himmelherrgott! Ich kann das Zeug noch nicht mal essen!« 

Jetzt drehten sich mehrere Leute im Laden zu ihr um. Mr. 
Fang hatte sich seiner Frau so weit wie möglich genähert, als 
sie kreischte: 

»Das verstößt gegen meine Grundrechte! Mein Vater 
spielt Golf mit dem Gouverneur! Ich werde –« 

Genau in diesem Moment bewegte sie sich leicht, und die 
Bonbons fielen aus den Tüten. 

Buster sah die Jelly Beans wie Hagelkörner zu Boden pras-
seln und flitzte an seinem Vater vorbei. Zu Füßen seiner 
Mutter kniend, schrie er: 

»Bonbons! Umsonst!« und schaufelte sich die Süßigkei-
ten, die noch immer aus seiner Mutter rieselten, mit beiden 
Händen in den Mund. Zwei weitere Kinder ließen sich bei 
ihm nieder, als wäre seine Mutter eine soeben zerbrochene 
Piñata, und wühlten in den Jelly Beans. Buster begleitete die 
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Szene mit einem krächzenden Lachen, das ihn viel älter klin-
gen ließ. Inzwischen hatte sich ein Auflauf von etwa zwanzig 
Menschen gebildet, und seine Mutter begann zu schluchzen. 

»Ich kann doch nicht schon wieder ins Gefängnis«, jam-
merte sie. 

Buster überließ den Bonbonberg sich selbst und ergriff die 
Flucht. Dabei fiel ihm ein, dass er die Jelly Beans nicht in die 
Luft geworfen hatte. Darüber würden seine Eltern bei der 
Manöverkritik meckern, das wusste er.

Dreißig Minuten später trafen sich die Kinder an den 
Springbrunnen, um zu warten, bis ihre Eltern die Suppe aus-
gelöffelt hatten, die sie sich eingebrockt hatten. Ihre Mut-
ter wurde wahrscheinlich von den Sicherheitskräften des 
Einkaufszentrums festgehalten, bis ihr Vater sie überredete, 
seine Frau mit einer Verwarnung ziehen zu lassen. Er würde 
ihnen ihre Lebensläufe zeigen, die Zeitungsausschnitte aus 
der New York Times und dem Kunstmagazin Art Forum. Er 
würde von Performance Art sprechen und choreographierter Spon-
taneität und wirklichem Leben im Quadrat. Und die Bonbons be-
zahlen. Wahrscheinlich würde man ihren Eltern Hausverbot 
erteilen. Beim Abendessen würden sie sich dann alle vier 
vorstellen, wie die vielen Leute im Einkaufszentrum ihren 
Freunden und Verwandten von dem eigenartig schönen Er-
eignis am Nachmittag berichteten. 

»Und was ist, wenn sie ins Gefängnis müssen?«, fragte 
Buster seine Schwester. Annie überlegte und zuckte mit den 
Schultern. 

»Dann fahren wir per Anhalter nach Hause und warten, 
bis sie ausbrechen.« Das fand Buster vernünftig. 

»Oder«, schlug er vor, »wir könnten hier im Einkaufszen-
trum bleiben, dann würden Mom und Dad nicht wissen, wo 
sie uns suchen sollen.« 
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Annie schüttelte den Kopf. »Sie brauchen uns«, sagte sie. 
»Ohne dich und mich läuft gar nichts.«

Buster leerte seine Taschen und machte aus den Münzen, 
die er aus dem Brunnenbecken gefischt hatte, zwei gleich 
hohe Stapel. Er und seine Schwester warfen sie abwechselnd 
zurück ins Wasser und hofften dabei, dass ihre Wünsche ein-
fach genug waren, um in Erfüllung zu gehen.
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1. Kapitel

Kaum hatte Annie den Filmset betreten, hieß es, sie müsse 
ihr Oberteil ausziehen. 
»Wie bitte?«
»Ja«, fuhr die Frau fort, »die nächste Szene wird oben ohne 

gedreht.«
»Und wer sind Sie?«, fragte Annie.
»Ich bin Janey«, erwiderte die Frau.
»Nein«, sagte Annie, die das Gefühl hatte, vielleicht am 

falschen Set gelandet zu sein. »Was machen Sie bei diesem 
Film?«

Janey runzelte die Stirn. 
»Ich bin der Script Supervisor. Wir haben doch schon ein 

paar Mal miteinander gesprochen. Vor ein paar Tagen habe 
ich Ihnen erzählt, wie mein Onkel mich küssen wollte, erin-
nern Sie sich denn nicht daran?«

Annie erinnerte sich an gar nichts. »Sie sind also der Script 
Supervisor?«, fragte sie.

Lächelnd nickte Janey.
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»In meinem Drehbuchexemplar steht nichts von einer 
Nacktszene.«

»Na ja«, erwiderte Janey. »Es bleibt sozusagen offen. Es ist 
eine Ermessensfrage.«

»Bei den Proben war nie die Rede davon.«
Janey zuckte nur mit den Schultern.
»Und Freeman hat gesagt, ich soll mein Oberteil auszie-

hen?«
»Heute Morgen kommt er als Allererstes zu mir und sagt: 

›Gib Annie Bescheid, dass sie in der nächsten Einstellung 
oben ohne spielen muss.‹«

»Wo ist Freeman?«
Janey sah sich um. »Er hat gesagt, er sucht jemand, der 

ihm ein ganz bestimmtes Sandwich holen soll.«

Annie trat in eine leere Toilettenkabine und rief ihren Agen-
ten Tommy an. 

»Ich soll nackt vor die Kamera.« 
»Unter gar keinen Umständen, du bist fast eine A-Listen-

Schauspielerin, du kannst dich nicht ganz nackt von vorne 
zeigen.« 

Annie stellte klar, dass es um eine Szene oben ohne ging. 
Am anderen Ende der Leitung blieb es still. 

»Ach so, oben, na ja, das ist halb so schlimm.«
»Es steht nichts davon im Drehbuch.«
»Jede Menge Dinge, die nicht im Drehbuch stehen, tau-

chen im Film auf. Ich kann mich an einen Fall erinnern, wo 
einem Komparsen im Hintergrund der Pimmel aus der Hose 
hängt.«

»Ja«, erwiderte Annie, »und es hat dem Film geschadet.«
»Da hast du recht«, räumte Tommy ein.
»Ich werde mich also weigern.«
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Wieder schwieg ihr Agent. Im Hintergrund glaubte sie ein 
Videospiel zu hören. 

»Das wäre nicht empfehlenswert. Mit dieser Rolle könn-
test du dir einen Oscar holen, und da willst du Staub aufwir-
beln?«

»Du glaubst, dass hier für mich ein Oscar drin wäre?«
»Es hängt ganz davon ab, wie stark im nächsten Jahr deine 

Mitbewerberinnen sind. Bei den weiblichen Rollen sieht 
es eher schwach aus, es könnte also dazu kommen. Trotz-
dem, auf mich darfst du nicht hören. Ich habe auch nicht ge-
glaubt, dass du für Date Due nominiert werden würdest, und 
du weißt, was passiert ist.«

»Okay«, sagte Annie.
»Mein Bauch sagt, zieh dich aus, und vielleicht erscheint 

die Einstellung nur im Director’s Cut.«
»Das entspricht aber nicht meinem Bauch.«
»Verständlich, aber niemand mag eine schwierige Schau-

spielerin.«
»Ich geh jetzt lieber.«
»Und davon mal ganz abgesehen, du hast eine tolle Figur«, 

schob Tommy nach, als Annie auflegte.

Annie versuchte, Lucy Wayne anzurufen, ihre Regisseurin 
von Date Due. Sie hatte in dem Film eine schüchterne, dro-
genabhängige Bibliothekarin gespielt, die sich mit Skinheads 
einlässt und das teuer bezahlt. In ihrem Lebenslauf machte 
der Film nicht viel her, aber er hatte ihre Karriere ins Rollen 
gebracht. Zu Lucy hatte sie Vertrauen, während der Aufnah-
men hatte sie das Gefühl gehabt, in fähigen Händen zu sein. 
Wenn Lucy ihr sagen würde, sie solle oben ohne spielen, 
würde sie es anstandslos tun.

Natürlich ging Lucy nicht ans Telefon. Annie fand, dass 
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sich ihr Problem schlecht auf die Mailbox sprechen ließ. Da 
der einzige Mensch, der sie stabilisierte, nicht in Reichweite 
war, musste sie sich mit den Möglichkeiten begnügen, die ihr 
zur Verfügung standen. 

Ihre Eltern hielten die Idee für großartig. 
»Ich finde, du solltest dich ganz ausziehen«, meinte ihre 

Mutter. »Warum nur das Oberteil?« 
Annie hörte ihren Vater im Hintergrund rufen: »Sag, du 

tust es nur, wenn der männliche Hauptdarsteller die Hose 
auszieht.«

»Recht hat er«, sagte ihre Mutter. »Weibliche Nacktheit 
löst keine Kontroverse mehr aus. Sag dem Regisseur, er muss 
einen Penis filmen, wenn die Zuschauer reagieren sollen.«

»Okay, mir kommt gerade der Gedanke, dass ihr das Pro-
blem vielleicht nicht durchschaut«, sagte Annie.

»Wo liegt denn das Problem, mein Schatz?«
»Ich will mein Oberteil nicht ausziehen. Ich will auch 

meine Hose nicht ausziehen. Ich will schon gar nicht, dass 
Ethan seine Hose auszieht. Ich will die Einstellung so filmen, 
wie sie geprobt wurde.«

»Wenn du mich fragst – das klingt ziemlich fade«, sagte 
ihre Mutter.

»Das überrascht mich nicht.« 
Mit diesen Worten legte Annie wieder einmal den Hörer 

auf und dachte, dass sie, ihr fiel kein besserer Begriff ein, 
von Zurückgebliebenen umgeben war.

Da meldete sich eine Stimme aus der Nachbarkabine: »Ich 
an deiner Stelle würde hunderttausend Dollar zusätzlich ver-
langen, wenn ich meine Titten zeigen soll.«

»Genau«, sagte Annie. »Danke für den heißen Tipp.«
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Ihr Bruder Buster meinte, sie solle aus dem Toilettenfenster 
klettern und weglaufen, so löse er die meisten seiner Pro-
bleme. »Verschwinde um Himmels willen, bevor sie dich zu 
einer Sache überreden, die du nicht willst.«

»Ich bin also nicht verrückt, ja? Was die verlangen, ist 
schräg?«

»Total schräg«, versicherte Buster ihr.
»Niemand verliert auch nur ein Wort darüber, dass es eine 

Nacktszene gibt, und am Tag der Aufnahme heißt es plötz-
lich, ich soll mein Oberteil ausziehen?«

»Es ist total schräg«, wiederholte Buster noch einmal. »Es 
überrascht mich zwar nicht völlig, aber schräg ist es trotz-
dem.«

»Es überrascht dich nicht?«
»Ich erinnere mich an ein Gerücht, dass Freeman Sanders 

in seinem ersten Film aus heiterem Himmel eine Schauspie-
lerin von einem Hund bumsen ließ, die Szene wurde aber 
rausgeschnitten.«

»Davon habe ich noch nie etwas gehört.«
»Na ja, Freeman würde es dir gegenüber wohl kaum er-

wähnen.«
»Was soll ich also tun?«
»Hau ab, verdammt!«, rief Buster.
»Das geht nicht so einfach, Buster. Ich habe einen Vertrag 

und entsprechende Verpflichtungen. Der Film ist gut, glaube 
ich. Zumindest habe ich eine gute Rolle. Ich werde einfach 
sagen, dass ich die Einstellung so nicht spiele.«

Freemans Stimme war zu hören: »Du spielst die Szene 
nicht?«

»Wer zum Teufel war denn das?«, wollte Buster wissen.
»Ich muss dann mal«, antwortete Annie.
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Als sie die Tür öffnete, mampfte Freeman gegen ein Wasch-
becken gelehnt etwas, das aussah wie drei übereinanderge-
türmte Sandwiches. Er war ausstaffiert wie immer: schwarzer 
Anzug und Schlips, dazu ein zerknittertes Smokinghemd, 
Sonnenbrille und verlotterte alte Schuhe ohne Socken. 

»Wo liegt das Problem?«
»Wie lange stehst du schon hier?«, fragte Annie zurück.
»Noch nicht lange. Die Continuity sagte, du bist auf der 

Toilette, und die Crew macht sich Gedanken, ob du einfach 
Bammel hast, dein Top auszuziehen, oder ob du kokst. Ich 
dachte, ich schau selbst mal nach.«

»Ich kokse nicht.«
»Ich bin etwas enttäuscht.«
»Ich ziehe mein Oberteil nicht aus, Freeman.«
Freeman suchte nach einem Platz, wo er sein Riesensand-

wich hinlegen konnte, merkte dann aber, dass er in einer öf-
fentlichen Toilette war und beschloss, es in der Hand zu be-
halten.

»Okay, okay, ich bin schließlich nur der Regisseur und Au-
tor, was verstehe ich schon davon?«

»Es macht doch gar keinen Sinn«, rief Annie. »Ein Typ, 
den ich noch nie gesehen habe, kommt in meine Wohnung, 
und ich stehe mit nackten Titten da?«

»Ich habe keine Zeit, dir die Komplexität der Szene zu er-
klären. Letztendlich geht es um Kontrolle. Gina möchte die 
Situation im Griff haben. Und das ist ihre Art, es zu tun.«

»Ich ziehe mein Oberteil nicht aus, Freeman.«
»Wenn du keine richtige Schauspielerin werden willst, 

dann dreh eben weiter Superhelden- und Frauenfilme.«
»Zur Hölle mit dir!«, fluchte Annie und schob sich an ihm 

vorbei aus der Toilette.
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Ihr Filmpartner Ethan marschierte gerade im Kreis und arti-
kulierte dabei seinen Text übertrieben deutlich. 

»Hast du schon gehört?«, fragte sie. Er nickte. 
»Mein Rat lautet: Stell dir nicht vor, dass du eine Schau-

spielerin bist, die oben ohne spielen soll, sondern stell 
dir vor, du bist eine Schauspielerin, die eine Schauspiele-
rin spielen soll, von der man verlangt, dass sie oben ohne 
spielt.«

»Okay«, erwiderte Annie und widerstand dem Impuls, 
Ethan bewusstlos zu schlagen.

»Das macht die Sache noch unwirklicher, was dazu führt, 
glaube ich, dass du komplexer und interessanter spielst.«

Bevor sie reagieren konnte, kam der erste Regieassistent 
zu ihnen, den Aufnahmeplan in der Hand. 

»Wie verfahren wir bei der nächsten Einstellung, während 
du oben ohne spielst?«, fragte er.

»Läuft nicht«, sagte Annie. 
»Das enttäuscht mich aber.«
»Ich bin in meinem Wohnwagen.«
»Und warte auf Talent«, schrie der Assistent hinter ihr her.

Ihr schlimmster Film, eine ihrer allerersten Rollen, hieß Im 
Himmel gibt’s Pasteten. Es ging um einen Privatdetektiv, der 
bei einem Fresswettbewerb auf einer landwirtschaftlichen 
Ausstellung einen Mord untersucht. Beim Lesen des Dreh-
buchs hielt sie den Film für eine Komödie, und war scho-
ckiert, als sie erfuhr, dass er ein ernsthafter Krimi sein sollte. 
»Wie Mord im Orientexpress«, hatte der Drehbuchautor zu ihr 
gesagt, »nur eben ohne Express, sondern mit jeder Menge 
Pasteten.« 

Am ersten Aufnahmetag zog sich einer der Hauptdarstel-
ler beim Fresswettbewerb eine Nahrungsmittelvergiftung zu 
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und fiel für den Rest des Films aus. Ein Schwein des Strei-
chelzoos durchbrach seinen Verschlag und zerstörte einen 
Großteil der Ausrüstung. Fünfzehn besonders schwierige 
Aufnahmen wurden mit einer Kamera ohne Film gedreht. Es 
war ein bizarres, unwirkliches Erlebnis für Annie. Nachdem 
der Film zur Hälfte fertig war, verlangte der Regisseur von 
ihr, grüne Kontaktlinsen zu tragen. 

»Der Film braucht so ein blitzendes Grün, um die Auf-
merksamkeit des Zuschauers zu wecken.«

»Aber der Film ist doch schon zur Hälfte gedreht«, ent-
gegnete Annie.

»Stimmt«, erwiderte der Regisseur. »Wir haben erst die 
Hälfte des Films gedreht.« 

Eine andere Darstellerin war Raven Kelly, die die Femme 
fatale in verschiedenen Klassikern des Film noir gespielt 
hatte. Die siebzigjährige Raven schien nie ins Drehbuch zu 
blicken, löste Kreuzworträtsel während der Proben und stahl 
allen die Schau, wenn sie vor der Kamera stand. Als sie ein-
mal beim Schminken nebeneinander saßen, erkundigte sich 
Annie, wie sie diesen Film aushalte. 

»Ich verdiene mein Geld damit«, hatte Raven geantwor-
tet. »Ich spiele das, was sich finanziell lohnt. Man gibt sein 
Bestes, aber manchmal ist ein Film halt einfach nicht gut. 
Wen kümmert’s? Die Kasse stimmt. Künstler habe ich nie 
verstanden. Handwerk, Methode und der ganze Rest sind 
mir piepegal. Man stellt sich hin, wo man sich hinstellen 
soll, sagt seinen Text auf und geht nach Hause. Man spielt 
einfach.« 

Unterdessen schminkten die Maskenbildnerinnen Annie 
jünger und Raven älter. 

»Aber macht es dir denn Spaß?« 
Annies Kollegin betrachtete sie im Spiegel. »Es macht 
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mir nichts aus«, sagte sie. »Wenn man etwas so lange macht, 
kann man nicht mehr verlangen.«

Annie saß in ihrem Wohnwagen auf dem Sofa und lauschte 
bei geschlossenen Jalousien und mit geschlossenen Augen 
dem weißen Rauschen aus einer Stressbox. Bei jedem Atem-
zug stellte sie sich vor, dass ihr Körper langsam abstarb, von 
den Fingern über die Hände, Handgelenke, Ellbogen, Schul-
tern, bis sie annähernd tot war. So machte es die Familie 
Fang vor jedem ihrer Katastrophentrips. Man gab vor, tot zu 
sein, und wenn man den Zustand überwunden hatte, schien 
alles gleichgültig, so schrecklich es einem auch vorkommen 
mochte. Sie erinnerte sich an jene kurzen Minuten, wenn sie 
schweigend in ihrem Kleinbus saßen und starben, bevor sie 
ins Leben zurückkehrten, die Türen aufrissen und sich ge-
waltsam in das Leben der anderen drängten. 

Nach dreißig Minuten kehrte sie in ihren Körper zurück 
und stand auf. Sie zog ihr T-Shirt aus, öffnete ihren BH und 
ließ ihn zu Boden fallen. Sie fixierte den Spiegel und beob-
achtete sich beim Sprechen des Texts. 

»Ich bin nicht die Hüterin meiner Schwester«, sagte sie 
und kämpfte dagegen an, ihre Arme über der Brust zu ver-
schränken. Sie schloss mit dem Ende der Szene: »Ich fürchte, 
es ist mir einfach nur egal, Dr. Nesbitt«, und stieß, noch im-
mer ohne T-Shirt, die Tür ihres Wohnwagens auf und ging 
die fünfzig Meter zurück zum Set, ohne die Regieassistenten 
und das Aufnahmeteam zu beachten. Freeman auf seinem 
Regiestuhl kaute noch an seinem Sandwich. 

»Los, bringen wir die beschissene Szene hinter uns.« Der 
Regisseur lächelte. »Das ist die richtige Einstellung. Mach 
für den Take das Beste aus deiner Wut.«

Wie sie dort stand, nackt von der Taille aufwärts, während 
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die Statisten, die Crew, ihr Partner und so ziemlich alle, die 
sonst noch mit dem Film zu tun hatten, sie anstarrten, sagte 
sich Annie, dass alles nur eine Frage der Kontrolle sei. Sie 
hatte die Situation im Griff. Sie hatte ohne jeden Zweifel 
alles fest im Griff.
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Schall und Wahn, März 1985
Künstler: Caleb und Camille Fang

Buster hielt seine Schlagstöcke verkehrt herum, aber Mr. 
und Mrs. Fang waren der Meinung, das verbessere die 
Szene sogar noch. Krampfhaft drückte der kleine Junge mit 
dem Fuß auf das Pedal der Basstrommel und zuckte bei je-
dem Wummern zusammen. Annie spielte Gitarre. Nach 
fünf Minuten taten ihr die Finger weh. Die Geschwister hat-
ten vom Musizieren keine Ahnung und brachten es fertig, 
noch schlechter zu spielen, als ihre Eltern es erwartet hat-
ten. Ohne die richtigen Töne zu treffen, aus dem Rhythmus 
und aus dem Takt , krähten sie den Text des Songs, den ihr 
 Vater für sie geschrieben hatte. Gelernt hatten sie ihn erst 
kurz vor der Performance, behielten ihn jedoch mühelos 
und sangen den Refrain nun ihrem erstaunten Publikum vor. 

»Traurig ist es auf der Welt, und die Welt kennt kein Er-
barmen«, grölten sie mit voller Kraft. »Bringt alle Eltern um, 
damit ihr weiterleben könnt, ihr Armen.«

In dem aufgeklappten Gitarrenkasten vor ihnen lagen ein 
paar Münzen und eine Dollarnote. Auf der Innenseite des 
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Eine ziemlich verrückte Familie – ein herrlich verrücktes Buch
 
Ungewöhnliche Eltern zu haben kann ziemlich charmant sein. Aber auch ganz schön hart.
Besonders wenn sich die Eltern mit Vorliebe verrückt und peinlich benehmen – und das zumal
in aller Öffentlichkeit. Da kann man schon einen Schlag fürs Leben mitbekommen. Oder etwa
nicht?
 
Was muss bei dem Journalisten Buster eigentlich schon in der Kindheit alles schiefgelaufen
sein, dass er sich ausgerechnet beim Männermagazin Potent verdingen muss, um dort
Artikel über Fallschirmspringer, Schinkenfestivals und den größten »Gangbang« der Welt zu
verfassen? Und an welchen familiären Altlasten trägt seine Schwester Annie wohl, dass sie
sich als mittelklassige Schauspielerin mit halbseidenen Fernsehserien über Wasser halten
muss? Erfolg sieht anders aus. Und Glück auch. Aber wahrscheinlich musste es so kommen,
sind Annie und Buster doch Kinder des Performancekünstler-Ehepaars Fang, die keine Gnade
mit den beiden kannten, wenn es darum ging, einen abgefahrenen Auftritt hinzulegen. Und die
Geschwister immer mittendrin, so peinlich ihnen die schrillen elterlichen Happenings auch jedes
Mal waren. Irgendwann später haben sie dann den Absprung geschafft. Doch dann verschlägt
sie das Schicksal zurück zu ihren Eltern. Und die sind nachgerade entzückt, denn endlich
können sie wieder die ganze Familie in ihre berüchtigten Auftritte einbinden …
 
In den USA als eines der aufregendsten Romandebüts des Jahres gefeiert, ist Kevin Wilsons
Buch eine rasante und urkomische Familiengeschichte, deren Helden einem, bei aller
Verrücktheit, bisweilen irritierend bekannt vorkommen.
 


