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Fiir Leigh Anne



Grotesk, wie sie nicht davon ablassen, uns zu lieben,
wie wir nicht davon ablassen, sie zu lieben.

Die Unverfrorenheit, nur mit Miihe vorstellbar,
dass sie uns verursacht haben. Und noch dazu wie.

Thr Leben - bestimmt
konnen wir das besser.

William Meredith, Eltern
»Es war nicht real; es war Theater,
und zwar theatralisches Theater.«

Dorothy B. Hughes, In a Lonely Place



PROLOG

Schuld und Suhne, 1985

Kunstler: Caleb und Camille Fang
Mr. und Mrs. Fang nannten es Kunst. Fiir ihre Kinder waren
es dumme Streiche. »Ihr bringt doch bloB alles durcheinan-
der, und dann haut ihr ab«, erklirte ihre Tochter Annie. »Es
ist ein ganzes Stiick komplizierter als das, Schatz«, entgeg-
nete Mrs. Fang, die gerade jedem Familienmitglied eine de-
taillierte Aufstellung zum Ablauf der geplanten Performance
reichte. »Was wir tun, ist aber auch einfach«, sagte Mr. Fang.
»Ja, genau, einfach«, bekriftigte seine Frau. Annie und ihr
jiingerer Bruder Buster schwiegen. Da die Familie nicht er-
kannt werden wollte, fuhr sie nach Huntsville, einer Stadt,
die zwei Stunden von ihrem Heimatort entfernt lag. Anony-
mitit war eine wesentliche Voraussetzung fiir ihre Happe-
nings, denn einmal erkannt, hitten sie keine Vorbereitungen
treffen konnen, ohne dass jemand aus Angst vor dem Chaos
eingriff.

Wihrend Mr. Fang nach Selbstverwirklichung lechzend
auf die Tube driickte, nahm er Blickkontakt mit seinem
sechsjdhrigen Sohn im Riickspiegel auf.



»Junge, magst du noch einmal deine Aufgaben fiir den heu-
tigen Tag durchgehen? Damit auch wirklich alles klar ist?«

Buster warf einen Blick auf die Bleistiftskizzen seiner Mut-
ter.

»Ich stopfe mir mit beiden Hinden Jelly Beans in den
Mund und lache richtig laut.« Mr. Fang nickte mit einem zu-
friedenen Licheln.

»Genau.«

Mrs. Fang schlug vor, Buster konnte doch einige Bonbons
in die Luft werfen, und man fand die Idee einhellig gut.

»Annie«, fuhr der Vater fort, »woftir bist du zustindig?«
Annie sah aus dem Fenster, sie zihlte die Tierkadaver, an de-
nen sie vorbeifuhren, und war schon bei finf angelangt.

»Ich bin der Spitzel, ich warne den Verkaufer.«

Wieder lichelte Mr. Fang. »Und dann?«

Annie gihnte. »Dann mache ich mich schnell aus dem
Staub.«

Als sie endlich in Huntsville eintrafen, waren sie bereit flir
den nichsten Schritt, fiir das Merkwiirdige, das so fliichtig
wire, dass die Leute hinterher glauben wiirden, es nur ge-
traumt zu haben.

Im Einkaufszentrum war bereits viel los. Die Familie
trennte sich und gab vor, einander nicht zu kennen. Mr.
Fang nahm im Food Court Platz, um die winzige Kamera in
seiner dicken Brille zu testen, die bei jedem Tragen einen
allergischen Ausschlag in seinem Gesicht ausloste. Mrs. Fang
marschierte zielstrebig durch die Passagen und schwenkte
dabei ihre Arme so tibertrieben, dass der Eindruck entstand,
sie konnte ein bisschen bekloppt sein. Buster fischte Miinzen
aus den Springbrunnen, bis seine Taschen feucht waren und
die Geldstiicke daraus hervorquollen. Annie kaufte an einem
Kiosk, wo man verriickten Kleinkram anbot, ein Abzieh-Tat-
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too von einem Schidel, zwischen dessen Zihnen eine Rose
klemmte, und ging in die Damentoilette, um ihn sich auf den
Bizeps zu kleben. Sie rollte den Armel ihres T-Shirts wie-
der iiber den Arm und blieb dann in einer Kabine sitzen, bis
der Wecker ihrer Uhr piepte. Der Zeitpunkt war gekommen.
Langsam naherten sich die vier Familienmitglieder der Fili-
ale der StiBwarenkette, um die Sache in Gang zu setzen, zu
der es nur dann kime, wenn jeder von ihnen seinen speziel-
len Beitrag leistete.

Nach fiinf Minuten ziellosen Wanderns durch den Laden
zupfte Annie den Teenager an der Kasse am Hemd. »Na,
meine Kleine, willst du was kaufen? Soll ich dir was aus dem
Regal holen? Das tu ich gern fiir dich.« Er war so freund-
lich, dass Annie sich etwas schamte. »Ich bin keine Petze,
erklarte sie. Er sah sie ganz verwundert an und beugte sich
zu ihr.

»Was meinst du damit?«

»Ich mag keine Petze sein, aber die Frau da driiben klaut
Bonbons.«

Sie zeigte auf thre Mutter, die vor einem Behilter mit Jelly
Beans stand, eine riesige Silberschaufel in der Hand.

»Die Frau dort?«, fragte der Junge. Annie nickte.

»Das hast du gut gemacht, meine Kleine«, sagte er und
reichte ihr einen Lutscher, der gleichzeitig eine Trillerpfeife
war. Dann ging er den Filialleiter holen.

An die Ladentheke gelehnt, wickelte Annie den Lutscher
aus und zerkaute thn, obwohl die Zuckerstiickchen ihr den
Mund zerkratzten. Als sie fertig war, nahm sie sich noch ei-
nen und steckte ihn fiir spiter ein. Sobald der Filialleiter mit
dem Angestellten aus dem Biiro kam, verlieB sie den Laden,
ohne sich umzudrehen. Was nun folgte, wusste sie nur zu
genau.



Mrs. Fang fiillte die fiinfte Tiite mit Jelly Beans, schaute
sich verstohlen um und verstaute sie bei den anderen unter
ihrer Jacke. Sie hingte die Bonbonschaufel wieder an ihren
Platz und schlenderte pfeifend und scheinbar auch an ande-
ren Siiigkeiten interessiert den Gang hinunter. Gerade als
sie das Geschift verlassen wollte, spiirte sie eine Hand auf
ihrem Arm und hérte eine Minnerstimme.

»Entschuldigen Sie bitte, gute Frau, aber ich glaube, wir
haben da ein kleines Problem.« Ein leises Licheln huschte
tiber Mrs. Fangs Gesicht, tiber das sie sich spiter, bei der
Auswertung des Videos, drgern sollte.

Mr. Fang beobachtete, wie seine Frau den Kopf schiittelte
und den Filialleiter unglaubig ansah, der auf ihre sich bau-
schende Kleidung deutete, auf die Schmuggelware, die sie so
ungeschickt versteckt hatte, dass es die ganze Episode wun-
derbar absurd machte. Dann rief sie: »Ich bin Diabetikerin,
Himmelherrgott! Ich kann das Zeug noch nicht mal essen!«

Jetzt drehten sich mehrere Leute im Laden zu ihr um. Mr.
Fang hatte sich seiner Frau so weit wie moglich genihert, als
sie kreischte:

»Das verstofit gegen meine Grundrechte! Mein Vater
spielt Golf mit dem Gouverneur! Ich werde -«

Genau in diesem Moment bewegte sie sich leicht, und die
Bonbons fielen aus den Tiiten.

Buster sah die Jelly Beans wie Hagelkorner zu Boden pras-
seln und flitzte an seinem Vater vorbei. Zu Fiilen seiner
Mutter kniend, schrie er:

»Bonbons! Umsonst!« und schaufelte sich die SiiBigkei-
ten, die noch immer aus seiner Mutter rieselten, mit beiden
Hinden in den Mund. Zwei weitere Kinder lieBen sich bei
thm nieder, als wire seine Mutter eine soeben zerbrochene
Pifiata, und wiihlten in den Jelly Beans. Buster begleitete die
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Szene mit einem kriachzenden Lachen, das ihn viel alter klin-
gen lieB. Inzwischen hatte sich ein Auflauf von etwa zwanzig
Menschen gebildet, und seine Mutter begann zu schluchzen.

»Ich kann doch nicht schon wieder ins Gefingnis«, jam-
merte sie.

Buster tiberlieB den Bonbonberg sich selbst und ergriff die
Flucht. Dabei fiel ihm ein, dass er die Jelly Beans nicht in die
Luft geworfen hatte. Dariiber wiirden seine Eltern bei der
Manoverkritik meckern, das wusste er.

DreiBig Minuten spiter trafen sich die Kinder an den
Springbrunnen, um zu warten, bis ihre Eltern die Suppe aus-
geloffelt hatten, die sie sich eingebrockt hatten. Ihre Mut-
ter wurde wahrscheinlich von den Sicherheitskriften des
Einkaufszentrums festgehalten, bis ihr Vater sie tiberredete,
seine Frau mit einer Verwarnung ziehen zu lassen. Er wiirde
ithnen ihre Lebenslaufe zeigen, die Zeitungsausschnitte aus
der New York Times und dem Kunstmagazin Art Forum. Er
wiirde von Performance Art sprechen und choreographierter Spon-
taneitit und wirklichem Leben im Quadrat. Und die Bonbons be-
zahlen. Wahrscheinlich wiirde man ihren Eltern Hausverbot
erteilen. Beim Abendessen wiirden sie sich dann alle vier
vorstellen, wie die vielen Leute im Einkaufszentrum ihren
Freunden und Verwandten von dem eigenartig schonen Er-
eignis am Nachmittag berichteten.

»Und was ist, wenn sie ins Gefingnis miissen?«, fragte
Buster seine Schwester. Annie tiberlegte und zuckte mit den
Schultern.

»Dann fahren wir per Anhalter nach Hause und warten,
bis sie ausbrechen.« Das fand Buster verniinftig.

»Oder«, schlug er vor, »wir konnten hier im Einkaufszen-
trum bleiben, dann wiirden Mom und Dad nicht wissen, wo
sie uns suchen sollen.«
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Annie schiittelte den Kopf. »Sie brauchen uns«, sagte sie.
»Ohne dich und mich lauft gar nichts.«

Buster leerte seine Taschen und machte aus den Miinzen,
die er aus dem Brunnenbecken gefischt hatte, zwei gleich
hohe Stapel. Er und seine Schwester warfen sie abwechselnd
zuriick ins Wasser und hofften dabei, dass thre Wiinsche ein-
fach genug waren, um in Erfiillung zu gehen.



1. KAPITEL

Kaum hatte Annie den Filmset betreten, hieB es, sie miisse
ihr Oberteil ausziehen.

»Wie bitte?«

»Ja«, fuhr die Frau fort, »die nichste Szene wird oben ohne
gedreht.«

»Und wer sind Sie?«, fragte Annie.

»Ich bin Janey«, erwiderte die Frau.

»Nein«, sagte Annie, die das Gefuihl hatte, vielleicht am
falschen Set gelandet zu sein. »Was machen Sie bei diesem
Film?«

Janey runzelte die Stirn.

»Ich bin der Script Supervisor. Wir haben doch schon ein
paar Mal miteinander gesprochen. Vor ein paar Tagen habe
ich Thnen erzahlt, wie mein Onkel mich kiissen wollte, erin-
nern Sie sich denn nicht daran?«

Annie erinnerte sich an gar nichts. »Sie sind also der Script
Supervisor?«, fragte sie.

Lichelnd nickte Janey.
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»In meinem Drehbuchexemplar steht nichts von einer
Nacktszene.«

»Na ja«, erwiderte Janey. »Es bleibt sozusagen often. Es ist
eine Ermessensfrage.«

»Bei den Proben war nie die Rede davon.«

Janey zuckte nur mit den Schultern.

»Und Freeman hat gesagt, ich soll mein Oberteil auszie-
hen?«

»Heute Morgen kommt er als Allererstes zu mir und sagt:
>Gib Annie Bescheid, dass sie in der nichsten Einstellung
oben ohne spielen muss.««

»Wo 1st Freeman?«

Janey sah sich um. »Er hat gesagt, er sucht jemand, der
ihm ein ganz bestimmtes Sandwich holen soll.«

Annie trat in eine leere Toilettenkabine und rief ihren Agen-
ten Tommy an.

»Ich soll nackt vor die Kamera.«

»Unter gar keinen Umstinden, du bist fast eine A-Listen-
Schauspielerin, du kannst dich nicht ganz nackt von vorne
zeigen.«

Annie stellte klar, dass es um eine Szene oben ohne ging.
Am anderen Ende der Leitung blieb es still.

»Ach so, oben, na ja, das ist halb so schlimm.«

»Es steht nichts davon im Drehbuch.«

»Jede Menge Dinge, die nicht im Drehbuch stehen, tau-
chen im Film auf. Ich kann mich an einen Fall erinnern, wo
einem Komparsen im Hintergrund der Pimmel aus der Hose
hingt.«

»Ja«, erwiderte Annie, »und es hat dem Film geschadet.«

»Da hast du recht«, riumte Tommy ein.

»Ich werde mich also weigern.«

14



Wieder schwieg ihr Agent. Im Hintergrund glaubte sie ein
Videospiel zu horen.

»Das wire nicht empfehlenswert. Mit dieser Rolle konn-
test du dir einen Oscar holen, und da willst du Staub aufwir-
beln?«

»Du glaubst, dass hier flir mich ein Oscar drin wire?«

»Es hingt ganz davon ab, wie stark im nichsten Jahr deine
Mitbewerberinnen sind. Bei den weiblichen Rollen sieht
es eher schwach aus, es konnte also dazu kommen. Trotz-
dem, auf mich darfst du nicht horen. Ich habe auch nicht ge-
glaubt, dass du fiir Date Due nominiert werden wiirdest, und
du weiBt, was passiert ist.«

»Okay«, sagte Annie.

»Mein Bauch sagt, zieh dich aus, und vielleicht erscheint
die Einstellung nur im Director’s Cut.«

»Das entspricht aber nicht meinem Bauch.«

»Verstindlich, aber niemand mag eine schwierige Schau-
spielerin.«

»Ich geh jetzt lieber.«

»Und davon mal ganz abgesehen, du hast eine tolle Figur,
schob Tommy nach, als Annie auflegte.

Annie versuchte, Lucy Wayne anzurufen, ihre Regisseurin
von Date Due. Sie hatte in dem Film eine schiichterne, dro-
genabhingige Bibliothekarin gespielt, die sich mit Skinheads
einldsst und das teuer bezahlt. In ihrem Lebenslauf machte
der Film nicht viel her, aber er hatte ithre Karriere ins Rollen
gebracht. Zu Lucy hatte sie Vertrauen, wihrend der Aufnah-
men hatte sie das Gefiihl gehabt, in fihigen Handen zu sein.
Wenn Lucy ihr sagen wiirde, sie solle oben ohne spielen,
wiirde sie es anstandslos tun.

Natiirlich ging Lucy nicht ans Telefon. Annie fand, dass
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sich ihr Problem schlecht auf die Mailbox sprechen lie}. Da
der einzige Mensch, der sie stabilisierte, nicht in Reichweite
war, musste sie sich mit den Moglichkeiten begniigen, die ihr
zur Verfligung standen.

Thre Eltern hielten die Idee fiir groBartig.

»Ich finde, du solltest dich ganz ausziehen«, meinte ihre
Mutter. »Warum nur das Oberteil?«

Annie horte ihren Vater im Hintergrund rufen: »Sag, du
tust es nur, wenn der mannliche Hauptdarsteller die Hose
auszieht.«

»Recht hat er«, sagte ihre Mutter. »Weibliche Nacktheit
16st keine Kontroverse mehr aus. Sag dem Regisseur, er muss
einen Penis filmen, wenn die Zuschauer reagieren sollen.«

»Okay, mir kommt gerade der Gedanke, dass ihr das Pro-
blem vielleicht nicht durchschaut«, sagte Annie.

»Wo liegt denn das Problem, mein Schatz?«

»Ich will mein Oberteil nicht ausziehen. Ich will auch
meine Hose nicht ausziehen. Ich will schon gar nicht, dass
Ethan seine Hose auszieht. Ich will die Einstellung so filmen,
wie sie geprobt wurde.«

»Wenn du mich fragst - das klingt ziemlich fade«, sagte
ihre Mutter.

»Das iiberrascht mich nicht.«

Mit diesen Worten legte Annie wieder einmal den Horer
auf und dachte, dass sie, ihr fiel kein besserer Begriff ein,
von Zuriickgebliebenen umgeben war.

Da meldete sich eine Stimme aus der Nachbarkabine: »Ich
an deiner Stelle wiirde hunderttausend Dollar zusitzlich ver-
langen, wenn ich meine Titten zeigen soll.«

»Genaug, sagte Annie. »Danke fiir den heiBen Tipp.«
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Thr Bruder Buster meinte, sie solle aus dem Toilettenfenster
klettern und weglaufen, so 16se er die meisten seiner Pro-
bleme. »Verschwinde um Himmels willen, bevor sie dich zu
einer Sache tiberreden, die du nicht willst.«

»Ich bin also nicht verriickt, ja? Was die verlangen, ist
schrig?«

»Total schrige, versicherte Buster ihr.

»Niemand verliert auch nur ein Wort dariiber, dass es eine
Nacktszene gibt, und am Tag der Aufnahme heilt es plotz-
lich, ich soll mein Oberteil ausziehen?«

»Es ist total schrig«, wiederholte Buster noch einmal. »Es
tiberrascht mich zwar nicht vollig, aber schrig ist es trotz-
dem.«

»Es liberrascht dich nicht?«

»Ich erinnere mich an ein Geriicht, dass Freeman Sanders
in seinem ersten Film aus heiterem Himmel eine Schauspie-
lerin von einem Hund bumsen lieB, die Szene wurde aber
rausgeschnitten.«

»Davon habe ich noch nie etwas gehort.«

»Na ja, Freeman wiirde es dir gegeniiber wohl kaum er-
wihnen.«

»Was soll ich also tun?«

»Hau ab, verdammt!«, rief Buster.

»Das geht nicht so einfach, Buster. Ich habe einen Vertrag
und entsprechende Verpflichtungen. Der Film ist gut, glaube
ich. Zumindest habe ich eine gute Rolle. Ich werde einfach
sagen, dass ich die Einstellung so nicht spiele.«

Freemans Stimme war zu horen: »Du spielst die Szene
nicht?«

»Wer zum Teufel war denn das?«, wollte Buster wissen.

»Ich muss dann mal«, antwortete Annie.
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Als sie die Tiir 6ffnete, mampfte Freeman gegen ein Wasch-
becken gelehnt etwas, das aussah wie drei tibereinanderge-
tirmte Sandwiches. Er war ausstaffiert wie immer: schwarzer
Anzug und Schlips, dazu ein zerknittertes Smokinghemd,
Sonnenbrille und verlotterte alte Schuhe ohne Socken.

»Wo liegt das Problem?«

»Wie lange stehst du schon hier?«, fragte Annie zuriick.

»Noch nicht lange. Die Continuity sagte, du bist auf der
Toilette, und die Crew macht sich Gedanken, ob du einfach
Bammel hast, dein Top auszuziehen, oder ob du kokst. Ich
dachte, ich schau selbst mal nach.«

»Ich kokse nicht.«

»Ich bin etwas enttauscht.«

»Ich ziehe mein Oberteil nicht aus, Freeman.«

Freeman suchte nach einem Platz, wo er sein Riesensand-
wich hinlegen konnte, merkte dann aber, dass er in einer 6f-
fentlichen Toilette war und beschloss, es in der Hand zu be-
halten.

»Okay, okay, ich bin schlieBlich nur der Regisseur und Au-
tor, was verstehe ich schon davon?«

»Es macht doch gar keinen Sinne, rief Annie. »Ein Typ,
den ich noch nie gesehen habe, kommt in meine Wohnung,
und ich stehe mit nackten Titten da?«

»Ich habe keine Zeit, dir die Komplexitit der Szene zu er-
kldren. Letztendlich geht es um Kontrolle. Gina méchte die
Situation im Griff haben. Und das ist ihre Art, es zu tun.«

»Ich ziehe mein Oberteil nicht aus, Freeman.«

»Wenn du keine richtige Schauspielerin werden willst,
dann dreh eben weiter Superhelden- und Frauenfilme.«

»Zur Holle mit dir!«, fluchte Annie und schob sich an thm
vorbei aus der Toilette.
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Thr Filmpartner Ethan marschierte gerade im Kreis und arti-
kulierte dabei seinen Text tibertrieben deutlich.

»Hast du schon gehort?«, fragte sie. Er nickte.

»Mein Rat lautet: Stell dir nicht vor, dass du eine Schau-
spielerin bist, die oben ohne spielen soll, sondern stell
dir vor, du bist eine Schauspielerin, die eine Schauspiele-
rin spielen soll, von der man verlangt, dass sie oben ohne
spielt.«

»Okay«, erwiderte Annie und widerstand dem Impuls,
Ethan bewusstlos zu schlagen.

»Das macht die Sache noch unwirklicher, was dazu fiihrt,
glaube ich, dass du komplexer und interessanter spielst.«

Bevor sie reagieren konnte, kam der erste Regieassistent
zu ihnen, den Aufnahmeplan in der Hand.

»Wie verfahren wir bei der nichsten Einstellung, wihrend
du oben ohne spielst?«, fragte er.

»Lauft nicht«, sagte Annie.

»Das enttduscht mich aber.«

»Ich bin in meinem Wohnwagen.«

»Und warte auf Talent«, schrie der Assistent hinter ihr her.

Ihr schlimmster Film, eine ihrer allerersten Rollen, hieB Im
Himmel gibt’s Pasteten. Es ging um einen Privatdetektiv, der
bei einem Fresswettbewerb auf einer landwirtschaftlichen
Ausstellung einen Mord untersucht. Beim Lesen des Dreh-
buchs hielt sie den Film fiir eine Komodie, und war scho-
ckiert, als sie erfuhr, dass er ein ernsthafter Krimi sein sollte.
»Wie Mord im Orientexpress«, hatte der Drehbuchautor zu ihr
gesagt, »nur eben ohne Express, sondern mit jeder Menge
Pasteten.«

Am ersten Aufnahmetag zog sich einer der Hauptdarstel-
ler beim Fresswettbewerb eine Nahrungsmittelvergiftung zu
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und fiel fiir den Rest des Films aus. Ein Schwein des Strei-
chelzoos durchbrach seinen Verschlag und zerstorte einen
GroBteil der Ausriistung. Fiinfzehn besonders schwierige
Aufnahmen wurden mit einer Kamera ohne Film gedreht. Es
war ein bizarres, unwirkliches Erlebnis fiir Annie. Nachdem
der Film zur Hilfte fertig war, verlangte der Regisseur von
ihr, griine Kontaktlinsen zu tragen.

»Der Film braucht so ein blitzendes Griin, um die Auf-
merksamkeit des Zuschauers zu wecken.«

»Aber der Film ist doch schon zur Hilfte gedreht, ent-
gegnete Annie.

»Stimmts, erwiderte der Regisseur. »Wir haben erst die
Hilfte des Films gedreht.«

Eine andere Darstellerin war Raven Kelly, die die Femme
fatale in verschiedenen Klassikern des Film noir gespielt
hatte. Die siebzigjahrige Raven schien nie ins Drehbuch zu
blicken, loste Kreuzwortratsel wahrend der Proben und stahl
allen die Schau, wenn sie vor der Kamera stand. Als sie ein-
mal beim Schminken nebeneinander saBlen, erkundigte sich
Annie, wie sie diesen Film aushalte.

»Ich verdiene mein Geld damit«, hatte Raven geantwor-
tet. »Ich spiele das, was sich finanziell lohnt. Man gibt sein
Bestes, aber manchmal ist ein Film halt einfach nicht gut.
Wen kiimmert’s? Die Kasse stimmt. Kiinstler habe ich nie
verstanden. Handwerk, Methode und der ganze Rest sind
mir piepegal. Man stellt sich hin, wo man sich hinstellen
soll, sagt seinen Text auf und geht nach Hause. Man spielt
einfach.«

Unterdessen schminkten die Maskenbildnerinnen Annie
jiinger und Raven lter.

»Aber macht es dir denn SpaB3?«

Annies Kollegin betrachtete sie im Spiegel. »Es macht
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mir nichts aus«, sagte sie. »Wenn man etwas so lange macht,
kann man nicht mehr verlangen.«

Annie saf in threm Wohnwagen auf dem Sofa und lauschte
bei geschlossenen Jalousien und mit geschlossenen Augen
dem weiBen Rauschen aus einer Stressbox. Bei jedem Atem-
zug stellte sie sich vor, dass ihr Korper langsam abstarb, von
den Fingern iiber die Hinde, Handgelenke, Ellbogen, Schul-
tern, bis sie annahernd tot war. So machte es die Familie
Fang vor jedem ihrer Katastrophentrips. Man gab vor, tot zu
sein, und wenn man den Zustand iiberwunden hatte, schien
alles gleichgiiltig, so schrecklich es einem auch vorkommen
mochte. Sie erinnerte sich an jene kurzen Minuten, wenn sie
schweigend in ihrem Kleinbus saBen und starben, bevor sie
ins Leben zuriickkehrten, die Tiiren aufrissen und sich ge-
waltsam in das Leben der anderen dringten.

Nach dreiBig Minuten kehrte sie in ihren Korper zuriick
und stand auf. Sie zog ihr T-Shirt aus, 6ffnete thren BH und
lieB ihn zu Boden fallen. Sie fixierte den Spiegel und beob-
achtete sich beim Sprechen des Texts.

»Ich bin nicht die Hiiterin meiner Schwester«, sagte sie
und kampfte dagegen an, ihre Arme tiber der Brust zu ver-
schrianken. Sie schloss mit dem Ende der Szene: »Ich fiirchte,
es ist mir einfach nur egal, Dr. Nesbitt, und stieB3, noch im-
mer ohne T-Shirt, die Tiir thres Wohnwagens auf und ging
die fiinfzig Meter zuriick zum Set, ohne die Regieassistenten
und das Aufnahmeteam zu beachten. Freeman auf seinem
Regiestuhl kaute noch an seinem Sandwich.

»Los, bringen wir die beschissene Szene hinter uns.« Der
Regisseur lachelte. »Das ist die richtige Einstellung. Mach
fiir den Take das Beste aus deiner Wut.«

Wie sie dort stand, nackt von der Taille aufwarts, wahrend
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die Statisten, die Crew, ihr Partner und so ziemlich alle, die
sonst noch mit dem Film zu tun hatten, sie anstarrten, sagte
sich Annie, dass alles nur eine Frage der Kontrolle sei. Sie
hatte die Situation im Grift. Sie hatte ohne jeden Zweifel
alles fest im Griff.
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Schall und Wahn, Marz 1985
Kunstler: Caleb und Camille Fang

Buster hielt seine Schlagstocke verkehrt herum, aber Mr.
und Mrs. Fang waren der Meinung, das verbessere die
Szene sogar noch. Krampfhaft driickte der kleine Junge mit
dem FuB} auf das Pedal der Basstrommel und zuckte bei je-
dem Wummern zusammen. Annie spielte Gitarre. Nach
fiinf Minuten taten ihr die Finger weh. Die Geschwister hat-
ten vom Musizieren keine Ahnung und brachten es fertig,
noch schlechter zu spielen, als ihre Eltern es erwartet hat-
ten. Ohne die richtigen T6ne zu treffen, aus dem Rhythmus
und aus dem Takt , krihten sie den Text des Songs, den ihr
Vater fiir sie geschrieben hatte. Gelernt hatten sie ihn erst
kurz vor der Performance, behielten ihn jedoch miihelos
und sangen den Refrain nun ihrem erstaunten Publikum vor.

»Iraurig ist es auf der Welt, und die Welt kennt kein Er-
barmenc, grolten sie mit voller Kraft. »Bringt alle Eltern um,
damit ihr weiterleben konnt, thr Armen.«

In dem aufgeklappten Gitarrenkasten vor ihnen lagen ein
paar Miinzen und eine Dollarnote. Auf der Innenseite des
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Eine ziemlich verriickte Familie — ein herrlich verriicktes Buch

Ungewdhnliche Eltern zu haben kann ziemlich charmant sein. Aber auch ganz schon hart.
Besonders wenn sich die Eltern mit VVorliebe verriickt und peinlich benehmen — und das zumal
in aller Offentlichkeit. Da kann man schon einen Schlag fiirs Leben mitbekommen. Oder etwa
nicht?

Was muss bei dem Journalisten Buster eigentlich schon in der Kindheit alles schiefgelaufen
sein, dass er sich ausgerechnet beim Mannermagazin Potent verdingen muss, um dort

Artikel Uber Fallschirmspringer, Schinkenfestivals und den gréf3ten »Gangbang« der Welt zu
verfassen? Und an welchen familidren Altlasten tréagt seine Schwester Annie wohl, dass sie
sich als mittelklassige Schauspielerin mit halbseidenen Fernsehserien tber Wasser halten
muss? Erfolg sieht anders aus. Und Gliick auch. Aber wahrscheinlich musste es so kommen,
sind Annie und Buster doch Kinder des Performancekunstler-Ehepaars Fang, die keine Gnade
mit den beiden kannten, wenn es darum ging, einen abgefahrenen Auftritt hinzulegen. Und die
Geschwister immer mittendrin, so peinlich ihnen die schrillen elterlichen Happenings auch jedes
Mal waren. Irgendwann spéater haben sie dann den Absprung geschafft. Doch dann verschlagt
sie das Schicksal zuriick zu ihren Eltern. Und die sind nachgerade entziickt, denn endlich
koénnen sie wieder die ganze Familie in ihre beruichtigten Aulftritte einbinden ...

In den USA als eines der aufregendsten Romandebiits des Jahres gefeiert, ist Kevin Wilsons
Buch eine rasante und urkomische Familiengeschichte, deren Helden einem, bei aller
Verrucktheit, bisweilen irritierend bekannt vorkommen.



