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Eine Prophezeiung besagt, dass Cale die linke Hand Gottes ist, der
Engel des Todes. Die Erlösermönche glauben daran, dass er die Welt
befreien wird von allen menschen, die nicht des wahren Glaubens
sind. Die menschheit ist in ihren augen Gottes größter fehler. Erst
wenn Cale seine Bestimmung erfüllt hat, werden die, die übrig bleiben,
die letzten Gerechten, eine neue Welt erschaffen können. Cale selbst
hat allerdings einen ganz anderen Plan. Er ist als junger mann in die
schreckliche obhut der Erlösermönche gelangt, hat Hunger gelitten,
wurde geschlagen und unterdrückt. mit aller mühe konnte er sich
befreien, doch nur für kurze Zeit. Die mönche haben ihre mächtigste
Waffe wieder zurückgeholt und wollen ihn nun für ihre Zwecke benut-
zen. Cale lässt sie in dem Glauben, und er ist gut darin, menschen zu

täuschen. Was er in Wirklichkeit vorhat, das weiß nur er allein.
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Für Richard Gollner





Gebt mir ein Dutzend gesunder, wohl gebildeter Kinder und
meine eigene Umwelt, in der ich sie erziehe, und ich
garantiere, dass ich jedes nach dem Zufall auswähle und es zu
einem Spezialisten in irgendeinem Beruf erziehe, zum Arzt,
Richter, Künstler, Kaufmann oder Bettler und Dieb, ohne
Rücksicht auf seine Begabungen, Neigungen, Fähigkeiten,
Anlagen und die Herkunft seiner Vorfahren.

John B. Watson

Ich kämpfte wie ein Engel.

Wilfred Owen
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PrOlOG

stell dir vor: ein junger Attentäter, eigentlich fast noch
ein Junge, liegt sorgsam versteckt im röhricht der lan-

gen grün-schwarzen sumpfbinse, die im Überfuss am ufer
des Vallombrosa wuchert. er wartet schon seit geraumer zeit,
aber er ist auf seine eigene Art geduldig, und vielleicht ist ihm
auch das, worauf er wartet, wertvoller als das leben. neben
ihm liegen ein Bogen aus eibenholz und Pfeile mit schwar-
zen stahlspitzen, die selbst durch die teuerste rüstung drin-
gen können, wenn der schütze nahe genug an den Gegner
herankommt. Das ist heute allerdings nicht nötig, denn der
junge Mann wartet nicht auf einen Bösewicht, der den tod
verdient hätte, sondern nur auf einen Wasservogel. ein schat-
ten taucht auf, und die schwänin steigt auf mächtigen schwin-
gen aus dem von Krähen bevölkerten Wald. Die Krähen be-
schweren sich krächzend über die Anmut, mit der sie auf die
Wasseroberfäche niedergeht, wie der Pinselschwung eines
Malers auf der leinwand, unvermittelt und in ihrer ganzen
schönheit.

sie schwimmt mit der eleganz, für die ihre Art berühmt
ist, aber eine so vollkommen anmutige Bewegung des weißen



schwanenkörpers auf dem stahlgrauen Wasser, im stillen Dunst
der Morgenluft, wurde noch nie gesehen.

Der Pfeil schneidet scharf wie Hass durch dieselbe luft, die
von der schwänin mit solcher Anmut geweiht worden war,
und verfehlt sie um mehrere Fuß. und schon steigt sie auf,
mit der vollen Kraft ihrer schwingen, die ihre weiße Gestalt in
die lüfte hebt und in die sicherheit. Der junge Mann ist auf-
gestanden und verfolgt den schwan.

»nächstes Mal erwische ich dich, verräterische schlampe!«,
brüllt er und wirft voller Wut den Bogen auf die erde – den
Bogen, den er als einziges seiner todbringenden Werkzeuge –
Dolch, schwert, ellbogen, zähne – niemals richtig zu beherr-
schen lernte und der doch das einzige Werkzeug ist, das sei-
nem gebrochenen Herzen noch Genugtuung hätte verschaffen
können. und nun nicht einmal mehr dies. Denn obwohl er
dies alles träumt, könnte er nicht einmal in seinen träumen ein
scheunentor aus zwanzig schritt entfernung treffen. er wacht
auf und grübelt eine halbe stunde lang über den traum. Das
wahre leben geht mit den Gefühlswirren und empfindlich-
keiten von Verzweifungstätern behutsam um, doch selbst die
ärgste Geißel Gottes, und eine solche ist thomas cale mit si-
cherheit, muss sich in ihren Albträumen ungestraft verhöhnen
lassen. Dann schläft er wieder ein und träumt vom Herbstlaub,
das in den Bächen in Vallombrosa dahintreibt, und von großen
weißen Flügeln, die durch den frühen Morgendunst wirbeln.
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erstes
KAPitel

Das lied von thomas cale, dem engel des todes, ist das
zweitschlechteste Gedicht, das jemals von der Kongre-

gation für die Verbreitung des Glaubens veröffentlicht wurde.
später wurde diese institution berühmt dafür, im namen des
erlöserordens die gröbsten unwahrheiten zu erfinden, dass
der ungläubige Ausruf »Das kannst du einem erlöser erzäh-
len!« zum sprichwort wurde.

Siebenundvierzigstes Buch: Der Streit

erwachet! Wenn das frühe Morgenlicht
die Finsternis der nacht durchbricht,
enthüllt es uns die linke Hand
des Herrn, dem alle Macht zustand.
sein name: cale. sein Arm ist stark,
ein todesengel, treu bis ins Mark.
er sucht des Papstes Mörder in eile
und seilte sich ab aus der Burg mit dem seile.
um den Papst zu retten, musste er entkommen
aus der sicheren Burg, diesem Hort der Frommen.
Von Bosco, seinem Meister, schien er sich zu lösen,
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um den Papst zu beschützen vor allem Bösen.
in Memphis, der stadt von sodom und Geilheit,
rettet’ er die Prinzessin, eine eisige schönheit,
die launisch und lüstern seine seele vergiftet’
und als er sich weigert, seine ermordung anstiftet.
Vor nicht langer zeit verschwor sich ihr Vater
und am Papst wurde auch er zum Verräter.
eitel erklärt’ er dem erlöserorden den Krieg,
doch wurd’ er von Bosco und Princeps besiegt.
Das reich von Memphis versank in trümmern,
doch Bosco und cale schien das nicht zu kümmern.
Den antagonistischen Feinden wandten sie sich nun zu,
denn diese Ketzer ließen der Welt keine ruh.
sie müssen vernichtet werden, und zwar schon bald,
bis das Gebet der erlöser zum Himmel schallt!

nach herkömmlicher Meinung werden wahre ereignisse um-
geformt, sobald sie in die Geschichte eingehen, und dieser
Prozess der umformung wird durch die Meinung und Vorur-
teile des chronisten wesentlich beeinfusst, der die ereignisse
aufzeichnet. Aus der Geschichte wird allmählich eine legen-
de, in der alle Gesichter undeutlich werden, obwohl das ge-
wiss nicht im interesse der zu diesem zeitpunkt bereits zahl-
reichen, unterschiedlichen und widersprüchlichen Überlieferer
liegt. und schließlich, möglicherweise nach tausenden Jahren,
verschmelzen alle Absichten, gute und böse, vermischen sich
alle lügen mit jeder genauen schilderung zu einem sammel-
surium unverbindlicher Möglichkeiten, zu einem Mythos, in
dem alles wahr und alles unwahr sein mag. Wie dem auch sei,
es spielt jetzt keine rolle mehr. Aber in Wahrheit entfernen
sich eben sehr viele ereignisse von den tatsachen, und zwar
genau von dem Augenblick an, in dem sie sich ereignen: sie
werden zu einem einzigen großen nebel von Mythen, noch
ehe die ereignisse selbst ihren ersten sonnenuntergang erleb-
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ten. zum Beispiel wurden die oben zitierten, reichlich holpri-
gen Verse weniger als zwei Monate nach genau den ereignis-
sen niedergeschrieben, die sie durch so schlechte reimkunst
unsterblich machen wollen. schauen wir uns doch einmal die-
ses Geschwafel Vers für Vers und zeile für zeile an.

thomas cale war im Alter von drei oder vier Jahren – genau
wusste das niemand, und es interessierte auch niemanden –
zur grimmigen, düsteren Burg des Ordens des Gehenkten er-
lösers gebracht worden. Kurz nach seiner Ankunft wurde er
von einem der Priester dieser abstoßendsten aller religionen
auserwählt, dem Bruder Bosco, der in dem Gedicht dreimal
erwähnt wird, nicht zuletzt deshalb, weil er selbst dafür ge-
sorgt hatte, dass es überhaupt geschrieben wurde. Aber allein
deswegen darf man nicht glauben, dass es durch so niedrige
menschliche Beweggründe wie eitelkeit oder ehrgeiz inspi-
riert worden sei.

Die erlösermönche waren nicht nur berüchtigt für ihre un-
erbittlichen Ansichten im Hinblick auf die sündhaftigkeit der
Menschheit, sondern noch mehr für ihre ständige Bereitschaft,
anderen ihre Denkweise durch militärische eroberungszüge
aufzuzwingen. Diese Feldzüge wurden von ihren Priestern an-
geführt, von denen die meisten so erzogen worden waren, dass
sie vom Beten weit weniger Ahnung hatten als vom Kampf
mit dem schwert. Die intelligentesten und die Frömmsten –
eine unterscheidung, die bei den Brüdern stärker verschwom-
men war als in anderen Bevölkerungsgruppen – waren verant-
wortlich dafür, dass die richtigen Glaubenssätze erlernt und
der Glaube in allen eroberten und bekehrten nationen in ge-
ordneter Weise verbreitet wurde und herrschte. Der rest, die
Militanten, war für den Dienst im bewaffneten Flügel des ei-
nen wahren Glaubens vorgesehen; sie wuchsen in den zahlrei-
chen militärischen Kasernen auf, von denen die Ordensburg
die größte war – wo viele allerdings auf Grund der harten le-
bensbedingungen starben und das waren einem alten Witz
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zufolge die Glücklicheren. in der Ordensburg wählte Bosco
cale als persönlichen schüler aus – eine Form von Begünsti-
gung, die nur ein übernatürlich zähes Kind jemals zu überle-
ben hoffen durfte. Mit vierzehn oder fünfzehn war cale bereits
ein außerordentlich kaltes und berechnendes Geschöpf, ein
Wesen, dem man ganz bestimmt nicht in einer dunklen Gasse
oder überhaupt irgendwo begegnen möchte. ein Wesen, das
offenbar nur von zwei Dingen beherrscht wurde: einem un-
endlichen Hass auf Bosco und einer totalen Gleichgültigkeit
gegenüber allen anderen Menschen. Aber cales alles umfas-
sendes unglück sollte sich zum noch schlechteren wenden,
denn eines tages öffnete er versehentlich zum falschen zeit-
punkt die falsche tür und entdeckte den zuchtmeister Bru-
der Picarbo, der gerade eifrig damit beschäftigt war, ein junges
Mädchen zu sezieren, das allerdings noch, wenn auch äußerst
knapp, am leben war, und der offenbar plante, diese Behand-
lung auch einem zweiten Mädchen zuteilwerden zu lassen.
statt nun Mitleid und entsetzen zu empfinden, entschied sich
cale für die eigene sicherheit, schloss leise die tür und ver-
schwand. Doch irgendetwas im Blick der jungen Frau, die als
zweite an der reihe war, auf grausamste Weise ausgeweidet
zu werden, veranlasste ihn umzukehren. in einem Anfall von
Wahnsinn, den er angeblich für immer bereuen sollte, stürz-
te er sich auf Picarbo. es folgte ein Kampf, in dessen Verlauf
cale einen Mönch tötete, der möglicherweise nur zehn rän-
ge unter dem Papst persönlich stand. Was der geneigte leser
zweifellos bereits über die erlösermönche erfahren hat, mag
hinreichend deutlich machen, welches schicksal cale nun er-
warten durfte. Man kann sicher sein, dass dazu sehr, sehr viele
schmerzensschreie gehörten.

Wenn es einfach gewesen wäre, aus der Ordensburg zu ent-
kommen, hätte cale längst die Flucht ergriffen. Denn wie in
dem oben zitierten lied von thomas cale behauptet wird,
brauchte man dazu ein seil, aber eine Verschwörung zur er-
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mordung des Papstes gehörte nicht dazu. Genau diese jedoch
erfand Bosco, um die Flucht seines Akoluthen zu vertuschen,
den er aus einem ganz bestimmten Grund wieder in seine Ge-
walt bringen wollte – und dieser Grund hatte nichts mit der
bizarren und grausigen tätigkeit zu tun, der sich Picarbo hin-
gegeben hatte. Was im Gedicht nicht erwähnt wird, ist die tat-
sache, dass cale auf seiner Flucht von drei weiteren Menschen
begleitet wurde: von dem Mädchen, das er gerettet hatte, von
Vague Henri, dem einzigen Jungen in der Ordensburg, den
cale halbwegs erträglich fand, und von Kleist, der cale wie
alle anderen in der Ordensburg mit Misstrauen und Abnei-
gung begegnete.

cales intelligenz war durch langes training geschult und ge-
schärft worden; jetzt half sie ihm zu vermeiden, dass er von den
Kriegermönchen wieder eingefangen wurde. Aber sein sprich-
wörtliches Pech führte dazu, dass alle vier vor der großen stadt
Memphis einer Patrouille der Materazzi-Kavallerie direkt in die
Arme liefen. Memphis ist größer und reicher und vielfältiger
als Paris oder Babylon oder sogar sodom, auf das sich im oben
zitierten lied ein Hinweis findet, der ziemlich wahr klingt.
in Memphis wurden nicht nur der große Kanzler der stadt,
Vipond, sondern auch sein unberechenbarer Halbbruder id-
risPukke auf die vier Gefährten aufmerksam, wobei idrisPukke
aus Gründen, die niemandem so recht klar waren, Gefallen an
cale fand und ihm etwas entgegenbrachte, das cale noch nie
zuvor widerfahren war: ein wenig Freundlichkeit.

Allerdings würde es sehr viel mehr als nur ein bisschen An-
stand erfordern, cale auf die eigene seite zu ziehen. Denn
cales Misstrauen und Feindseligkeit trugen ihm schon bald
den Hass fast jeder Person ein, mit der er zusammentraf, von
conn, dem verhätschelten Goldknaben des Materazzi-clans,
bis hin zur reizenden Arbell Materazzi. Arbell wurde allge-
mein »schwanenhals« genannt, und keineswegs zufällig ist ein
schwan in dem traum, mit dem wir unsere erzählung einlei-
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teten, der Gegenstand seines Hasses. sie war die tochter des
Mannes, der über das Materrazi-reich herrschte, das so riesig
war, dass in ihm die sonne niemals unterging. Bosco hatte je-
doch großen Wert darauf gelegt, cale zu absoluter Feindse-
ligkeit zu erziehen, und hatte nun nicht die Absicht, tatenlos
zuzusehen, wie er diese eigenschaft missbrauchte, weil es ihn
wahrscheinlich das leben kosten würde. es dürfte kaum über-
raschen, dass Arbell Materazzi cale nicht ausstehen konnte,
und ebenso wenig, dass ein Mensch wie cale gar nicht anders
konnte, als sich in diese für ihn unerreichbare schönheit zu
verlieben. sie behandelte ihn weiterhin als gemeinen schläger,
auch dann noch – oder sogar erst recht –, nachdem er ihr wäh-
rend eines erbarmungslos tödlichen Gewaltausbruchs das le-
ben gerettet hatte. Der Aufruhr wurde später von seinen Fein-
den als angeberisches Draufgängertum heruntergespielt. Kleist
warf cale sogar vor, dass ihm auf schritt und tritt unweigerlich
eine Beerdigung nachfolge. Diesen Vorwurf begriffen fast alle,
ganz besonders idrisPukke, der Augenzeuge der mörderisch
kalten rettung Arbells geworden war. Doch für einen jungen
Mann können das Fremde und das seltsame zu starker tobak
sein, und vor diesem Hintergrund müssen wir auch die Anspie-
lung im lied verstehen, die sich auf die versuchte Verführung
cales durch die liebliche Arbell bezieht. nur handelte es sich
eben nicht um eine Verführung, sofern man unter Verführung
die Überredung einer zögerlichen Person versteht; außerdem
kam zu keinem zeitpunkt das Wort »nein!« oder etwas Gleich-
bedeutendes über cales lippen. sie jedenfalls bezahlte nieman-
den dafür, um ihn ermorden zu lassen – schon deshalb nicht,
wie Kleist später witzelte, nachdem er das vorstehend zitierte
Gedicht gelesen hatte, weil es jede Menge leute gab, die den
Job herzlich gerne umsonst ausgeführt hätten.

Gleichermaßen unzuverlässig ist die Behauptung, dass Ar-
bells Vater jemals die leiseste Absicht gehegt habe, dem erlö-
serorden den Krieg zu erklären. seine Angriffsabsicht ist eine
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erfindung Boscos und diente dazu, seinen Vorgesetzten eine
Begründung zu liefern, um selbst einen Krieg vom zaun bre-
chen zu können. in Wirklichkeit ging es ihm aber einzig und
allein darum, cale wieder in die Ordensburg zurückzuschaf-
fen. Da es nun einmal das Gesetz der unbeabsichtigten Folgen
gibt, wurde Boscos verzweifelt kämpfende, von Krankheiten
geschwächte Armee unter der Führung des erlösermönchs
General Princeps bei silbury Hill von einer Materazzi-Armee
eingekesselt, die Boscos truppen dreifach überlegen war. es
entwickelte sich eine schlacht, die cale ungläubig verfolgte,
der aus Gründen, die zu erklären hier zu weit führen wür-
de, die Angriffspläne für beide Heere entwickelt hatte, und
die durch die Mischung von Pech, Verwirrung, schlamm,
Matsch, torheit und einem völlig falschen Verständnis für die
Bewegungsmöglichkeiten großer Menschenmengen auf en-
gem raum zu einer der tödlichsten schicksalswenden in der
Geschichte der Kriegsführung gezählt werden muss.

zu seiner eigenen Verblüffung sah sich Bosco plötzlich als
eroberer von Memphis und im Besitz der höchsten Güter, die
die Welt zu bieten hatte – ausgenommen der einen Person, die
er mit dieser Aktion eigentlich hatte ergreifen wollen: thomas
cale. Aber Bosco rührte schon seit geraumer zeit seinen Fin-
ger im übelsten Gebräu, das Memphis zu bieten hatte und das
sich im Besitz des entsetzlichen, windigen Geschäftemachers
und zuhälters Kitty dem Hasen befand. Kitty wusste, dass cale
sein so fürchterlich unerfahrenes Herz an die schöne Arbell
verloren hatte, außerdem hatte er bald entdeckt, dass ihre in-
tensive leidenschaft für diesen höchst seltsamen jungen Mann
allmählich ausbrannte – und das sei doch eine höchst seltsame
entwicklung, wie Kitty gern spottete, wenn man bedenke, wie
heiß die Flamme ihrer leidenschaften ursprünglich gelodert
habe. umso besser für Bosco, dessen Mönche Arbell inzwi-
schen gefangen genommen hatten. Kaum in Memphis ange-
kommen, brachte Bosco seine ungeheure Begabung für das
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Manipulieren von Mitmenschen zum einsatz, das viel zu weit
entwickelt war, als dass ihm eine schöne, junge Prinzessin, so
intelligent sie auch sein mochte, viel entgegenzusetzen gehabt
hätte: er drohte ihr ausgesprochen überzeugend, die stadt zu
zerstören, wenn sie ihrer liebe nicht abschwor. Gleichzeitig
versicherte er ihr, und zwar völlig aufrichtig, dass er keine Ab-
sicht hege, cale schaden zuzufügen. und so verriet sie cale,
wenn man es denn Verrat nennen konnte, aber wie es dabei um
ihr Gewissen bestellt war, ist schwer zu sagen. und so wiede-
rum stellte sich cale, wobei er als zusätzlichen Preis die Frei-
lassung von Vague Henri und Kleist erreichte – nur um dann
entdecken zu müssen, dass er von der Frau, die er über alles
auf der Welt liebte, dem Mann ausgeliefert worden war, den
er über alles auf der Welt hasste. Das wiederum bringt uns nun
zum letzten Vers des oben zitierten lieds von thomas cale,
in dem sich unser Held auf dem Weg in die Wildnis befindet,
wobei zwei Hassgeschwüre an seinem Herzen nagen. Das ers-
te Hassgefühl empfindet er gegenüber der Frau, die er einst
liebte. Das andere Hassgefühl, ihm sehr vertraut, richtet sich
gegen den Mann, der cale eine neue Wahrheit über sich selbst
klargemacht hatte, die ihm fast den Verstand raubte: Bosco,
der ihm befohlen hatte, damit aufzuhören, sich ständig selbst
zu bemitleiden, weil er gar keine richtige Person sei, die man
lieben oder verraten könne, sondern nichts weiter als der en-
gel des todes – wie das lied uns von Anfang an bewusst zu
machen versucht. und dass es nun höchste zeit sei, dass sich
cale um die Geschäfte seines Gottes kümmerte.

Von hier an ist alles, was folgt, die Wahrheit und nichts als
die Wahrheit.

es gibt höhere Berge als den tigerberg, viele sind gefährli-
cher zu besteigen, und es gibt Berge, deren schiere Höhe und
furchtbaren Abgründe so lebensfeindlich sind, dass sie jeden
bis ins Mark erschüttern. Aber es gibt kein anderes Gebirge,
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das eindrucksvoller wäre, keines, das den Geist stärker befü-
gelte, das ein solches staunen über seine erhabene einsamkeit
auslöste. Wie ein perfekt gestalteter Konus wächst der Berg aus
der tamarischen ebene empor, die ihn fast völlig umgibt und
sich bis weit in die Ferne erstreckt, sodass seine majestätische
symmetrie aus fünfzig Meilen entfernung wie ein menschli-
ches Kunstwerk erscheint. Kein Mensch hätte jedoch einen so
riesigen Berg schaffen können, nicht einmal die egoistischsten
Menschen und auch nicht ein echnaton oder ein Ozymandi-
as. Aus größerer nähe enthüllt sich seine ungeheure Größe,
die nicht von Menschen gemacht sein konnte – hunderttau-
sendmal größer als die Pyramide von lincoln. es ist unschwer
zu erkennen, warum dieser Berg von so vielen unterschiedli-
chen Glaubensrichtungen als einzige stelle auf der erde ange-
sehen wird, an der Gott direkt zur Menschheit spricht. Hier,
auf dem Gipfel des tigerbergs, empfing Moses die steintafeln,
auf denen die sechshundertdreizehn Gebote geschrieben stan-
den. und hier geschah es, dass Jiftach, der sohn Gileads, nach
dem sieg über die Ammoniter, wenn auch erst nach einigem
zögern, seiner einzigen tochter die Kehle durchschnitt und
damit sein dem Herrn gegebenes Versprechen einlöste, ihm
das erste lebewesen zu opfern, das ihn bei seiner Heimkehr
begrüßte. Willig ging sie mit ihm, und bis zum letzten elen-
den Moment hoffe der unglückliche Jiftach auf ein mitleidi-
ges, erlösendes zeichen – eine stimme, einen engelsboten,
irgendeinen strengen, aber barmherzigen Beweis, dass dies
nur eine Prüfung seiner ergebenheit und seines Glaubens sei.
Aber Jiftach kehrte allein vom tigerberg zurück. und hier, auf
dem Großen sporn, einem Felsvorsprung knapp unterhalb der
schneegrenze, geschah es auch, dass der teufel selbst, veran-
lasst durch den Herrn, dem Gehenkten erlöser die ganze Welt
zeigte, die dort unten vor ihm lag, und sie ihm anbot.

Andererseits hatte der Berg bei den Montanarden, einem
stamm, in dessen Alltag wenig Platz für religiöses war und
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der den Berg seit achtzig und ein paar Jahren beherrschte, ei-
nen ganz anderen namen. sie nannten ihn Große Hode. Die
Frage, warum das so war, begann cale zu beschäftigen, als er
mit dem Kriegsmeister Bosco und dreißig Wächtern die unte-
ren Ausläufer des Bergs hinaufstieg.

Würde man cales stimmung als schlecht bezeichnen, käme
es einer ungeheuren, ungerechten untertreibung gleich. in
keiner jemals gesprochenen sprache gibt es ein Wort dafür, mit
dem sich das Durcheinander in seinem Herzen beschreiben lie-
ße, seinen Hass bei der bloßen Vorstellung, in die Ordensburg
zurückkehren zu müssen, die Bitterkeit über den Verrat durch
Arbell Materazzi, die, wie bereits erwähnt, unter dem Beina-
men schwanenhals bekannt war und über deren entsprechende
schönheit und Anmut nichts mehr gesagt werden muss – nichts
über die Feingliedrigkeit ihrer unendlich langen schlanken Bei-
ne, den atemberaubenden schwung ihrer schmalen Hüfte, die
wunderbaren Wölbungen ihrer Brüste – sie waren nicht stolz,
ihre Brüste, sondern über alle Maßen arrogant –, nein, nichts
von alldem soll hier noch gesagt werden. sie war in der tat ein
schwan in Menschengestalt. Vor seinem geistigen Auge stellte
sich cale vor, wie er ihr den weißen schwanenhals umdrehte,
nur um sie dann auf wundersame Weise wieder neu beleben
und sie immer und immer wieder erneut töten zu können – ein-
mal durch ein gewaltsames, knackendes Brechen ihrer Glieder,
ein anderes Mal durch ein langsames, grausames erwürgen,
vielleicht noch gefolgt vom Herausreißen und Verbrennen ih-
res noch pochenden Herzens, um dann am schluss ihre Asche
gründlich durchzurechen, um ganz sicherzugehen.

zwei Wochen waren verstrichen, seit sie aus Memphis ab-
marschiert waren, und in der ganzen zeit hatte cale kein ein-
ziges Wort von sich gegeben, nicht einmal, um zu fragen,
warum sie mitten in der einöde abrupt die Marschrichtung
geändert hatten und sich nun wieder von der Ordensburg ent-
fernten. insgesamt erschien es Bosco besser, seinen früheren
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Akoluthen im eigenen saft schmoren zu lassen. Aber er hatte
cales Begabung für stumme Wut unterschätzt; denn schließ-
lich entschloss er sich, das schweigen zu brechen.

»Wir marschieren zum tigerberg«, erklärte Bruder Bosco
sanft und sogar mit einer gewissen Freundlichkeit. »ich muss
dir dort etwas zeigen.«

Man könnte nun meinen, dass jemand, dessen Herz vom
Hass auf eine Person bereits derart zerfressen war, nicht mehr
genug Gefühl übrig haben würde, um auch noch eine weite-
re Person mit derselben intensität zu hassen. Das war teilwei-
se richtig, aber cales Herz war, wenn es um Hass ging, nicht
nur zäher, sondern auch viel geräumiger als das Herz ande-
rer Menschen: seine Abneigung gegenüber Bosco war ledig-
lich ein wenig vom zentrum des Feuers weggerückt worden,
gewissermaßen zu den schamottesteinen hinten im Kamin,
wo sie warm vor sich hin glühte, aber jederzeit wieder ins
Feuer gerückt und bis zur Weißglut erhitzt werden konnte.
Obwohl er derzeit von seinem Hass auf Arbell fast völlig ver-
zehrt wurde, kam cale nicht umhin, sich darüber zu wundern,
wie sehr sich Boscos Verhalten ihm gegenüber verändert hatte.
seit cale ein kleiner Junge gewesen war, hatte Bosco ihn an-
getrieben wie ein schiff im sturm – erbarmungslos, unnach-
giebig, mitleidlos, grausam, ohne jemals nachzulassen, ohne
ihm jemals zeit und Platz zu bieten, sich auszuruhen. tag
um tag, Jahr um Jahr hatte er ihn gelehrt und bestraft, be-
straft und gelehrt, bis er kaum noch zwischen beidem unter-
scheiden konnte. und jetzt – jetzt war da nur noch eine große
zurückhaltung, eine große sanftheit, fast so etwas wie zärt-
lichkeit. Warum war das so? cale hatte keine Antwort darauf,
selbst dann nicht, wenn er kurzzeitig von seinen Phantasien
bezüglich der ermordung Arbells ablassen konnte, um darü-
ber nachzudenken. Obwohl die Hämmer des Hasses in seiner
seele eine üble Kakophonie erzeugten, achtete cale dennoch
darauf, durch welche Gebiete sie zogen, was wiederum dazu
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führte, dass er einen Augenblick des Verstehens erlebte, wenn
auch nicht gerade der Belustigung – dazu befand er sich an
einem zu düsteren Ort. immerhin konnte er nun erkennen,
warum der Berg Große Hode genannt wurde. Aus der nähe
betrachtet verschwand die sanftheit der umrisse des Berges,
die man aus dreißig Meilen entfernung wahrnahm. Jetzt war
daraus eine Felsformation geworden, die von scharfen Käm-
men durchzogen war, von schluchten und Gräben, die vom
Wasser herausgeschnitten worden waren, aber nicht in einer
richtung, sondern auch kreuz und quer, verwirbelt und wild
durcheinander, und die dort, wo der Fels aus dem härtesten
Gestein bestand, sogar wieder in gegenläufiger richtung ver-
liefen. Aus solcher nähe fühlte man sich wie ein winziger Floh,
der sich verzweifelt abmühte, über den runzeligen Hodensack
eines alten, gewaltigen riesen zu kriechen.

ein Marsch durch dieses unentrinnbare labyrinth wäre un-
endlich schwierig gewesen, obwohl hier die Ausläufer des Ber-
ges noch nicht einmal besonders steil waren, wäre er nicht
durch einen Pfad erleichtert worden, den die Montanarden
über die Kämme und durch die zahllosen, teilweise vom Ge-
röll aufgefüllten schluchten und Hohlwege angelegt hatten.
Das hatten sie nicht getan, um einen Frevel zu begehen, son-
dern weil sie an die salzlagerstätten herankommen wollten,
die über die mittleren Ausläufer des Berges verstreut lagen.
in den mehr als achtzig Jahren, in denen sie über den heiligs-
ten Ort des erlöserordens herrschten, hatten die Montanar-
den ein riesiges netz von schächten und tunneln gebaut. Ob
es nun ein absichtlicher Frevel gewesen war oder nicht, hatte
die erlösermönche später allerdings nicht sonderlich interes-
siert. Denn als sie nach einer durch ihre religionskriege ver-
ursachten schwächeperiode wieder als Macht neu erstanden
waren, hatten sie die Gotteslästerung grausam vergolten und
die Montanarden vollständig – Männer, Frauen und Kinder –
ausgelöscht.
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Hatte man die Große Hode erst einmal hinter sich, stieg
der Berghang steiler an, allerdings nicht sehr stark. trotz sei-
ner Höhe war der tigerberg nicht schwer zu ersteigen. in
den jetzt gleichmäßiger geformten Hängen befanden sich vie-
le kleine Höhlen, die aufgegebenen eingänge zu den salzla-
gerstätten, die zwischen dreißig und hundert Fuß tief unter
der Oberfäche lagen. trotz seiner üblen stimmung konnte
cale nicht verhindern, dass die faszinierenden eigenarten die-
ser heiligen landschaft seine Aufmerksamkeit auf sich zogen.
zwar fehlten ihr tiefe schluchten und gefährliche Bergrisse,
aber der Marsch wurde trotzdem immer beschwerlicher, und
schon bald waren sie gezwungen, abzusteigen und die Pfer-
de über die grob in den Fels geschlagenen Pfade zu führen.
schließlich erreichten sie einen schmalen Pass, der auf beiden
seiten von steil aufragenden Felswänden begrenzt war.

Bosco befahl den Männern, hier das nachtlager aufzuschla-
gen, obwohl es erst früher nachmittag war. er drehte sich zu
cale um und sprach ihn zum zweiten Mal direkt an.

»Die Männer bleiben hier. Wir müssen weiter. ich muss dir
etwas zeigen. und eine sache muss dir absolut klar sein. Von
diesem Berg führt nur ein einziger Weg herunter, und er führt
durch diesen Pass. solltest du versuchen, allein zurückzukeh-
ren, weißt du, was passieren wird.«

Mit dieser sanften Warnung wandte er sich um und durch-
querte den Pass. cale folgte ihm. sie stiegen etwa eine halbe
stunde weiter auf den Berg hinauf, wobei sich cale stets zehn
schritte hinter seinem früheren lehrer und Meister hielt, bis
sie auf einer ungefähr zwanzig Fuß breiten Felsplatte ankamen.
Auf einer seite stand ein einfach gebauter, aber sehr schöner
steinaltar.

»Dies ist die stelle, an der Jiftach seinen schwur einlöste
und dem Herrn seine einzige tochter opferte.« Boscos stim-
me klang eigenartig und keineswegs ehrerbietig.

»und ich vermute, der Fleck dort auf der seite soll wohl von
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ihrem Blut stammen«, sagte cale. »sie muss ziemlich starkes
zeug in den Adern gehabt haben – ein Blutfeck, der tausend
Jahre danach und mitten auf einem Berg noch zu sehen ist.«

»Bei Gott ist alles möglich.« er blickte cale eine zeit lang
schweigend an. »niemand weiß, wo er sie tötete. Dieser Altar
wurde für die Gläubigen errichtet, manchen ist es erlaubt, am
Bösen Freitag hierherzukommen. Am tag nach ihrem Besuch
kommt ein Maler und pinselt den Fleck neu, damit er bis zum
nächsten Jahr gut verwittern kann.«

»Also ist es nicht die Wahrheit.«
»Was ist Wahrheit?«, fragte Bosco, erwartete jedoch keine

Antwort.
nach zwei stunden befanden sie sich nur noch etwa fünf-

hundert schritt unterhalb der schneegrenze und damit vor
dem letzten Abschnitt, bevor sie zu Gott selbst sprechen konn-
ten. Aber hier wandte sich Bosco plötzlich zur seite und ging
an der schneegrenze entlang. Obwohl sie nicht mehr weiter
hinaufstiegen, fiel ihnen das Gehen wegen der dünnen luft
doch immer schwerer. cale verspürte die ersten Anzeichen von
Kopfschmerzen. Als er Bosco um einen kleinen Felsvorsprung
herum folgte, verlor er ihn für kurze zeit aus den Augen, und
als er wieder zu ihm aufschloss, prallte er fast gegen ihn. Bos-
co war stehen geblieben und blickte mit äußerster Konzentra-
tion auf einen fachen Felssporn, der waagrecht aus dem Berg
ragte, wie der erste spannbogen einer Brücke, deren Bau da-
nach abgebrochen worden war.

»Das ist der Große sporn, auf dem satan den Gehenkten
erlöser in Versuchung führte, indem er ihm die Macht über
die erde anbot.« Bosco drehte sich zu cale um und schaute
ihn an. »ich will, dass du mir bis dorthin folgst«, sagte er und
deutete auf die äußerste spitze des Vorsprungs.

»nach euch.«
Bosco lächelte. »ich lege mein leben ebenso in deine Hän-

de, wie du deins in meine Hände legst.«
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»eigentlich nicht«, antwortete cale. »Denn weiter unten
warten dreißig eurer soldaten mit bösen Absichten.«

»Das ist richtig. Aber glaubst du wirklich, ich hätte mir all
die Mühe gemacht, nur um dich hier vom Felsen zu stoßen?«

»es wäre mir nun wirklich zu mühsam, mir Gedanken über
eure Gedanken zu machen.«

Früher hätte Bosco cale für eine solche Antwort schwer be-
straft. und cale hätte die Bestrafung hingenommen. in die-
sem Augenblick wurde cale etwas bewusst, obwohl er nicht
genau hätte sagen können, was es war oder wie groß oder klein
die Veränderung war, die sich in den vergangenen paar Mona-
ten zwischen ihnen ereignet hatte.

»und wenn ich mich weigere?«
»ich kann dich nicht zwingen und werde es auch nicht ver-

suchen.«
»Aber ihr würdet mich töten lassen.«
»um ehrlich zu sein – nein. Aber so groß dein Hass auf mich

auch sein mag – etwas, das mir große Qual bereitet –, muss dir
doch jetzt klar werden, dass wir beide, du und ich, untrenn-
bar aneinandergekettet sind. Das ist wohl auch der Ausdruck,
den du selbst gegenüber Arbell Materazzi benutzt hattest, als
wir aus Memphis abmarschierten.«

Vielleicht war Bosco bewusst, wie knapp er davorstand, sich
das Genick brechen zu lassen, er zeigte es jedenfalls nicht. Aber
er zeigte das ängstliche Bemühen, das cale völlig unerklärlich
war, eines Menschen, der unter allen umständen verstanden
werden wollte und gleichzeitig fürchtete, dass man ihn nicht
verstehen könne. »Außerdem«, fuhr Bosco fort, »muss ich dir
etwas über deine eltern erzählen.« er drehte sich um und
schritt auf den Großen sporn hinaus. cale starrte ihm einen
Augenblick lang nach, schockiert über das, was soeben ge-
sagt worden war, was Bosco zweifellos beabsichtigt hatte. es
ist schwer, die Gefühle eines Menschen wie cale nachzuemp-
finden, für den die Vorstellung eines Vaters und einer Mutter
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ungefähr so abstrakt war wie der Gedanke an das Meer für ei-
nen Bergbauern. Was würde ein solcher Mensch fühlen, würde
man ihm erklären, der Ozean läge direkt hinter dem nächsten
Hügel? cale ging ebenfalls auf den sporn hinaus, aber sehr viel
vorsichtiger als Bosco. cale hatte keine Angst vor der Höhe,
aber er liebte sie auch nicht. Außerdem wirkte der sporn, wenn
man ihn betrat, sehr viel brüchiger als beim bloßen Betrachten.
Als er hinter Bosco stand, trat sein früherer Meister so unbe-
kümmert zur seite, als stünde er mitten auf einem Übungs-
platz in der Ordensburg, und winkte cale näher, bis dieser nur
noch eine Handbreite von dem entsetzlichen Abgrund ent-
fernt war, der sich unter ihnen auftat.

und cale blickte auf die Welt hinaus und fühlte sich, als
würde er mitten in den Himmel gehalten. Mit pochendem
Herzen und weit aufgerissenen, erstaunten Augen schaute er
über viele Meilen hinweg in den unendlichen blauen Himmel
und darunter über die gelbe erde, die sich in einem Bogen von
schimmerndem Dunst mit dem Himmel vereinigte. es schien,
als sähe er die gesamte Welt vor sich und nicht nur einen bo-
genförmigen Ausschnitt, der ungefähr fünfzig Meilen umspan-
nen mochte. Bosco schwieg mehrere Minuten lang, während
cale von der allumspannenden Größe wie erschlagen wirkte.
schließlich wandte sich cale an seinen Meister.

»und?«
»erstens: deine eltern. ich habe die Gerüchte gehört …«

Bosco unterbrach sich kurz, dann fuhr er fort: »Die Gerüch-
te aus Memphis, nicht lange, nachdem du solomon solomon
erschlagen hast.«

»er bekam, was er verdiente, und das ist mehr, als man von
den Männern sagen kann, die ihr mir zu töten befahlt.« Von
den vielen unangenehmen erinnerungen, die beide gemein-
sam hatten, war das die schlimmste. Bosco war vollkommen
überzeugt gewesen, dass cales mörderische Gabe von Gott
inspiriert war. nie war es ihm in den sinn gekommen, dass
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der Kampf auf leben und tod gegen ein halbes Dutzend er-
fahrener, wenn auch entehrter soldaten für einen Jungen von
zwölf oder dreizehn Jahren ein zutiefst traumatisches erleb-
nis darstellen würde, so geschickt oder kaltherzig dieser auch
sein mochte.

»Mir rutschte fast jedes Mal das Herz in die Hose, wenn ich
dich in Gefahr wähnte.« Das war nicht so sehr gelogen, wie es
scheinen mochte. zunächst war Bosco begeistert gewesen, als
sich die ersten Beweise für die Begabung des Jungen zum tö-
ten zeigten. Die Beweise waren so herausragend, dass sie sich
nur mit religiöser inspiration hatten erklären lassen. Aber nach
dem sechsten Mord war Bosco allmählich bewusst geworden,
dass Gott möglicherweise seinen Wunsch nach weiteren Be-
weisen missbilligen könne und zulassen würde, dass cale ver-
letzt wurde, um Boscos Anmaßung zu bestrafen. erst als Bos-
co die eigene Anmaßung klar wurde, begann er sich um cale
zu sorgen und setzte dem Morden ein ende.

eher sein staunen als bewusste zurückhaltung hinderte cale
daran, Bosco hier und jetzt vom Großen sporn zu stoßen. Der
Mann, der ihn für jeden Grund, den ein bösartiger Mensch
nur finden konnte, geschlagen und verprügelt hatte, und min-
destens halb so oft auch noch aus gar keinem ersichtlichen
Grund, brachte seine sorge um ihn, cale, zum Ausdruck, in
einem tonfall, der selbst in das härteste Herz einzudringen
vermochte. Aber cales Herz war noch sehr viel härter als das.
ließ er Bosco am leben, so nur deshalb, weil seine neugier
sogar noch stärker war als sein Hass. und außerdem warteten
dort unten dreißig bösartige Dreckskerle auf ihn.

»erzählt mir von den Gerüchten.«
»nachdem du ihn getötet hattest, lief ein Gerücht um, dass

die erlöser dich entführt hätten, als du noch ein Kleinkind
warst, und einer Familie angehörtest, die eng mit dem Dogen
von Memphis verwandt war – dass du also ein Materazzi sei-
est und keineswegs ein niederes Mitglied des clans.« Bietet
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schweigen noch raum für entsetzen und schock? Die Fra-
ge würde wohl jeder bejahen, der diesen Augenblick auf dem
Großen sporn miterlebt hätte.

»und ist es wahr?« unwillkürlich war cales stimme nur
noch ein Flüstern.

»Auf keinen Fall. Deine eltern waren ungebildete Bauern,
die keinerlei Bedeutung hatten.«

»Habt ihr sie getötet?«
»nein. sie haben dich an uns verkauft, für ein paar Kreuzer,

und waren sogar noch froh über das gute Geschäft.«
Das bellende Gelächter, das darauf folgte, verblüffte sogar

Bosco.
»ich denke, du müsstest doch jetzt enttäuscht sein – über

die Materazzi, meine ich –, aber es scheint dich zu belustigen,
dass du für ein paar Kreuzer verkauft wurdest?«

»Macht euch keine Gedanken, worüber ich mich freue. Wa-
rum sind wir hier?«

Bosco ließ den Blick über die große ebene schweifen, die
sich unter ihnen ausbreitete.

»Als Gott beschloss, die Menschheit zu erschaffen, ent-
nahm er seiner ersten schöpfung, dem engel satan, eine rip-
pe. und aus satans rippe formte er den ersten Menschen aus
dem staub der erde. Doch satan war verärgert darüber, dass
Gott ihm im schlaf eine rippe entnommen hatte, ohne ihn
um erlaubnis zu bitten. er rebellierte gegen Gott und wurde
deshalb aus dem Himmel verstoßen. Aber Gott erbarmte sich
der Menschheit, weil er den Menschen aus der rippe eines so
verräterischen Dieners geschaffen hatte. und weil es Gottes
Fehler gewesen war, schickte er viele Propheten hinaus, um die
Menschheit vor ihrem eigenen Wesen zu bewahren, und in der
Hoffnung, die guten elemente herauszubilden, aus denen der
Mensch geschaffen worden war. schlussendlich und aus Ver-
zweifung sandte er seinen eigenen sohn, um die Menschheit
zu retten.« Bosco wandte sich wieder leicht zu ihm; in seinem
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Gesicht lag unendliches staunen, und seine Augen füllten sich
mit tränen. »Aber sie erhängten ihn.«

Abermals schwieg er für eine Weile. »Der Herrgott brütete
tausend Jahre lang über diesen furchtbaren Verlust, so liebe-
voll ist unser Gott. und in dieser ganzen zeit dachte er über
alles nach, das gut und gütig war in der Menschheit. Doch
stets vernahm er nur den unerträglichen schlagabtausch zwi-
schen dem Gottgefälligen und jener giftigen Falschheit, die er
durch seinen liebevollen, aber furchtbaren Fehler den Men-
schen eingepfanzt hatte.«

Wieder folgte ein kurzes schweigen. Bosco blickte auf die
in schwindel erregender tiefe vor ihnen liegende landschaft
hinaus. Als er wieder zu sprechen anfing, klang seine stimme
noch sanfter und vernünftiger.

»Das Herz eines Mannes ist nur ein kleines Organ, aber es
strebt nach großen Dingen. es ist nicht einmal groß genug,
um den Hunger eines Hundes an irgendeinem tag zu stillen,
aber seinem Herzen ist nicht einmal die Welt groß genug.
nichts, das lebt, bleibt vor diesem Manne verschont. er tö-
tet, um sich zu ernähren, er tötet, um sich zu kleiden, er tö-
tet, um sich zu schmücken, er tötet, um andere anzugreifen,
er tötet, um sich zu verteidigen, er tötet, um das töten zu ler-
nen, er tötet, um sich zu belustigen, er tötet um des tötens
willen. Dem lamm entreißt er das Gedärm, um damit seiner
Harfe die schönsten töne zu entlocken; dem Wolf nimmt er
den tödlichsten zahn, um damit seine hübschen Kunstwerke
zu schmücken; dem elefanten entreißt er den stoßzahn, um
daraus spielzeug für seine Kinder zu schnitzen.«

Bosco wandte sich zu cale um, und seine Augen glänzten
vor liebe und Hoffnung wie die eines liebevollen Vaters, der
sich verzweifelt bemüht, von der Person verstanden zu wer-
den, die ihm mehr als alles andere in der Welt bedeutet.

»und wer wird ihn, der alles austilgt, austilgen? Du. Du bist
auserwählt, die Menschheit zu vernichten. Aus der erde wirst
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du einen riesigen Altar bauen, auf dem alles leben geopfert
werden muss, ohne ende, ohne Maß, ohne zögern, bis die
Vernichtung alles lebenden vollbracht ist, bis alles Böse aus-
getilgt ist, und bis zum tod des todes.«

Bosco lächelte cale aufrichtig an.
»Warum, so fragst du dich vielleicht, solltest du etwas so

Furchtbares tun? Weil es in deinem Wesen, in deiner natur
liegt, dies zu tun. Du bist kein Mensch, du bist der Fleisch
gewordene zorn Gottes. es ist genug Mensch in dir, um dich
wünschen zu lassen, ein anderer zu sein als der, der du bist.
Du sehnst dich danach zu lieben, gütig zu sein, dich barm-
herzig zu zeigen. Aber in deinem Herzen weißt du, dass du
zu nichts dergleichen fähig bist. Darum hassen dich die Men-
schen, und darum werden sie dich desto mehr fürchten, je
mehr du sie zu lieben suchst. Deshalb hat dich das Mädchen
verraten, und deshalb wirst du immer verraten werden, so-
lange du lebst. Du bist der Wolf, der sich selbst zu täuschen
versucht, er sei ein schaf. Woher, denkst du, stammt dein Ge-
nie, untergang und tod herbeizuführen? Du tötest mit der-
selben leichtigkeit, mit der andere atmen. Du erscheinst in
der größten stadt der Welt, und trotz all deiner guten Ab-
sichten benötigst du nur sechs Monate, um sie in eine ru-
ine zu verwandeln. Du bringst nicht die Katastrophe – du
bist die Katastrophe. Du bist der schnitter, der todesengel,
und damit musst du zurechtkommen. solltest du damit nicht
zurechtkommen, wirst du dich an den Gedanken gewöhnen
müssen, dein ganzes leben lang herumzuirren, denn alle an-
deren werden dich verachten, und sie werden alles unterneh-
men, um dich zu töten, auch wenn ihnen der wahre Grund
stets verborgen bleiben wird. Komm mit mir – wenn deine
Arbeit getan ist und alles, das jetzt noch lebt, tot sein wird,
wirst du von diesem Ort hier in den Himmel geleitet werden.
nur auf diesem Weg wirst du jemals Frieden finden. Das ist
ein Versprechen.«
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Weniger als drei stunden später kehrten die beiden Männer
zu den wartenden Kriegermönchen zurück. An jenem Abend
sprach Bosco bis tief in die nacht zu einem schweigenden cale.

»Weißt du, warum Gott dich erschaffen hat?« Das war ein
jederzeit erkennbares zitat aus dem Katechismus des Gehäng-
ten erlösers. cales Antwort, so vorsichtig er sie auch vortrug,
kam dennoch prompt und wie von selbst.

»er schuf uns, damit wir ihn erkennen und lieben.«
»und glaubst du, dass er dich gut geschaffen hat?«
»nach meiner erfahrung: nein«, antwortete cale. »Aber

vielleicht hatte ich auch nur besonders viel Pech.«
»Deine erfahrung hat sich in den letzten acht Monaten sehr

stark erweitert. tatsächlich sogar in einzigartiger Weise. Gott hat
eindeutig deine Flucht angeordnet und all die ungewöhnlichen
ereignisse, die dir geschahen, damit du diese Frage beantworten
kannst. Du gingst Hand in Hand mit den Großen und Guten
dieser Welt, du wurdest von den schönsten Menschen auf jede
nur denkbare Weise geliebt, hast wertvollste Dienste geleistet
und wurdest am ende für all deine Mühen doch nur verraten.«

All diese Dinge hatten aus Boscos sicht den großen Vorteil,
dass sie mehr oder weniger genau auf das zutrafen, was der
junge Mann selbst für die Wahrheit hielt: selbstmitleid und
Wahrheit bildeten ein harmonisches Ganzes.

»ich würde sagen«, fuhr Bosco fort, »dass du so viel wie je-
der andere zu sehen bekommen hast, um zu wissen, dass der
Mensch des Menschen Wolf ist.«

»scheinheilige«, antwortete cale. »ich bin in jüngster zeit
vielen von ihnen begegnet. Damit meine ich, dass ich erst jetzt
erkenne, wie viele es von ihnen gibt.«

»Der Vorwurf ist an mich gerichtet, nehme ich an«, erwider-
te Bosco, war aber offenbar nicht beleidigt. »Wenn es so ist,
fürchte ich, dass du näher erklären musst, warum.«

»Wie könnt ihr mir ungerührt ins Gesicht blicken und
gleichzeitig über Verrat plappern?«
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»Du hast mich immer noch nicht verstanden. nehmen wir ein-
mal an, ich hätte dich in der Obhut der Art von Menschen ge-
lassen, die dich für ein paar Kreuzer verkaufen wollten. seit dem
tag, an dem du zu laufen lerntest, wärst du hinter einem Pfug
hergelaufen und hättest fünfzehn stunden am tag den Arsch ei-
nes Pferdes anstarren müssen – dumm, unwissend, wahrschein-
lich wärst du inzwischen schon tot – eine Art nichts.«

»Gott erbarmte sich meiner. Außerdem hielt ich mich für
etwas Besonderes.«

»es gibt sehr viele Menschen, die von Geburt an etwas Be-
sonderes sind. Wie der Gehenkte erlöser einmal sagte: ›Gar
viele Blumen erblühen unbesehen, und ihre lieblichkeit wird
an die Wüstenluft verschwendet.‹«

cale lachte. »eine Blume? ich bin in der tat lieblicher und
blumenhafter, als viele Menschen mir zuschreiben wollen.«

»Dichterische Freiheit, gewiss, aber ich will es für dich ein
wenig deutlicher ausdrücken: Du wurdest geboren, um durch
das schlachtgemetzel zum thron Gottes zu waten. Viele sind
erwählt, doch nur wenige sind auserwählt. Aber ich habe dich
erwählt und dich darauf vorbereitet, der erfüller des verhei-
ßenen endes zu werden.«

»ist euch überhaupt bewusst, wie verrückt das alles klingt?«
»in der tat, es ist mir bewusst. in Augenblicken des zweifels

habe ich an meiner eigenen Vernunft gezweifelt.« er lächelte,
ein seltsam anziehend wirkender Ausdruck von selbsterkennt-
nis und selbstironie.

»und dann?«
»Dann überlege ich, welches Kunstwerk der Mensch doch

ist. Wie mangelhaft seine Vernunft, wie ärmlich seine Fähig-
keiten, wie hässlich seine Form und seine Bewegung, wie sehr
er im Kampf wie ein teufel erscheint, in seiner Ängstlichkeit
jedoch einer Kuh gleicht. Die Krone der schöpfung auf die-
ser Welt? Der inbegriff des tieres? Für mich nichts weiter
als die Quintessenz des staubs.« Bosco schien sich für einen
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Moment selbst vergessen zu haben, aber nun blickte er cale
durchdringend an.

»Du stimmst mir nicht zu?«
cale gab keine Antwort.
»lass deinen Hass auf mich einmal für einen Augenblick bei-

seite, und betrachte deine Welterfahrung. Aus tiefstem Her-
zen – stimmst du mir zu oder nicht?«

»sprecht weiter.«
»es ist nicht das erste Mal, dass der Herr die Menschheit

um ihrer Fehler willen auslöscht. im Allgemeinen ist kaum be-
kannt, dass es schon vor Adam eine Art Menschheit gab. Gott
vernichtete sie durch eine gewaltige Flut, in der die gesamte
Welt unterging. und dann begann er von vorn.«

»Alles?«
»Alles. Bis zum letzten Grashalm.«
»Klingt doch recht einfach. Warum kann er das nicht noch

einmal tun?«
»zu viele Menschen, nicht genug Wasser. und zu viel Gras.«
»Glaubt der Papst das alles?«
»nicht wirklich«, antwortete Bosco. »Aber was immer er auf

erden versäumt, mag er im Himmel nachholen.«
»Das verstehe ich nicht … Ach so, jetzt verstehe ich.« cale

dachte kurz darüber nach, was er verstanden zu haben glaub-
te. »ihr plant also, den Papst zu töten und seinen Platz selbst
einzunehmen.«

»Wenn ich es nicht schon besser wüsste, würde ich meinen,
du seiest eher ein teufel denn ein engel. Glaubst du denn
wirklich, du könntest einen von Gott gesalbten Papst ermor-
den, ohne sofort selbst verdammt zu werden?«

»Vermutlich nicht.«
sie saßen eine Weile schweigend nebeneinander. Bosco war-

tete darauf, dass cale ihn um eine erklärung bat. und cale
wusste es und weigerte sich trotz seiner neugier, Bosco diese
Befriedigung zu verschaffen.



34

»Der Papst ist nicht er selbst«, sagte Bosco schließlich.
cale war erstaunt; solch eine Aussage über einen Menschen

hatte er noch nie gehört. »Wer ist er denn dann?«
»nein, ich meine, es geht ihm nicht gut. er ist ein alter

Mann und leidet an einer Krankheit des Verstands – eine
schwächung, die immer schlimmer wird. er vergisst vieles.«

»ich vergesse auch vieles.«
»er vergisst, wer er ist.«
»Wenn es ihm so schlecht geht, wird er bald sterben.«
»es geht ihm so schlecht, aber Menschen, die davon betrof-

fen sind, leben oft noch lange – sehr lange.« er blickte cale an
und genoss das Gefühl, aufs neue sein Meister zu sein.

»Was soll ich also tun?«, fragte Bosco. es war eigentlich kei-
ne Frage, sondern ein stichwort, um cale Gelegenheit zu ge-
ben, sein gutes urteilsvermögen zu beweisen.

»ihr müsst dort sein, wenn er stirbt, und selbst Papst wer-
den.«

Bosco lachte. »leichter gesagt als getan.«
»lacht nur. Aber habe ich denn unrecht?«
»nein – schauen wir diese komplexen Dinge doch einmal

von der einfachsten seite her an. Das wäre in der tat das er-
gebnis, aber was steht am Anfang? selbst für sehr kluge Men-
schen ist es manchmal hilfreich, wenn sie von etwas Abstand
gewinnen, das sie ihr ganzes leben lang vor Augen hatten.«

erst nach sehr langer zeit fragte cale: »Wie mächtig seid
ihr?«

Bosco lachte. »Hervorragende Frage. indem du Bruder Pi-
carbo ermordet hast, warst du so freundlich, mich vom, sagen
wir mal, zehnten rang in der nachfolge des Papstes auf viel-
leicht den neunten Platz vorzuschieben.«

»ihr hättet mich deshalb nicht bestraft?«
»schwer zu sagen. Damals kamen mir deine Handlungen

nicht sehr passend. Meine Pläne für dich – für das alles – lagen
Jahre in der zukunft. zehnter in der Papstnachfolge bedeutet
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so viel wie überhaupt nie Papst zu werden. Dein Verschwinden
und meine suche nach dir haben die Dinge auf höchst eigen-
artige und unerwartete Weise beschleunigt. Memphis ist ge-
fallen. Vieles davon ist mir zuzuschreiben; der rest ist dir zu
verdanken. Heute bin ich Dritter in der Papstnachfolge. lei-
der« – er lächelte – »ist Dritter in der nachfolge in Wirklich-
keit nicht viel besser, als zehnter oder zwanzigster zu sein.«

»Wer ist erster oder zweiter in der nachfolge?«
»Du triffst den nagel auf den Kopf!«, spottete Bosco. »Gant

und Parsi.«
»nie von ihnen gehört.«
»Warum auch? ich habe mich getäuscht, als ich annahm,

dass es für dich mit diesen Dingen noch zu früh sei.«
»und jetzt wollt ihr mir also alles erzählen?«
»nein – ich werde dich auffordern, es selbst herauszufin-

den.«
»Warum erzählt ihr es mir nicht einfach?«
»Weil du es klarer erkennen wirst, wenn du es selbst heraus-

findest. und auch, weil es mir so größeres Vergnügen bereitet.«
Bosco, der teufel, der cale das ganze leben lang gequält

hatte, forderte ihn also auf, all seine Geheimnisse zu erraten!
Welcher halbwegs intelligente Junge würde da nicht neugie-
rig, egal, wie tief sein Hass auch sein mochte?

»in der Bibliothek stand ein Buch mit einem eigenen Buch-
schloss – der zensus. ich konnte zwar andere verschlossene
Bücher öffnen, dieses jedoch nicht.«

»Aber immerhin hast du es geschafft, das schloss zu zer-
stören.«

»Wie groß ist das imperium des erlöserordens?«
»es ist kein imperium, sondern ein staatenbund. er stellt

eine Vereinigung von dreiundvierzig ländern dar und hat,
dem jüngsten zensus zufolge, die Möglichkeit, einhundert
Millionen Menschen zu erlösen.«

»Wie groß ist die ganze Welt?«
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»ich weiß es nicht genau. Hinsichtlich indiens und chinas
wissen wir recht wenig. Aber in Bezug auf die Vier Quadran-
ten, ohne Memphis, sind wir vielleicht viermal größer und vie-
le Male reicher, als man von uns im Allgemeinen vermutet.«

»Warum ohne Memphis?«
»Die Macht von Memphis beruhte auf seiner militärischen

stärke. Wir eroberten Memphis und vernichteten die Mate-
razzi, konnten aber ihr imperium nicht erobern – es brach le-
diglich zusammen. Danach erklärte sich jedes land, das zum
Materazzi-reich zählte, für frei und begann, mit seinen nach-
barn über dieselben Angelegenheiten zu streiten, über die man
sich schon gestritten hatte, bevor die Materazzi an die Macht
kamen. Die einnahme von Memphis hat sich als zweischnei-
diges schwert erwiesen, und zu gegebener zeit mag sie sich
durchaus als nachteil herausstellen.«

»Wenn das imperium der erlöser ein so viel größeres impe-
rium ist, als alle glauben …«

»staatenbund«, unterbrach ihn Bosco.
»… als alle glauben, warum kommt ihr dann beim Kampf

gegen die Antagonisten nicht voran?«
»Gut. sehr richtig.« Bosco freute sich offenbar über die Fra-

ge. »Der staatenbund der erlöser ist nicht nur riesig, er ist
auch aufgebläht und voller Widersprüche. Manche teile des
Bundes sind nachlässig in Glaubensfragen und neigen zu so
vielen Gotteslästerungen, dass sie kaum noch besser sind als
die Antagonisten. Viele beziehen von uns mehr unterstüt-
zung, als sie steuern an uns abführen. Andere sind Glaubens-
fanatiker, streiten sich jedoch untereinander über irgendwelche
doktrinären Bagatellen. Außerdem gibt es zahlreiche Glau-
bensdifferenzen, die teilweise in Gefahr sind, selbst zu richti-
gen Häresien wie die des Antagonismus zu werden.«

»Wenn die Dinge so schlecht stehen, warum wurdet ihr
dann nicht schon längst von den Antagonisten besiegt?«

»Abermals eine gute Frage. sie stehen im Grunde vor den-
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selben Problemen. Die Menschheit wird nicht durch einen
Mangel an religion zerstört, sondern die Menschheit zerstört
die religion. eine solche Kreatur ist unfähig, zum ebenbild
Gottes zu werden. Gott hat es versucht und ist gescheitert. er
wird es weiter versuchen.«

»ich dachte, Gott sei vollkommen«, sagte cale.
»Gott ist vollkommen.«
»Warum hat er dann bei der Menschheit ein solches Durch-

einander angerichtet?«
»Weil er vollkommen großmütig ist. Gott ist nicht irgendein

Verbrecher, der bei seinem eigenen Kartenspiel schummelt. er
möchte mit uns frei und aus unserer freien entscheidung um-
gehen. nicht einmal Gott kann einen Kreis zum Quadrat ma-
chen. Gott ist einsam – er will, dass die Menschheit sich für den
Gehorsam entscheidet, aber er will sie nicht durch Furcht dazu
zwingen. Verstehst du denn überhaupt, was ich dir erkläre?«

»ich verstehe, was ihr mir sagt, ja.«
»Weder ich noch Gott, dem wir beide dienen, braucht dei-

ne zustimmung. Du bist weder ein Mensch noch ein Gott, du
bist Fleisch gewordener zorn und enttäuschung. Was du tust
ist das, was du bist. Was du denkst, ist unwichtig.«

»und wenn alles vorbei ist?«
»in meinen Visionen erfuhr ich, dass du dann geholt wirst.

Man wird dich wegbringen, auf die insel Avalon, ein Ort, an
dem Milch und Honig fießen. Dort wirst du leben, in wei-
ßen samit gekleidet, bis eine zeit kommt, in der dich Gott
wieder braucht.«

Danach schwieg cale für beträchtliche zeit.
»erzählt mir von chartres.«
»Die Ordensburg ist das militärische Herz des Glaubens,

aber das ist auch zugleich der Grund, warum sie hier am ende
der Welt liegt – um ihre reichweite und ihren einfuss zu be-
grenzen. chartres dagegen ist das zentrum. Obwohl ich gro-
ße Macht besitze, würde jeder Befehlshaber, der sich chartres
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auf weniger als vierzig Meilen nähert, durch ein Dekret des
Papstes exkommuniziert. ich selbst habe nur mit seiner aus-
drücklichen erlaubnis zutritt – die ich selten genug bekom-
me –, und niemals mit mehr als einem Dutzend Priester in
meiner Begleitung. und selbst dann bin ich ihm noch nie al-
lein begegnet. Gant und Parsi halten ihn wie einen einsiedler;
er ist vollständig von der Welt abgeschnitten.«

»Kann ich mir nicht richtig vorstellen«, sagte cale. Dann,
nach kurzer Pause: »Warum bringen sie euch nicht einfach
um?«

»Wie gewöhnlich immer geradeheraus. sie sehen in mir ei-
nen rivalen, aber einen, der wirksam neutralisiert ist, denn
meine ganze Macht liegt im Heer und nicht in chartres. Dass
du gefohen bist, cale, brachte die Angelegenheit zu schnell
voran.«

»Oder ihr habt ihnen zu viel zügel gelassen«, gab cale zu
bedenken.

»Das war nicht der Fall. Fast seit dem tag deiner rückkehr
in die Burg habe ich dreihundert Heeresoffiziere für unsere sa-
che gewonnen. sie haben begriffen, dass die Menschheit nicht
mehr zu heilen ist und dass du die lösung des Problems dar-
stellst. sie werden bald hier ankommen. Du wirst diese schon
jetzt sehr fähigen Männer weiter ausbilden, und jeder von ih-
nen wird dann dreihundert weitere ausbilden, und so weiter.
innerhalb von zwei Jahren wirst du auf diese Weise insgesamt
viertausend Offiziere vorbereitet haben. und dann werde ich
bereit sein, gegen Gant und Parsi vorzugehen. Wenn wir da-
bei erfolg haben, werden wir nach chartres gerufen, um den
Papst zu retten.«

»und wie soll das geschehen?«
»Darüber brauchst du dir keine Gedanken zu machen.«
»Aber ich mache mir Gedanken.«
»Dann verjage sie aus deinem Kopf.«
»Was ist samit?«



39

»seide. ein sehr schweres, weißes seidengewebe.«
es war keineswegs so, dass cale Bosco die sache mit Avalon

geglaubt hätte, obwohl es Bosco sicherlich ernst gemeint hat-
te, dass ein solcher Ort existierte, aber cale ärgerte sich über
die Vorstellung, die Bosco offenbar von den Vergnügungen
hatte, die ihn, cale, dort erwarten und befriedigen würden.

»Die letzte Person, die ich in schwerer, weißer seide gese-
hen habe, war irgendein erzbischof, der ein Hochamt zu eh-
ren Gottes zelebrierte. Vier stunden, das war schon schlimm
genug. Falls es euch noch nicht aufgefallen sein sollte: ich
gehöre nicht zu den leuten, die ständig Hosianna singen.«

»Warum denn auch? in Avalon wirst du von zweiundsieb-
zig Geschöpfen umgeben sein, die auch nicht gerade als en-
gel gelten.«

»und das heißt?«
»sie waren weibliche Geister, geringer als die engelrebellen,

mit denen sie sich zusammenschlossen, denn sie waren unzu-
frieden mit ihrem Platz im Himmel. Aber zweiundsiebzig von
ihnen bereuten ihr tun, schon bevor Gott den endgültigen
sieg errungen hatte; sie merkten, dass sie selbst das Wenige,
das sie hatten, verlieren würden, und so fehten sie Gott unter
tränen um Barmherzigkeit an. Gegen den rat der Gottesmut-
ter, die in ihnen nichts weiter als berechnende schlampen sah,
verbannte sie der barmherzige Gott nach Avalon – einerseits
als Anerkennung ihrer reue, andererseits als strafe für ihre
Glaubensschwäche. Dort warten sie auf dich und werden dir
auf jede Weise dienen, die du dir wünschst.«

»etwa wie nonnen im Kloster?«
»Das wirst du selbst entscheiden müssen – und deshalb ver-

mute ich, dass sie dir keineswegs wie nonnen im Kloster die-
nen werden.«

»und woher wollt ihr das wissen?«
»Das wurde mir in der Wüste offenbart.«
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zWeites
KAPitel

nach Janes kann das Herz eines Kindes neunundvierzig
schläge verkraften, bevor es für immer geschädigt wird

und das, was geschehen ist, niemals mehr ungeschehen gemacht
werden kann.

stellen wir uns nun thomas cales Herz vor, den seine
eltern für ein paar Kreuzer verkauften, der mit schlägen er-
nährt und durch Mord gestählt wurde und der dann vom
einzigen lebewesen verraten wurde, das ihm jemals liebe
entgegenbrachte – was bekanntlich besonders schwer weg-
zustecken ist.

Dem selbstmitleid sollte man niemals mit Verachtung be-
gegnen, aber doch beachten, dass es die schärfste aller säuren
ist, die sich durch die menschliche seele fressen. selbstmitleid
ist ein universal wirksames lösemittel, das jeden Versuch, eine
seele zu retten, zersetzen kann.

stellen wir uns nun vor, welches Gift an jenem nachmittag
und während der nacht am tigerberg in cales Brust gegos-
sen wurde. Betrachten wir den schaden, der verursacht wurde,
und blicken wir auf die gewaltige Macht, die ihm angeboten
wurde, um damit den schaden wieder zu beheben.



es widerspricht nicht der Vernunft, wie der engländer sagt,
eher die zerstörung der ganzen Welt hinzunehmen als einen
Kratzer am Finger – und wie viel leichter ist das zu begreifen,
wenn derselbe Preis für eine tiefe schnittwunde in der seele
gezahlt würde.



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Paul Hoffman

Die letzten Gerechten
Roman

Taschenbuch, Broschur, 480 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-47236-9

Goldmann

Erscheinungstermin: Oktober 2012

Sie nennen ihn Cale. Er ist der Engel des Todes.
 
Cale ist der Engel des Todes – dazu bestimmt, jeden zu vernichten, der nicht des wahren
Glaubens ist. Das besagt die Prophezeiung. Die Erlösermönche sind fest davon überzeugt, dass
Cale Gottes Gesandter ist. Erst wenn er seinen Auftrag vollbracht hat, wird Gott eine neue Welt
erschaffen können. Aber Cale will nur ungern von seinen ehemaligen Unterdrückern für ihre
Zwecke benutzt werden. In Wirklichkeit hat er längst einen ganz anderen Plan ...
 


