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VORWORT ODER:   
   WIE KAM ICH   
   DRAUF?
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Versaute Witze heißen »Altherrenwitze«, langweilige 
Talk sendungen heißen »Altherrenrunde«, schlechte Fuß-
ballmannschaften sind eine »Altherrenriege« und wenn 
Schmiergelder gezahlt werden, saß wahrscheinlich ein kor-
rupter »Altherrenstammtisch« beisammen. Komiker Hape 
Kerkeling als »Horst Schlämmer« und Kabarettist Frank-
Markus Barwasser als »Erwin Pelzig« erhöhen stilsicher 
ihren Lachfaktor, indem ihnen eine »Herrenhandtasche« 
ums Handgelenk baumelt. Der »Herrenreiter« in Omas Fo-
toalbum, die »Herrentorte« auf Opas Kaffeetisch und das 
»Herrengedeck« in Papas Eckkneipe wirken ähnlich vor-
gestrig. Fehlt noch die Abteilung Freizeit und Tourismus: 
Der klassische Strandliegen-Reservierer in Karikaturen, 
Humorbüchern und -zeitschriften ist meist ein Mann. Mit 
Bierwampe, arthritischen Knien und weißen Tennissocken 
in Sandalen. Ein Mann im Alter 50 plus. Enthielte unser 
Sprachgebrauch ähnlich viel verbale Geringschätzung für 
die Frau ab 50 – es würde manche Gleichstellungsbeauf-
tragte und Gender-Mainstream-Forscherin in Lohn und 
Brot bringen. Der Begriff »Altweibersommer« gleicht da 
nichts aus. Rein meteorologisch ist er eine der schönsten 
Jahreszeiten – mildes Septemberlicht, warme, aber nicht 
heiße Tage – und umgangssprachlich dürfte er demnächst 
vom eingedeutschten »Indian Summer« verdrängt werden.

Als Hörfunk- und Fernsehjournalist für mehrere ARD-
Sender werde ich oft eingeladen, Referate zu halten oder 
Diskussionen zu moderieren. Von Kirchengemeinden und 
Bildungseinrichtungen, Vereinen, Stiftungen und Kultur-
veranstaltern. Statt in Hotels – wo ich ja doch nur vor dem 
Laptop hocke – lasse ich mich lieber bei den Mitarbeiten-
den der Veranstaltung einquartieren. Privat, zu Hause. Für 
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»richtige« Geschäftsreisende mag das eine Schreckens-
vision sein, aber für mich ist der nächtliche Absacker im 
Privatquartier eine Quelle erstaunlicher Biographien, Ehe- 
und Familiengeschichten, Meinungen und Lebenserfah-
rungen. Fast immer wohne ich bei Leuten über 50. Weil sie 
»Zimmer frei haben, seit die Kinder aus dem Haus sind«. 
Ob die wirklich aus dem Haus sind oder so abhängig und 
anhänglich sind wie eh und je, ob und wie sich das »Em-
pty Nest Syndrom« bei Müttern ab 50 auf ihr Selbstwert-
gefühl auswirkt – darüber reden fast alle Frauen. Ob sie 
ihren erwachsenen Kindern noch etwas bedeuten, ob und 
wie es sich auswirkt, dass Macht und Ansehen im Beruf 
schwinden, welche Gefühle eine bevorstehende oder gera-
de vollzogene Pensionierung auslöst – darüber schweigen 
fast alle Männer. Von der umgangssprachlich geworde-
nen »Midlife-Crisis« ab Mitte 30 plaudern viele. Von der 
»Dritt-Life-Krise« ab Mitte 50 wenige. Von den Träumen 
nach Aufbruch und Veränderung, nach einem »Altherren-
sommer« in Familie und Gesellschaft redet man(n) besser 
gar nicht.

So kam ich drauf. Auf die Idee, Fakten zu sammeln und Be-
gegnungen zu berichten aus einer Lebensphase, die Frauen 
zu kennen glauben und Männer selten zu erkennen geben. 
Nicht als Betroffener oder als Ratgeberonkel, der wohlfeile 
Tipps zu vergeben hätte, denn als Mann Jahrgang 1955 ste-
he ich erst am Anfang dessen, wovon mir berichtet wird. 
Aber als ein Reporter, der hartnäckig daran glaubt, dass 
Sie, die Leserinnen und Leser, Ihre eigenen hilfreichen 
Schlüsse ziehen können und sich an einigen Stellen viel-
leicht sogar wiedererkennen.
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... ABER SONST   
      IST NOCH 
      ALLES O.K.!

1
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Was haben Sie vor diesem »aber sonst« gesagt? Das ist doch 
ein verräterischer Nachsatz, finden Sie nicht? Verdächtig 
wie die berühmte Urlauber-Beteuerung »aber sonst hat 
Mallorca auch ruhige Gegenden«. Aha? Also nicht nur 
Ballermann. Wie schön. Ich vermute, es hat Sie jemand 
gefragt: »Und, wie geht’s?« (Unter Männern: »Und, wie 
läuft’s?«) Sie haben erst einmal mit den Achseln gezuckt 
und ein tiefes »Och« eingeatmet. Dann haben Sie eine kur-
ze Zusammenfassung der aktuellen Beschwernisse und 
Schmerzen, der Sorgen und Leiden Ihres Lebens jenseits 
der 50 erzählt und noch während Sie sprachen, kamen Ih-
nen Bedenken, das höre sich jetzt aber allzu wehleidig an. 
Deshalb schnell hinterher geschoben: »... aber sonst, also 
im Großen und Ganzen ...« Pause. »... können wir nicht 
klagen.« Ihr Gegenüber lächelte beruhigt. »... und über-
haupt und im Grunde muss man noch froh sein.« So so. 
Dabei war schon die erste Hälfte nur halb wahr, aber voll 
geschönt. Vielleicht kommen Ihnen folgende Beobachtun-
gen nicht völlig fremd vor:

Wenn Sie aus einem tiefen Sessel aufstehen, aus der Hocke 
hochkommen oder aus Ihrem Auto aussteigen, stöhnen Sie 
»Ah!« (Und wenn andere dabei sind, nehmen Sie sich vor, 
jetzt nicht »Ah« zu stöhnen.)

Ihr Namensgedächtnis mag auch früher schon schlecht ge-
wesen sein. Aber die Zeitspanne, bis «der Groschen fiel«, 
war kürzer. Jetzt fällt Ihnen vom Beginn bis zum Ende der 
zweistündigen Jubiläumsveranstaltung ums Verrecken 
nicht ein, wie diese Frau dort drüben, ja genau, die da in 
der zweiten Reihe, wie hieß die gleich, die hat mir doch 
damals ... Nichts. Null. Blackout. Spätabends, beim Sekt-
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mit-Smalltalk im Foyer, könnte diese Bekannte aber auf 
Sie zukommen und von genau jenem »damals« plaudern 
wollen. Und übermorgen, völlig zusammenhanglos, wird 
Ihnen ihr Name wieder einfallen, plötzlich und glasklar. 
Wenn es niemand mehr braucht.

Nicht nur Namen vergessen Sie jetzt häufiger, sondern 
auch, was Sie wem gesagt oder schon mal erzählt haben. 
Das führt im Normalfall bei den Zuhörenden zu geduldig-
gelangweiltem Lächeln oder artigem Lachen. (»Ein Gentle-
man ist jemand, der jeden Witz noch nie gehört hat.«) 
Schlimmstenfalls führt es zu furchtbaren Peinlichkeiten 
(»also mir gegenüber hat sie das aber ganz anders ...«), im 
besten Falle führt es zu mehr Ehrlichkeit. In jedem Fall aber 
bauen Sie ein kleines Frühwarnsystem ein, einen Brems-
Impuls wie die Asphalt-Erhebungen in den Spielstraßen 
und 30er-Zonen der Wohnviertel: »Und da sagt doch dieser 
Taxifahrer zu mir ... oder hab ich Euch das schon erzählt?«

Die Glitschigkeit einer Duschkabine – im Hallenbad, im 
Hotel, in der Ferienwohnung, bei Freunden, den Halte-
griff über der Badewanne haben Sie ein halbes Leben lang 
nicht einmal wahrgenommen. Jetzt achten Sie drauf. Denn 
kurzes Stolpern kann lang anhaltende Rückenschmerzen 
bedeuten. Von Muskelzerrungen oder einem Bandschei-
benvorfall ganz zu schweigen. Wer will schon als Humpel-
stilzchen zum Frühstück erscheinen? Überhaupt: Jede noch 
so kleine Verletzung – der Daumen in der Garagentür, das 
Schienbein an der Bettkante, die rasierklingenverletzte 
Halsfalte bei Herren und das entzündete Nagelbett bei Da-
men – alles schmerzt viel länger als früher. Alles heilt un-
glaublich langsam und bleibt danach monatelang sichtbar.
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Wenn Sie unbedacht und hastig etwas trinken, bei einem 
angeregten Tischgespräch zu schnell atmen, reden, kauen 
und sich plötzlich verschlucken – dann ist das nicht, wie 
in Kindertagen, mit zwei Klapsen auf den Rücken getan. 
Nein, Sie glauben zu ersticken. Sie werden puterrot, ihre 
Stimme versagt. Die Luftröhre ist wie zugeschnürt. Sie ent-
schuldigen sich röchelnd, flüchten ins Badezimmer und 
sind erst nach zehn Minuten wieder soweit gesellschafts-
fähig, dass Sie an die Tafel zurückkehren können. Dort ha-
ben inzwischen die anderen Gäste ihre eigenen Verschlu-
ckungserlebnisse mit Nuss-Schokolade, Krokantplätzchen, 
Pinienkernen, mit Rucola-Salat und scharfen Thaisuppen 
zum Besten gegeben. Alle haben vollstes Verständnis für 
Sie, aber ja doch! Trotzdem denken Sie: Warum ist das im 
Alter so ein Drama, verdammt nochmal?! 

Es war Ihnen doch jahrzehntelang schnurzpiep-egal, wo 
Sie im Großraumwagen eines Zuges Platz nahmen. Schü-
lerhorden oder verliebte junge Pärchen merken ja nicht 
mal, dass sie überhaupt in einem öffentlichen Verkehrs-
mittel reisen. Sie aber – Sie achten seit ein paar Jahren da-
rauf, dass es von der Tür her nicht zieht (Rücken!), dass Sie 
nicht am Fenster sitzen, wo die grelle Sonne flackert und 
flimmert (nervöse Augenrötung!) und dass Sie in Fahrt-
richtung sitzen (leichte Kopfschmerzen!). Wenn nämlich 
der »Franken-Sachsen-Express« mit Tempo 180 und Nei-
ge-Technik von Nürnberg nach Dresden rast, reagiert Ihr 
Magen wie bei einer Achterbahnfahrt rückwärts. 

Wenn Ihre Lesebrille wieder mal, gottweißwo, liegenge-
blieben ist, können Sie sich die Speisekarte ja vom Kellner 
vorlesen oder zumindest in Auszügen zitieren lassen. (Was 
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sich für die Restaurantgäste an den Nachbartischen biswei-
len anhört wie eine Theaterprobe zwischen Regisseur und 
Schauspieler: »Kann ich nochmal diese Stelle weiter vorne 
hören bitte? Ab Carpaccio etwa?«) Wenn Sie aber ohne Le-
sebrille am Bankschalter oder auf einer Behörde etwas un-
terschreiben sollen – dann müssen Sie dran glauben. Also 
dran glauben, dass alles seine Richtigkeit hat, was Sie da 
halbblind mit Ihrem Namenszug bestätigen.

Wenn Sie in den finanziell klammen Jugendjahren eine 
Strecke von, sagen wir, 350 Kilometern auf der Autobahn 
zu fahren hatten, dann lautete die wichtigste Frage: »Wie 
weit reicht die Tankfüllung noch?« Die hatte nämlich Papa 
gesponsert. Heute lautet Ihre wichtigste Frage: »Wie weit 
noch bis zur nächsten Toilette?« Und: »Können wir deine 
und meine Pinkelpausen bitte so koordinieren, dass wir 
nicht an jeder Raststätte halten müssen?!«

Zu Terminen und Veranstaltungen kommen Sie neuer-
dings lieber zu früh als pünktlich. Beginnt in der Senioren-
residenz ein Vortrag um 19.00 Uhr, ist um 18.00 Uhr der 
Saal voll. Bei Volksmusik im Festzelt sitzen die ersten Alten 
schon, wenn die letzte Bierbank noch nicht steht. Opern- 
und Konzerthäuser, Stadthallen und Kirchen rechnen mit 
etwa 30 Minuten Rentner-Vorlauf. Nur Hiphop-Solisten 
und junge Rockbands können bis kurz vor Konzertbe-
ginn Soundcheck und Lichtprobe machen – ihre Klientel 
unter 20 trödelt notorisch zu spät in die Location. Woher 
kommt diese alterstypische Sorge vor dem Zu-spät-sein? 
Es existieren nur Vermutungen: Sie sitzen im Auto, haben 
etwas vergessen und müssen zurück ins Haus. Bei Abfahrt 
Nr. 2 fällt Ihrem Mann ein, was er vergessen hat. Seither 
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plädieren Sie für frühen Aufbruch. Außerdem hassen Sie 
es, gehetzt und genervt irgendwo zu erscheinen und, etwa 
im Theater, ganze Stuhlreihen für sich aufstehen zu lassen. 
Und schließlich die simple Rechnung: Eine halbe Stunde 
Hinfahrt plus zwei Stunden Kinofilm ohne Pause – da las-
sen wir uns doch sicherheitshalber etwas Zeit, vorher noch 
kurz wohin zu gehen.

»Wissen Sie, was Essensreste nachts zwischen Ihren Zäh-
nen anrichten?«, fragt der Zahnarzt. »Ich weiß es nicht«, 
sagt der Patient, »wir schlafen getrennt.« Selbst wenn es bei 
Ihnen noch nicht so weit ist: Das in Jahrzehnten entstan-
dene (und teuer zusatzbezahlte) Mit- und Nebeneinander 
von Füllungen, Jackett-Kronen, Brücken und Implantaten 
hat im Mund eine alterstypische Folge: Hähnchenfleisch, 
Gulasch, Gewürzkörner, Kresse und Schnittlauch, am 
schlimmsten jedoch erkalteter Fondue-Käse, bleiben hin-
terhältig und hartnäckig zwischen den sogenannten Zäh-
nen hängen. Nisten sich ein, krallen sich fest, kleben und 
haken und hängen so penetrant in den Spalten und Klüf-
ten, dass kein Zahnstocher mehr etwas ausrichten kann. 
Auch hinter vorgehaltener Hand nicht. Vorspeise und 
Hauptgang sind geschafft, Sie verschwinden mal kurz in 
den Waschraum der Toilette, fuhrwerken vor dem Spiegel 
mit der Zahnseide herum und – kommen mit blutendem 
Zahnfleisch wieder raus. Zum Dessert gibt es Apfelku-
chen mit Mandelsplittern. Na danke schön! Was werden 
Sie tun? Sie lächeln nur noch mit geschlossenem Mund 
und versuchen es mit der Zunge. Die ausgebeulte Wange 
– ein untrügliches Erkennungszeichen älterer Menschen 
beim Nachtisch. Dass da im Verborgenen eine hyperaktive 
Fleischbürste ihre akrobatische Schwerstarbeit verrichtet, 
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kann manchmal sogar intellektuell wirken. Das geht so: 
Wenn Ihr Gegenüber einen Satz beendet hat, ziehen Sie 
staunend die Augenbrauen hoch, schauen nachdenklich 
ins Weite und befehlen Ihrem Höhlenbohrer im Mund 
einen abrupten Stopp in der Hamsterbacke. Sieht aus, als 
würden Sie gleich den ontologischen vom kausalen Got-
tesbeweis unterscheiden und die Grundthesen des Aris-
toteles gegen Immanuel Kant verteidigen. Ist in Wahrheit 
aber nur der Moment, wo Sie spüren: »Sie hat ihn!! Diesen 
elenden Mandelsplitterrest!«

Sie werden neuerdings von Rührung und Sentimentalität 
überfallen. Bei der Taufe Ihrer Patentochter oder Enkelin 
ging’s ja noch. Aber jetzt, wenn Sie bei der Konfirmation 
eines süßen Teenagers eine Tischrede halten sollen?! Wie-
so steigt ihnen das Heulen ins Gesicht, woher dieses Zu-
cken der Unterlippe, wie kriege ich den Kloß im Hals raus 
und Festigkeit in die Stimme rein? Meine-Güte-reiß-Dich-
doch-zusammen! Dass ein Vater zwischen 50 und 65 mit 
Tränen in den Augen seine brautkleidgeschmückte Tochter 
durch den Mittelgang zum Traualtar führt, wo Mutter und 
Schwiegereltern, Omas und Opas in blumendekorierten 
Kirchenbänken längst die Taschentücher gezückt haben 
– geschenkt! Versteht jeder. Darf sein. Ist doch klar. Aber 
unvermittelt mit den Tränen kämpfen an einem werktä-
gigen Vormittag in der Küche, nur weil NDR Kultur oder 
Klassik Radio die »Pathetique« von Beethoven spielt?! Die 
»Kinderszenen« von Robert Schumann oder »Thais« von 
Massenet mit Anne Sophie Mutter an der Violine? Der 
Vorstandsvorsitzende im dicken Daimler, die Chefärztin 
auf dem Parkplatz des Klinikums müssen ihre Telefonate 
unterbrechen, nur weil Gary Brooker von »Procol Harum« 
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mit kehliger Stimme die erste Zeile von »A Salty Dog« in-
toniert. »All hands on deck / we run aflow / I heard the cap-
tain cry« – und dass der sonst so machtvoll-rational auftre-
tende Boss dabei heulen muss, dass die sonst so gestrenge 
Frau Doktor einen Kloß im Hals spürt, hat ja weder mit 
irgendeiner konkreten Erinnerung noch mit Traurigkeit 
zu tun. Nicht mal mit Sehnsucht nach dem Meer. Es ist die 
reine Melancholie. Oder alberne Sentimentalität. Oder ist 
es nicht mal das, sondern schlicht eine Art alterstypische 
Gemütsschwäche?

Als die Kinder noch klein waren und es an Ihrer Arbeits-
stelle brummte, da fielen Sie abends wie tot ins Bett und 
hörten nach sechs oder sieben Stunden Erschöpfungsschlaf 
das Piepen des Weckers wie die Glocken zum Jüngsten Ge-
richt. Genussvoller Luxus war es, draufzuhauen und satte 
zwei Stunden weiterzuschlafen. Jetzt – die Kinder sind aus 
dem Haus, die Firma hat Sie frühpensioniert – jetzt wa-
chen Sie ungewollt um 5.00 Uhr zum ersten Mal auf, ganz 
ohne Wecker um 6.00 Uhr erneut, stehen um halb sieben 
auf und sind ab 14.00 Uhr bleiern müde. Sie schlafen mehr 
als früher – aber in kurzen Häppchen. Das ändert sich 
auch nicht dadurch, dass Sie in der »Apotheken-Umschau« 
(»Rentner-Bravo«) lesen, das sei ganz natürlich und pas-
siere allen alten Leuten. Sie sind seit Tau und Tag auf den 
Beinen, Schwager und Schwägerin kommen zum Mittag-
essen, der verregnete Sonntagnachmittag am Kaffeetisch 
zieht sich in die Länge – und Sie stemmen sich gegen die 
Tonnage Ihrer Augenlider. Kämpfen um Ihr Gleichgewicht 
im Sitzen. Und gegen den Grauschleier im Hirn. Müdig-
keit. Lähmend wie ein Vollrausch. Was gäben Sie drum, 
einfach aufstehen zu dürfen und schlafen zu gehen!
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Und die wirklich ernsten Veränderungen im Alter? Das 
mit dem Sex und dem Geld und der Achtung voreinander 
und den seelischen Narben der Vergangenheit, die plötz-
lich wieder wehtun, all das wurde noch gar nicht erwähnt! 
Von Selbstbewusstsein und Sich-Nützlich-Machen, von 
vermeintlich dringenden Terminen und Placebo-Wich-
tigkeiten, von Würde und Selbstwert, Schuld und Scham 
haben wir noch nicht geredet. »Aber sonst ...«, beenden Sie 
den kurzen Smalltalk auf der Straße, »aber sonst ist noch 
alles o.k.!«
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2

WARUM 
   ERTRAGEN 
   MÄNNER DAS?
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Wer ahnt es insgeheim zuerst – er oder sie? Ein Paar jen-
seits der Silberhochzeit betritt ein Kaufh aus. Der Mann 
wird politisch korrekt und überaus höfl ich bei der Anpro-
be als »Herr im fortgeschrittenen Alter« angesprochen und 
von der Werbung als »Best Ager« oder »Silver Liner« um-
schmeichelt. In Wirklichkeit und Wahrheit jedoch kriegt 
er das Etikett »alter Sack« verpasst. Nicht ausgesprochen, 
versteht sich. Aber im Bruchteil einer Sekunde von Mit-
fahrenden im Stadtbus und von Kassiererinnen im Su-
permarkt über die Altherrenglatze hinweg in die Luft  ge-
beamt: Alt. Opa. Etwas unbeholfen. Meistens mürrisch. 
Im schlimmsten Fall »herrisch«(!), in guten Momenten 
»irgendwie süß«.

Merken es die Damen und verschweigen es höfl ich? Oder 
merken es auch die Herren, ignorieren es aber tapfer? Es 
mag daran liegen, dass »heutzutage in einer U-Bahn, be-
setzt mit zugestöpselten, Röntgenblicke durch die Wände 
schickenden Gelegenheits-Autisten es ja sowieso obers-
tes Gebot ist, dass man einander für unsichtbar hält, dass 
man sich nicht sieht und nicht hört«1. Auf Männer über 50 
scheint dieses Gebot in verschärft er Form Anwendung zu 
fi nden. Gar nicht ablehnend, aber auch nicht interessiert, 
entscheidet sich zwischen zwei Lidschlägen, zu welcher 
Gruppe man(n) gezählt, gerechnet und abgeschrieben 
werden kann. Bei den jungen Geschniegelten an der Ho-
telrezeption und den jungen Strubbeligen am Fastfood-
Counter »schaff en wir Alten es nur noch bis zu ihrer Netz-
haut. Der Raum dahinter, wo das Sehen anfängt, bleibt uns 
verschlossen. Wir werden unsichtbar. Wir sind ihnen wie 
Laternen, Litfaßsäulen und Hydranten. Gegenstände, die 
man bemerkt, um ihnen auszuweichen.«2
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»Frisch gebackene« Rentnerinnen und Rentner (ein un-
freiwillig komisches Wort. Rentner kommen nicht ausge-
brannt und schlapp, sondern frisch und knusprig aus der 
Hitze des Arbeitslebens) schwärmen in den Wochenend-
beilagen der Tageszeitungen davon, wie fit, wie aktiv, wie 
gesellig sie sind. Beschreiben begeistert, wie lustvoll (ganz 
wichtig!) und genussvoll sie Möbel restaurieren, Tango 
tanzen lernen, Malkurse besuchen, Halbmarathon laufen, 
Berge erklimmen und Weltmeere durchkreuzfahren. Wo 
sie ja jetzt »endlich nicht mehr arbeiten müssen«, »end-
lich ihr eigener Herr sind«, »alle Zeit der Welt für etwas 
Sinnvolles haben«! Die Texte platzen vor Lebensfreude 
und strotzen nur so von Vitalität. Aber seltsam: Direkt 
daneben und zwischen all den Erfolgsberichten stehen 
Anzeigen der Pharmaindustrie. Empfehlungen für Salben 
gegen Gelenkschmerzen, Tabletten gegen Harndrang und 
Konzentrationsschwäche, Treppenlifte für Gehbehinderte. 
Denn weder im redaktionellen Text noch in den Anzeigen 
steht: 66% aller Spät-Scheidungen werden von Frauen ein-
gereicht. Die Damen sind nach mehr als einem Vierteljahr-
hundert Ehe offenbar zunehmend unzufrieden mit ihren 
alternden Männern. Und die mit ihrem Körper. Aber da-
rüber reden sie höchst ungern. Mit wem auch?

Hat es je ein Mann jenseits der 50 an einem Zeitungskiosk 
oder in der Bahnhofsbuchhandlung bemerkt oder gar be-
klagt, dass monatlich mehrere tausend Seiten schönster 
Hochglanzmagazine davon handeln, was Frauen nach der 
Berufs- und Familienarbeit machen? Kochen, Festtafeln 
dekorieren, Stoffe drapieren, Kleider schneidern, Sticken, 
Häkeln, Batiken, Malen, Töpfern, Gärten anlegen, Gemü-
se ziehen, Rosen züchten, Blumen stecken, Schmuck löten, 
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Schminken, Frisieren, Gesund bleiben, und überhaupt-wie-
in-einem-Rosamunde-Pilcher-Roman- leben? Toll! Glück-
wunsch. Und was machen Männer nach der Erwerbstätigkeit 
so? Kaum der Rede wert, jedenfalls nicht der auflagenstark 
Gedruckten. Wenn Herr Rentner nicht zufällig angelt, jagt, 
segelt oder Zierfische züchtet, kann kaum ein Fachmagazin 
von seinen Hobbies leben.

Nein, alte Männer beklagen ihren Bedeutungsschwund 
im öffentlichen Leben nicht. Die Krisen ihrer vom Rollen-
wandel belasteten Ehe nicht. Die Gefährdung ihrer psy-
chischen Stabilität schon gar nicht. Es mag dafür so viele 
Gründe geben wie alte Männer, Millionen wahrscheinlich. 
Zu den Ritualen intellektueller Redlichkeit in der Postmo-
derne gehört es, vorneweg zu beteuern, dass es »den« im 
Folgenden beschriebenen Typen sowieso nicht gibt. Und 
dass auf jede vermeintlich symptomatische Beobachtung 
hundert Ausnahmen und Gegenbeispiele folgen. Schon 
recht. Soll sein, soll alles sein. Darf ich trotzdem einige 
Vermutungen zur öffentlichen Diskussion stellen und den 
Paaren für das gemeinsame Gespräch empfehlen?

Alte Männer beklagen nichts, weil sie nicht glauben kön-
nen oder wollen, dass ihre Selbstwahrnehmung und ihre 
Außenwirkung zwei verschiedene Paar Schuhe sind. Ge-
gen alle theoretische Vernunft und praktische Erfahrung 
halten die meisten an einem seltsamen Dogma fest: Die 
Welt müsse sie so sehen, wie sie sich selbst sehen. Müsse in 
ihnen den »Junggebliebenen« erkennen, den unverwüstli-
chen Mick-Jagger-in-uns-allen. Wer sich geistig, seelisch, 
sozial und kulturell so fühlt, als habe sich eigentlich kaum 
was geändert, seit er Ende Dreißig ist – der geht stillschwei-
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gend auch davon aus, das müssten die anderen auch von 
ihm denken. Das gilt vermutlich übrigens auch für Frauen 
im »Altweibersommer« des Lebens. Sie selbst zählen sich 
keinesfalls zu jenen »alten Leuten«, die da gerade aus dem 
Touristenbus steigen. Kaffeefahrt, Stadtrundfahrt, Gott, 
wie peinlich! Diese breiten Sandalen in undefinierbarem 
Grüngrau. Diese Faltenröcke mit Stretchbündchen. Das 
Strickjackengeschwader im Formationsflug. Sogenann-
te »freche« Föhnfrisuren mit Strähnchen in Aubergine. 
Und die Herren? Diese Anglerwesten mit achtundzwanzig 
klettverschließbaren Außentaschen. Diese Hemingway-
Gesichter mit einem Blick wie Winnetou. Die Hosen aber 
haben Bügelfalten. Vom Museumseingang her ruft eine 
Frauenstimme »Kommst Du endlich?!« und schon trollen 
sie sich. Gehör’ ich zu denen? Niemals! »Ich sperre mich 
instinktiv gegen den Gedanken, dass wir außer dem Ge-
burtsdatum etwas gemeinsam haben könnten«.3

»Man ist so alt, wie man sich fühlt« – dieser Spruch ist 
dumm. Weil man(n) oder frau sich morgens wegen kör-
perlicher Beschwerden manchmal oder sogar häufig älter 
fühlt als man tatsächlich ist. Und weil es die Deutungsho-
heit der eigenen Wirkung von den Betrachtern auf den Be-
trachteten verlagert. Vom Objekt aufs Subjekt. Trotzdem 
haben Soziologen den Satz wissenschaftlich gegengecheckt 
und geschlechterübergreifend festgestellt: »Die meisten 
Älteren nehmen sich ungefähr neun Jahre jünger wahr, als 
sie sind«4. Männer »fühlen« sich sogar um etwa 14 Jahre 
jünger und glauben, 8 Jahre jünger auszusehen.5 Wenn das 
stimmt, wäre der »blinde Fleck« zwischen Eigenbild und 
Außenwahrnehmung etwa ein Jahrzehnt groß. Der Witz 
dazu lautet so: Im Wartezimmer eines Zahnarztes liest 
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der Patient auf den Urkunden an der Wand einen Namen, 
der ihm bekannt vorkommt. Hieß nicht ein schlanker, 
schwarzgelockter, flinker Junge in seiner Schulklasse so? 
Als mit bedächtigen Schritten ein korpulenter, glatzköp-
figer Dentist das Behandlungszimmer betritt, denkt der 
Patient: »Aha, nein, dann ist er das nicht.« Beim Lesen der 
Patientenkarte stutzt der Zahnarzt. »Kann es sein, dass wir 
Anfang der 70er Jahre zusammen auf dem Hölderlingym-
nasium waren?« »Ja!« nickt der Patient. Der Zahnarzt lä-
chelt: »Und welche Fächer haben Sie damals unterrichtet?«

Im realen Alltag funktioniert der blinde Fleck so: Er hält 
sich für einen gern gesehenen Stammgast im Edelitaliener 
und möchte die beiden ehemaligen Kollegen dorthin aus-
führen, wo ihn der Padrone – so hofft er – vom gemau-
erten Holzkohle-Steinofen aus mit Vornamen begrüßen 
wird. Wo man jede Weinempfehlung mit einer persönli-
chen Erfahrung kommentieren kann und die Preise zwar 
an der Obergrenze, aber grade noch bezahlbar sind. Die 
jungen Kellner sehen in dem Altherrentrio drei Restaurant-
gäste, die bei der Getränkeaufnahme erst umständlich ihre 
Lesebrillen suchen, dann »herrisch« Bestellungen aufge-
ben, das erste Glas Wein mit ebenso bedauernder wie be-
deutungsvoller Miene zurückgehen lassen (»korkt!«) und 
schließlich wegen der abgedimmten Beleuchtung die Her-
rentoilette nicht finden. Und auf dem Rückweg, die letzte 
Treppenstufe übersehend, beinahe stürzen. Jeder Kellner 
auf Erden weiß, was das ist: Die heikle Kundschaft: männ-
lich, über 50.

Alte Männer beschweren sich nicht, weil sie ihre tatsächliche 
Seelenlage weder benannt noch behandelt haben wollen. 
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