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Was ist Revolution? Ein nicaraguanischer Guerillakämpfer beschrieb sie 

mir gegenüber als eine Art Erdbeben, als eine Kraft, die alles aufrüttle. 

Mitten im Sommer 2012 kämpfen syrische Rebellen für die Abdankung 

des Diktators Baschar al-Assad; einer der Aufständischen bezeich-

net diesen Kampf als Chance, »ein neues Leben« zu leben. Das Oxford 

English Dictionary definiert Revolution als »a forcible overthrow of a

government or social order, in favor of a new system«; eine ähnliche 

Definition gibt der Duden: »auf radikale Veränderung der bestehen-

den politischen und gesellschaftlichen Verhältnisse ausgerichteter, 

gewaltsamer Umsturz[versuch]«. Für einige ist Revolution kein end-

licher Prozess, sondern ein Lebensweg – der Punkt, an dem sich 

Ideal und Handlung zu einem beinahe mystischen Zustand irdischer 

Glückseligkeit vereinen. Fidel Castro hat seine Revolution als perma-

nent und als heroische Übung beschrieben, als »Kampf auf Leben und 

Tod, zwischen der Zukunft und der Vergangenheit«. Sein einstiger 

Kampfgefährte Ernesto ›Che‹ Guevara sah den Ansporn eines echten 

Revolutionärs in »einem unermesslichen Gefühl der Liebe« – gleich-

zeitig müsse er sich darin üben, »eine kaltblütige Tötungsmaschine zu 

werden, angetrieben von blankem Hass«.

Guevaras Aussprüche bringen den paradoxen Kern der meisten 

Revolutionen zutage: Um ihre Ziele zu erreichen – die Erhaltung, der 

Schutz und die Verbesserung menschlicher Lebensbedingungen –, 

muss eine Revolution oft auch den Tod in Kauf nehmen. Ein Bom-

benleger der Irisch-Republikanischen Armee sagte einst zu mir, er 

töte, damit seine Kinder in einem »freundlicheren, lebenswerteren 

Irland« leben könnten. Liebe und Hass sind zwei antagonistische Emo-

tionen, doch wissen wir von Gemütszuständen, die Menschen dazu 

bringen, ein Verbrechen zu begehen, dass sie einander nicht immer 

ausschließen. In einer Revolution ist Blut ein Dünger, aus dem neues 

Leben entspringt.

Die Französische Revolution setzte der Monarchie ein Ende und 

bewirkte binnen weniger Jahre einen dramatischen Wandel in der 

Gesellschaft. In seiner Rede vor dem Konvent am 5. Februar 1794 sprach 

Robespierre aus, welche Anstrengungen er und seine Kameraden unter-

nahmen, um diesen Wandel voranzutreiben: »Wir wollen in unserem 

Land den Egoismus durch Moral ersetzen, Ehre durch Rechtschaff en-

heit, Gewohnheiten durch Prinzipien, Schicklichkeit durch Pfl icht, den 

Zwang der Tradition durch die Herrschaft der Vernunft, die Gering-

schätzung des Unglücks durch die Geringschätzung des Lasters, Anma-

ßung durch Selbstachtung, Eitelkeit durch Seelengröße, Geldhunger 

durch das Streben nach Ruhm, die sogenannte gute Gesellschaft durch 

gute Menschen […].« Mit anderen Worten: Die Revolution war eine 

unumgängliche Kraft des Guten, eine temporäre Gottheit.

Gleichzeitig warnte Robespierre vor der Gefahr, die von den Feinden 

der Revolution ausging, und forderte, dass man dieser mit ›terreur‹ 

(Terror) begegnen müsse: »Wenn die Triebkraft der Volksregierung in 

Friedenszeiten die Tugend ist, so ist die Triebkraft der Volksregierung 

in Zeiten der Revolution zugleich Tugend und Terror: die Tugend, ohne 

die Terror unheilvoll ist, Terror, ohne den Tugend machtlos ist.«

Tugendhafter Terror entwickelte sich schließlich zur neuen revolu-

tionären Realität. Zu den ersten Opfern der öff entlichen Guillotinie-

run gen, mit denen man den Zorn des Revolutionsmobs besänftigte, 

gehörte König Ludwig XVI.; ihm folgten Königin Marie Antoinette, 

Höfl inge, Adlige und Kleriker aufs Schafott. Die Liste der Feinde der 

Revolution schwoll an und schon bald waren die Todesurteile will-

kürlich. Am Ende der Schreckensherrschaft hatten Zehntausende 

Menschen ihr Leben gelassen und Robespierre selbst wurde der unzu-

reichenden Radikalität angeklagt und hingerichtet. Dieser Terror gebar 

einen Aphorismus, der jede Revolution seither begleitet: »Die Revolu-

tion frisst ihre Kinder« (Georges Danton).

In den beiden Jahrhunderten nach der Französischen Revolu-

tion haben Revolutionäre von Lenin bis Pol Pot sich auf Robespierres 

hehre Gefühle berufen und gleichzeitig die von ihm geforderte Terror-

herrschaft angewandt. Doch sind nicht alle Revolutionäre Monster: 

Nachdem sie anfänglich auf Gewalt als Mittel zur Erfüllung ihrer Ziele 

gesetzt hatten, wählten Nelson Mandela und der Ire Martin McGuinness 

schließlich den Weg des Dialogs. Allerdings war es Gewalt, nicht 

Gewaltlosigkeit, die ihre Feinde auf sie aufmerksam machte. 

Die Französische Revolution erwies sich als erfolgreicher Vor läufer 

für den mächtigen sozialen und politischen Wandel, der Ende des 

18. Jahrhunderts in Europa einsetzte. Ihr entsprangen auch die Revo-

lutionsbewegungen in den Kolonien der Neuen Welt, als vom franzö-

sischen Beispiel angespornte ›Republikaner‹ die Macht der aus der 

Ferne regierenden europäischen Herrscher von Haiti bis Argentinien 

abschüttelten. Den endgültigen Tod der alten europäischen Ordnung 

läuteten jedoch die verheerenden Zerstörungen des Ersten Weltkriegs 

und die von der Russischen Revolution von 1917 entfesselten Kräfte 

ein, die das Ende der Zarenherrschaft bedeuteten und in die Gründung 

der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken mündeten. In den dar-

auff olgenden drei Jahrzehnten wurde die Welt durch das Duell zwi-

schen totalitärem Kommunismus und Faschismus weiter umgeformt. 

Ihren grausamen Höhepunkt fand diese Ära im Spanischen Bürgerkrieg 

(1936 – 1939) und dem Wahnsinn des Zweiten Weltkriegs (1939 – 1945). 

Während sich das zerstörte Nachkriegseuropa an den Wieder auf-

bau machte, wurde in den Überseekolonien in Asien, Afrika und im 

Mittleren Osten die Forderung nach Unabhängigkeit laut. Die fol-

genden Jahre erlebten die Geburt neuer Nationen und der wachsen-

den Rivalität zwischen den beiden nuklearen Supermächten, den USA 

und der Sowjetunion. Deren Ringen um internationale Einfl ussnahme 

und Vorherr schaft ging als 45 Jahre währender ›Kalter Krieg‹ in die 

Geschichtsbücher ein. 

1947 gründeten vier Fotojournalisten in Paris Magnum Photos – die 

weltweit erste kooperativ geleitete Agentur freischaff ender Fotografen. 

Die Gründungsmitglieder hatten den Zweiten Weltkrieg miterlebt und 
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waren durch diese Erfahrung verändert worden: der in Ungarn gebo-

rene Robert Capa, der Franzose Henri Cartier-Bresson, der Brite George 

Rodger und der aus Polen stammende David ›Chim‹ Seymour. 

Capa, auf den die Idee zur Gründung von Magnum zurückging, war – 

wie seine Partnerin Gerda Taro – Veteran des Spanischen Bürgerkriegs. 

Am Ende des Zweiten Weltkriegs hatte er die alliierte Invasion in der 

Normandie am ›Omaha Beach‹ begleitet. Als gut aussehender Mann 

Mitte Dreißig verkörperte Capa das Bild des mutigen, schneidigen 

Kriegsfotografen. 

Auch Seymour hatte vom Krieg in Spanien berichtet. Während des 

Zweiten Weltkriegs war er in die USA emigriert und hatte die ameri-

kanische Staatsbürgerschaft angenommen. Als Kriegsfotograf der US-

Armee kehrte er wieder nach Europa zurück. Seine Eltern waren in den 

Konzentrationslagern der Nazis umgekommen. 

Cartier-Bresson entstammte einer wohlhabenden katholischen 

Familie. Er war bereits vor dem Krieg mit Capa und Seymour befreun-

det und hatte sich mit diesen in Paris ein Atelier geteilt. Als Deutschland 

in Frankreich einmarschierte, trat Cartier-Bresson als Kriegsfotograf in 

die französische Armee ein. Er verbrachte drei Jahre als Kriegsgefange-

ner, bevor er fl iehen konnte und sich der Résistance anschloss. 

Rodger war ein abenteuerlustiger Brite, der nach seinem Schul-

abschluss bei der Handelsmarine anheuerte und nach seiner Rück-

kehr begann, als Fotograf zu arbeiten. Während des Zweiten Weltkriegs 

brachten ihm seine Aufnahmen der deutschen Luftangriff e in England 

eine Anstellung beim Magazin Life ein. Den Rest des Krieges verbrachte 

er mit Missionen in Afrika, Europa, Burma und China. Rodger war einer 

der ersten Fotografen, die mit Aufnahmen im Konzentrations lager 

Bergen-Belsen Beweise für die Gräuel taten der 

Nazis lieferten – ein Erlebnis, das ihn sein Leben 

lang verfolgte. Als einziger der Magnum- Gründer 

beschloss er, nie wieder als Kriegsfotograf zu 

arbeiten, und hielt an diesem Entschluss fest.

Die Gründer von Magnum teilten die Welt in geo -

grafische Zonen auf und machten sich an die Arbeit. 

Capa wurde 1954 in Indochina durch eine Landmine 

getötet. Zwei Jahre später wurde David Seymour 

während der Suezkrise von ägyptischen Soldaten 

erschossen. Rodger starb 1995 im Alter von 87 Jah-

ren. Cartier-Bresson, im selben Jahr wie Rodger 

geboren, überlebte diesen noch um beinahe ein 

Jahrzehnt; er starb 2004 im Alter von 96 Jahren. 

In den 65 Jahren des Bestehens stießen neue 

Fotografen zu Magnum hinzu, andere starben oder 

zogen sich zurück, doch stets haben die Mitglieder 

eine Welt im Konfl ikt begleitet. Dieses Buch ist ein 

Rückblick auf eine Zeit der Revolutionen, beginnend 

mit den Umwälzungen unseres Twitter-Zeitalters, 

die 2011 den Arabischen Frühling einleiteten, zurück bis in die Zeit des 

Kalten Krieges, zum Aufstand in Ungarn im Jahr 1956. Die Mitglieder 

von Magnum haben eine Chronik dieser Zeit geschaff en und sie mit aus-

gewählten Bildern, auch von Nichtmitgliedern, aus dem Agenturarchiv 

dokumentiert. Es erinnert daran, wie sehr – und wie wenig – sich die 

Welt innerhalb der Zeitspanne nur eines Menschenlebens verändert hat.

Das Budapest in Erich Lessings Schwarz-Weiß-Bildern scheint eine 

Stadt aus alten Zeiten, voller Rauch und Winternebel, mit Holz häusern 

und gepfl asterten Straßen, mit Menschen in langen Wintermänteln 

und in Arbeiterkleidung zu sein. Voll revolutionärer Euphorie stür-

men die Aufständischen ein Regierungsgebäude und reißen ein Porträt 

ihres Diktators von der Wand; kurz darauf wurden sie niedergewalzt. 

Durch Burt Glinns Bilder eines Schusswechsels an einer Straßenecke 

in Havanna am Neujahrstag 1959 werden wir Zeuge jenes Moments, 

in dem Fidel Castros Rebellen die Stadt einnehmen. Zu den Komman-

danten der siegreichen Rebellenarmee gehörte ein damals noch rela-

tiv unbekannter Argentinier, der sich selbst »Che« nannte. René Burris 

Bild von Che Guevara, das einige Jahre später in Havanna entstand, 

zeigt ihn auf dem Höhepunkt seiner Macht, als Minister in Fidel  Castros 

kommunistischer Regierung – einen Mann, der entschlossen war, das 

Bild der Welt mit der Waff e in der Hand zu ändern, um den »neuen 

sozialistischen Menschen« zu erschaff en.

In einer Zeit weltweiter Unruhen verlieh der Erfolg Kubas der Revo-

lutionsidee neuen Elan; und sein Vorbild ließ überall auf der Welt ähn-

liche Bestrebungen aufkeimen. Im Zusammenhang mit den immer weiter 

ausgreifenden Konfl ikten brachten Castros Allianz mit Moskau und die 

sogenannte Kubakrise die beiden rivalisierenden Supermächte 1962 an 
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den Rand eines Atomkriegs. Überall in Asien und Afrika brachen – ange-

trieben von den Nationalbewegungen in Ländern, aus denen sich die 

Kolonial mächte nur widerwillig zurückziehen wollten – bewaff nete Auf-

stände aus. In Algerien hielten neben anderen die Magnum-Foto grafen 

Nicolas Tikhomiroff , Marc Riboud und Kryn Taconis den dramatischen 

Unabhängigkeitskrieg in Bildern fest. Die Aufständischen in den Stra-

ßen Algiers sind gepfl egte, glatt rasierte Männer; ihre Anführer tragen 

Schnauzbart und Anzüge, geöltes Haar und dicke Hornbrillen. In diesem 

Algerien gab es keine bärtigen Krieger, keine Trainingsanzüge; die Frauen 

trugen keine Schleier, sondern kurze Kleider bis über die Waden. 

Die Gründung des Staates Israel im Jahr 1948 mündete in eine neue 

traumatische Epoche in der Geschichte des palästinensischen Volkes, die 

sich auch auf den Rest der Welt auswirkte. Während des gesamten Kon-

fl ikts im Nahen Osten berichteten Fotografen wie Bruno Barbey, Larry 

Towell, Abbas, Paolo Pellegrin, Antoine d’Agata  und Chris Anderson oder 

der Korrespondent Micha Bar-Am für Magnum direkt aus der Region. 

Für einige Fotografen bestimmten langwierige Konfl ikte wie im Falle 

der Palästinenser ihr gesamtes Berufsleben. Immer wieder kehrten sie 

zurück, um den Wandel weiter zu verfolgen. In den frühen 1960er- 

Jahren begleitete Ian Berry den beginnenden Widerstand gegen das 

Apartheidregime; 30 Jahre später fotografierte er den historischen 

Moment der Entlassung Nelson Mandelas aus dem Gefängnis. 

Als 1968 in Prag – als fernes Echo der unterdrückten ungarischen 

Revolte – ein weiterer Aufstand gegen die sowjetische Vorherrschaft 

ausbrach, wurde auch dieser mit Gewalt niedergeschlagen. Josef 

Koudelkas Aufnahmen aus den Straßen Prags zeigen ikonische Szenen, 

die sich in späteren Revolten in anderen Ländern wiederholten: Junge 

Menschen schwingen die Fah-

nen ihres Landes, skandieren 

Freiheitsparolen; unbewaff nete 

Zivilisten reden auf Panzerbesat-

zungen ein; sprachlos betrachten 

Bürger ihre brennende Stadt, die 

sich in einen Kampfschauplatz 

verwandelt hat. 

In Paris – an dem Ort, an dem 

gewissermaßen zwei Jahrhun-

derte zuvor alles begann – be-

setzten Studenten im selben 

Jahr Häuser, gaben Manifeste 

heraus, errichteten Barrikaden 

und bewarfen Polizisten mit 

Steinen. Die Fotografen Guy Le 

Querrec, Bruno Barbey, Martine 

Franck und Henri Cartier-

Bresson waren dabei. Ähnlich 

wie bei den Protesten jener Jahre 

in den USA lehnte sich auch hier die Jugend gegen den herrschenden 

sozialen und politischen Konservatismus auf. Als unbewaff nete Wider-

stände waren diese Revolten weit mehr ein revolutionäres Schauspiel 

denn eine wirkliche Revolution, doch erzielten auch sie ihre Wirkung. 

Die Wogen der radikalen Sechzigerjahre verebbten schon bald und gin-

gen über in eine Reihe von Kompromissen, mit denen die meisten 

westlichen Demokratien eine liberalere Sozialpolitik einführten; die  

 alten Eliten behielten jedoch die Kontrolle. 

Nachdem er die Revolution in Kuba mit auf den Weg gebracht hatte, 

war Che Guevara überzeugt, dass der katastrophale Krieg in Vietnam 

Amerikas Untergang bedeuten würde. Der entschlossene Marxist 

wollte diesen Prozess beschleunigen, indem er auch in anderen Län-

dern die aufkeimenden Revolutionen unterstützte, erst im Kongo und 

schließlich in Bolivien, wo er den Tod fand. Trotz Ches Schicksal blieb 

Lateinamerika das Schlachtfeld für ihm nacheifernde Revolutionäre. 

Die Kämpfe der Guerillas gegen die etablierten Regime lösten überall 

in der Region Bürgerkriege aus. Larry Towell war Zeuge des gewalt-

tätigen Konfl ikts in El Salvador, während Susan Meiselas in Nicaragua 

ihre berühmten Bilder des Sandinistischen Befreiungskampfes schoss. 

1979 wurde im Iran völlig unerwartet der Schah durch die Anhän-

ger des im Exil lebenden Schiitenführers Ayatollah Khomeini gestürzt. 

Mit der Errichtung einer radikalen theokratischen Diktatur, deren Ziel 

nicht zuletzt darin bestand, dieses Modell in andere Länder zu expor-

tieren, trat der militante Islam ins Zentrum der Weltbühne. In Abbas’ 

bemerkenswerten Aufnahmen können wir die Entfaltung dieser Revo-

lution nachverfolgen und wohnen gleichzeitig der Geburt eines neuen 

Revolutionärs bei: der radikale Islamist. 
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Noch im selben Jahr marschierten sowjetische Truppen in Afghanis -

tan ein, um die dortige kommunistische Regierung zu unterstützen. Der 

Versuch, in der zutiefst traditionellen muslimischen Gesellschaft den 

Sozialismus zu etablieren, mündete in eine landesweite Rebellion, der 

man mit brutalen Mitteln begegnete. Der beinahe zehn Jahre währende 

Konfl ikt, in dessen Verlauf die Mudschahedin, wie sich die antisowjetische 

Guerilla selbst nannte, von den Vereinigten Staaten, Saudi Arabien und 

Pakistan mit Waff en versorgt wurde, endete schließlich in der Nie der lage 

der Sowjets. Ihr Abzug aus Afghanistan 1988/89 war ein schmach volles 

Kapitel in der Geschichte der Supermacht. In der Folge begann auch das 

bis dahin unantastbare Machtgefüge zu wanken, das die Sow jet union 

über sechs Jahrzehnte zusammengehalten hatte – bis es schließ lich in 

sich zusammenfiel. Auch Afghanistan war für immer verändert. 

Der Fall der Berliner Mauer 1989 war ein ungeahnter ›Knalleff ekt‹ in 

einem Drama, der den Zusammenbruch des Kommunismus einleitete. 

Die Magnum-Veteranen Burt Glinn und René Burri waren in Berlin, um 

diese historischen Momente zu dokumentieren; ihnen folgten die jün-

geren Mitglieder Raymond Depardon und Mark Power. Vom giftigen 

Nebel der Unterdrückung und Gleichmacherei befreit, brach das Mosaik 

unterschiedlicher Religionen, Ethnien und Nationalitäten in der einstigen 

UdSSR auseinander. Die Folge war die Entstehung von 15 neuen Nationen 

sowie von neuen Konfl ikten und Revolutionen. In den Rumpfstaaten des 

einstigen Ostblocks, in Ländern wie Polen, Rumänien, Ungarn und der 

Tschechoslowakei, fegte der ›Wind of Change‹ die alte Garde hinweg. Ian 

Berry, John Vink, Jean Gaumy und Leonard Freed verfolgten diese rasanten 

historischen, zum Großteil gewaltfreien Umbrüche. 

Auf dem Tiananmen-Platz in Peking demons-

trierten im selben Jahr Studenten und Aktivisten 

friedlich für demokratische Reformen in China – 

mit einem völlig anderen Ausgang als in Europa. 

Die sieben Wochen anhaltenden Demonstratio-

nen im Zentrum der Hauptstadt waren die ers-

ten Proteste, die seit Maos revolutionärem Sieg 

1949 außerhalb des Landes zu sehen waren. 

Doch endeten sie mit Hunderten von Toten 

und Tausenden Inhaftierungen. Stuart Franklin 

und Patrick Zachmann hielten diesen kurzen 

Moment der Hoff nung mit ihren Kameras fest. 

In dem anhaltenden Chaos in Afghanistan zu 

Beginn der 1990er-Jahre bildeten die islamis-

tischen ›Gotteskrieger‹, die gegen die Sowjets 

gekämpft hatten, die Vorhut eines stetig wach-

senden Netzwerks militanter Moslems. Unzufrie-

dene Muslime aus der ganzen Welt schlossen sich 

dem Dschihad-Ideal des wohlhabenden und radi-

kalen Saudis Osama bin Laden an. Er hatte selbst 

in Afghanistan gekämpft und eine Organisation 

namens al-Qaida gegründet. Als Bin Laden seine spektakulären Terror-

aktionen gegen die westliche Welt begann, wuchs auch seine Anhänger-

schaft. Diese Extremisten, die sich selbst als gottgefällige Revolutionäre 

betrachten, haben mit ihrer Gewalt die heutige Welt verändert.

Afghanistan selbst wurde zu einem ewigen Schlachtfeld, einem Ort 

nie endender Konfl ikte. Veteranen wie Steve McCurry, Abbas und Larry 

Towell, die dieses Land bereits vor Jahrzehnten fotografierten, berich-

ten auch heute noch über dessen Elend, zusammen mit neuen Magnum-

Mitgliedern wie Chris Steele-Perkins, Th omas Dworzak und anderen. 

Die jüngste Generation von Magnum-Fotografen, deren Alter zwi-

schen Ende Zwanzig und Anfang Vierzig liegt, lernte ihr Handwerk in 

einem schwierigen Gelände: im Kaukasus, im ehemaligen Jugosla-

wien und in den Kriegen im Irak und in Afghanistan infolge der Terror-

anschläge vom 11. September 2011. Die ungelösten Spannungen nach 

dem Zusammenbruch der Sowjetunion bewirkten eine Reihe soge-

nannter Bunter Revolutionen gegen Autokraten in Georgien (Rosen-

revolution), Kirgistan (Tulpenrevolution) und der Ukraine (Orange 

Revolution). Der aus Deutschland stammende Th omas Dworzak hat 

diese Ereignisse aus der Nähe verfolgt.

Zu Beginn des Jahres 2011 war mit einem Mal die arabische Welt in 

Aufruhr. Die Umwälzungen nahmen ihren Ausgang in Tunesien, nach-

dem sich dort ein Gemüsehändler aus Protest selbst verbrannt hatte. 

Binnen weniger Wochen war der Diktator vertrieben. Der Funke schlug 

in andere Länder Nordafrikas und bis in den Mittleren Osten über: nach 

Ägypten, Bahrain, Libyen, in den Jemen und nach Syrien. Mittlerweile 

wird diese Bewegung als ›Arabischer Frühling‹ bezeichnet. Von Anfang 
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an war Dworzak zusammen mit Altersge-

nossen wie Alex Majoli, Moises Saman und 

Paolo Pellegrin, dem assoziierten Mitglied 

Peter van Agtmael und dem nominierten 

Mitglied Dominic Nahr vor Ort.

Im April 2011 wurde der britische 

Fotojournalist Tim Hetherington zusam-

men mit dem befreundeten amerikani-

schen Fotografen Chris Hondros während 

der Belagerung der libyschen Stadt Mis-

rata von einer Granate der Gaddafi-Trup-

pen getötet – das tragische Ende eines 

Mannes, dessen Karriere erst begonnen 

hatte, und eine Erinnerung daran, dass 

Revolutionen das Leben grundlegend ver-

ändern und für allzu viele Menschen auch 

den Tod bedeuten können.

Mit seiner visuellen Kraft zeigt uns 

dieses Buch, dass sich unsere Vorstellung 

von ›Revolution‹ in den letzten 65 Jahren 

kaum verändert hat. Von den Karabiner 

tragenden Männern in Budapest zu den 

singen den Massen auf dem Tahrir-Platz in Kairo bleibt sie in ihrem 

Wesen der – oft lebensgefährliche – öff entliche Protest einer mutigen 

Minder heit aus der Bevölkerung gegen ihre Herrscher. Andere Aspekte 

der Revolution haben da gegen drastische Änderungen erfahren. Welchen 

Ausgang hätte wohl der ungarische Aufstand 1956 ge nommen, wenn 

man damals schon über Twitter, Face book oder YouTube verfügt hätte? 

Oder die 24-Stun den-Be richt erstat tung auf Fern seh sen dern wie 

Al Jazeera und CNN? Und was hätten die Syrer, Libyer und Ägypter des 

Ara bischen Frühlings ohne diese Medien ausgerichtet? 

Die Gefangennahme und grausame öff entliche Hinrichtung des 

libyschen Despoten Muammar al-Gaddafi durch libysche Revolutio-

näre im Oktober 2011 war vielleicht der emblematischste Beleg für das 

Bonmot des französischen Schriftstellers Alphonse Karr: »Je mehr die 

Dinge sich ändern, desto mehr bleiben sie, wie sie sind.« Gaddafi hatte 

sich in einem Abwasserrohr 

versteckt. Man zog ihn her-

aus, schlug und trat ihn, 

stach auf ihn ein und 

erschoss ihn schließlich – 

gewalttätiger Mob agiert 

durch alle Zeiten hindurch 

auf die gleiche schändliche 

Art. Das ganze Geschehen 

wurde, bis auf wenige Mo-

mente, mit Handykameras 

festgehalten und anschließend in der ganzen Welt verbreitet – beinahe 

in Echtzeit. Die Schlussfolgerung, die wir daraus zu ziehen haben, ist 

folgende: Welche Mittel uns für die Revolution auch immer zur Verfü-

gung stehen und wie sehr wir von der Technik des digitalen Zeitalters 

besessen sein mögen, wir bestehen immer noch aus Fleisch und Blut 

und Emotionen, und das bestimmt unterm Strich die meisten Revolu-

tionen – zum Guten wie zum Schlechten. 

Kein Magnum-Fotograf hielt die letzten Momente im Leben Gaddafis 

nahe der Stadt Sirte fest, doch konnten wir alle sehen, was geschah. 

Mehr und mehr werden die Realitäten heutiger Konfl ikte auf diese 

Weise aus nächster Nähe in die Welt getragen, entweder durch unbe-

teiligte Bürger oder durch die Kämpfenden selbst. Sie filmen und foto-

grafieren, was sie sehen und tun, und stellen es dann über das Internet 

Millionen Nutzern zur Verfügung. 

Macht diese technische Revolution die außergewöhnliche Gruppe 

der Magnum-Fotojournalisten bald überfl üssig? Möglich. Das lässt 

sich noch nicht absehen. In der Zwischenzeit ist der vorliegende Band 

das Testament einer bemerkenswerten Periode in der Geschichte der 

Menschheit, einer Zeit, die von ebenso bemerkenswerten Männern und 

Frauen dokumentiert wurde. Etwas Vergleichbares werden wir viel-

leicht nie wieder sehen. 
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DER ANFANG

Manchmal reicht eine einzige Ohrfeige, um eine Revolution zu entfachen. Mohammed Bouazizi verdiente 

sich seinen mageren Lebensunterhalt, indem er mit seinem Obst- und Gemüsekarren durch die Gassen 

von Sidi Bouzid, einem verschlafenen Nest im Landesinneren von Tunesien, zog und seine Ware feilbot. 

Wie viele junge Männer in dem Land, dessen Wirtschaft von einer kleinen Clique um Präsident Ben Ali und 

seine Familie verwaltet wurde wie ein Feudallehen, hatte der 26-Jährige keine feste Anstellung fi nden kön-

nen. Am 17. Dezember 2010 war Bouazizi mit seinem Obstkarren unterwegs, als ihm der Gemeindediener 

Faida Hamdy über den Weg lief und ihm zurief, er solle machen, dass er weiterkomme. Als Hamdy auch noch 

 Bouazizis Äpfel beschlagnahmen wollte, kam es zu einem Handgemenge, bei dem der Beamte den Straßen-

händler ins Gesicht schlug, der doch nur sein bescheidenes Eigentum und sein bisschen Würde verteidigen 

wollte. Zwei weitere Beamte stießen dazu und nahmen die elektronische Gemüsewaage des Händlers mit. 

Der rief einige Kollegen und gemeinsam marschierten sie zum Rathaus, wo Bouazizi sein Eigentum zurück-

forderte – vergebens. Nachdem er auch diesen zweiten Schlag ins Gesicht hatte hinnehmen müssen, ging 

Bouazizi weg, holte Benzin, übergoss sich damit und verbrannte sich selbst. Einige Zeugen dieser Verzweif-

lungstat vor dem Rathaus von Sidi Bouzid drückten auf den Auslöser ihrer Handykamera und so machten 

Bilder davon bald die Runde. Ohne die neuen Technologien, ohne Internet und soziale Netzwerke, wäre die 

Tat des Gemüsehändlers, der sich selbst opferte, um dem Schrei nach Gerechtigkeit Gehör zu verschaffen, 

womöglich ungehört verhallt. 

Das Regime von Ben Ali versuchte natürlich, den Vorfall totzuschweigen. Gehätschelt von den west-

lichen Demokratien, hielt man Tunesien für ein friedliches System, und die Proteste, die auf die Selbstver-

brennung folgten, schienen zunächst nur eine Episode zu sein. Doch die Videos der Schreckenstat gingen 

durchs ganze Land und via Internet bald auch durch ganz Arabien, schließlich um die ganze Welt. 

Ben Ali, dessen Herrschaft 23 Jahre gewährt hatte, hielt einen Monat lang den Protesten stand, erklärte den 

Ausnahmezustand und sah sich am 14. Januar 2011 doch gezwungen, das Land zu verlassen. Mit seiner 

Gattin Leila bestieg er ein Flugzeug Richtung Paris, wo man ihm jedoch die Landeerlaubnis verweigerte, 

sodass der abgehalfterte Diktator schließlich in Saudiarabien um Asyl bitten musste. Die tunesischen 

Behörden beantragten seine Auslieferung und verurteilten ihn und seine Frau in Abwesenheit wegen Mordes 

und Aufrufs zur Gewalt zu langjährigen Gefängnisstrafen. 

Die Verzweifl ungstat eines Gemüsehändlers, der sich entschloss, keine weitere Demütigung mehr hinzu-

nehmen, löste einen Flächenbrand aus, der bald die gesamte arabische Welt ergreifen sollte. 

01�–��03  Kairo, 2.–13. Februar 2011. Anti-

Mubarak-Demonstration auf dem 

Tahrir-Platz

04�–�10  Libysch-tunesisches Grenzgebiet, 

26. Februar�–�1. März 2011. Arbeiter 

aus Tunesien, Ägypten und anderen 

Ländern auf der Flucht vor den Kämp-

fen zwischen Rebellen und Gaddafi -

Truppen an der Grenze bei Ras Ajdir 

nahe Ben Gardane

PAOLO PELLEGRIN
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DER PLATZ DER STEINE 

Wie David gegen Goliath traten die Demonstranten auf dem Tahrir-Platz 

einem überlebensgroßen Diktator entgegen, in den Händen nichts als 

Steine. Angesteckt von der Jasminrevolution in Tunesien ver sam-

melten sich am 25. Januar 2011 auf dem Platz in der Kairoer Innenstadt 

Zehntausende Demonstranten, um den Rücktritt Hosni Mubaraks 

zu fordern. Mubarak, der drei Jahrzehnte uneingeschränkt über 

Ägypten geherrscht hatte, tat, was alle Diktatoren tun: Er versuchte 

die Menschen einzuschüchtern und ließ Polizeieinheiten mit Tränen-

gas, Schlagstöcken und Schreckschussgranaten gegen die Versam-

melten vorgehen. Doch die Rechnung ging nicht auf. Zwar ließen sich 

viele vom ersten Gewalteinsatz vertreiben, genauso viele aber blie-

ben, veschanzten sich und bereiteten sich auf einen langen Kampf vor. 

Ihre wichtigste Waff e waren Steine; zuerst Steine vom Rand der Grün-

fl ächen auf dem Platz, dann Betonbrocken von umliegenden Baustel-

len. Die zumeist jungen Männer rissen Stücke mit bloßen Händen aus 

dem Pfl aster. Sie waren entschlossen durchzuhalten.

Paulo Pellegrin fotografierte einen Mann, der sich aus einem dün-

nen Brett und etwas Band einen Schild gebaut hatte, den er am Arm 

trug. »Ich habe den harten Kern dieser Revolution erlebt, die eine echte 

Revolution des Volkes war«, versichert Pellegrin. »Vor allem am Anfang 

waren es hauptsächlich junge Leute, Studenten, aber auch normale 

Angestellte, gewöhnliche Menschen, die mit Extremismus gleich wel-

cher Art nichts am Hut hatten.«

Als das Mubarak-Regime ins Wanken geriet, kam es auf dem Tahrir-

Platz zu blutigen Auseinandersetzungen zwischen Regimeanhängern 

und Demonstranten. Mubarak, der lange die Rückendeckung des Wes-

tens genossen hatte, ließ die Gefängnisse öff nen und Kriminelle für sich 

kämpfen. Er ließ Kampfjets über den Platz donnern, um seine Macht zu 

demonstrieren, er ließ nichts unversucht. »Der Tahrir-Platz, an dem 

das entscheidende Ringen um die Macht sich ereignete, wurde in jenen 

Wochen zum tatsächlichen und symbolischen Mittelpunkt des ganzen 

Landes«, konstatiert Pellegrin.

Nach 18 Tagen – viele Protestierende waren verletzt und viele waren 

getötet worden – kam der Sieg der Revolution. Mubarak kündigte sei-

nen Machtverzicht an. Die Lage beruhigte sich. Doch eine Frage begann 

die Menschen zu beunruhigen: Waren sie es, die Mubarak mit ihrem 

lautstarken Protest vertrieben hatten, oder hatte das Militär den aus-

gedienten Präsidenten still aus dem Weg geräumt. Hatten sie eine 

Revolution erlebt oder einen Militärputsch? 

ARABISCHER FRÜHLING
TUNESIEN GYPTEN 2011
PAOLO PELLEGRIN
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WER MACHTE DIE REVOLUTION?

Der Druck, der sich in der tunesischen Jasminrevolution Bahn brach, war nicht neu. Neu waren die sozia-

len Netzwerke, die ihn bündelten wie der Lauf einer Schrotfl inte die Durchschlagskraft der Ladung. Auch 

die Revolution in Tunesien war ein Aufstand der Jugend, die frustriert war von ihrer Arbeitslosigkeit und 

der Selbstbereicherung der Machteliten. Die Jugend des Arabischen Frühlings verfügte – auch das war neu – 

über Bildung und Wissen; es gab eine echte Intelligenzija. Alex Majoli zufolge wurden in Tunesien poli-

tische Aktivisten nie so rücksichtslos unterdrückt wie etwa in Libyen oder Ägypten. »In Tunesien hat es 

immer Verbindungen zur französischen Welt gegeben, lebendigen kulturellen und intellektuellen Aus-

tausch. In den Cafés und Bars spricht man über politische und gesellschaftliche Fragen.« Sicher war den 

Menschen in der arabischen Welt bewusst, dass sie nicht dieselben Rechte genossen wie die Bürger einer 

demo kratischen Gesellschaft: Das Internet führte den Unterschied unmissverständlich vor Augen. Plötzlich 

war es nicht mehr so einfach, mit dem üblichen ›Inshallah‹ (›So Gott will‹) auf bessere Zeiten zu hoff en, 

meint Majoli. »Die Facebook- Generation stellte den Großteil der Demonstranten. Die Älteren unterstützten 

sie, aber eher moralisch als konkret. Vorher gab es keine Strukturen und Möglichkeiten, sich zu organisieren, 

wie die Sozialen Medien sie bieten. Die Geheimpolizei hatte alles im Griff .«

Damals konnte Majoli auch beobachten, welche Folgen der Zusammenbruch des Systems im Nachbar-

land Libyen hatte: »Auf der untersten Stufe der libyschen Gesellschaft standen die Gastarbeiter, Putzfrauen, 

Müllsammler, Bauarbeiter und all die andern, die die ›Drecksarbeit‹ machen. Sie kamen von überall her, 

von Ägypten bis China. Am schlimmsten ging es denen aus Bangladesch. Sie fl ohen vor den Kämpfen über 

die Grenze, aber viele hatten keine Pässe, weil sie unterwegs ausgeraubt worden waren. In Tunesien gab es 

keine Botschaft, sie saßen wie in einem dunklen Zwischenreich gefangen.«

Während die Flüchtlinge mit allen Mitteln versuchten, aus Libyen rauszukommen, tat Majoli das Gegen-

teil und reiste über die ägyptische Grenze ein. Er schloss sich einer kleinen Gruppe Rebellen an, die aus Stu-

denten, Lehrern, Ingenieuren und einfachen Ladenbesitzern bestand, alles Männer, die zuvor noch nie ein 

Gewehr in der Hand hatten, jetzt aber mit schweren Waff en und Raketenwerfern hantieren mussten. Die 

Journalisten, die schon von vielen Kriegsschauplätzen berichtet hatten, kannten sich oft besser aus und 

mussten den Rebellen erklären, wie man Krieg führt. »Ohne die Bombardements der ausländischen Militär-

mächte wären die libyschen Rebellen keinen Schritt vorwärts gekommen«, da ist sich Majoli sicher.

11 Tunis, 18. Januar 2011. Auseinander-

setzungen zwischen Polizei und De-

monstranten

12 Kairo, 4. Februar 2011. Zusammen-

stöße zwischen Regimegegnern und 

Mubarak-Anhängern

13 Tunis, 18. Januar 2011. Polizeinsatz 

gegen Demonstranten

14 Kairo, November 2011. Mohamed-

Mahmoud-Straße

15 Kairo, 5. Februar 2011. Zwei Wochen 

nach dem Beginn der Proteste ver-

sammeln sich Demonstranten erneut 

auf dem Tahrir-Platz.

16 Kairo, November 2011. Die Mohamed-

Mahmoud-Straße bildet einen der 

Hauptzugänge zum Tahrir-Platz.

17 Grenzübergang Ras Ajdir, 3. März 

2011. Ägyptische Arbeiter auf der 

Flucht aus dem vom Bürgerkrieg er-

schütterten Libyen drängen in einen 

Bus, der sie über die Grenze nach 

Tunesien bringen soll.

18 Tripolis, 2011. Überwachungsraum des 

libyschen Geheimdienstes Istikhbarat

ALEX MAJOLI
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AUFSTIEG UND FALL DES HOSNI MUBARAK 

In den 1950er- und 60er-Jahren stand das Thema ›Revolution‹ auf der 

intellektuellen Tagesordnung der arabischen Welt ganz oben. Bei der 

Entwicklung radikaler Ideen herrschte der Grundsatz: »Kairo schreibt, 

Beirut druckt, Bagdad liest.« Ägyptens Hauptstadt galt als wichtigste 

Brutstätte der Kritik gegen Regimes in der gesamten Region, allen 

voran gegen den Panarabismus, wie ihn sich Ägyptens damaliger Prä-

sident Gamal Abdel Nasser auf die Fahnen geschrieben hatte. Die 

Uneinigkeit der arabischen Welt konnte nicht überwunden werden, 

aber Kairo blieb ein fruchtbares Umfeld für die Entwicklung opposi-

tionellen Denkens, auch wenn an die Stelle linker Ideen islamistische 

Lehren traten. Vom Westen gestützt, unterdrückte die ägyptische 

Regierung die Opposition und trieb ihre Organisationen in den Unter-

grund. Die Muslimbrüder etwa propagierten eine wörtliche Befol-

gung der Lehren des Koran als Allheilmittel für die politischen und 

sozialen Probleme der arabischen Gesellschaft. Am 6. Oktober 1981, 

kaum zwei Jahre nach dem historischen Friedensschluss mit Israel, 

wurde Prä sident Anwar al-Sadat von einem islamistischen Atten-

täter erschossen. Unmittelbar darauf übernahm Vizepräsident Hosni 

Mubarak die Macht und gab sie drei Jahrzehnte lang nicht wieder aus 

der Hand. 

Mubarak hatte sich im politisch traditionell starken ägyptischen 

Militär hochgedient und genoss das Vertrauen der Amerikaner. Mit 

Washingtons Hilfe und Millionen an Militär- und Entwicklungshilfe war 

er in der Lage, jahrzehntelang ein gut geöltes Machtgetriebe am Lau-

fen zu halten. Profi teure dieses Systems waren die Gefolgsleute des 

Präsidenten, während Ägyptens Wirtschaft stagnierte. In der Neun-

millionenstadt Kairo besitzt laut Regierungsinformationen mehr als 

die Hälfte aller Arbeitslosen einen Universitätsabschluss. Diese gut 

ausgebildeten Arbeitslosen bildeten die kritische Masse, die eine 

Explosion des Volkswillens herbeiführte. Tunesien hatte gezeigt, wie 

man das macht. Im 21. Jahrhundert sind es Weblogs, Twitternach-

richten und Videos, die in Echtzeit im Internet kursieren, mit denen 

Geschichte geschrieben wird. Es begann im Dezember 2010 mit den 

Nachrichten über die Selbstverbrennung eines verzweifelten Straßen-

händlers in Tunesien. Kaum ein Kenner der Region glaubte damals, 

dass die tunesische Jasminrevolution sich ausbreiten würde. Mubarak 

saß fest im Sattel, die Militärs stützten ihn, der Westen brauchte ihn. 

Dann versammelten sich am 25. Januar 2011 Tausende von Mubarak-

Gegnern auf dem Kairoer Tahrir-Platz, binnen weniger Tage wuchs die 

Zahl der Demonstranten trotz der Einschüchterungsversuche des 

Regimes auf gut eine halbe Million. Am 11. Februar kündigte Mubarak 

seinen Machtverzicht an. Es schien, dass die Macht des Volkes gesiegt 

hatte. Doch was viele für eine Revolution hielten, entpuppte sich mehr 

und mehr als ein vom Militär kaltblütig inszenierter Staatsstreich.
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