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kann und der vor mindestens zwanzig Jahren begraben
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aus. Beharrlich suchen sie nach längst verwischten Spu-
ren, befragen verstockte Anwohner und wühlen im Unrat
menschlicher Seelen. Und als schließlich die Wahrheit
ans Licht kommt, erlebt selbst der erfahrene Wexford eine
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1

Tom Belbury starb im Mai. Inzwischen war der Sommer
vorbei, aber Jim vermisste seinen Bruder Tom mehr denn
je. Keiner von beiden hatte je geheiratet, und so gab es we-
der eine Witwe noch Kinder, nur die Hündin Honey. Jim
nahm Honey, die er immer gern gehabt hatte, zu sich.
Außerdem war es Toms Wunsch gewesen. Er hatte sich
große Sorgen um Honey gemacht, als er erfahren hatte,
dass er nicht mehr lange leben würde. Was würde wohl aus
ihr werden, wenn er nicht mehr da wäre? Immer wieder
hatte Tom davon angefangen, obwohl ihm Jim wiederholt
versichert hatte, er würde Honey zu sich nehmen.

»Hab ich’s denn nicht zigmal versprochen? Willst du,
dass ich dir Brief und Siegel drauf gebe? Wenn du das willst,
mach ich’s.«

»Nein, ich vertrau dir. Sie ist ein braver Hund.«
Tom hatte nicht auf den Falschen gesetzt. Das Cottage,

in dem Jim wohnte, war schon das Elternhaus der beiden
Brüder gewesen, und jetzt zog Honey bei ihm ein. Eine
Schönheit war die Hündin nicht. Sie konnte ihren kun-
terbunten Stammbaum aus Spaniel, Basset und Jack Rus-
sel nicht leugnen. Tom hatte zwar immer behauptet, sie
sehe wie ein Corgi aus, und da jeder wusste, dass die Köni-
gin Corgis hielt, habe der Hund sozusagen das königliche
Gütesiegel. Das konnte Jim allerdings nicht erkennen.
Trotzdem hatte er Honey immer mehr ins Herz geschlos-
sen, denn abgesehen von ihrer treuen Zuneigung hatte sie
noch eine großartige Eigenschaft: Sie war ein Trüffelhund.

Jedes Jahr hatten Tom und Honey Anfang September das
eine oder andere Waldstück in der Nähe von Flagford auf
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der Jagd nach Trüffeln durchkämmt. Viele Leute machten
sich darüber lustig und behaupteten, Trüffel könne man nur
in Frankreich und Italien finden, aber nicht in Großbritan-
nien, obwohl Honey eindeutig welche fand und dafür mit
einem Stück Fleisch belohnt wurde, während Tom die Trüf-
fel an ein berühmtes Londoner Restaurant verkaufte, vier-
hundertfünfzig Gramm für zweihundert englische Pfund.

Jim war der Geschmack der Knollen zuwider, aber für
eine Summe von zweihundert Pfund oder vielleicht sogar
noch mehr konnte er sich begeistern. Er wusste, wie eine
Trüffeljagd ablief, auch wenn er Tom nie begleitet hatte.
Deshalb konnte man ihn mit Honey an einem milden und
sonnigen Septembermorgen im sogenannten vornehmen
Viertel von Flagford finden. So nannten es jedenfalls die
Nachbarn, denn links und rechts der Pump Lane erhoben
sich inmitten ausgedehnter Parks die Anwesen von Flag-
ford Hall und Athelstan House. Herr und Hund interessier-
ten sich weder für diese Häuser noch für deren Bewohner.
Ihr Ziel war Old Grimble’s Field, ein Eckgrundstück zwi-
schen der Gartenanlage von Athelstan House und zwei völ-
lig identischen, freistehenden Häusern namens Oak Lodge
und Marshmead.

Ähnlich wie beim Heiligen Römischen Reich, das laut
Gibbon1 weder heilig noch römisch gewesen war, ge-
schweige denn ein Reich, handelte es sich bei diesem offe-
nen Stück Land nicht um ein Feld, und Grimble war auch
nicht sonderlich alt und hieß eigentlich auch nicht Grim-
ble. Seit Jahren hatte sich niemand mehr um das völlig
überwucherte, ungefähr viertausend Quadratmeter große
Grundstück gekümmert. Schösslinge hatten sich in Bäume

1 Gemeint ist der britische Historiker Edward Gibbon (1737–1794),
der in seinem Werk Verfall und Untergang des römischen Impe-
riums diese Ansicht vertrat (Anm. d. Red.).
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und Zwergsträucher sich in Büsche verwandelt, Rosen,
Liguster und Hartriegel waren zu Hecken emporgeschos-
sen, und die Bäume hatten inzwischen das doppelte Volu-
men. Irgendwo auf diesem üppigen Waldstück stand ein
halbverfallener Bungalow, der Grimbles Vater gehört hatte.
Die Fenster waren verrammelt, und allmählich rutschten
immer mehr Ziegel vom Dach. Hier war Tom Belbury im
Vorjahr mit Honey auf Trüffeljagd gegangen und hatte ver-
kündet, es wachse ein wahrer Schatz an Exemplaren der
Gattung Tuber heran.

Tom hatte die Belohnung für Honey offen in der Brust-
tasche seiner Lederjacke herumgetragen und deshalb meis-
tens nach nicht mehr ganz »taufrischem« Fleisch gero-
chen. Damals war Jim davon nicht sehr begeistert gewesen,
aber jetzt erinnerte er sich liebevoll daran. Der gute alte
Tom wäre ganz aus dem Häuschen gewesen, wenn er hätte
sehen können, wie Jim und Honey wie zwei alte Kamera-
den Old Grimble’s Field ansteuerten, auf den Spuren von
Toms alter Leidenschaft. Vielleicht kann Tom ja zusehen,
dachte Jim wehmütig und stellte sich vor, wie Tom aus
einem fernen Trüffelwald in himmlischen Gefilden herun-
terschaute.

Honey war die Chefin. Tom hatte immer behauptet, sie
würde sich von einem Schwarm Trüffelfliegen zu einem
ganz bestimmten Platz am Fuß eines Baumstamms lei-
ten lassen. Jetzt führte sie Jim tatsächlich zu einem ausge-
wachsenen Baum, den er für eine Maulbeerfeige hielt. Und
hier konnte er die Fliegen mit eigenen Augen sehen.

»Los, Mädel, buddeln!«, rief er.

Bereitwillig tauschte Honey ihr Fundstück, einen tennis-
ballgroßen genarbten Klumpen, gegen einen Brocken Len-
densteak ein, den Jim aus einem mitgebrachten verschließ-
baren Plastikbeutel holte.
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»Dieser alte Pilz wiegt mindestens ein halbes Pfund«,
sagte er laut. »Brav Honey, weiter so.«

Und Honey machte weiter. Die Trüffelfliegen ärgerten
sie. Sie schnappte nach dem Schwarm und jagte ihn aus-
einander, dann bewegte sie sich mit der Schnauze schnüf-
felnd zu der Stelle, an der die Fliegen am dichtesten gestan-
den hatten. Dort fing sie erneut zu buddeln an und holte
aus der üppigen Mulchschicht zuerst einen viel kleineren
Trüffel und danach eine Knolle, die entfernte Ähnlichkeit
mit einer großen Kartoffel hatte. Und wieder gab es zur Be-
lohnung ein paar Steakbrocken.

»Da drüben surren jede Menge Fliegen herum«, meinte
Jim, wobei er auf eine wahrscheinlich hundertjährige
Riesenbuche deutete. »Wie wäre es mit einem Ortswech-
sel?«

Honey hatte dazu keine Lust. Darin glich sie einem Dia-
mantensucher, der sich so lange weigert, eine Ader aufzu-
geben, aus der er bereits ein Vermögen an Edelsteinen ans
Tageslicht gefördert hat, bis er hundertprozentig weiß, dass
dieses Flöz erschöpft ist. Honey schnüffelte, buddelte, hieb
mit den Pfoten nach den Fliegen und buddelte wieder. Die
Suche nach weiteren Trüffeln verlief indes ergebnislos, und
das ausgegrabene weiße Objekt, das jetzt wie ein Fächer
auf der rotbraunen Erde lag, war für Honey uninteressant.
Kein Zweifel, das war eine Menschenhand, besser gesagt
das Skelett davon. Keine Spur mehr von Fleisch, Haut,
Adern oder Sehnen daran.

»Ach, du lieber Gott«, rief Jim Belbury, »Mädel, was hast
du da nur gefunden?«

Honey hörte auf zu buddeln, als hätte sie ihn verstanden,
setzte sich hin und legte den Kopf schief. Jim tätschelte
sie. Dann legte er die drei Trüffel in den eigens dafür mit-
gebrachten Plastikbeutel, verstaute ihn in seinem Ruck-
sack und zog sein Handy heraus. Der ehemalige Landar-
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beiter Jim mochte zwar ein altes Provinzei sein, das in
einem Cottage ohne Bad und Kanalanschluss wohnte, aber
wie sein fünfzehnjähriger Großneffe wäre er nie ohne sein
Handy aus dem Haus gegangen. Da er die Nummer der
Polizeistation von Kingsmarkham nicht kannte, wählte er
einfach die Notrufnummer 999.

2

Da lagen sie nun vor aller Augen, die Fundstücke aus der
Grube: ein Haufen Knochen, die eher wie Besenstiele aus-
sahen, und ein Schädel, an dem noch die Reste von ver-
westen Gewebefetzen hingen. Und alles in einen lila Baum-
wollstoff eingewickelt. Zwei Stunden hatte man nun schon
unter den wachsamen Augen Jim Belburys und seines Hun-
des gegraben.

»Mann oder Frau?«, wollte Chief Inspector Wexford wis-
sen.

»Kann man schwer sagen.« Die junge Pathologin sah wie
ein fünfzehnjähriges Model aus: schlank, groß, blass und
nicht von dieser Welt. »Sobald ich mich näher damit be-
fasst habe, werde ich es Ihnen mitteilen.«

»Wie lange liegt das schon hier?«
Carina Laxton musterte Wexford und seine Assistentin,

DS Hannah Goldsmith. Letztere hatte die Frage gestellt.
»Und wie lange sind Sie beide schon bei der Kripo? Müss-
ten Sie nicht längst wissen, dass ich Ihre Frage nicht sofort
beantworten kann, wenn eine Leiche offensichtlich schon
jahrelang unter der Erde gelegen hat?«

»Schon gut, aber – Monate oder Jahrzehnte?«
»Vielleicht zehn Jahre. Eines kann ich Ihnen allerdings

verraten: Sie vermessen und fotografieren, als hätte jemand
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die Leiche letzte Woche vergraben, aber das ist reine Zeit-
verschwendung.«

»Vielleicht kann uns Mr. Belbury weiterhelfen«, meinte
Wexford, der beschlossen hatte, nicht näher auf Jim Bel-
burys unbefugtes Betreten einzugehen. Vermutlich ging
das schon seit Jahren so. »Hat Ihr Hund schon früher mal
hier gegraben?«

»Nein, nicht an diesem Fleck«, erwiderte Jim. »Dort
drüben, wo größere Bäume stehen. Darf ich Sie was fragen?
Glauben Sie, dass hier was faul ist?«

Nein, dürfen Sie nicht, hätte Wexford am liebsten gesagt,
aber dann wurde er doch nachsichtig. »Irgendjemand hat
ihn oder sie begraben, also muss man davon ausgehen…«
Hannah fiel ihm ins Wort.

»Gesetzestreue Bürger begraben keine Leichen, die sie zu-
fällig finden, das wissen Sie doch«, sagte sie scharf. »Viel-
leicht sollten Sie sich auf den Weg machen, Mr. Belbury.
Vielen Dank, Sie haben uns sehr geholfen.«

Aber so leicht gab Jim nicht auf. Wexford war ihm sym-
pathisch, und weil alle Übrigen – Hannah, die Einsatzbe-
amten, die Fotografen, die Pathologin und verschiedene
Polizisten – für ihn nicht zählten, lieferte er dem Chief
Inspector einen detaillierten Bericht über sämtliche An-
wesen in der Nachbarschaft und deren Bewohner. »Das da
nebenan, das gehört Mr. Tredown, und dort unten wohnen
die Hunters und die Pickfords. Da drüben, auf der anderen
Seite, das gehört Mr. Borodin. Ich hab mein ganzes Leben
in Flagford gewohnt. Gibt nichts, was ich nicht weiß.«

»Dann können Sie mir ja sagen, wem dieses Grundstück
gehört.« Mit einer vagen Handbewegung streckte Wexford
den Arm aus. »Muss mindestens ein Morgen Land sein.«

Seine politisch korrekte Assistentin murmelte irgendet-
was von Hektar, und dass dies »heutzutage« die passendere
Maßeinheit sei, aber keiner beachtete sie sonderlich.
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»Anderthalb Morgen«, bestätigte Jim mit einem bösen
Blick auf Hannah. »Bei uns in der Gegend gibt’s keine Hek-
tar. Die überlassen wir dem Gemeinsamen Markt.« Wie
viele Leute seines Alters meinte Jim damit die Europäische
Union. »Wem es gehört? Na ja, Mr. Grimble, wem sonst?
Das hier ist Old Grimble‘s Field.«

Obwohl Wexford einsah, dass die unterirdischen Pilze
eigentlich rechtmäßig diesem Grimble gehörten und er
vielleicht sogar eine Straftat unterstützte, bedankte er sich
bei Jim und bot ihm eine Mitfahrgelegenheit in einem Poli-
zeiauto an.

»Mit meinem Hund?«, wollte Jim wissen.
»Mit Ihrem Hund.«
Dieses Angebot wurde dankbar angenommen. Anschlie-

ßend gingen Wexford und Hannah zur Straße hinüber, wo
mehrere Polizeifahrzeuge neben dem Bürgersteig parkten.
Die Straße mündete schon bald in dem etwas übertrieben
pittoresken Dorfzentrum von Flagford, auf der High Street.
Hier standen die Kirche aus dem dreizehnten Jahrhundert,
ein Gemischtwarenladen mit Poststelle, ein Geschäft, das
Mosaiktische verkaufte sowie einige Cottages mit Bruch-
steinmauern. Eines hatte ein Reetdach, ein anderes sogar
einen eigenen Glockenturm.

Im Auto meinte Wexford zu Hannah, er könne sich trotz
seiner häufigen Besuche in Flagford nicht erinnern, dass
ihm dieses Grundstück schon einmal aufgefallen wäre.

»Ich glaube nicht, Guv, dass ich hier schon mal gewesen
bin«, sagte Hannah.

Inzwischen hatte er sich an ihre Anrede gewöhnt. Ver-
mutlich hatte das Fernsehen auf sie abgefärbt, wahrschein-
lich die Polizeiserie »The Bill«. Nein, er schätzte diese An-
rede nicht, auch wenn er zugeben musste, dass sie im Trend
lag. Inzwischen hatten alle seine Beamten diese Anrede von
Hannah übernommen. Niemand sprach ihn mehr wie frü-
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her mit »Sir« an. Und genau damit hatte Wexford Probleme.
Jetzt aber sinnierte er über den Ort, an dem die Leiche ge-
funden worden war. Burden würde den Grundstücksbesit-
zer kennen. Einer seiner Verwandten wohnte in Flagford.
Wexford glaubte sich zu erinnern, dass es sich um den Cou-
sin von Burdens erster Frau handelte.

»Bis wir wissen, wie lange die Leiche schon dort gelegen
hat«, merkte Hannah eben an, »können wir nicht viel ma-
chen.«

»Hoffentlich hat es Carina bis zum späten Nachmittag
herausgefunden.«

»Inzwischen könnte ich mehr über diesen Grimble in Er-
fahrung bringen; vor allem, ob ihm wirklich das alte Haus
auf dem Grundstück gehört.«

»In Ordnung, aber lassen Sie mich vorher noch mit
Mr. Burden reden.«

Hannah, eine schöne junge Frau mit schwarzen Haaren
und weißer Haut, warf ihm einen ihrer berühmten Blicke
zu. Wann immer er den Fauxpas beging, Wörter oder For-
mulierungen zu gebrauchen, die sie als veraltet empfand,
trat in ihre großen braunen Augen ein weicher Ausdruck,
in dem sich übermäßiges mitleidiges Bedauern mit dem
Wunsch mischte, ihn sanft zu tadeln. Mister Burden, also
wirklich, sagte ihr Blick, auch wenn ihre perfekten Lip-
pen verschlossen blieben. Der Rangunterschied verbot ihr
jeden Tadel, aber Blicke blieben straflos. Wie hätte Wex-
ford vielleicht gesagt? Eine Katze darf sogar einen König
ansehen.

Es war ein milder sonniger Tag von jener Art, wie ihn
die Meteorologen unter »vorwiegend heiter« einstuften.
Für September war es noch recht warm, die Bäume trugen
noch ihr volles Laub, und es hatte sich kaum verfärbt. Die
Blütenpracht der Sommerblumen in den Töpfen, Kübeln
und Balkonkästen wollte kein Ende nehmen und prangte
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noch üppiger als im August. Eigentlich wären inzwischen
die ersten Nachtfröste fällig gewesen, aber bisher waren
sie entgegen dem Trend ausgeblieben. Wenn das die glo-
bale Erwärmung war – etwas anderes konnte sich Wexford
nicht vorstellen –, dann versteckte sie ihre Schreckens-
fratze hinter einer Maske milder Unschuld. Der Himmel,
auf dem winzige weiße Puffwölkchen dahintrieben, war
milchig blau wie im Hochsommer.

Kaum war Wexford wieder auf dem Revier, rief er Burden
an, aber die Voicemail des Inspectors erklärte ihm, dieser
habe in einem der Vernehmungsräume zu tun. Vermutlich
verhörte er gerade den minderjährigen Darrel Fincher, den
man mit einem Messer aufgegriffen hatte. Jedes Wort des
Jungen stand von vornherein fest, auch wenn man keinen
Ton von der Unterredung hören konnte: Das Messer trage
er zu seinem Schutz mit sich herum. Ohne ein Messer
fühle er sich auf dem Heimweg von der Schule, oder wenn
er abends ausging, nicht sicher. Daran seien nur »diese
Scheißsomalis« schuld, würde er sagen. Die wären überall
und hätten alle Messer. »Scheißsomalis« – so nannte man
heutzutage Leute mit dunkler Hautfarbe, genau wie man
früher sämtliche Orientalen wahllos als »Scheißpakis« be-
zeichnet hatte. Wexford konzentrierte sich wieder auf die
Leiche aus Flagford. Vielleicht hatten sie Glück, und die
Leiche hatte höchstens ein oder zwei Jahre im Boden ge-
legen. Vielleicht entpuppte sie sich als der Typ, der einige
Zeit nach dem Einbruch bei einem Juwelier als vermisst
gemeldet worden war. An den erinnerte er sich noch ganz
genau. Oder es war die alte Frau, die in Forby allein in ei-
nem Cottage gelebt hatte. Nachdem sie ihre Tochter drei
Monate nicht besucht hatte, war dieser plötzlich wieder
eingefallen, dass sie eine Mutter hatte. Aber als sie hin-
gefahren war, musste sie feststellen, dass die alte Frau an-
scheinend schon seit Langem verschwunden war. Höchst-
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wahrscheinlich handelte es sich um eine(n) dieser beiden
Vermissten. Seltsam, dachte Wexford, dass der Tod und
die danach einsetzende Verwesung alle Spuren von Alter,
Geschlecht und typischen Merkmalen auslöschen, bis nur
noch Knochen und ein paar Stofffetzen übrig bleiben. Und
eine Hand, die eine Promenadenmischung mit Begeiste-
rung ausgegraben hat. Wie tröstlich musste es gewesen
sein, als Männer und Frauen – oder Frauen und Männer,
wie Hannah sagen würde – noch daran geglaubt hatten,
dass der Körper nur eine Hülle für den Geist war, der im
Moment des Sterbens in ein Leben nach dem Tod oder ins
Paradies entschwebte. In diesem Fall wäre es jedem tief-
gläubigen Menschen ziemlich egal gewesen, ob er durch
eine Messerklinge oder einen Knüppelhieb zu Tode kam
oder ob sein Herz gemäß dem Lauf der Natur einfach ste-
hen blieb.

Wexfords Bürotür ging auf und brachte ihn aus seinen Be-
trachtungen über ein Dasein nach dem Tod wieder auf den
Boden der aktuellen Tatsachen zurück. Burden kam herein-
spaziert. »Du meinst das Grundstück in Flagford, auf dem
der Mann mit dem Hund beim Gassigehen eine Leiche ge-
funden hat? Natürlich kenne ich den Besitzer. Den kennt
doch jeder.«

»Ich nicht«, konstatierte Wexford. »Außerdem, was soll
das heißen: Den kennt doch jeder? Schließlich handelt es
sich weder um den Tower von London noch um Harrods.«

»Der Typ, dem das Grundstück gehört, erzählt jedem,
wie übel ihm die Leute vom Bauamt mitgespielt haben.
Das meine ich damit. Grimble heißt er, John Grimble. Ein-
mal ist sogar ein Artikel über ihn im Courier erschienen.
Er leidet unter Verfolgungswahn. Nach dem Tod seines
Vaters – eigentlich war es ja sein Stiefvater – hat er den
Bungalow und das damit verbundene Grundstück geerbt.
Seither versucht er, eine Baugenehmigung zur Errichtung
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mehrerer Häuser auf diesem Grundstück zu erhalten. Er
bildet sich ein, man hätte ihm, milde ausgedrückt, übel
mitgespielt, weil man ihn lediglich ein Haus bauen lässt
und nicht mehr.«

»Wo wohnt er?«
»In einer Parallelstraße von mir. Leider. Das muss der

Typ, der mit dem Hund Gassi gegangen ist, doch gewusst
haben.«

»Er ist nicht Gassi gegangen. Er ist Trüffeljäger.«
Burden, der normalerweise eine unbeteiligte Miene zur

Schau trug, strahlte übers ganze Gesicht. »Ein Trüffeljäger?
Wirklich erstaunlich. Tuber aestivum, Tuber gibbosum, Tu-
ber magnatum oder Tuber melanosporum?«

Wexford starrte ihn an. »Was verstehst du denn von Trüf-
feln? Ich gehe doch recht in der Annahme, dass du gerade
davon sprichst?«

»Als kleiner Junge bin ich immer mit meinem Papa und
unserem Hund auf Trüffeljagd gegangen. Wir haben auch
eine ordentliche Menge gefunden. Mein Großvater hat
dazu ein Schwein benutzt, selbstverständlich eine Sau.
Weißt du, Trüffel riechen wie der sexuelle Duftstoff eines
Ebers. Leider sind Schweine Allesfresser und neigen dazu,
die Trüffel zu fressen, bevor man sie daran hindern kann.
Und das ist ein bisschen teuer, wenn man bedenkt…«

»Mike, setz dich mal eine Minute hin.«
Burden gehörte zu jenen unruhigen Geistern, die lieber

auf einem erhöhten Möbelstück herumrutschten als sich
entspannt hinzusetzen. Momentan kippelte er auf Wex-
fords Schreibtischkante herum. Mit großem Bedauern hatte
er sich von seinen Designerjeans getrennt. Heute trug er zu
einem Leinenjackett eine anthrazitfarbene Hose mit mes-
serscharfer Bügelfalte und einen steingrauen Rollkragen-
pulli. Ziemlich wehmütig musste Wexford daran denken,
wie seine eigenen Versuche ausfielen, sich lässig zu kleiden.
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Wie wenn sich ein durchschnittlicher Familienvater für ein
Kostümfest verkleidet.

»Vergiss mal die Trüffel. Wie lange gehört diesem Beses-
senen das Grundstück schon?«

»Mindestens zehn Jahre, eher sogar zwölf. Vermutlich
sind die Nachbarn links und rechts nicht sonderlich be-
geistert davon, dass direkt nebenan ein kleiner Urwald
steht. Bestimmt hatte der alte Grimble zu seinen Lebzei-
ten dort alles hübsch ordentlich gehalten. Sein Garten war
in der näheren Umgebung ziemlich berühmt gewesen. Un-
ser Grimble – John – hat auf dem Grundstück einen Wald
wuchern lassen. Er mäht nicht einmal das Gras. Und so
wird es auch bleiben, sagt er, bis er seine Baugenehmigung
bekommt. Soll heißen, für zwei Häuser. So lange bliebe
die alte Bungalowruine stehen, behauptet er steif und fest.
Übrigens, das Anwesen heißt Sunnybank.«

»Womit verdient er seinen Lebensunterhalt?«
»Irgendwie mit Immobilien. Hat hier in der Gegend ein

paar Häuser hingestellt und viel Geld damit verdient. Wenn
du einen schlampig gebauten Schandfleck siehst, dann
stammt er von Grimble. Inzwischen ist er in Rente, obwohl
er erst Mitte fünfzig ist.«

»Wir werden ihm einen Besuch abstatten.«
»Warum nicht? Wenn sich herausstellt, dass er einen

vom Bauamt umgebracht hat, hätten wir leichtes Spiel.«

John und Kathleen Grimble gehörten zu jener Sorte Mensch,
die kurz nach ihrem vierzigsten Geburtstag bewusst oder
unbewusst beschlossen, alt zu werden. Während die Gesell-
schaft weiterhin ihren Jugendwahn pflegte und Jugend mit
schön, klug und begehrenswert gleichsetzte, versackten
sie im Eiltempo in der Lebensmitte und pflegten buchstäb-
lich die Behinderungen alter Menschen. Nach Wexfords
Theorie taten sie das aus Faulheit und wegen der Vorteile,
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die mit dem Alter verbunden sind. Von alten Menschen
erwartete man nicht, dass sie Sport trieben, Gewichte
stemmten oder sonst recht viel für sich taten. Man bemit-
leidete sie, ließ sie aber gleichzeitig auch links liegen. Nie-
mand bat sie, irgendetwas zu tun oder auch etwas zu las-
sen, was sie sich in den Kopf gesetzt hatten. Burden hatte
ihm erzählt, John Grimble sei eben erst fünfzig geworden,
und seine Frau sei zwei oder drei Jahre jünger. Beide sahen
mindestens zehn Jahre älter aus und klebten förmlich in
ihren orthopädischen Lehnstühlen samt Rückenstütze und
verstellbarer Fußbank, die so platziert waren, dass man da-
rin optimal rund um die Uhr fernsehen konnte.

Grimble nickte seinem Nachbarn Burden zu. Wexford
wurde als Antwort auf sein »Guten Tag, Mr. Grimble« le-
diglich angestarrt. Seine Frau meinte, sie freue sich, sie
kennenzulernen. Es klang, als hätte man eine alte Frau aus
ihrem Mittagsschlaf geweckt. Auf dem Hinweg hatte Bur-
den die fixe Idee, die Grimble seinen schlechten Ruf ein-
getragen hatte, etwas näher erläutert, und so war Wexford
über die ersten Sätze nicht überrascht.

»Angenommen«, begann Grimble, »ich erzähle Ihnen et-
was, was Sie bei der Verbrecherjagd vielleicht auf die rich-
tige Spur bringt. Werden Sie dann Ihren Einfluss für meine
Genehmigung geltend machen?«

»Ach, John«, sagte Kathleen Grimble.
»Ach, John, ach, John. Du bist ein Papagei. Echt. Also,

Mr. Burden… Sie heißen doch Mr. Burden, oder? Sie haben
gehört, was ich sagte. Werden Sie es tun?«

»Um welche Genehmigung geht es denn?«, wollte Wex-
ford wissen.

»Hat er Ihnen das nicht erzählt?«, blaffte Grimble auf
seine typisch ruppige Art zurück, wobei er mit dem Dau-
men auf Burden deutete. »Ist ja nicht so, als wüsste keiner
Bescheid. Ist doch allgemein bekannt. Ich will doch nur
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hören, dass ich auf meinem Eigentum Häuser bauen kann,
auf meinem eigenen Grund und Boden, den mir mein lie-
ber alter Papa in seinem Letzten Willen vermacht hat. Na
ja, er war mein Stiefpapa, aber er war so gut zu mir wie ein
Vater. Also, wenn ich Ihnen einen Gefallen tue, tun Sie mir
dann auch einen?«

»Mr. Grimble, wir haben keinerlei Einfluss auf die Bau-
behörde. Nicht den geringsten. Andererseits muss ich Sie
darauf aufmerksam machen, dass es hier um einen Mord-
fall geht und dass Sie verpflichtet sind, uns alles zu sagen,
was Sie wissen. Wer Informationen vorenthält, macht sich
strafbar.«

Grimble, ein großer hagerer Mann, gehörte der sogenann-
ten weißen Rasse an und wäre entsetzt gewesen, wenn man
ihn einer anderen zugeordnet hätte, und doch hatte eben
dieser Grimble eine graubraun verfärbte Haut mit hellroten
Flecken im Nasen- und Kinnbereich. Sein ständiges Stirn-
runzeln hatte sogar auf den Wangen tiefe Furchen hinter-
lassen. Wie ein trotziges Kind stülpte er die Unterlippe vor
und sagte: »Wirklich komisch. Alle haben etwas dagegen,
dass ich eine Baugenehmigung für meinen eigenen Grund
und Boden bekomme. Alle. Sämtliche Nachbarn meines
alten Papas. Alle haben Einspruch erhoben. Woher ich das
weiß? Egal, ich weiß es eben, und damit basta. Jetzt ist die
Polizei an der Reihe. Man möchte nicht glauben, dass sich
die Polizei dafür interessiert, oder? Wenn die Polizei tat-
sächlich für Gesetz und Ordnung steht, wie es eigentlich
ihre Pflicht ist, dann sollte sie dafür sein, dass auf diesem
Grundstück vier hübsche Häuser gebaut werden, vier Häu-
ser mit hübschen Gärten und Leuten, die es sich leisten
können, dort zu wohnen. Keine Asylsuchenden, wohlge-
merkt, keine so genannten Obdachlosen, keine Somalis,
sondern brave Leute mit einem bisschen Geld.«

»Ach, John«, sagte Kathleen.
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Wexford stand auf. »Mr. Grimble«, sagte er streng, »ent-
weder Sie sagen uns jetzt, was Sie uns zu sagen haben, oder
ich werde Sie bitten, uns aufs Revier zu begleiten und dort
Ihre Aussage zu machen. In einem Vernehmungsraum. Ha-
ben Sie mich verstanden?«

Noch immer kam keine Entschuldigung. Beim Wettbe-
werb um ein mürrisches Gesicht könnte Grimble einen
Preis gewinnen, schoss es Wexford durch den Kopf, aber
offensichtlich befand sich dieser Mensch noch nicht ein-
mal in der Startphase. Jetzt zerknüllte er buchstäblich sein
Gesicht, indem er die Stirn zur groteskesten Ziehharmo-
nika auffaltete, zu der ein Mensch imstande war. Er zog
seine Knollennase kraus, rollte die Oberlippe zurück und
bleckte die Zähne. Seine Frau schüttelte den Kopf.

»John, dein Blutdruck schießt durch die Decke. Du weißt
doch, was der Arzt gesagt hat.«

Die Erinnerung an die unbekannte Diagnose des Arztes
führte dazu, dass sich Grimbles Stirn und seine verzerrte
Oberlippe minimal entspannten. Plötzlich schoss es aus
ihm heraus: »Mein Kumpel und ich, wir dachten, wir soll-
ten mal den Hauptkanal legen. Endlich anfangen, endlich
die alte Sickergrube rausreißen. Die neuen Häuser an die
Kanalisation in der Straße anschließen. Kapiert? Wir mach-
ten uns dran, einen Graben auszuheben…«

»Moment mal«, rief Wexford, der Grimble nur ungern
an seinen wunden Punkt erinnerte, aber leider keine Mög-
lichkeit sah, dies zu umgehen. »Welche neuen Häuser? Sie
hatten doch gar keine Baugenehmigung für irgendwelche
neuen Häuser.«

»Glauben Sie, das weiß ich nicht? Ich rede von damals,
vor elf Jahren. Damals habe ich das doch noch nicht ge-
wusst! Mein Kumpel kannte einen Typen vom Bauaus-
schuss, und der meinte, ich würde hundertprozentig eine
Bauerlaubnis bekommen, hundertprozentig. Er meinte: Legt
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mal los, tut, was ihr wollt. Dein Kumpel – damit war ich ge-
meint – bekommt sie vielleicht nicht für vier Häuser, aber
zwei wird man ihm garantiert nicht abschlagen!«

»Und wann war das genau? Sie sagten vor elf Jahren.
Wann ist ihr Stiefvater gestorben?«

Wider Erwarten schaltete sich Kathleen ein. »Also, John,
das lässt du jetzt mal mich den Leuten erzählen.« Grim-
ble nickte mürrisch und starrte in den Fernseher, der im-
mer noch lief, wenn auch mit ausgeschaltetem Ton. »Johns
Papa – Arthur hieß er – ist im Januar gestorben. Das heißt
im Januar vor elf Jahren. Er hat dieses Testament hinter-
lassen. War ganz unkompliziert. Keine Probleme. Die ge-
nauen Details kenne ich nicht, aber schließlich hat es John
im Mai gehört.«

»Was, Mrs. Grimble? Das Grundstück und das Haus da-
rauf?«

»Ganz genau. Er wollte unbedingt den alten Kasten
abreißen und mit dem Bauen anfangen, aber Bill Runge –
das ist der Kumpel, von dem er gesprochen hat – hat ge-
meint: John, dafür musst du dir eine Genehmigung besor-
gen. Also hat John mich dazu gebracht, an die Gemeinde
zu schreiben und wegen des Baus von vier Häusern anzu-
fragen. Haben Sie das alles verstanden?«

»Ja, ich denke schon. Danke.« Wexford wandte sich wie-
der an John Grimble, der versuchte, das stumme Fernseh-
programm zu hören, und sich deshalb mit schiefem Kopf
nach vorn beugte. »Heißt das, Sie und Mr. Runge haben
ohne Baugenehmigung mit dem Aushub eines Grabens für
den Kanalanschluss begonnen?«, fragte er. »Wann war das?
Mr. Grimble, ich spreche mit Ihnen!«

»Gut, gut, ich höre Sie. Die Nachbarn, die sind schuld,
diese Wichtigtuer, die haben mir einen Knüppel zwischen
die Beine geworfen; der feine Tredown und die Pickfords.
Und diese McNeils, die mal in Flagford Hall gewohnt ha-
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ben. Ich weiß, was ich weiß. Deshalb hab ich auch das alte
Haus von meinem Papa nie abgerissen. Lass es stehen, hab
ich mir gedacht, lass es stehen, damit es denen so richtig ins
Auge sticht. Das wird ihnen nicht schmecken, und das tut
es auch nicht. Lass das Unkraut stehen und die verdammten
Brennnesseln. Sollen sich doch die Bäume ausbreiten.«

Wexford seufzte stumm. »Gehe ich recht in der An-
nahme, dass Sie mit Ihrem Freund zwischen dem voraus-
sichtlichen Standort der Häuser und der Straße zu graben
begonnen haben?« Grimble nickte angesäuert. »Aber Ihre
Eingabe für eine Baugenehmigung wurde abgewiesen. Ein
Haus durften Sie bauen, aber mehr nicht. Also haben Sie
den Graben wieder aufgefüllt. Und das alles geschah vor
elf Jahren.«

»Wenn Sie es schon wissen«, entgegnete Grimble, »dann
kapier ich nicht, warum Sie extra herkommen, um mich
zu befragen und mir meine Zeit zu stehlen.«

»Ach, John, nicht doch«, mahnte Kathleen Grimble jetzt.
»Wie gesagt, wir haben einen Graben gezogen und ihn

ein oder zwei Tage offen gelassen, doch dann haben mich
diese Mistkerle im Bauamt abgewiesen. Also haben wir das
blöde Ding wieder aufgefüllt.«

»Mr. Grimble, ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie
gründlich nachdenken würden.« Wexford riskierte einen
Versuch, auch wenn er bezweifelte, dass Grimble dazu fähig
war. »In der Zeit zwischen dem Ausheben und dem Wieder-
befüllen des Grabens – wurde da an diesem Graben… hat
man da irgendwie manipuliert?«

»Manipuliert? Was meinen Sie damit?«, fragte Grimble.
»Hat sich jemand daran zu schaffen gemacht? Wurde

etwas hineingelegt? Hat man ihn zerstört?«
»Woher soll ich das wissen? Bill Runge hat ihn aufge-

füllt. Dafür habe ich ihn bezahlt, und er hat es gemacht.
Ehrlich gesagt, bin ich damals nicht einmal in die Nähe des
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Grundstücks gegangen. Es hat mich viel zu sehr aufgeregt.
Ich hatte mich darauf verlassen, dass ich diese Genehmi-
gung bekommen würde. Man hatte mir beinahe verspro-
chen, dass ich sie bekomme. Verdammt noch mal. Wundert
es Sie da, dass ich die Schnauze bis oben hin vollhatte? Ich
bin tatsächlich krank davon geworden. Fragen Sie meine
Frau. Ich lag im Bett, sie musste den Doktor holen, und der
meinte: ›Kein Wunder, Mr Grimble, dass es Ihnen schlecht
geht. Sie sind mit den Nerven fertig, und das alles wegen
dieser Leute vom Bauamt.‹ Und ich sagte…«

Wexford musste fast brüllen, um dazwischenzukommen.
»Wann wurde die Genehmigung verweigert?«

Wieder kam die Antwort von Kathleen. »Dieses Datum
werde ich nie vergessen, so aufgebracht ist er gewesen.
Ende Mai hat er mit dem Graben angefangen, und in der
zweiten Juniwoche haben sie ihm geschrieben und gesagt,
ein Haus dürfe er bauen, aber mehr nicht.«

Draußen in dem kleinen Flur verdrehte sie kopfschüt-
telnd die Augen und flüsterte nach einem hastigen Blick
auf die offene Tür hinter ihnen: »Noch immer telefoniert
er fast jeden Tag mit seinem Kumpel. Nach elf Jahren!
Diese verflixte Baugenehmigung, das ist ihr einziges Ge-
sprächsthema, für beide. Das macht einen fertig.«

Wexford lächelte unverbindlich.
Sie blickte ziemlich verlegen zu ihm auf, wobei ihre

Nickelbrille nach vorn auf die Nase rutschte. Sie war eine
kleine Frau, deren rötliche Haare sich allmählich ausdünn-
ten. »Ich weiß nicht, ob ich das fragen darf, aber woher
wussten Sie, dass dort drinnen eine Leiche lag? Es ist doch
nicht dieser Trüffelmensch gewesen, oder? Ich dachte, der
wäre tot.«

Wexford lächelte nur.
»Wenn John dahinterkommt, dreht er durch. Er hasst

diesen Trüffelmenschen. Er hasst Leute, die unbefugt
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Grundstücke betreten. Aber wenn er tot ist, dann ist’s ja
gut.«

»Meinem Gefühl nach«, meinte Wexford, als sie wieder auf
dem Revier waren, »haben wir es hier mit einem oder einer
geheimnisvollen Unbekannten zu tun. Genaueres wissen
wir noch nicht. Die Identifizierung wird schwierig werden.
Es würde mich nicht überraschen, wenn wir uns noch in
drei Monaten fragen, um wen es sich dabei handelt. Ist nur
so eine Vorahnung, aber so etwas befällt mich eben schon
mal, und oft zu Recht.«

Burden zuckte die Achseln. »Und genauso oft stimmt
es nicht. An seinen oder ihren Zähnen wird man ihn oder
sie identifizieren, besser gesagt an seiner oder ihrer Zahn-
stellung. Das funktioniert immer oder wenigstens in den
meisten Fällen.«

»Bis sich Carina wieder bei mir meldet, werde ich den
Medien nichts mitteilen. Es wäre nicht gut, die Journalis-
ten mit einer Leiche zu konfrontieren, von der wir noch
nicht einmal wissen, ob es sich um einen Mann oder eine
Frau handelt. Wir können nicht sagen, wie er oder sie ge-
storben ist, und ob ein Verbrechen ausgeschlossen ist oder
nicht.«

»Wie sagst du immer?«, meinte Burden. »Jede illegal ver-
scharrte Leiche ist rechtswidrig zu Tode gekommen.«

»Das trifft es ziemlich genau«, sagte Wexford, »wenn
auch nicht hundertprozentig.«

»Übrigens, der Junge mit dem Messer hat behauptet,
seine Mutter hätte es ihm gegeben. Sie heißt Leeanne Fin-
cher. Sie habe gemeint, sie hätte ein besseres Gefühl, wenn
sie wüsste, dass er eine Waffe dabeihat, wenn er aus dem
Haus geht. Ich denke, ich werde auf dem Heimweg mal bei
ihr vorbeisehen.«

Auch Wexford begab sich nach Hause – zu Fuß. Dr.
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Akande hatte ihm erklärt, es sei höchste Zeit, dass er sich
einmal um ein lange vernachlässigtes Bauteil kümmere,
nämlich um die Pumpe, die früher einmal hocheffizient
gearbeitet hatte, mit einem Wort – um sein Herz. Und das
nicht so halbherzig (halb-herzig!) wie in der Vergangenheit.
Schluss mit müden Diätversuchen, die er bald wieder zu-
gunsten von üppigen Fleischportionen, Käse und Whisky
vergaß. Schluss mit sporadischen Sportübungen, die im-
mer kläglicher ausfielen, bis sie ganz unterblieben. Schluss
damit, dass er sich beim kleinsten Regentropfen oder bei
Temperaturen unter fünfzehn Grad von Donaldson nach
Hause fahren ließ. Schluss damit, dass er sich kein neues
Rezept besorgte, sobald seine Cholesterintabletten aufge-
braucht waren. Jetzt hieß es jeden Tag zu Fuß zur Arbeit
und nach Hause gehen, die doppelte Dosis Lipitor einneh-
men, sich nur ein Glas Rotwein jeden Abend gönnen und
eine Vorliebe für Salat entwickeln. Warum liebten alle
Frauen Salat, ganz im Gegensatz zu Männern? Fast hätte
man behaupten können, echte Kerle mochten kein Grün-
zeug. Den Eintritt in einen Fitnessclub hatte er rundheraus
barsch abgelehnt. Burden war selbstverständlich Mitglied.
Der hüpfte ständig auf Crosstrainern und Laufbändern –
oder hieß es Crossbänder und Lauftrainer? – herum und
stemmte Gewichte, die mehr wogen als er.

Morgens ging es bergab und abends bergauf. Das Gegen-
teil wäre ihm oft lieber gewesen. Er hatte sogar versucht,
sich einen neuen Fußweg auszuknobeln, damit es immer
nur eben dahinging, wenn sich die Richtung bergab schon
nicht vermeiden ließ. Eine Möglichkeit dafür wäre sicher
ein Rundweg um einen Hügel gewesen. Leider gab es so
etwas im Gelände von Kingsmarkham nicht. Er bog in
seine Straße ein und näherte sich dem Haus, in dem Mr.
und Mrs. Dirir mit ihrem Sohn wohnten. Mogadishu, so
hieß das Haus. Eigentlich hätte es Wexford rührend finden
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müssen, dass sich Exilanten täglich an ihr Heimatland er-
innerten. Aber nein, im Gegenteil, der Hausname irritierte
ihn sogar. Und das nicht, weil er sehr unenglisch klang,
sondern weil das Haus überhaupt einen Namen hatte.
Jedenfalls redete er sich das ein. Die übrigen Häuser in der
Straße hatten fast alle nur Hausnummern. Trotzdem war
er nicht ganz überzeugt, dass dies der eigentliche Grund
war. In Wahrheit steckte Rassismus dahinter, und genau
das machte ihm zu schaffen, denn Wexford bemühte sich
ungemein, selbst den leisesten Hauch von rassistischen
Vorurteilen zu vermeiden, indem er ständig sein Gewis-
sen erforschte und seine Motive überprüfte. Falls sein Ver-
halten gegenüber den Dirirs unterschwellig tatsächlich
von dieser Einstellung geprägt sein sollte, dann war daran
vielleicht ein Vorurteil gegenüber Immigranten aus Soma-
lia schuld, das in der Stadt vorherrschte und auch bei der
Polizei durchaus verbreitet war. In Kingsmarkham lebte
eine kleine Gruppe von Somalis. Die meisten hielten sich
anscheinend brav an die Gesetze, auch wenn es sich von
Natur aus um eine verschlossene Menschenrasse zu han-
deln schien. Sie waren bescheiden, ruhig, gläubig – einige
Christen, die meisten Moslems –, fleißig und zurückhal-
tend. Das Vorurteil nährte sich aus der Tatsache – viel-
leicht war es auch nur ein Verdacht oder eine unbewiesene
Annahme –, dass die Söhne dieser Leute mit Messern be-
waffnet herumliefen.

Als die Dirirs mit ihrem Sohn auf ein Glas zu Besuch ge-
kommen waren, hatte man sich gut verstanden, auch wenn
das Gespräch ein wenig steif verlaufen war. Dora hatte ex-
tra für ihre Gäste, die eigentlich gelbe Limonade bevor-
zugten, Granatapfelsaft vorbereitet, ihren neuesten Well-
nessdrink. Die Dirirs sprachen gut Englisch und waren
weitaus gebildeter als Wexford, wie dieser sich reumütig
eingestehen musste. Die ganze Familie war sehr bestrebt,
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die Situation ihrer Gemeinde zu verbessern. Mrs. Dirir
hatte sich zu einer Art Sozialarbeiterin für ihre Mitimmi-
granten ernannt und engagierte sich für deren Gesundheit,
ihre Arbeitsmöglichkeiten, ihre Einkommenssituation und
kümmerte sich um das Wohl der Kinder. Ihr Mann arbei-
tete im örtlichen Sozialamt, der Sohn studierte in Myring-
ham an der University of the South.

Eines war Wexford aufgefallen: Während er und Dora alle
übrigen Bekannten in der Nachbarschaft beim Vornamen
nannten, hieß das somalische Ehepaar für sie Herr und Frau
Dirir, und umgekehrt war es genauso förmlich. Hannah
Goldsmith hätte das als Rassismus der übelsten Sorte einge-
stuft, der sich betont zu Respekt gegenüber andersfarbigen
Menschen zwingt. Ein Respekt, der Verachtung hinter einer
fadenscheinigen Maske der Liberalität verbirgt. Das hätte
sie gesagt, wenn sie es gewusst hätte. Wexford war ziem-
lich überzeugt, dass er die Dirirs nicht verachtete. Nein,
das nicht. Er fühlte sich eher irgendwie ratlos. Er schaffte
es einfach nicht, eine gewisse gemeinsame Basis mit ihnen
zu finden. Vielleicht sollte er versuchen, Mr. Dirir bei der
nächsten Begegnung mit Omar anzureden und Mrs. Dirir
mit Iman. Während er noch darüber nachgrübelte, wie er
das würde bewerkstelligen können, trat Mrs. Dirir ohne er-
sichtlichen Grund – jedenfalls konnte er keinen erkennen –
aus ihrer Haustür und rief: »Guten Abend, Mr. Wexford.«

Jetzt war der richtige Zeitpunkt gekommen. Trotzdem
kostete ihn der nächste Satz doch noch ein wenig Mut.
»Guten Abend, Iman. Wie geht’s?«

Sie wirkte etwas verblüfft und erwiderte gedankenver-
loren: »Gut. Danke, mir geht es gut.« Dann zog sie sich
wieder ins Haus zurück. Den restlichen Weg bis zu seinem
Haus zerbrach sich Wexford den Kopf, ob er zu voreilig ge-
handelt und sie vielleicht sogar beleidigt hatte.
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Am anderen Tag erklärte ihm Carina Laxton, bei der Lei-
che, die man auf dem Grimble’schen Grundstück gefun-
den hatte, handle es sich um einen Mann. Jedenfalls sei er
zu seinen Lebzeiten, so vor zehn bis zwölf Jahren, einer ge-
wesen. Der unbekannte Mörder habe die Leiche vor dem
Begraben in ein lila Tuch eingewickelt. Die Todesursache
könne sie ihm nicht sagen. Ihre Stirnfalten signalisierten
ihm, dass sie es möglicherweise nie herausfinden würde.
Neuerdings war es üblich, dass zwei Pathologen die Aut-
opsie vornahmen. Auch Dr. Mavrikian war dabei gewesen
und hegte ebenfalls nur wenig Hoffnung, die Todesursache
herauszufinden. Das erkannte Wexford bereits beim flüch-
tigen Lesen des Berichts. Der einzige Hinweis war eine an-
geknackste Rippe.

3

Wexford hatte sein Team versammelt, um ihm nach bes-
tem Wissen eine Zusammenfassung der mageren Fakten
zu geben. Die bildliche Darstellung auf dem stark vergrö-
ßerten Computerbildschirm überließ er allerdings DS Han-
nah Goldsmith. Mit Computern kam er nicht gut zurecht,
und das würde sich auch nicht mehr ändern. Bei der geöff-
neten Bilddatei handelte es sich um einen Lageplan von
Old Grimble’s Field, dem westlich davon gelegenen Grund-
stück samt Haus, dem gegenüberliegenden Haus und den
beiden Häusern südlich davon. Hannah ließ den Cursor-
pfeil zum Fundort der Leiche wandern und anschließend
zu jedem Wohngebäude in der näheren Umgebung, ein-
schließlich der beiden Cottages an der Kingsmarkham
Road. Für Wexford grenzte ihre geheimnisvolle Tätigkeit
fast an Zauberei.



28

»Bei den Bewohnern von Oak Lodge handelt es sich
um ein Ehepaar namens Hunter. Unmittelbar daneben,
in Marshmead, wohnt im Erdgeschoß James Pickford mit
seiner Frau Brenda und deren Sohn Jonathan mit seiner
Freundin Louise Axall im oberen Stockwerk. Das ältere
Ehepaar, Oliver und Audrey Hunter, wohnt hier schon seit
dem Bau des Hauses vor vierzig Jahren. Beide sind hochbe-
tagt, leben ganz zurückgezogen und haben eine Pflegerin,
die bei ihnen wohnt. Wie Sie vielleicht wissen, ist Flag-
ford hier in der Gegend als ›das Altersheim‹ bekannt. Das
gegenüberliegende Anwesen, Flagford Hall, gehört einem
Mann namens Borodin, wie der Komponist.«

Für diese Erklärung erntete er verständnislose Blicke und
Schweigen. Die meisten von ihnen begeisterten sich für
Coldplay oder Mariah Carey. Nur DS Vine, ein echter Bel-
lini- und Donizetti-Fan, nickte wissend. Hannah verschob
den Cursor auf einen Punkt jenseits der Kingsmarkham
Road. Dabei brach sich das Licht funkelnd in dem Diaman-
ten an ihrer Hand, den alle heute zum ersten Mal sahen.
»Borodin kommt nur übers Wochenende her. Er lebt in
London. Außerdem gehört ihm Flagford Hall erst seit acht
Jahren.« Wieder bewegte sich der Pfeil und huschte von
Grundstück zu Grundstück. »Zwei von den Cottages sind
ebenfalls nur am Wochenende bewohnt, das dritte von einer
neunzigjährigen alten Dame. Bleibt nur noch das direkte
Nachbarhaus von Grimble’s.«

Während der Pfeil zu der großen viktorianischen Villa
wanderte und der Diamant erneut aufblitzte, vernahm
man die tiefe sonore Stimme von DC Coleman: »Guv, wis-
sen Sie, wer da wohnt? Dieser Schriftsteller… Wie heißt er
gleich?«

»Danke, Damon«, sagte Wexford. In seinem Ton schwang
vieles mit, nur nicht Dankbarkeit. »Der ist mir tatsäch-
lich bekannt, auch wenn es noch so seltsam klingt. Ich
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habe seine Bücher gelesen – wenigstens eines. Er heißt
Owen Tredown. Zum Haushalt gehören noch seine Ehe-
frau Maeve und eine Frau namens Claudia Ricardo. Tre-
down lebt hier schon mindestens fünfundzwanzig Jahre.
Das sind die Nachbarn, und denen allen müssen wir noch
heute einen Besuch abstatten. Damon, Sie können sich
voll und ganz auf unsere Vermisstenakten konzentrieren.«

»Die reichen aber nur acht Jahre zurück«, warf Burden
ein.

Das hatte Wexford vergessen. Vage erinnerte er sich da-
ran, dass sie vor der endgültigen Computerisierung, vor dem
Anschluss ans Breitbandnetz – sagte man so? – keinen Platz
für die Aktenkonvolute gehabt hatten. Jetzt war das etwas
anderes.

»Na gut, dann überprüfen Sie eben die letzten acht Jahre«,
sagte er. Es klang lahm.

Eigentlich gab es keinen Grund, sich dafür zu schämen,
dass die Liste sämtlicher Personen, die in dieser Region
vermisst wurden, nicht sehr weit zurückreichte. Bevor
man landesweit eine zentrale Vermisstenstelle eingerich-
tet hatte, war das so üblich gewesen. Wexford war klar,
dass es trotz des relativ kurzen Zeitabschnitts eine lange
Liste sein würde. Eine alarmierend hohe Zahl von Men-
schen verschwand einfach. Im ganzen Land waren es täg-
lich um die fünfhundert, regional einer – oder war es sogar
einer pro Stunde? Und nicht jeder wurde mit allen erdenk-
lichen Mitteln von der Polizei gesucht. Wenn es sich bei
dem Vermissten um ein Kind oder ein junges Mädchen
handelte, schrillten sämtliche Alarmglocken. Bei der Suche
nach vermissten Kindern wurde jeder verfügbare Beamte
eingesetzt. Das Verschwinden von Frauen wurde allgemein
besorgt und interessiert verfolgt. Ganz anders bei jungen
Männern, eigentlich sogar bei gesunden Männern aller
Altersstufen, mit Ausnahme von Greisen. Der tote Mann
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sei vermutlich um die vierzig gewesen, hatte ihm Carina
Laxton zuvor berichtet. Nach seinem Verschwinden hatten
ihn seine nächsten Verwandten und Bekannten – falls er so
etwas gehabt hatte – mit Sicherheit vermisst und vielleicht
gesucht. Ganz im Gegensatz zur Polizei. Selbst wenn man
ihn als vermisst gemeldet hätte, hätte man ihn offiziell
nicht gesucht. Wenn ein Mann von daheim verschwand,
ging man allgemein davon aus, dass er abgehauen war, um
ein neues Leben anzufangen oder zu einer anderen Frau zu
ziehen. Und diesen Schritt brauchte er nicht einmal münd-
lich oder schriftlich anzukündigen.

Die Obduktion hatte keinen Hinweis geliefert, wie der
Mann, der inzwischen den unvermeidlichen Namen Mr. X
bekommen hatte, umgekommen war. Abgesehen von der
angeknacksten Rippe wiesen seine Knochen keinerlei Spu-
ren auf. Er war einen Meter dreiundsiebzig groß gewesen.
Der Schädel war intakt. Zum Glück war noch genug »Ma-
terie« – unter anderem Knochenmark aus den langen Kno-
chen – vorhanden, um zur besseren Identifizierung eine
DNA-Analyse vornehmen zu können. Bis auf die fehlen-
den Weisheitszähne hatte er noch ein komplettes Gebiss,
allerdings mit vielen Plomben.

Warum rechnete Wexford eigentlich bei der Identifizie-
rung von Mr. X mit größeren Schwierigkeiten? Vielleicht
hatte es etwas mit seiner angeblich vorhandenen Intuition
zu tun, auch wenn er das selbst nicht akzeptieren konnte.
Eigentlich sollte man sich immer auf die Fakten verlassen
und auf sonst nichts. Für Mutmaßungen über die Person,
zu der diese Knochen vielleicht einmal gehört hatten, war
es noch viel zu früh, ganz zu schweigen von Vermutungen
über denjenigen, der das Grab geschaufelt und die Leiche
hineingelegt hatte. Einige seiner Gedankengänge teilte er
Hannah dennoch mit, ehe diese zur Befragung der Bewoh-
ner der einzelnen Cottages aufbrach.
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Wexford mochte Hannah. Sie war eine gute Polizistin, de-
ren Wohlergehen ihm wichtig war. Deshalb ergriff er ihre
linke Hand und wollte wissen, ob es angebracht sei, ihr zu
gratulieren.

Sie errötete nicht. Dafür war Hannah viel zu beherrscht
oder »cool«, wie sie es ausgedrückt hätte. Trotzdem nickte
sie mit einem strahlenden Lächeln, was bei ihr nicht oft
vorkam, und sagte: »Bal und ich haben uns gestern Abend
verlobt.«

Nachdem Wexford gemäß einer traditionellen Etikette
aus längst vergangenen Tagen seiner Hoffnung Ausdruck
verliehen hatte, dass sie sehr glücklich werden möge, über-
legte er, wie absurd es gerade in Anbetracht dieser anti-
quierten Maßstäbe war, dass sich zwei Menschen verlob-
ten, nachdem sie schon ein Jahr zusammengelebt hatten.
Aber wie hatte mal jemand gesagt? Die Verlobung sei die
moderne Form der Hochzeit. Hannah und Bal würden viel-
leicht nie heiraten, sondern wie manche Leute jahrelang
als Verlobte zusammenleben und Kinder bekommen, bis
schließlich der Tod sie trennte oder ein anderer Mensch
dazwischenkam.

»Wie geht es Bal?«
»Gut. Ich soll Ihnen einen schönen Gruß ausrichten.«
Wexford hatte Hannahs Verlobten, der inzwischen bei

der Londoner Kripo arbeitete, nur ungern verloren. Die bei-
den hatten eine Wohnung in der Nähe der Southern Line,
auf halber Strecke zwischen hier und Croydon. Bal war
trotz gelegentlicher Anfälle von puritanischem Verhalten
und wildem Heldentum ein wertvoller Mitarbeiter gewe-
sen.

Bill Runge entpuppte sich als das genaue Gegenteil von
dem störrischen Grimble, als umgänglicher und extrover-
tierter Mensch. Der untersetzte rundliche Mann sah ein
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