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Als Detective Milo Sturgis vom Los Angeles Police Department zu
einem Tatort gerufen wird, erinnert ihn der Zustand der Leiche an
die ausgeweideten Opfer von Jack the Ripper: Der toten Frau wur-
den die eigenen Gedédrme wie eine Kette um den Hals geschlungen.
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Alex Delaware. Zunichst deutet vieles auf ein personliches Motiv hin.
Doch dann werden vier weitere Menschen tot aufgefunden — ein bru-
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erkennen sind, gleichen die Umstidnde der Tat einander aufs Haar: bes-
tialisch verstimmelte Leichen, ein sauber und ordentlich hinterlasse-
ner Tatort ohne jegliche Spuren bis auf ein weifies Blatt mit einem Fra-
gezeichen. Die Ermittlungen fiihren die beiden Freunde schlief3lich an
einen Ort, an dem Unmenschlichkeit und Wahnsinn einen verhdngnis-
vollen Pakt eingegangen sind.
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Dieser Fall war anders.

Milos knappe Nachricht um acht Uhr morgens lief3 da-
riiber keinen Zweifel.

Komm und schau dir das an, Alex. Hier ist die Adresse.

Eine Stunde spéter hielt ich dem uniformierten Beamten
am Absperrband meinen Ausweis hin. Er zuckte zusammen.
»Dort oben, Doc«, sagte er und deutete in den ersten Stock
eines hellblauen Zweifamilienhauses mit schokoladenbrau-
nen Fenstern und Tiiren, ehe er die Hand an sein Giirtel-
halfter legte, als rechnete er damit, sich jeden Moment ver-
teidigen zu miissen.

Es war ein idlteres Haus, hiibsch, im typisch kalifornisch-
spanischen Stil, nur die blaue Farbe passte nicht so recht
dazu. Auch die Stille war sonderbar. Die Strafie war an bei-
den Enden abgeriegelt, drei Einsatzfahrzeuge und ein dun-
kelbrauner Ford LTD standen quer zur Fahrbahn. Von der
Gerichtsmedizin war noch niemand da.

»Schlimm?«, fragte ich den Beamten.

»Man konnte es wahrscheinlich besser ausdriicken, aber
das trifft es schon ganz gut.«

Milo stand reglos wie eine Statue am oberen Ende des Trep-
penaufgangs, ohne die obligatorische Zigarre im Mund,
ohne in seinen Block zu kritzeln, ohne Anweisungen zu
knurren. Die Arme in die Seiten gestiitzt, sah es aus, als
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hitte er den Blick auf irgendeine entfernte Galaxie gerich-
tet.

Seine blaue Nylonwindjacke reflektierte die Sonne nach
allen Richtungen. Sein schwarzes Haar hing schlaff herab,
und sein narbiges Gesicht erinnerte an vergammelten Hiit-
tenkdse. Das weifle Hemd, das er trug, war zerknittert wie
Krepppapier, und wie sich seine beigebraune Cordhose un-
ter seinem Wanst hielt, erschloss sich mir nicht. Um den
Hals trug er einen traurigen Fetzen Polyamid als Krawatte.

Er sah aus, als hitte er sich mit verbundenen Augen an-
gezogen.

Als ich den Treppenaufgang betrat, um ihm entgegenzu-
gehen, schien er mich nicht zu erkennen.

Erst als ich nur noch sechs Stufen von ihm entfernt war,
sagte er: »Du warst schnell hier.«

»Kaum Verkehr.«

»Tut mir leid«, sagte er.

»Was?«

»Dass du dir das antun musst.«

Ich hielt die Tir fiir ihn auf, doch er machte keine Anstal-
ten, sich zu riihren.

Die Tote lag am entfernten Ende des Wohnzimmers flach
auf dem Riicken. Die Kiiche hinter ihr war leer, auf der
Theke stand nichts, und an der Tiir des alten avocadogrii-
nen Kiihlschranks hafteten keine Magneten mit Fotos oder
Notizzetteln.

Die zwei Tiiren zur Linken waren geschlossen und mit
Absperrband verklebt. Ich nahm das als Aufforderung,
draufien zu bleiben. An den Fenstern waren alle Vorhdnge
zugezogen. Eine Neonlampe in der Kiiche verbreitete
scheuf3lich kiinstliches Schummerlicht.
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Der Kopf der Toten war unnatiirlich nach rechts ver-
dreht. Zwischen ihren geschwollenen Lippen quoll eine di-
cke Zunge heraus.

Das Genick war grotesk verbogen. Pathologen nannten so
etwas gerne »mit dem Uberleben nicht vereinbar«.

Die Frau war grof3 und kriftig, mit breiten Schultern
und Hiiften. Sie war Ende fiinfzig, Anfang sechzig, hatte
ein grimmig vorgerecktes Kinn und kurzes, stumpfes graues
Haar. Braune Jogginghosen verhiillten sie von der Taille ab-
wirts. Ihre Fiifle waren nackt, die Fufindgel ungepflegt, aber
kurz geschnitten. Die schmutzigen Sohlen verrieten, dass
sie zu Hause meistens barfuf3 lief.

Oberhalb des Hosenbundes begann, was einmal ihr Ober-
korper gewesen war. Thr Bauch war unterhalb des Nabels
quer aufgeschlitzt wie bei einem dilettantisch ausgefiihrten
Notkaiserschnitt. Ein vertikaler Schnitt kreuzte die waage-
rechte Inzision, sodass eine kreuzformige Wunde entstan-
den war, eine klaffende Offnung, aufgeplatzt und doch mit
glatten Riandern.

Die Eingeweide der Frau waren herausgenommen und
um ihren Hals geschlungen worden wie ein dicker Winter-
schal. Das Ende lag an ihrem rechten Schliisselbein. Schlei-
mige Verdauungssifte rannen ihr in Schlieren iiber die
rechte Brust auf den Brustkasten. Der Rest ihrer Geddrme
war neben ihrer linken Hiifte zu einem Haufen zusammen-
geschoben.

Das Ganze ruhte auf einem urspriinglich weilen Hand-
tuch, das doppelt gefaltet war. Darunter lag ordentlich aus-
gebreitet ein zweites, kastanienbraunes Handtuch. Vier wei-
tere Frotteetiicher bildeten einen improvisierten Schutz fiir
den hellbeigen Teppich. Die Tiicher iiberlappten sich an
den Rindern gleichmiflig etwa zwei Zentimeter. Neben der
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rechten Hiifte der Frau lag ein makellos sauberes, ordentlich
zusammengelegtes hellblaues T-Shirt.

Das zweifach gefaltete weifle Handtuch hatte die Kor-
persekrete zum Grofiteil aufgesogen, dennoch war etwas
auf das braune Tuch darunter durchgesickert. Der Gestank
wére auch so schon unertriglich gewesen, doch zu allem
Uberfluss hatte bereits der Verwesungsprozess eingesetzt.

Eines der Tiicher unter der Leiche trug eine Aufschrift,
weifle Stickbuchstaben auf silberfarbenem Stoff: iza.

Lateinisch und italienisch fiir »LLeben«¢. Ein monstroser
Sinn fiir Humor?

Die Eingeweide waren griinlich-braun, mit rosa und
schwarzen Flecken. Die mattglinzende, gekrduselte Ober-
fliche deutete darauf hin, dass sie schon eine Weile trock-
neten. In der Wohnung war es kiihl, mindestens fiinf Grad
Kilter als draufien, wo angenehme Friihlingstemperaturen
herrschten. Das Surren der schwachbriistigen Klimaanlage
ging einem nicht mehr aus dem Kopf, nachdem man es ein-
mal wahrgenommen hatte. Das Ding machte ein Riesen-
getose, seine Befestigungsschrauben waren vollig verrostet,
doch es schaffte immerhin, ein wenig Feuchtigkeit aus der
Luft zu ziehen und den Faulnisprozess zu verlangsamen.

Aber da Fiulnis sich in solch einem Fall nicht vermeiden
l4sst, hatte die Frau eine Gesichtsfarbe, die man normaler-
weise nur aus Leichenschauhidusern kennt.

Mit dem Uberleben nicht vereinbar.

Ich biickte mich, um mir die Wunden genauer anzusehen.
Beide Schnitte waren schwungvoll ausgefiihrt, ohne Hinweise
auf zogerliche Unterbrechungen, und hatten Hautschichten,
Unterhautfettgewebe und Zwerchfell sauber durchtrennt.

Im Genitalbereich waren keine Abschiirfungen zu finden,
auflerdem war erstaunlich wenig Blut geflossen fiir so eine
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brutale Tat. Nirgendwo waren Blutspritzer zu sehen, keine
Hinweise auf einen Kampf. Nur all diese Handtiicher. War
hier eine zwangsgestorte Bestie am Werk gewesen?

Bilder wie aus einem Horrorfilm schossen mir durch den
Kopf.

Ein extrem scharfes Messer, wahrscheinlich nicht ge-
zackt. Der Genickbruch hatte die Frau sofort getotet. Wah-
rend der Sektion hatte sie also schon im ultimativen Nar-
koseschlaf gelegen. Der Morder hatte sie zuvor griindlich
ausspioniert und wusste, dass er ausreichend lange unge-
stort sein wiirde. Er hatte sie sich ein fiir alle Mal gefiigig
gemacht und anschlie3end ihre Leiche sorgfiltig in Szene
gesetzt: die Handtiicher ausgebreitet, geradegezupft und ge-
gléttet, bis er mit seinem Arrangement zufrieden war. Dann
hatte er sein Opfer daraufgelegt, ihr das T-Shirt ausgezogen
und es ordentlich beiseitegelegt, damit es nicht schmutzig
wurde.

Er war einen Schritt zurlickgetreten und hatte sein Werk
betrachtet. Jetzt war endlich Zeit fiir das Messer, fiir den ei-
gentlichen Spaf3: die Erkundung ihrer Anatomie.

Trotz ihres verdrehten Genicks und der bestialischen
Verstiimmelung trug sie einen friedlichen Ausdruck im Ge-
sicht. Aus irgendeinem Grund machte das die ganze Sache
noch schlimmer.

Ich sah mich im Zimmer um. Die Eingangstiir war nicht
beschidigt, auch sonst gab es keinen Hinweis auf ein ge-
waltsames Eindringen. Vor den nackten beigefarbenen Wan-
den stand eine billige Polstergarnitur mit einem gerafften
ockergelben Bezug, eine billige Brokatimitation. Die weifien
Kugelleuchten sahen aus, als wiirden sie beim leisesten Fin-
gerschnippen zu Bruch gehen.

Im Essbereich standen ein Kleiner Tisch und zwei Klapp-
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stithle. Auf dem Tisch lag ein brauner Pizzakarton. Je-
mand — Milo wahrscheinlich — hatte ein gelbes Schildchen
fiir die Spurensicherung danebengestellt, was mich neugie-
rig machte.

Der Karton trug keinen Namen. Uber dem stilisierten
Konterfei eines beleibten Kochs mit Schnurrbart stand le-
diglich in auffilligen roten Buchstaben das Wort PIZZA!
Um das feiste Grinsen des Schnurrbartigen herum grup-
pierten sich weitere Ausrufezeichen: Frische Pizza! Kostlich!
Oh, la, la! Lecker! Guten Appetit!

Der Karton wies weder Fettflecken noch auffillige Finger-
spuren auf. Ich beugte mich vor, um daran zu riechen, nahm
aber keinerlei Pizzageruch war. Allerdings war meine Nase
voll mit Verwesungsgestank — es wiirde eine Weile dauern, bis
sie wieder etwas anderes als den Tod wahrnehmen konnte.

An einem anderen Tatort wire jetzt ein Detective dage-
wesen und hitte einen makabren Witz gemacht: Wie nett,
der Morder hat uns was zu essen dagelassen, oder so etwas.

Doch der diensthabende Kriminalkommissar war ein
Lieutenant, der in seinem Leben schon Hunderte von Mor-
den gesehen hatte, vielleicht sogar Tausende, und der in die-
sem Fall trotzdem lieber draufien vor der Tiir geblieben war.

Ich stellte mir vor, wie es gewesen sein konnte. Irgendein
Wahnsinniger mit einer albernen Pizzabotenmiitze hatte ge-
Kklingelt und sich irgendwie Zutritt verschafft.

Er hatte seiner Beute nachgesehen, wie sie ihre Geldborse
holen ging. Er hatte kurz abgewartet, war dann hinter sie
getreten und hatte mit beiden Hédnden ihren Kopf gepackt.

Eine rasche Drehbewegung, und das Genick war gebro-
chen. Aus, vorbei, Ende.

Um so etwas korrekt auszufiihren, bendtigte jemand
Kraft und Selbstvertrauen.
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Das und die Tatsache, dass nirgends Kontaktspuren zu
sehen waren, deutete stark auf einen Téter hin, der so etwas
nicht zum ersten Mal tat. Von einem #hnlichen Mord hier
in L. A. hatte ich bisher jedoch noch nichts gehort.

Bei aller Sorgfalt, die der Morder an den Tag gelegt hatte,
waren wir gut beraten, an den Schlédfen der Frau nach frem-
der DNA zu suchen. Psychopathen schwitzen nicht viel,
aber man konnte nie wissen.

Ich sah mich erneut im Raum um.

Wo war iiberhaupt die Geldborse?

Also doch ein Raubmord? Nein, dieser Téter hatte wohl
eher ein Souvenir mitgehen lassen.

Wihrend ich mich von der Leiche entfernte, iiberlegte
ich, ob die letzten Gedanken der Frau wohl einem gemdiit-
lichen Abend gegolten hatten, mit einer knusprigen Pizza,
allein auf dem Sofa, barfiiflig.

Das Letzte, was sie gehort hatte, musste die Tiirklingel ge-
wesen sein.

Ich blieb noch ein wenig in der Wohnung, um zu ergriin-
den, was geschehen war.

Der grausig-routinierte Genickbruch lie3 mich an
Kampfsport denken.

Und was hatte es mit dem bestickten Handtuch auf sich?

Vita. Leben.

Hatte er dieses eine mitgebracht und die tibrigen aus ih-
rem Schrank genommen?

Lecker. Guten Appetit. Auf das Leben!

Der Verwesungsgestank wurde so iiberméachtig, dass meine
Augen zu trdnen begannen und mein Blick verschwamm.
Der Halsschmuck aus Geddrmen verwandelte sich in eine
Schlange.
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Eine graubraune Riesenschlange, die sich nach einem
Festmahl fett und tridge eingerollt hatte.

Ich konnte hier stehen bleiben und so tun, als wére ich in
der Lage, das alles zu verstehen, oder nach draufien rennen
und versuchen, meinen aufkommenden Wiirgereiz zu un-
terdriicken.

Die Entscheidung fiel mir nicht schwer.



2

Milo hatte sich noch nicht von der Stelle geriihrt, doch sein
Blick war wieder aus dem All zuriick und auf die Strafie un-
terhalb gerichtet. Fiinf Uniformierte wanderten von Tir zu
Tiir. IThrem Vorankommen nach zu urteilen, klingelten sie
héufig vergebens.

Die Strafle lag in einem Arbeiterviertel im Stidosten des
Polizeibezirks West L. A. Drei Blocks weiter, und es wére
nicht mehr unser Problem gewesen. In gemischt genutzten
Gebieten wie diesen gab es sowohl Einfamilienhduser als
auch solche Zweifamilienhduser wie das des Opfers.

Psychopathen waren Gewohnheitstiere, und ich fragte
mich, ob die Komfortzone des Téters so eng gesteckt war,
dass er vielleicht sogar innerhalb des abgeriegelten Straf3en-
abschnitts wohnte.

Ich hielt die Luft an und bemiihte mich, meinen Magen
zu beruhigen, wihrend Milo so tat, als bemerke er nichts.

»Ja, ich weif3«, sagte er schlief3lich.

Als der Transporter der Gerichtsmedizin vorfuhr und
eine dunkelhaarige Frau in bequemen Klamotten ausstieg
und die Treppe heraufgeeilt kam, entschuldigte er sich wie
zuvor bei mir.

»Morgen, Milo«, griifite sie.

»Morgen, Gloria. Viel Vergniigen.«

»Qje«, sagte sie. »Mit was fiir einem Irren haben wir es
diesmal zu tun?«
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»Ich konnte sagen, ich habe schon Schlimmeres gesehen.
Aber das wire glatt gelogen.«

»Wenn so was aus deinem Mund kommt, packt mich das
kalte Grausen, Milo.«

»Du meinst, weil ich schon so ein alter Sack bin?«

»Quatsch.« Sie tdtschelte ihm die Schulter. »Weil aus dir
die Stimme der Erfahrung spricht.«

»Auf manche Erfahrungen wiirde ich liebend gerne ver-
zichten.«

Der Mensch ist imstande, sich an fast alles zu gewoShnen.
Aber selbst wenn es sich so anfiihlt, als wire die Psyche wie-
der ganz in Ordnung, sind Riickschldge nicht auszuschlie-
Ben.

Kurz nach Abschluss meiner Promotion arbeitete ich als
Psychologe in einem Krankenhaus auf der Kinderkrebs-
station. Es dauerte einen Monat, bis ich nicht mehr von
krebskranken Kindern trdumte, doch irgendwann war ich
so weit, dass ich mit professioneller Distanz meine Arbeit
tun konnte. Nachdem ich die Station verlassen hatte, prak-
tizierte ich eine Zeitlang selbststidndig, um schliefllich wie-
der an die alte Wirkungsstitte zurlickzukehren. Als ich die
Kinder mit neuen Augen sah, war meine vermeintliche Ab-
geklirtheit dahin und ich hétte sofort losheulen konnen. Ich
ging nach Hause und wurde abermals lange Zeit von Alb-
traumen geplagt.

Auch Kripo-Beamte gewohnen sich nur vermeintlich an
die permanente Abstumpfung der Seele. Sie tun ihren Job,
doch die giftige Schlacke ihres Alltags setzt sich unter der
Oberfldche ab und lauert dort wie eine LLandmine. Man-
che lassen sich irgendwann versetzen, andere suchen sich
ein Hobby. Manche finden Halt im Glauben, andere lassen
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sich gehen. Manche, so wie Milo, erheben ihre Seelenpein
zu einer Kunstform und berufen sich darauf, dass kein Ein-
satz wie der andere seli.

Die Tote auf den Handtiichern war weder fiir ihn noch
fiir mich ein Einsatz wie jeder andere. Die Bilder liefen in
seinem Hirn ebenso in stindiger Wiederholung wie in mei-
nem.

Keiner von uns sprach ein Wort, wiahrend Gloria im In-
nern ihre Arbeit tat.

Schliefllich sagte ich: »Du hast den Pizzakarton markiert.
Er gibt dir Rétsel auf.«

»Alles an diesem Fall gibt mir Rétsel auf.«

»Auf dem Karton steht kein Name. Gibt es hier in der
Gegend Pizzadienste, die zu keiner Kette gehdren?«

Milo holte sein Handy heraus und rief mit einem Tasten-
druck eine Seite auf. Telefonnummern, die er bereits aus
dem Netz gezogen hatte, erschienen, so viele, dass er iliber
die Liste scrollen musste.

»Achtundzwanzig kleine Pizzadienste in einem Radius
von anderthalb Kilometer. Auflerdem ein paar Ketten, Do-
mino’s, Papa John’s und Two Guys, die ich ebenfalls tiber-
priift habe. Keiner hat gestern Abend einen Boten zu die-
ser Adresse geschickt, und keiner benutzt diese speziellen
Kartons.«

»Wenn sie keine Pizza bestellt hat, warum hat sie ihn dann
reingelassen?«

»Gute Frage.«

»Wer hat sie gefunden?«

»Der Vermieter. Sie hatte sich vor ein paar Tagen we-
gen einer defekten Klospiilung beschwert. Sie hatten einen
Termin deswegen. Als sie auf sein Klingeln nicht reagierte,
wurde er sauer und wollte schon gehen. Dann besann er
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sich aber eines Besseren und ging mit dem Ersatzschliis-
sel rein. Offenbar hat sie immer grof3ien Wert darauf gelegt,
dass alles gut funktioniert.«

»Wo ist er jetzt?«

Milo deutete iiber die Strafie. »Genehmigt sich auf den
Schock wahrscheinlich einen Schluck Feuerwasser, dort
driiben in dem Kleinen Tudor-Hauschen.«

Ich folgte seinem Blick. Das Haus war das mit dem
griinsten Rasen im ganzen Viertel, mit Blumenbeeten und
kunstvoll getrimmten Biischen.

»Irgendwas an ihm, das dich stort?«, fragte ich.

»Bislang nicht. Warum?«

»Sein Garten verrit, dass er ein Perfektionist ist.«

»Ist das schlimm?«

»In diesem Fall vielleicht schon.«

»Nuny, sagte er, »im Augenblick ist er erst mal nur der
Vermieter. Willst du was tiber die Tote wissen?«

»Klar.«

»Sie hief3 Vita Berlin, sechsundfiinfzig Jahre alt, lebte von
irgendeiner Rente.«

»Vitag, sagte ich. »Dann war es ihr Handtuch.«

»Das Handtuch? Der Mistkerl hat simtliche Handtiicher
aus ihrem Schrank gezogen.«

»Vita bedeutet »Leben« auf Lateinisch und Italienisch. Ich
dachte, es wire irgendein kranker Scherz.«

»Was fiir eine reizende Idee. Ich warte jedenfalls, bis sich
Mr. Belleveaux — der Vermieter — wieder beruhigt hat, da-
mit ich ihn befragen und mehr iiber die Tote herausfinden
kann. Nachdem ich mich vorhin schon mal in ihrem Schlaf-
zimmer und im Bad umgesehen habe, weif3 ich zumindest
so viel: Wenn sie Kinder hatte, hat sie deren Fotos nicht auf-
gestellt, und wenn sie einen Computer hatte, dann wurde
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er gestohlen. Das Gleiche gilt fiir ein mutmafiliches Handy.
Ich wiirde sagen, dass sie nichts davon besaf3. Die Woh-
nung wirkt irgendwie muffig, als wire sie zwar schon vor
Jahren eingezogen, hitte aber nie irgendwas Neues dazuge-
kauft.«

»Ich habe keine Handtasche gesehen.«

»Auf dem Nachttisch.«

»Du hast das Schlafzimmer versiegelt — wolltest du nicht,
dass ich da reingehe?«

»Doch, doch, aber das kann warten, bis die Spurensiche-
rung durch ist. Ich darf auf keinen Fall riskieren, dass uns
was durch die Lappen geht.«

»Aber im Wohnzimmer durfte ich sein?«

»Ich wusste, dass du aufpassen wiirdest.«

Logisch war das nicht. Doch Schlafmangel und bdose
Uberraschungen wie diese konnten schon mal das Denk-
vermogen beeintrdchtigen.

»Irgendein Hinweis darauf, dass sie ins Schlafzimmer
wollte, bevor er sie attackierte?«, fragte ich.

»Nein, es ist unberithrt. Warum?«

Ich erzihlte von meiner Idee mit dem Geld fiir den Pizza-
boten.

»Du meinst, sie wollte ihre Handtasche holen?«, sagte er.
»Tja, ich weif} nicht, wie du das beweisen willst, Alex. Ent-
scheidend ist, dass er vorne geblieben ist und sie nicht ins
Schlafzimmer gedridngt hat, um sie zu vergewaltigen.«

»Bei diesen Handtiichern muss ich an ein Biihnenbild
denken oder einen Bilderrahmen.«

»Soll heifen?«

»Soll heiflen, er wollte sein Werk in Szene setzen.«

»Okay ... was kann ich dir noch erzdhlen... der Inhalt
ihres Schranks besteht hauptsidchlich aus Sweatshirts und
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Turnschuhen, im Schlafzimmer hat sie jede Menge Biicher.
Liebesromane und die Art von Krimis, in denen die Leute
reden wie im letzten Jahrtausend und die Cops allesamt
hirnverbrannte Idioten sind.«

Ich dachte laut iiber meinen Verdacht nach, der Téter
konne aus der Kampfkunstszene stammen, und beschrieb,
als Milo nicht reagierte, die Mordszene, so wie sie immer
wieder vor meinem geistigen Auge ablief.

»Klar, warum nicht«, meinte er, nicht eben ablehnend,
aber doch unkonzentriert.

Keiner von uns hatte bislang die alles entscheidende
Frage gestellt: Warum tat jemand einem anderen Menschen so
etwas an?

Gloria trat aus dem Haus und sah ilter und blasser aus.

Milo sagte: »Alles in Ordnung?«

»Mir geht’s bestens«, antwortete sie. »Nein, Unsinn. Es
war schrecklich.« Thre Stirn war feucht, und sie tupfte sie
mit einem Tuch ab. »Mein Gott, es ist grotesk.«

»Irgendwelche spontanen Eindriicke?«

»Sicher nichts, was euch nicht auch schon aufgefallen ist.
Todesursache war hochstwahrscheinlich der Genickbruch.
Die Schnitte sehen so sauber aus, dass jemand aus den Be-
reichen Schlachten oder Medizin infrage kommt — aber viel
wiirde ich darauf nicht geben. Mit einem Messer umzuge-
hen kann jeder lernen. Hat der Pizzakarton irgendetwas er-
geben?«

»Nein«, sagte Milo. »Jedenfalls haben wir niemanden ge-
funden, der zugegeben hitte, hierher Pizza geliefert zu ha-
ben.«

»Vielleicht ein Trick, um ins Haus zu gelangen?«, mut-
mafite sie. »Aber warum sollte sie einem falschen Pizza-
boten die Tiir 6ffnen?«
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»Gute Frage, Gloria.«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich habe den Abtransport schon
veranlasst. Soll ich die Autopsie vorziehen?«

»Das wire nett.«

»Ich schitze, mit Dr. Jernigan diirfte das kein Problem
sein, denn sie scheint dich zu mogen. Aufierdem, bei so ei-
nem abartigen Fall wird sie sowieso neugierig sein.«

Vor einem Jahr hatte Milo den Mord an einem Kollegen
aus der Gerichtsmedizin aufgeklirt. Seitdem verhielt sich
die leitende Pathologin ihm gegeniiber besonders entgegen-
kommend.

»Das kommt daher, dass ich so charmant und gutausse-
hend bin.«

Gloria grinste und tétschelte ihm erneut die Schulter.
»Sonst noch was, Jungs? Aus Kostengriinden bin ich nim-
lich zurzeit nur halbtags da; bis eins will ich meinen Bericht
geschrieben haben, damit ich mir anschlielend den Kopf
mit ein, zwei Martinis freipusten kann.«

»Fiir mich bitte zwei doppelte«, bemerkte Milo.

»War auffallend viel Blut in der Bauchhohle?«

Ihre Miene sagte: Spielverderber. »Ein Grofiteil davon
war geronnen, aber ja, das meiste Blut befand sich dort. Wie
kommst du darauf? Weil der Tatort so sauber war?«

Ich nickte. »Es hitte nur eine andere Moglichkeit gege-
ben: Er hat das Blut mitgenommen.«

»Ein Eimer voller Blut, wie reizend¢, sagte Milo und fuhr
dann, an Gloria gewandst, fort. »Eine Frage noch: Hast du ir-
gendeinen vergleichbaren Fall in deinen Akten?«

»Nein«, antwortete sie. »Aber wir decken ja gerade mal
das County ab. Heif3t es nicht, wir leben in einer globali-
sierten Welt? Vielleicht haben wir es mit einem Globetrot-
ter zu tun.«
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Milo schlurfte wortlos und mit starrem Blick die Treppe
hinunter.

»Boah, da hat aber jemand schlechte Launeg, sagte Gloria.

»Ich fiirchte, das wird jetzt eine Weile so bleiben«, erwi-
derte ich.



3

Stanleigh Belleveaux’ Haus war innen genauso penibel sau-
ber und gepflegt wie aufen.

Auf putzigen Mobeln lagen tiberall Deckchen, die ganze
Einrichtung war pliischig-behaglich. Das Puppenhausge-
fiihl wurde noch verstidrkt durch ein Messingregal voller be-
malter Porzellanfigiirchen. Eine Vitrine enthielt Fotos zweier
junger Ménner in Uniform und einen Briefbeschwerer, der
die amerikanische Flagge zeigte.

»Die Sachen meiner Frau«, sagte Belleveaux. »Die Pup-
pen, mein ich. Sie sind aus Deutschland. Meine Frau ist zu
Besuch bei meiner Schwiegermutter in Memphis.«

Er war schwarz, in den Flinfzigern, untersetzt und trug
ein marineblaues Poloshirt, gebligelte Baumwollhosen und
cognacbraune Slipper. Sein Kopf und die untere Hilfte sei-
nes Gesichts waren mit einem dichten weif3en Vlies iiberzo-
gen. Seine Nase sah aus, als wire sie mehrmals gebrochen
gewesen, und seine Fingerkndchel waren vernarbt.

»Ihre Mutter«, sagte Milo.

»Bitte?«

»Sie sagten nicht: ihre Momy, sondern »meine Schwieger-
mutter<.«

»Das liegt an dem Verhiltnis, das ich zu ihr habe. Meine
Schwiegermutter ist der schrecklichste Mensch, den ich
kenne. Wie in dem Song Mother-in-law von Ernie K-Doe.
Aber den kennen Sie wahrscheinlich gar nicht.«
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Milo summte ein paar Takte.

Belleveaux ldchelte schwach, wurde wieder ernst und
rang erneut die Hiande. »Ich kann immer noch nicht fassen,
was mit Ms. Berlin passiert ist. Ich kann nicht fassen, was
ich da gesehen habe.« Er schloss die Augen und 6ffnete sie
wieder. Auf dem Tisch vor ihm stand eine Dose Cola light,
kein Alkohol.

»Doch kein Whiskey?«, sagte Milo.

»Lust hitte ich schong¢, antwortete Belleveaux. »Aber es ist
noch ein bisschen zu frith am Tag. Was, wenn ich einen An-
ruf bekomme und noch mal ins Auto steigen muss?«

»Einen Anruf? Von wem?«

»Von einem Mieter. Davon lebe ich, Sir.«

»Wie viele Mieter haben Sie denn?«

»Die Feldmans unterhalb von Ms. Berlin, die Soos, die
Kims, die Parks und die anderen Parks in einem Dreifami-
lienhaus in der Nahe von Korea Town. Und dann habe ich
noch ein Problemhaus unten in Willowbrook, das ich von
meinem Dad geerbt habe. Da wohnt jetzt eine nette Fami-
lie, die Rodriguez’, aber in der Gegend gibt es ziemlich viel
Kriminalitét.« Er rieb sich die Augen. »Das hier ist die beste
Nachbarschaft, deshalb bin ich auch hierhergezogen. Ich
hitte nie gedacht, dass es hier mal... Arger geben konnte.
Ich kann immer noch nicht glauben, was ich gesehen habe.
Es ist wie ein Film, ein schlimmer Film, ein echter Horror-
streifen. Ich will immer umschalten, aber es geht nicht, die
Bilder bleiben.« Er driickte die Spitze seines Daumens ge-
gen seine Stirn.

»Sie werden verblassen«, sagte Milo. »Aber das braucht
Zeit.«

»Sie kennen sich doch mit so was aus«, sagte Belleveaux.
»Wie lange wird es dauern?«
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»Schwer zu sagen.«

»Fir Sie ist es wahrscheinlich einfacher, schliefilich ist es
Ihr Job. Das Schlimmste, was ich in meinem Job sehe, ist
mal eine Fledermaus in einer Garage, ein Leck in der Ab-
wasserleitung oder Miuse, die an Kabeln nagen.« Er run-
zelte die Stirn. »Oder Einbrecher in dem Haus in Willow-
brook, aber da war ich nicht so nah dran. Das hier hitte ich
wirklich nicht gebraucht.«

»Wie lange wohnt sie schon dort driiben?«

»Seit sieben Jahren und acht Monaten.«

»Das wissen Sie aber sehr genau, Mr. Belleveaux.«

»Ich bin jemand, der es sehr genau nimmt, Licutenant.
Prézision hab ich bei der Armee gelernt, da wurde ich zum
Mechaniker ausgebildet. Ich hab’s auch ohne Studium zu
was gebracht. Als ich spdter Waschmaschinen und Trockner
fiir Sears reparierte, hab ich mich an das gehalten, was ich
beim Militdr gelernt hatte: Es gibt nur eine Art, einen Job
gut zu machen — korrekt. Wenn eine Maschine drei Schrau-
ben braucht, bringt man nicht nur zwei an.«

»Das Gleiche gilt fiirs Boxen«, sagte ich.

»Bitte?«

»Ihre Hiande. Ich habe mal Karate gemacht, und Sie se-
hen aus wie jemand, der sich aufs Kdmpfen versteht.«

»yKampfen?«, sagte Belleveaux. »Nein, das ist nichts fiir
mich. Friiher, bei der Armee, da hab ich ein bisschen ge-
boxt, Halbweltergewicht, ich war mal richtig diinn. Aber
nachdem meine Nase zum dritten Mal gebrochen war, hat
meine Frau, damals war sie noch meine Freundin, gesagt,
Stan, wenn du so weitermachst, wirst du irgendwann pott-
hisslich sein, dann muss ich mir einen hiibscheren Jungen
suchen. Das war natiirlich ein Scherz. Also, ich denke, es
war ein Scherz. Aber ich wollte sowieso da raus, was ist das
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denn fiir ein Leben, sich dauernd auf die Fresse hauen zu
lassen und dann tagelang beldmmert rumzulaufen? Das
Geld war verdammt hart verdient.«

Er trank einen Schluck Cola und fuhr sich mit der Zunge
iiber die Lippen.

»Was konnen Sie uns iiber Vita Berlin sagen?«

»Was ich Thnen iiber Vita Berlin sagen kann?«, echote
Belleveaux. »Das ist eine schwierige Frage.«

»YWieso?r«

»Sie war nicht gerade einfach... also, héren Sie, ich will
nicht schlecht iiber eine Tote reden. Schon gar nicht liber
jemanden, der... so zu Tode gekommen ist. So was verdient
niemand. Wirklich niemand.«

»Sie hatte einen schwierigen Charakter«, sagte ich.

»Sie wissen also, was ich meine.«

Dem konnte ich nicht widersprechen. »Ihr Vermieter zu
sein war manchmal nicht ganz einfachg, fuhr ich fort.

Belleveaux griff zu seiner Coladose. »"Kommt das, was ich
sage, in irgendein Protokoll?«

»Hétten Sie damit ein Problem?«, fragte Milo.

»Ich will nicht verklagt werden.«

»Wer sollte Sie denn verklagen wollen?«

»Jemand aus ihrer Familie.«

»War die auch so schwierig?«

»Keine Ahnung, sagte Belleveaux. »Ich habe nie jeman-
den aus ihrer Verwandtschaft kennengelernt. Aber man
muss auf der Hut sein. Vorsicht ist besser als Nachsicht, wie
man so sagt.«

»Es gibt also keinen bestimmten Grund dafiir, dass Sie
sich vor einer Klage fiirchten.«

»Nein, aber solche Dinge«, setzte Belleveaux an, »solche
Charakterziige wie Streitsucht, so was liegt oft in der Fami-
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lie, oder? Wie bei Emmaline, meiner Schwiegermutter. Thre
Schwestern sind genauso wie sie, kratzbiirstig, immer auf
Zank aus. Die reinsten Hydnen.«

»Hat Vita Berlin gedroht, Sie zu verklagen?«

»Ungefahr hunderttausend Mal.«

»Weswegen?«

»Wegen allem, was sie storte«, erzdhlte Belleveaux. »Wenn
das Dach undicht war und ich sie nicht binnen einer Stunde
zurlickrief. Wenn der Teppich einen Riss hatte. yDa konnte
ich ja stiirzen und mir das Genick brechen. Reparieren Sie
das sofort, oder ich verklage Sie.« Deshalb war ich so sauer,
als ich wegen der Toilette kam und sie nicht aufmachte.
Deshalb habe ich den Ersatzschliissel benutzt. Obwohl ich
genau wusste, dass sie mich anrufen und zur Schnecke ma-
chen wiirde, weil ich ihre Wohnung ohne ihre Erlaubnis be-
treten hatte. Was ich nach Recht und Gesetz sehr wohl tun
darf, wenn es dafiir einen angemessenen Grund gibt, zum
Beispiel notwendige Reparaturen, die auf Wunsch des Mie-
ters erfolgen sollen. Dabei war die Toilette gar nicht kaputt.«

»Sie waren im Bad?«, fragte Milo.

»Ich stand vor der Leiche und konnte mich ein paar Se-
kunden lang nicht riihren, hab nur versucht, mein Friih-
stlick bei mir zu behalten. Und da war es still. Wenn die
Toilette nicht funktioniert, hort man das. Da schoss es mir
durch den Kopf: Die ist ja gar nicht kaputt.«

»Vita hatte Spafd daran, Ihnen das Leben schwerzuma-
chen.«

»Ob sie Spafy daran hatte, weif3 ich nicht. Aber dass sie
mir das Leben schwergemacht hat, das stimmt.«

»Haben Sie mal versucht, ihr zu kiindigen?«

Belleveaux lachte. »Es gab ja keinen Grund. So funktio-
niert eben das Mietrecht. Damit man einem Mieter kiindi-
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gen kann, muss er schon...« Er brach ab. »Ich wollte sagen,
da muss er schon jemanden umgebracht haben. Oh Mann,
was fiir ein Horror.«

»Sieben Jahre, acht Monate«, sagte ich.

»Ich habe das Haus vor vier Jahren und fiinf Monaten ge-
kauft, da hat sie schon dringewohnt. Zuerst fand ich das gut,
eine Langzeitmieterin zu haben. Aber dann... Im Grunde
tat sie so, als wire sie die Eigentiimerin und ich ihr Haus-
meister.«

»Sie hatte etwas Anmaflendes«, sagte ich.

»Wenn Sie meinen«, entgegnete er.

»Sie war also eine Schreckschraube.«

»Also gute, sagte er. »Ich sag’s, wie es ist: Sie war ein
furchtbarer Mensch und hatte fiir niemanden ein gutes
Wort iibrig. Es war, als hitte sie Galle in den Adern statt
Blut. Ich denke, Sie werden nicht viele finden, die um sie
weinen. Viele werden entsetzt sein oder dngstlich. Aber wei-
nen werden nicht viele.«

»Entsetzt liber...«

»Uber das, was ihr passiert ist.« Belleveaux presste die
Augen zu. Seine Lider zuckten. »Mann, niemand verdient
SO Was.«

»Es wird also niemand um sie trauern.«

»Vielleicht hat sie Verwandte, die sie betrauerns, sagte er.
»Aber niemand, der mit ihr zu tun hatte, wird sie vermis-
sen. Das ist natiirlich nur eine Vermutung, genau weif3 ich
es nicht, aber ich wiirde Geld dafiir verwetten. Wenn Sie
wissen wollen, was ich meine, gehen Sie ins Bijou, das ist
ein Coffeeshop am Robertson Boulevard. Dort hat sie hin
und wieder gegessen und schlechte Laune verbreitet. Oder
zu den Feldmans, den Mietern unter ihr. Ein nettes jun-
ges Paar. Sie wohnen erst seit einem Jahr hier, wollten aber
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schon wieder ausziehen — und zwar einzig und allein ihret-
wegen.«

»Nachbarschaftszwist.«

»Zwist kann man das nicht nennen. Sie hat die beiden
schikaniert. Die wohnen unten, sie oben, aber sie ist die-
jenige, die sich iiber laute Schritte beschwert. Sie hat mich
sogar ein paarmal gerufen, damit ich es selbst hore. Alles,
was ich gehort habe, war dann aber ihr Gezeter. y)Horen Sie
das, Stan? Die trampeln da unten herum wie die Wilden.«
Dann hat sie sich auf den Boden gekniet, das Ohr auf den
Teppich gelegt und mir gesagt, ich soll es ihr nachmachen.
Dabei hab ich dann ein bisschen was gehort, ja, aber das
war wirklich nicht der Rede wert. Trotzdem hab ich gesagt,
okay, ich werde sie darauf ansprechen. Nur um die Frau von
der Backe zu haben, verstehen Sie? In Wahrheit hab ich gar
nichts gemacht, und sie hat sich auch nicht mehr geriihrt.
Ein andermal machen sie die Miilltonnen zu voll oder par-
ken ihre Autos falsch oder sie glaubt, sie hitten eine Katze
eingeschmuggelt, obwohl keine Haustiere erlaubt sind. In
Wahrheit ist mal eine Streunerkatze auf der Terrasse auf-
getaucht, die dem Hungertod nahe war, und sie haben ihr
Milch gegeben. Das ist doch nur menschlich, oder? Jeden-
falls ziehen die Feldmans ganz sicher aus, und dann hab ich
zwel leerstehende Wohnungen. Ich hitte mein Pensionsgeld
besser in Gold angelegt oder so was.«

»Klingt, als wire Vita ein wenig paranoid gewesen.«

»So konnte man sagen«, erwiderte Belleveaux. »Aber es
war eher so, dass sie Aufmerksamkeit wollte, und die bekam
sie natiirlich mit ihrer fiesen Art.«

»Hatte sie Freunde?«

»Ich habe jedenfalls nie jemanden gesehen.«

»Dabei wohnen Sie gegeniiber.«
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»Was die Sache nicht einfacher gemacht hat. Sie wusste
immer, wo sie mich finden konnte. Und ich dachte, das
Haus wire perfekt, weil ich noch nicht mal ins Auto stei-
gen miisste. Nichstes Mal kaufe ich was in einem anderen
Bundesstaat. Aber es wird sowieso kein nidchstes Mal geben.
Wenn der Markt mehr hergeben wiirde, wiirde ich sofort
alles verkaufen.«

»Was konnen Sie uns iliber ihre alltdglichen Gewohnhei-
ten sagenr¢

»Soweit ich das beurteilen kann, blieb sie meist fiir sich
und ging nicht oft aus.«

»Aufler zum Essen.«

»Ab und zu ist sie ins Bijou gegangen. Ich weif3 das, weil
ich dort selbst schon gegessen habe und ihr begegnet bin.
Es ist gut und glinstig da, ich wiirde ofter hingehen, aber
meine Frau ist ganz wild aufs Kochen, sie macht sogar
Kurse und probiert alles Mdgliche aus. Im Moment ist sie
gerade bei Franzdsisch, deshalb bin ich auch nicht mehr so
schlank wie friiher.«

»Hat Vita aufler bei Bijou noch woanders gegessen?«

»Meist hat sie sich was liefern lassen oder was von einem
Imbiss mitgebrachts, sagte Belleveaux. »Das schlief3e ich aus
den Verpackungen, die im Abfall waren. Oft hat sie sie da-
nebengeworfen, sodass ich sie aufheben musste. Mit die-
sen neuartigen Miillfahrzeugen, die die heute benutzen, da
bleibt einfach liegen, was nicht im Container ist. Und ich
will keine Ratten.«

»Was waren das fiir Verpackungen?«

»Meist Pizzakartons. Sie stand ganz offensichtlich auf
Pizza.«

»Woher?«

»Woher? Keine Ahnung — kann sein von Domino’s, das
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sind die mit den blauen Miitzen, oder? Vielleicht auch von
woanders, ich weif} es nicht. Es war ja nicht so, dass ich sie
ausspioniert hitte. Je weniger ich mit ihr zu tun hatte, umso
lieber war es mir.«

»Hat sie sich gestern Abend Pizza bringen lassen?«

»Kann ich nicht sageng, erklarte Belleveaux. »Ich war im
Staples Center und hab mir angesehen, wie die LLakers eine
Klatsche von Utah bekommen haben. Meine Jungs waren
auch dabei, die sind beide Sergeants in der Army und hat-
ten die Woche Urlaub. Da sind wir erst zum Basketball und
dann zu Philippe’s was essen gegangen.« Er griff sich an die
Giirtelschnalle. »Auf das French-Dip-Sandwich hitte ich
verzichten sollen, aber wann kommt man schon mal dazu,
mit seinen erwachsenen S6hnen so richtig einen draufzu-
machen? Ich kam spit heim, schlief bis um sieben, und
dann hab ich ihre Nachricht auf dem AB abgehort — warum
ich nicht gestern nach ihrem ersten Anruf gekommen sei,
die Toilette sei verstopft, es wire ihr gutes Recht, eine funk-
tionierende Toilette zu haben, die ganze Anlage sei alt und
billig und schrottig, und wenn ich sie schon nicht durch eine
neue ersetzen konne, dann solle ich sie wenigstens so schnell
wie moglich reparieren, ich solle also spitestens um acht
Uhr da sein, sonst werde sie mich verklagen.«

»Wann hat sie angerufen?«, erkundigte sich Milo.

»Ich hab nicht nachgesehen.«

»Ist die Nachricht noch auf dem AB?«

»Nein, ich hab sie geldscht.«

»Konnen Sie den Zeitpunkt eingrenzen?«

»Hm«, machte Belleveaux. »Also, es muss nach vier gewe-
sen sein, denn ich bin schon gegen vier los zum Spiel, weil
ich auf dem Weg bei den Soos Halt machen wollte, um mir
eine defekte Steckdose anzusehen.«
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»Und wann sind Sie wieder nach Hause gekommen?«

»Gegen Mitternacht. Ich habe Anthony und Dmitri zu
ihrem Mietwagen auf dem Parkplatz an der Union Station
gefahren. Anthony hat Dmitri zum Flughafen gebracht und
ist dann weitergefahren, nach Fort Irwin in seine Kaserne.«

»Als Sie nach Hause kamen, brannte da bei Vita Berlin
Licht?«

»Warten Sie mal... nein, daran kann ich mich nicht mehr
erinnern.«

»Wo finden wir die Feldmans?«

»Die Armen wissen noch gar nichts davon.«

»Wie das?«

»Sie sind noch bei der Arbeit. Sie sind beide Arzte, er im
Cedars-Sinai, sie woanders, kann sein, in der Uniklinik.«

»Vornamen?«

»David und Sondra mit o. Glauben Sie mir, die haben da-
mit nichts zu tun.«

»Arzte«, sagte Milo. Und dachte: Chirurgischer Schnitt.

Stanleigh Belleveaux sagte: »Genau. Hochanstindige Men-
schen.«



4

Als wir aus Belleveaux’ Haus traten, sahen wir den Trans-
porter der Spurensicherung vor dem Absperrband stehen.
Zwei junge Ménner vom Erkennungsdienst waren in der
Wohnung. Thre Ausriistung stand drauf3en auf der Treppe.
Die Leiche lag immer noch an derselben Stelle.

»Hi Lance, hi Kennyy, griiite Milo die beiden.

»Lieutenant, griiite der Grofiere der beiden zuriick, des-
sen Namensschild ihn als L. Sakura auswies. »Das ist wirk-
lich widerlich.«

K. Flores reagierte nicht.

»So bleibt das Leben jedenfalls spannend. Lasst euch
nicht aufhalten«, sagte Milo.

»Wie genau sollen wir alles unter die Lupe nehmen?«,
fragte Flores.

»S0 genau, wie es sein muss.«

»Ich meine, es gibt im ganzen Raum keinerlei Hinweise
auf fremdes Eindringen, alles konzentriert sich auf die Lei-
che. Natiirlich werden wir nach Faserspuren suchen und
Fingerabdriicke nehmen, aber meinen Sie, es ist notig, mit
Luminol dranzugehen?«

Sakura fligte hinzu: »Dass jemand hier nach der Tat Spu-
ren verwischen wollte, ist nicht anzunehmen. Dazu ist die
Wohnung viel zu sauber und ordentlich. Es riecht auch
nicht nach Putzmittel. Wir werden uns die Abfliisse anse-
hen und zur Not einen unserer Installateure holen, wenn
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wir nicht klarkommen. Aber meiner Meinung nach ist nicht
damit zu rechnen, dass wir hier weitere Blutspuren finden.«

»Und wenn, dann stammen sie wahrscheinlich von ihr«,
sagte Flores. »So wie die kleinen Flecken auf dem Hand-
tuch. Aber selbst da war der Téter supervorsichtig. Wahr-
scheinlich hat er Spritzer sofort weggetupft und hinterher
alles, was er benutzt hat, mitgenommen.«

»Ein Freak¢, sagte Sakura.

»Laut der Pathologin befindet sich das meiste Blut im
Bauchraum. Schauen wir, was Fingerabdriicke und Fa-
serspuren ergeben, dann reden wir noch mal iiber Blutspu-
ren.«

»Etwas haben wir bislang gefunden, wenn auch vermut-
lich nichts Weltbewegendes«, berichtete Flores.

»Was?«

»Einen Zettel im Schlafzimmer. Wir haben ihn liegen las-
sen.«

Nachdem wir alle neue Gummihandschuhe und Uber-
ziehschuhe libergestreift hatten, folgten wir Flores, wiahrend
Sakura anfing, seine Utensilien auszupacken.

Vita Berlins Schlafzimmer war stickig, dunkel und sparta-
nisch eingerichtet. Die Winde waren ebenso fade beige wie
die Bettbeziige. Das Doppelbett hatte weder Kopf- noch
Fuf3teil und nicht den geringsten personlichen Touch. Auf
einem weif3en Pressspan-Nachttisch stapelten sich die Bii-
cher, die Milo erw#hnt hatte. Auf der dreitlirigen Kommode
stand nichts. Zwei weifie Kugelleuchten waren die einzige
Beleuchtung.

Vita war zu sich selbst genauso wenig nett gewesen wie
zu anderen.

Flores deutete auf das Fufiende des Bettes, wo ein zer-
kniilltes, weif3es Stiick Papier lag. »Das lag unter dem Bett.
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Ich habe an Ort und Stelle ein Foto davon gemacht und es
dann hervorgeholt.«

Wir knieten uns und lasen. Jemand hatte in sauberen
Druckbuchstaben einen Namen notiert: Dr. B. Shacker.

Darunter stand eine Telefonnummer mit der Vorwahl 310
des County Los Angeles. Der Name war durchgestrichen,
und am unteren Rand des Fetzens stand in groferen, dunk-
leren Buchstaben: QUACKSALBER!!!

»Ansonsten ist da drunter Staub und vielleicht ein paar
Kriimel, aber nichts UngewGhnliches«, berichtete Flores.

Milo machte sich Notizen. »Danke, Kenny, tiiten Sie’s ein.«

Zuriick auf der Treppe, sagte er: »Wir sollten mal mit die-
sem Doc reden.« Mit einem halben Licheln fiigte er hinzu:
»Vielleicht ist er Chirurg.«

Er rief die Auskunft an und erhielt eine Adresse.

»Dr. Bernhard Shacker, North Bedford Drive, Beverly
Hills. Ein Kollege von dir, Alex. Das macht die Sache noch
ein bisschen interessanter, nicht wahr? Vita hatte offenbar
yProblemes, wie ihr Typen so sagt, vielleicht hat sie beschlos-
sen, sich Hilfe zu holen, hat eine Therapie angefangen und
wieder abgebrochen. Wie nennt ihr das noch, wenn sich ein
Psycho gegen jeglichen Therapieversuch wehrt?«

»Die Angst der Wurst vor dem Schlachter.«

»Nur dass bei ihr tatsdchlich ein Schlachter am Werk war.
Vielleicht kann uns Shacker iiber ihre Personlichkeit Aus-
kunft geben. Kennst du ihn?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Bedford Drive«, sagte er. »Beste Lage. Eigentlich viel zu
edel fiir eine Frau wie Vita.« Er tippte Shackers Nummer in
sein Handy, horchte, runzelte die Stirn und beendete den
Anruf.
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»Nur der Anrufbeantworter«, erklérte er. »Ich find’s bes-
ser, wie du das machst.«

Ich nutze immer noch einen Telefonservice, der Anrufe
fiir mich entgegennimmt, weil es fiir mich zu den Grund-
prinzipien meines Jobs gehort, dass Menschen mit Men-
schen reden. »Du hast nichts hinterlassen.«

»Ich wollte ihm keinen Schrecken einjagen, nicht dass er
mir kommt von wegen Schweigepflicht. Aufierdem dachte
ich, mit ihm zu reden wire eher was fiir dich. So von einem
Gedankenverschmelzer zum anderen.«

»Vielleicht jemand, mit dem ich endlich mal das Thema
Seelenwanderung erdrtern kann.«

»Hatt ich dir gar nicht zugetraut, Amigo. Also, machst
du’s?«

Ich ldchelte.

»Bestens. Dann schauen wir uns jetzt dieses Restaurant
an.«

Milo lie3 seinen zivilen Polizeiwagen am Tatort stehen,
und wir fuhren in meinem Cadillac Seville in westlicher
Richtung zum Robertson Boulevard. Das Bijou hatte eine
braune Klinkerfassade und lag so nah am Freeway 10, dass
der Ruf3 der vorbeirauschenden Fahrzeuge sein Schild pu-
derte. Auch die Klinker sahen ziemlich verdreckt aus, das
grofie Panoramafenster jedoch war blitzblank geputzt.

An diesem Vormittag standen Heidelbeerpfannkuchen
auf der Tageskarte. Unter Offnungszeiten hiefl es: Nur
Friihstiick und Mittagessen, gedffnet bis 15 Uhr.

Im Innern sah es aus, als wire ein altehrwiirdiger Diner
bei einer noch nicht lange zuriickliegenden Sanierung auf
Retro getrimmt worden — mit griinen Vinylbianken und la-
minierten Tischen, die wie Resopal gemustert waren. An

36



den Winden hingen Portrits von Kinostars, wie man sie aus
Reinigungen kennt, neben Schwarzweif3ansichten von L. A.
vor dem Bau des Freeways.

An der Bar saf3 ein alter Mann und las im Wall Street Four-
nal. Von den sieben Tischen waren drei besetzt: Ganz vorne
saflen zwei junge Miitter, die versuchten, sich zu unterhal-
ten, wiahrend sie sich gleichzeitig um ihre zappelnden Babys
kiimmerten, die mit Litzchen um den Hals in Kinderstiih-
len thronten. Hinter ihnen afi ein stdimmiger Typ mit Mond-
gesicht Steak und Eier und kritzelte dazu in ein Rétselheft.
Weiter hinten arbeitete sich ein braun uniformierter Paket-
bote, der klein war wie ein Jockey, durch einen Berg Pfann-
kuchen, wihrend er gleichzeitig mit seinem ilPod spielte.
Beide Minner blickten auf, als wir eintraten, und widme-
ten sich dann wieder ihren jeweiligen Beschéftigungen. Die
Frauen waren viel zu sehr auf ihre Kinder konzentriert, um
uns zu bemerken.

Die Kellnerin, jung, blond, wohlgeformt, ein Tattoo iiber
den ganzen Arm, war allein. Hinter der Durchreiche in der
Kiiche schwitzte ein Mann, der aussah wie ein Inka.

Milo wartete, bis die Kellnerin dem Wall-Street-Mann
Kaffee nachgeschenkt hatte, ehe er sie ansprach.

»Setzt euch, wohin ihr mochtet, Jungs.«

Thr Namensschild rief frohlich Hedy!/, doch Milos Dienst-
marke verdarb ihr sofort die gute Laune. Der alte Mann
legte die Zeitung beiseite, um nichts zu verpassen.

Hedy sagte: »Ich gehe den Geschiftsfiihrer holen.«

»Kennen Sie Vita Berlin?«, fragte Milo.

»Sie kommt hierher zum Essen.«

»Regelmaifdig?«

»Schon irgendwieg, sagte sie. »So zweimal die Woche?«

Der alte Mann warf ein: »Was hat die denn angestellt?«
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Milo sah ihn an. »Sie ist tot.«

»Oh mein Gottl«, rief Hedy aus.

Der Alte fragte ungeriihrt: »Wie ist sie gestorben?«

»Keines natiirlichen Todes.«

»Was heif3t das? Selbstmord? Unfall?« Die buschigen wei-
Ben Augenbrauen schoben sich zu einem eindrucksvollen
Giebeldach zusammen. »Noch schlimmer? Ja, wahrschein-
lich noch schlimmer, wenn sich sogar die Polizei herbemiiht.«

»Ach, Samg, sagte Hedy.

Der Wall-Street-Typ sah sie mitleidvoll an.

Milo wandte sich an ihn. »Sie kennen Vita?«

»Ich wusste zumindest so viel iiber sie, dass ich sie nicht
leiden konnte. Was ist mit ihr passiert? Hat sie sich zur Ab-
wechslung mit einem angelegt, der sich das nicht gefallen
lief3?«

Hedy sagte: »Oh mein Gott, Sam, das ist furchtbar. Soll
ich Ralph holen gehen? Er ist hinten.«

»Ralph ist der Inhaber?«

»Der Inhaber dieses Gourmettempels«, ergénzte der Alte.

»Klar.«

Hedy eilte auf das Exit-Schild zu.

Der alte Mann sagte: »Die haben da was laufen, sie und
Ralph.«

»Sam ...?«, hakte Milo nach.

»Samuel Lipschitz, Versicherungsmathematiker¢, stellte
sich der Alte vor. »Gliicklich in Rente.« Er trug eine flam-
mend-orangefarbene Strickjacke {iber einem weiflen Hemd,
das bis zum Kragen zugeknopft war, eine graue Leinenhose,
karierte Socken und Schniirschuhe aus feinem Ziegenleder.

»Was konnten Sie denn an Vita nicht leiden, Mr. Lip-
schitz?«

»Sie gehen also davon aus, dass sie ermordet wurde.«
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Als er die Stimme hob, blickten die jungen Miitter herii-
ber. Paketbote und Ritselfreund reagierten nicht.

Milo sagte: »Sie wiirde das offenbar nicht liberraschen.«

»Ja und nein«, erwiderte Lipschitz. »Ja, weil ein Mord ein
seltenes Ereignis ist. Nein, weil sie, wie gesagt, ein provo-
kantes Wesen hatte.«

»Wen hat sie provoziertr«

»Jeden, wenn sie wollte. Sie hat da keine Unterschiede ge-
macht.«

»Hat sie hier auch andere provoziert?«

»Sie kam reinstolziert, lief3 sich auf eine Bank fallen und
fing an, in der Gegend herumzuglotzen, als suchte sie nur
einen Vorwand, um ausfillig zu werden. Alle wussten liber
sie Bescheid, und wir ignorierten sie einfach. Sie bestellte
schmollend, af3 schmollend, blieb schmollend noch ein we-
nig sitzen, zahlte dann und ging.«

Lipschitz schmunzelte.

»Diesmal hat sie es wohl zu weit getrieben, was? Wie ha-
ben sie’s gemacht? Und wo?«

»Dariiber kann ich nichts sagen, Sir.«

»Sagen Sie mir nur eins: War es hier in der Gegend? Ich
lebe ja nicht mehr hier. Als ich in Rente ging, bin ich nach
Alhambra gezogen. Aber ich komme ofter hierher, weil ich
das Gebick so mag, sie beziechen es von einem dénischen
Bicker draufien in Covina. Wenn es also irgendetwas in
puncto Sicherheit gibt, das ich wissen sollte — sagen Sie’s
mir bitte. Ich bin jetzt vierundsiebzig, und ich wiirde gerne
noch ein paar Jahrchen dranhidngen.«

»Soweit wir das beurteilen konnen, Sir, haben Sie nichts
zu befiirchten.«

»Solche schwammigen Spriiche konnen Sie sich gerne
spareng, sagte Lipschitz.
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»Es war kein Straienverbrechen. Mit Bandenkriminalitét
oder Raub hatte es nichts zu tun.«

»Wann ist es passiert?«

»Irgendwann letzte Nacht.«

»Wenn ich also tagsiiber hierherkomme, diirfte mir nichts
zustofien?«

»Mr. Lipschitz, konnen Sie uns noch etwas iiber Vita er-
zahlen?«

»Abgesehen davon, dass sie asozial und aggressiv war?
Nun, es gab da wohl einen Vorfall, den ich aber nicht selbst
miterlebt habe. Ein Streit, hier im Lokal. Vor vier, fiinf Ta-
gen, ich war in Palm Springs bei meinem Sohn, sodass mir
mein Gebéckstiick und der ganze Trubel hier entgangen
ist.«

»Wer hat Thnen davon erzéhlt?«

»Ralph — aber da kommt er, am besten lassen Sie sich die
Geschichte von ihm erzdhlen.«

Ralph Veronese war noch keine dreif3ig, grof3 und ausge-
mergelt, hatte langes, dichtes dunkles Haar, die Wangen-
knochen eines Rockstars und Héngeschultern. Er trug ein
schwarzes Bowling-1-Shirt, tief auf den Hiiften sitzende
hautenge Jeans, Arbeitsstiefel und einen Brillantstecker am
linken Ohr. Ein Arm war blau tidtowiert.

Seine Hénde waren rau, seine Stimme klang weich. Er
fragte, ob wir uns draufien unterhalten konnten, und als
Milo einverstanden war, bedankte er sich iiberschwinglich
und fiihrte uns durch den Hinterausgang hinaus. Auf dem
einzigen Stellplatz stand ein roter Transporter.

»Hedy hat mir gerade von Vita erzdhlt. Unglaublich.«

»Sie glauben nicht, dass es jemanden gibt, der ihr etwas
antun wollte?«
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»Nein, das ist es nicht. Ich meine, es tiberrascht mich ei-
gentlich nicht, es ist nur... wenn man jemanden kennt. Sie
war noch vor ein paar Tagen hier.«

»War sie Stammgast?«

»Jedenfalls kam sie zwei- bis dreimal die Woche.«

»Grofler Fan Threr Kiiche?«

Veronese antwortete nichts.

»Irgendwas muss ihr hier gefallen habeng, sagte Milo.

»Sie fand’s gut, dass sie zu Fuf3 herkommen konnte, hat
sie mir mal gesagt. »Nicht dass Sie so ein toller Koch wéren,
aber so muss ich schon meine Karre nicht quélen.« Ich da-
rauf: yUnd Sie kommen selber in die Géinge.< Fand sie aber
nicht witzig. Sie fand nie irgendwas witzig.«

»Eine echte Kratzbiirste.«

»Ja, echt.«

»Mr. Lipschitz meinte, sie hétte hier vor ein paar Tagen ei-
nen Streit provoziert.«

Veronese drehte an seinem Ohrring. »Das hatte bestimmt
nichts mit dem zu tun, was ihr passiert ist.«

»Wieso nicht, Mr. Veronese?«

»Mr. Veronese ... das war mein Grofivater. Ralph gentigt.
Also, Vita war eine Hexe, aber der kleine Vorfall hier ist be-
stimmt nicht wichtig.«

»Erzdhlen Sie uns von dem Streit, Ralph.«

Er seufzte. »Wie sie sich verhalten hat, war wirklich nicht
zu entschuldigen, und ich weifl noch nicht mal, wie die
Leute hie3en. Die waren zum ersten Mal hier.«

»Was ist passiert?«

»Diese Leute waren mit ihrem Kind da. Vita saf§ be-
reits beim Essen, mit der T7mes, die sie sich immer von uns
borgt.«

»Wie viele Leute?r«
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