
JONATHAN KELLERMAN

Rachenacht

142_47883_Kellermann_Rachenacht.indd   1142_47883_Kellermann_Rachenacht.indd   1 24.01.13   09:3724.01.13   09:37



Buch

Als Detective Milo Sturgis vom Los Angeles Police Department zu 
einem Tatort gerufen wird, erinnert ihn der Zustand der Leiche an 
die ausgeweideten Opfer von Jack the Ripper: Der toten Frau wur-
den die eigenen Gedärme wie eine Kette um den Hals geschlungen. 
Angesichts der abnormen Grausamkeit des Täters erhofft sich Sturgis 
Hilfe von dem smarten Psychologen und langjährigen Polizeiberater 
Alex Delaware. Zunächst deutet vieles auf ein persönliches Motiv hin. 
Doch dann werden vier weitere Menschen tot aufgefunden – ein bru-
taler Serienkiller versetzt  die Bewohner der Stadt in Angst und Schre-
cken. Auch wenn zwischen den Opfern keinerlei Gemeinsamkeiten zu 
erkennen sind, gleichen die Umstände der Tat einander aufs Haar: bes-
tialisch verstümmelte Leichen, ein sauber und ordentlich hinterlasse-
ner Tatort ohne jegliche Spuren bis auf ein weißes Blatt mit einem Fra-
gezeichen. Die Ermittlungen führen die beiden Freunde schließlich an 
einen Ort, an dem Unmenschlichkeit und Wahnsinn einen verhängnis-

vollen Pakt eingegangen sind.

Weitere Informationen zu Jonathan Kellerman
sowie zu lieferbaren Titeln des Autors 

finden Sie am Ende des Buches.
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7

1

Dieser Fall war anders.
Milos knappe Nachricht um acht Uhr morgens ließ da-

rüber keinen Zweifel.
Komm und schau dir das an, Alex. Hier ist die Adresse.
Eine Stunde später hielt ich dem uniformierten Beamten 

am Absperrband meinen Ausweis hin. Er zuckte zusammen. 
»Dort oben, Doc«, sagte er und deutete in den ersten Stock 
eines hellblauen Zweifamilienhauses mit schokoladenbrau-
nen Fenstern und Türen, ehe er die Hand an sein Gürtel-
halfter legte, als rechnete er damit, sich jeden Moment ver-
teidigen zu müssen.

Es war ein älteres Haus, hübsch, im typisch kalifornisch-
spanischen Stil, nur die blaue Farbe passte nicht so recht 
dazu. Auch die Stille war sonderbar. Die Straße war an bei-
den Enden abgeriegelt, drei Einsatzfahrzeuge und ein dun-
kelbrauner Ford LTD standen quer zur Fahrbahn. Von der 
Gerichtsmedizin war noch niemand da.

»Schlimm?«, fragte ich den Beamten.
»Man könnte es wahrscheinlich besser ausdrücken, aber 

das trifft es schon ganz gut.«

Milo stand reglos wie eine Statue am oberen Ende des Trep-
penaufgangs, ohne die obligatorische Zigarre im Mund, 
ohne in seinen Block zu kritzeln, ohne Anweisungen zu 
knurren. Die Arme in die Seiten gestützt, sah es aus, als 
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hätte er den Blick auf irgendeine entfernte Galaxie gerich-
tet.

Seine blaue Nylonwindjacke reflektierte die Sonne nach 
allen Richtungen. Sein schwarzes Haar hing schlaff herab, 
und sein narbiges Gesicht erinnerte an vergammelten Hüt-
tenkäse. Das weiße Hemd, das er trug, war zerknittert wie 
Krepppapier, und wie sich seine beigebraune Cordhose un-
ter seinem Wanst hielt, erschloss sich mir nicht. Um den 
Hals trug er einen traurigen Fetzen Polyamid als Krawatte.

Er sah aus, als hätte er sich mit verbundenen Augen an-
gezogen.

Als ich den Treppenaufgang betrat, um ihm entgegenzu-
gehen, schien er mich nicht zu erkennen.

Erst als ich nur noch sechs Stufen von ihm entfernt war, 
sagte er: »Du warst schnell hier.«

»Kaum Verkehr.«
»Tut mir leid«, sagte er.
»Was?«
»Dass du dir das antun musst.«
Ich hielt die Tür für ihn auf, doch er machte keine Anstal-

ten, sich zu rühren.

Die Tote lag am entfernten Ende des Wohnzimmers flach 
auf dem Rücken. Die Küche hinter ihr war leer, auf der 
Theke stand nichts, und an der Tür des alten avocadogrü-
nen Kühlschranks hafteten keine Magneten mit Fotos oder 
Notizzetteln.

Die zwei Türen zur Linken waren geschlossen und mit 
Absperrband verklebt. Ich nahm das als Aufforderung, 
draußen zu bleiben. An den Fenstern waren alle Vorhänge 
zugezogen. Eine Neonlampe in der Küche verbreitete 
scheußlich künstliches Schummerlicht. 
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9

Der Kopf der Toten war unnatürlich nach rechts ver-
dreht. Zwischen ihren geschwollenen Lippen quoll eine di-
cke Zunge heraus.

Das Genick war grotesk verbogen. Pathologen nannten so 
etwas gerne »mit dem Überleben nicht vereinbar«.

Die Frau war groß und kräftig, mit breiten Schultern 
und Hüften. Sie war Ende fünfzig, Anfang sechzig, hatte 
ein grimmig vorgerecktes Kinn und kurzes, stumpfes graues 
Haar. Braune Jogginghosen verhüllten sie von der Taille ab-
wärts. Ihre Füße waren nackt, die Fußnägel ungepflegt, aber 
kurz geschnitten. Die schmutzigen Sohlen verrieten, dass 
sie zu Hause meistens barfuß lief.

Oberhalb des Hosenbundes begann, was einmal ihr Ober-
körper gewesen war. Ihr Bauch war unterhalb des Nabels 
quer aufgeschlitzt wie bei einem dilettantisch ausgeführten 
Notkaiserschnitt. Ein vertikaler Schnitt kreuzte die waage-
rechte Inzision, sodass eine kreuzförmige Wunde entstan-
den war, eine klaffende Öffnung, aufgeplatzt und doch mit 
glatten Rändern.

Die Eingeweide der Frau waren herausgenommen und 
um ihren Hals geschlungen worden wie ein dicker Winter-
schal. Das Ende lag an ihrem rechten Schlüsselbein. Schlei-
mige Verdauungssäfte rannen ihr in Schlieren über die 
rechte Brust auf den Brustkasten. Der Rest ihrer Gedärme 
war neben ihrer linken Hüfte zu einem Haufen zusammen-
geschoben.

Das Ganze ruhte auf einem ursprünglich weißen Hand-
tuch, das doppelt gefaltet war. Darunter lag ordentlich aus-
gebreitet ein zweites, kastanienbraunes Handtuch. Vier wei-
tere Frotteetücher bildeten einen improvisierten Schutz für 
den hellbeigen Teppich. Die Tücher überlappten sich an 
den Rändern gleichmäßig etwa zwei Zentimeter. Neben der 
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rechten Hüfte der Frau lag ein makellos sauberes, ordentlich 
zusammengelegtes hellblaues T-Shirt.

Das zweifach gefaltete weiße Handtuch hatte die Kör-
persekrete zum Großteil aufgesogen, dennoch war etwas 
auf das braune Tuch darunter durchgesickert. Der Gestank 
wäre auch so schon unerträglich gewesen, doch zu allem 
Überfluss hatte bereits der Verwesungsprozess eingesetzt.

Eines der Tücher unter der Leiche trug eine Aufschrift, 
weiße Stickbuchstaben auf silberfarbenem Stoff: Vita.

Lateinisch und italienisch für »Leben«. Ein monströser 
Sinn für Humor?

Die Eingeweide waren grünlich-braun, mit rosa und 
schwarzen Flecken. Die mattglänzende, gekräuselte Ober-
fläche deutete darauf hin, dass sie schon eine Weile trock-
neten. In der Wohnung war es kühl, mindestens fünf Grad 
kälter als draußen, wo angenehme Frühlingstemperaturen 
herrschten. Das Surren der schwachbrüstigen Klimaanlage 
ging einem nicht mehr aus dem Kopf, nachdem man es ein-
mal wahrgenommen hatte. Das Ding machte ein Riesen-
getöse, seine Befestigungsschrauben waren völlig verrostet, 
doch es schaffte immerhin, ein wenig Feuchtigkeit aus der 
Luft zu ziehen und den Fäulnisprozess zu verlangsamen.

Aber da Fäulnis sich in solch einem Fall nicht vermeiden 
lässt, hatte die Frau eine Gesichtsfarbe, die man normaler-
weise nur aus Leichenschauhäusern kennt.

Mit dem Überleben nicht vereinbar. 
Ich bückte mich, um mir die Wunden genauer anzusehen. 

Beide Schnitte waren schwungvoll ausgeführt, ohne Hinweise 
auf zögerliche Unterbrechungen, und hatten Hautschichten, 
Unterhautfettgewebe und Zwerchfell sauber durchtrennt.

Im Genitalbereich waren keine Abschürfungen zu finden, 
außerdem war erstaunlich wenig Blut geflossen für so eine 
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brutale Tat. Nirgendwo waren Blutspritzer zu sehen, keine 
Hinweise auf einen Kampf. Nur all diese Handtücher. War 
hier eine zwangsgestörte Bestie am Werk gewesen?

Bilder wie aus einem Horrorfilm schossen mir durch den 
Kopf.

Ein extrem scharfes Messer, wahrscheinlich nicht ge-
zackt. Der Genickbruch hatte die Frau sofort getötet. Wäh-
rend der Sektion hatte sie also schon im ultimativen Nar-
koseschlaf gelegen. Der Mörder hatte sie zuvor gründlich 
ausspioniert und wusste, dass er ausreichend lange unge-
stört sein würde. Er hatte sie sich ein für alle Mal gefügig 
gemacht und anschließend ihre Leiche sorgfältig in Szene 
gesetzt: die Handtücher ausgebreitet, geradegezupft und ge-
glättet, bis er mit seinem Arrangement zufrieden war. Dann 
hatte er sein Opfer daraufgelegt, ihr das T-Shirt ausgezogen 
und es ordentlich beiseitegelegt, damit es nicht schmutzig 
wurde.

Er war einen Schritt zurückgetreten und hatte sein Werk 
betrachtet. Jetzt war endlich Zeit für das Messer, für den ei-
gentlichen Spaß: die Erkundung ihrer Anatomie.

Trotz ihres verdrehten Genicks und der bestialischen 
Verstümmelung trug sie einen friedlichen Ausdruck im Ge-
sicht. Aus irgendeinem Grund machte das die ganze Sache 
noch schlimmer.

Ich sah mich im Zimmer um. Die Eingangstür war nicht 
beschädigt, auch sonst gab es keinen Hinweis auf ein ge-
waltsames Eindringen. Vor den nackten beigefarbenen Wän-
den stand eine billige Polstergarnitur mit einem gerafften 
ockergelben Bezug, eine billige Brokatimitation. Die weißen 
Kugelleuchten sahen aus, als würden sie beim leisesten Fin-
gerschnippen zu Bruch gehen.

Im Essbereich standen ein kleiner Tisch und zwei Klapp-
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stühle. Auf dem Tisch lag ein brauner Pizzakarton. Je-
mand – Milo wahrscheinlich – hatte ein gelbes Schildchen 
für die Spurensicherung danebengestellt, was mich neugie-
rig machte.

Der Karton trug keinen Namen. Über dem stilisierten 
Konterfei eines beleibten Kochs mit Schnurrbart stand le-
diglich in auffälligen roten Buchstaben das Wort PIZZA! 
Um das feiste Grinsen des Schnurrbärtigen herum grup-
pierten sich weitere Ausrufezeichen: Frische Pizza! Köstlich! 
Oh, là, là! Lecker! Guten Appetit!

Der Karton wies weder Fettflecken noch auffällige Finger-
spuren auf. Ich beugte mich vor, um daran zu riechen, nahm 
aber keinerlei Pizzageruch war. Allerdings war meine Nase 
voll mit Verwesungsgestank – es würde eine Weile dauern, bis 
sie wieder etwas anderes als den Tod wahrnehmen konnte.

An einem anderen Tatort wäre jetzt ein Detective dage-
wesen und hätte einen makabren Witz gemacht: Wie nett, 
der Mörder hat uns was zu essen dagelassen, oder so etwas.

Doch der diensthabende Kriminalkommissar war ein 
Lieu te nant, der in seinem Leben schon Hunderte von Mor-
den gesehen hatte, vielleicht sogar Tausende, und der in die-
sem Fall trotzdem lieber draußen vor der Tür geblieben war.

Ich stellte mir vor, wie es gewesen sein könnte. Irgendein 
Wahnsinniger mit einer albernen Pizzabotenmütze hatte ge-
klingelt und sich irgendwie Zutritt verschafft.

Er hatte seiner Beute nachgesehen, wie sie ihre Geldbörse 
holen ging. Er hatte kurz abgewartet, war dann hinter sie 
getreten und hatte mit beiden Händen ihren Kopf gepackt.

Eine rasche Drehbewegung, und das Genick war gebro-
chen. Aus, vorbei, Ende.

Um so etwas korrekt auszuführen, benötigte jemand 
Kraft und Selbstvertrauen.
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Das und die Tatsache, dass nirgends Kontaktspuren zu 
sehen waren, deutete stark auf einen Täter hin, der so etwas 
nicht zum ersten Mal tat. Von einem ähnlichen Mord hier 
in L. A. hatte ich bisher jedoch noch nichts gehört.

Bei aller Sorgfalt, die der Mörder an den Tag gelegt hatte, 
waren wir gut beraten, an den Schläfen der Frau nach frem-
der DNA zu suchen. Psychopathen schwitzen nicht viel, 
aber man konnte nie wissen.

Ich sah mich erneut im Raum um.
Wo war überhaupt die Geldbörse?
Also doch ein Raubmord? Nein, dieser Täter hatte wohl 

eher ein Souvenir mitgehen lassen.
Während ich mich von der Leiche entfernte, überlegte 

ich, ob die letzten Gedanken der Frau wohl einem gemüt-
lichen Abend gegolten hatten, mit einer knusprigen Pizza, 
allein auf dem Sofa, barfüßig.

Das Letzte, was sie gehört hatte, musste die Türklingel ge-
wesen sein.

Ich blieb noch ein wenig in der Wohnung, um zu ergrün-
den, was geschehen war.

Der grausig-routinierte Genickbruch ließ mich an 
Kampfsport denken.

Und was hatte es mit dem bestickten Handtuch auf sich?
Vita. Leben.
Hatte er dieses eine mitgebracht und die übrigen aus ih-

rem Schrank genommen?
Lecker. Guten Appetit. Auf das Leben!
Der Verwesungsgestank wurde so übermächtig, dass meine 

Augen zu tränen begannen und mein Blick verschwamm. 
Der Halsschmuck aus Gedärmen verwandelte sich in eine 
Schlange.
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Eine graubraune Riesenschlange, die sich nach einem 
Festmahl fett und träge eingerollt hatte.

Ich konnte hier stehen bleiben und so tun, als wäre ich in 
der Lage, das alles zu verstehen, oder nach draußen rennen 
und versuchen, meinen aufkommenden Würgereiz zu un-
terdrücken.

Die Entscheidung fiel mir nicht schwer.
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Milo hatte sich noch nicht von der Stelle gerührt, doch sein 
Blick war wieder aus dem All zurück und auf die Straße un-
terhalb gerichtet. Fünf Uniformierte wanderten von Tür zu 
Tür. Ihrem Vorankommen nach zu urteilen, klingelten sie 
häufig vergebens.

Die Straße lag in einem Arbeiterviertel im Südosten des 
Polizeibezirks West L. A. Drei Blocks weiter, und es wäre 
nicht mehr unser Problem gewesen. In gemischt genutzten 
Gebieten wie diesen gab es sowohl Einfamilienhäuser als 
auch solche Zweifamilienhäuser wie das des Opfers.

Psychopathen waren Gewohnheitstiere, und ich fragte 
mich, ob die Komfortzone des Täters so eng gesteckt war, 
dass er vielleicht sogar innerhalb des abgeriegelten Straßen-
abschnitts wohnte.

Ich hielt die Luft an und bemühte mich, meinen Magen 
zu beruhigen, während Milo so tat, als bemerke er nichts.

»Ja, ich weiß«, sagte er schließlich.
Als der Transporter der Gerichtsmedizin vorfuhr und 

eine dunkelhaarige Frau in bequemen Klamotten ausstieg 
und die Treppe heraufgeeilt kam, entschuldigte er sich wie 
zuvor bei mir.

»Morgen, Milo«, grüßte sie.
»Morgen, Gloria. Viel Vergnügen.«
»Oje«, sagte sie. »Mit was für einem Irren haben wir es 

diesmal zu tun?«
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»Ich könnte sagen, ich habe schon Schlimmeres gesehen. 
Aber das wäre glatt gelogen.«

»Wenn so was aus deinem Mund kommt, packt mich das 
kalte Grausen, Milo.«

»Du meinst, weil ich schon so ein alter Sack bin?«
»Quatsch.« Sie tätschelte ihm die Schulter. »Weil aus dir 

die Stimme der Erfahrung spricht.«
»Auf manche Erfahrungen würde ich liebend gerne ver-

zichten.«

Der Mensch ist imstande, sich an fast alles zu gewöhnen. 
Aber selbst wenn es sich so anfühlt, als wäre die Psyche wie-
der ganz in Ordnung, sind Rückschläge nicht auszuschlie-
ßen.

Kurz nach Abschluss meiner Promotion arbeitete ich als 
Psychologe in einem Krankenhaus auf der Kinderkrebs-
station. Es dauerte einen Monat, bis ich nicht mehr von 
krebskranken Kindern träumte, doch irgendwann war ich 
so weit, dass ich mit professioneller Distanz meine Arbeit 
tun konnte. Nachdem ich die Station verlassen hatte, prak-
tizierte ich eine Zeitlang selbstständig, um schließlich wie-
der an die alte Wirkungsstätte zurückzukehren. Als ich die 
Kinder mit neuen Augen sah, war meine vermeintliche Ab-
geklärtheit dahin und ich hätte sofort losheulen können. Ich 
ging nach Hause und wurde abermals lange Zeit von Alb-
träumen geplagt.

Auch Kripo-Beamte gewöhnen sich nur vermeintlich an 
die permanente Abstumpfung der Seele. Sie tun ihren Job, 
doch die giftige Schlacke ihres Alltags setzt sich unter der 
Oberfläche ab und lauert dort wie eine Landmine. Man-
che lassen sich irgendwann versetzen, andere suchen sich 
ein Hobby. Manche finden Halt im Glauben, andere lassen 
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sich gehen. Manche, so wie Milo, erheben ihre Seelenpein 
zu einer Kunstform und berufen sich darauf, dass kein Ein-
satz wie der andere sei. 

Die Tote auf den Handtüchern war weder für ihn noch 
für mich ein Einsatz wie jeder andere. Die Bilder liefen in 
seinem Hirn ebenso in ständiger Wiederholung wie in mei-
nem.

Keiner von uns sprach ein Wort, während Gloria im In-
nern ihre Arbeit tat.

Schließlich sagte ich: »Du hast den Pizzakarton markiert. 
Er gibt dir Rätsel auf.«

»Alles an diesem Fall gibt mir Rätsel auf.«
»Auf dem Karton steht kein Name. Gibt es hier in der 

Gegend Pizzadienste, die zu keiner Kette gehören?«
Milo holte sein Handy heraus und rief mit einem Tasten-

druck eine Seite auf. Telefonnummern, die er bereits aus 
dem Netz gezogen hatte, erschienen, so viele, dass er über 
die Liste scrollen musste.

»Achtundzwanzig kleine Pizzadienste in einem Radius 
von anderthalb Kilometer. Außerdem ein paar Ketten, Do-
mino’s, Papa John’s und Two Guys, die ich ebenfalls über-
prüft habe. Keiner hat gestern Abend einen Boten zu die-
ser Adresse geschickt, und keiner benutzt diese speziellen 
Kartons.«

»Wenn sie keine Pizza bestellt hat, warum hat sie ihn dann 
reingelassen?«

»Gute Frage.«
»Wer hat sie gefunden?«
»Der Vermieter. Sie hatte sich vor ein paar Tagen we-

gen einer defekten Klospülung beschwert. Sie hatten einen 
Termin deswegen. Als sie auf sein Klingeln nicht reagierte, 
wurde er sauer und wollte schon gehen. Dann besann er 
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sich aber eines Besseren und ging mit dem Ersatzschlüs-
sel rein. Offenbar hat sie immer großen Wert darauf gelegt, 
dass alles gut funktioniert.«

»Wo ist er jetzt?«
Milo deutete über die Straße. »Genehmigt sich auf den 

Schock wahrscheinlich einen Schluck Feuerwasser, dort 
drüben in dem kleinen Tudor-Häuschen.«

Ich folgte seinem Blick. Das Haus war das mit dem 
grünsten Rasen im ganzen Viertel, mit Blumenbeeten und 
kunstvoll getrimmten Büschen.

»Irgendwas an ihm, das dich stört?«, fragte ich.
»Bislang nicht. Warum?«
»Sein Garten verrät, dass er ein Perfektionist ist.«
»Ist das schlimm?«
»In diesem Fall vielleicht schon.«
»Nun«, sagte er, »im Augenblick ist er erst mal nur der 

Vermieter. Willst du was über die Tote wissen?«
»Klar.«
»Sie hieß Vita Berlin, sechsundfünfzig Jahre alt, lebte von 

irgendeiner Rente.«
»Vita«, sagte ich. »Dann war es ihr Handtuch.«
»Das Handtuch? Der Mistkerl hat sämtliche Handtücher 

aus ihrem Schrank gezogen.«
»Vita bedeutet ›Leben‹ auf Lateinisch und Italienisch. Ich 

dachte, es wäre irgendein kranker Scherz.«
»Was für eine reizende Idee. Ich warte jedenfalls, bis sich 

Mr. Belleveaux – der Vermieter – wieder beruhigt hat, da-
mit ich ihn befragen und mehr über die Tote herausfinden 
kann. Nachdem ich mich vorhin schon mal in ihrem Schlaf-
zimmer und im Bad umgesehen habe, weiß ich zumindest 
so viel: Wenn sie Kinder hatte, hat sie deren Fotos nicht auf-
gestellt, und wenn sie einen Computer hatte, dann wurde 
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er gestohlen. Das Gleiche gilt für ein mutmaßliches Handy. 
Ich würde sagen, dass sie nichts davon besaß. Die Woh-
nung wirkt irgendwie muffig, als wäre sie zwar schon vor 
Jahren eingezogen, hätte aber nie irgendwas Neues dazuge-
kauft.«

»Ich habe keine Handtasche gesehen.«
»Auf dem Nachttisch.«
»Du hast das Schlafzimmer versiegelt – wolltest du nicht, 

dass ich da reingehe?«
»Doch, doch, aber das kann warten, bis die Spurensiche-

rung durch ist. Ich darf auf keinen Fall riskieren, dass uns 
was durch die Lappen geht.«

»Aber im Wohnzimmer durfte ich sein?«
»Ich wusste, dass du aufpassen würdest.«
Logisch war das nicht. Doch Schlafmangel und böse 

Überraschungen wie diese konnten schon mal das Denk-
vermögen beeinträchtigen.

»Irgendein Hinweis darauf, dass sie ins Schlafzimmer 
wollte, bevor er sie attackierte?«, fragte ich.

»Nein, es ist unberührt. Warum?«
Ich erzählte von meiner Idee mit dem Geld für den Pizza-

boten.
»Du meinst, sie wollte ihre Handtasche holen?«, sagte er. 

»Tja, ich weiß nicht, wie du das beweisen willst, Alex. Ent-
scheidend ist, dass er vorne geblieben ist und sie nicht ins 
Schlafzimmer gedrängt hat, um sie zu vergewaltigen.«

»Bei diesen Handtüchern muss ich an ein Bühnenbild 
denken oder einen Bilderrahmen.«

»Soll heißen?«
»Soll heißen, er wollte sein Werk in Szene setzen.«
»Okay … was kann ich dir noch erzählen … der Inhalt 

ihres Schranks besteht hauptsächlich aus Sweatshirts und 
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Turnschuhen, im Schlafzimmer hat sie jede Menge Bücher. 
Liebesromane und die Art von Krimis, in denen die Leute 
reden wie im letzten Jahrtausend und die Cops allesamt 
hirnverbrannte Idioten sind.«

Ich dachte laut über meinen Verdacht nach, der Täter 
könne aus der Kampfkunstszene stammen, und beschrieb, 
als Milo nicht reagierte, die Mordszene, so wie sie immer 
wieder vor meinem geistigen Auge ablief.

»Klar, warum nicht«, meinte er, nicht eben ablehnend, 
aber doch unkonzentriert.

Keiner von uns hatte bislang die alles entscheidende 
Frage gestellt: Warum tat jemand einem anderen Menschen so 
etwas an?

Gloria trat aus dem Haus und sah älter und blasser aus.
Milo sagte: »Alles in Ordnung?«
»Mir geht’s bestens«, antwortete sie. »Nein, Unsinn. Es 

war schrecklich.« Ihre Stirn war feucht, und sie tupfte sie 
mit einem Tuch ab. »Mein Gott, es ist grotesk.«

»Irgendwelche spontanen Eindrücke?«
»Sicher nichts, was euch nicht auch schon aufgefallen ist. 

Todesursache war höchstwahrscheinlich der Genickbruch. 
Die Schnitte sehen so sauber aus, dass jemand aus den Be-
reichen Schlachten oder Medizin infrage kommt – aber viel 
würde ich darauf nicht geben. Mit einem Messer umzuge-
hen kann jeder lernen. Hat der Pizzakarton irgendetwas er-
geben?«

»Nein«, sagte Milo. »Jedenfalls haben wir niemanden ge-
funden, der zugegeben hätte, hierher Pizza geliefert zu ha-
ben.«

»Vielleicht ein Trick, um ins Haus zu gelangen?«, mut-
maßte sie. »Aber warum sollte sie einem falschen Pizza-
boten die Tür öffnen?«
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»Gute Frage, Gloria.«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe den Abtransport schon 

veranlasst. Soll ich die Autopsie vorziehen?«
»Das wäre nett.«
»Ich schätze, mit Dr. Jernigan dürfte das kein Problem 

sein, denn sie scheint dich zu mögen. Außerdem, bei so ei-
nem abartigen Fall wird sie sowieso neugierig sein.«

Vor einem Jahr hatte Milo den Mord an einem Kollegen 
aus der Gerichtsmedizin aufgeklärt. Seitdem verhielt sich 
die leitende Pathologin ihm gegenüber besonders entgegen-
kommend. 

»Das kommt daher, dass ich so charmant und gutausse-
hend bin.«

Gloria grinste und tätschelte ihm erneut die Schulter. 
»Sonst noch was, Jungs? Aus Kostengründen bin ich näm-
lich zurzeit nur halbtags da; bis eins will ich meinen Bericht 
geschrieben haben, damit ich mir anschließend den Kopf 
mit ein, zwei Martinis freipusten kann.«

»Für mich bitte zwei doppelte«, bemerkte Milo.
»War auffallend viel Blut in der Bauchhöhle?«
Ihre Miene sagte: Spielverderber. »Ein Großteil davon 

war geronnen, aber ja, das meiste Blut befand sich dort. Wie 
kommst du darauf? Weil der Tatort so sauber war?«

Ich nickte. »Es hätte nur eine andere Möglichkeit gege-
ben: Er hat das Blut mitgenommen.«

»Ein Eimer voller Blut, wie reizend«, sagte Milo und fuhr 
dann, an Gloria gewandt, fort. »Eine Frage noch: Hast du ir-
gendeinen vergleichbaren Fall in deinen Akten?«

»Nein«, antwortete sie. »Aber wir decken ja gerade mal 
das County ab. Heißt es nicht, wir leben in einer globali-
sierten Welt? Vielleicht haben wir es mit einem Globetrot-
ter zu tun.«
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Milo schlurfte wortlos und mit starrem Blick die Treppe 
hinunter.

»Boah, da hat aber jemand schlechte Laune«, sagte Gloria.
»Ich fürchte, das wird jetzt eine Weile so bleiben«, erwi-

derte ich.
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3

Stanleigh Belleveaux’ Haus war innen genauso penibel sau-
ber und gepflegt wie außen.

Auf putzigen Möbeln lagen überall Deckchen, die ganze 
Einrichtung war plüschig-behaglich. Das Puppenhausge-
fühl wurde noch verstärkt durch ein Messingregal voller be-
malter Porzellanfigürchen. Eine Vitrine enthielt Fotos zweier 
junger Männer in Uniform und einen Briefbeschwerer, der 
die amerikanische Flagge zeigte.

»Die Sachen meiner Frau«, sagte Belleveaux. »Die Pup-
pen, mein ich. Sie sind aus Deutschland. Meine Frau ist zu 
Besuch bei meiner Schwiegermutter in Memphis.«

Er war schwarz, in den Fünfzigern, untersetzt und trug 
ein marineblaues Poloshirt, gebügelte Baumwollhosen und 
cognacbraune Slipper. Sein Kopf und die untere Hälfte sei-
nes Gesichts waren mit einem dichten weißen Vlies überzo-
gen. Seine Nase sah aus, als wäre sie mehrmals gebrochen 
gewesen, und seine Fingerknöchel waren vernarbt.

»Ihre Mutter«, sagte Milo.
»Bitte?«
»Sie sagten nicht: ›ihre Mom‹, sondern ›meine Schwieger-

mutter‹.«
»Das liegt an dem Verhältnis, das ich zu ihr habe. Meine 

Schwiegermutter ist der schrecklichste Mensch, den ich 
kenne. Wie in dem Song Mother-in-law von Ernie K-Doe. 
Aber den kennen Sie wahrscheinlich gar nicht.«

142_47883_Kellermann_Rachenacht.indd   23142_47883_Kellermann_Rachenacht.indd   23 24.01.13   09:3724.01.13   09:37



24

Milo summte ein paar Takte.
Belleveaux lächelte schwach, wurde wieder ernst und 

rang erneut die Hände. »Ich kann immer noch nicht fassen, 
was mit Ms. Berlin passiert ist. Ich kann nicht fassen, was 
ich da gesehen habe.« Er schloss die Augen und öffnete sie 
wieder. Auf dem Tisch vor ihm stand eine Dose Cola light, 
kein Alkohol.

»Doch kein Whiskey?«, sagte Milo.
»Lust hätte ich schon«, antwortete Belleveaux. »Aber es ist 

noch ein bisschen zu früh am Tag. Was, wenn ich einen An-
ruf bekomme und noch mal ins Auto steigen muss?«

»Einen Anruf? Von wem?«
»Von einem Mieter. Davon lebe ich, Sir.«
»Wie viele Mieter haben Sie denn?«
»Die Feldmans unterhalb von Ms. Berlin, die Soos, die 

Kims, die Parks und die anderen Parks in einem Dreifami-
lienhaus in der Nähe von Korea Town. Und dann habe ich 
noch ein Problemhaus unten in Willowbrook, das ich von 
meinem Dad geerbt habe. Da wohnt jetzt eine nette Fami-
lie, die Rodriguez’, aber in der Gegend gibt es ziemlich viel 
Kriminalität.« Er rieb sich die Augen. »Das hier ist die beste 
Nachbarschaft, deshalb bin ich auch hierhergezogen. Ich 
hätte nie gedacht, dass es hier mal … Ärger geben könnte. 
Ich kann immer noch nicht glauben, was ich gesehen habe. 
Es ist wie ein Film, ein schlimmer Film, ein echter Horror-
streifen. Ich will immer umschalten, aber es geht nicht, die 
Bilder bleiben.« Er drückte die Spitze seines Daumens ge-
gen seine Stirn.

»Sie werden verblassen«, sagte Milo. »Aber das braucht 
Zeit.«

»Sie kennen sich doch mit so was aus«, sagte Belleveaux. 
»Wie lange wird es dauern?«

142_47883_Kellermann_Rachenacht.indd   24142_47883_Kellermann_Rachenacht.indd   24 24.01.13   09:3724.01.13   09:37



25

»Schwer zu sagen.«
»Für Sie ist es wahrscheinlich einfacher, schließlich ist es 

Ihr Job. Das Schlimmste, was ich in meinem Job sehe, ist 
mal eine Fledermaus in einer Garage, ein Leck in der Ab-
wasserleitung oder Mäuse, die an Kabeln nagen.« Er run-
zelte die Stirn. »Oder Einbrecher in dem Haus in Willow-
brook, aber da war ich nicht so nah dran. Das hier hätte ich 
wirklich nicht gebraucht.«

»Wie lange wohnt sie schon dort drüben?«
»Seit sieben Jahren und acht Monaten.«
»Das wissen Sie aber sehr genau, Mr. Belleveaux.«
»Ich bin jemand, der es sehr genau nimmt, Lieutenant. 

Präzision hab ich bei der Armee gelernt, da wurde ich zum 
Mechaniker ausgebildet. Ich hab’s auch ohne Studium zu 
was gebracht. Als ich später Waschmaschinen und Trockner 
für Sears reparierte, hab ich mich an das gehalten, was ich 
beim Militär gelernt hatte: Es gibt nur eine Art, einen Job 
gut zu machen – korrekt. Wenn eine Maschine drei Schrau-
ben braucht, bringt man nicht nur zwei an.«

»Das Gleiche gilt fürs Boxen«, sagte ich.
»Bitte?«
»Ihre Hände. Ich habe mal Karate gemacht, und Sie se-

hen aus wie jemand, der sich aufs Kämpfen versteht.«
»Kämpfen?«, sagte Belleveaux. »Nein, das ist nichts für 

mich. Früher, bei der Armee, da hab ich ein bisschen ge-
boxt, Halbweltergewicht, ich war mal richtig dünn. Aber 
nachdem meine Nase zum dritten Mal gebrochen war, hat 
meine Frau, damals war sie noch meine Freundin, gesagt, 
Stan, wenn du so weitermachst, wirst du irgendwann pott-
hässlich sein, dann muss ich mir einen hübscheren Jungen 
suchen. Das war natürlich ein Scherz. Also, ich denke, es 
war ein Scherz. Aber ich wollte sowieso da raus, was ist das 
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denn für ein Leben, sich dauernd auf die Fresse hauen zu 
lassen und dann tagelang belämmert rumzulaufen? Das 
Geld war verdammt hart verdient.«

Er trank einen Schluck Cola und fuhr sich mit der Zunge 
über die Lippen.

»Was können Sie uns über Vita Berlin sagen?«
»Was ich Ihnen über Vita Berlin sagen kann?«, echote 

Belleveaux. »Das ist eine schwierige Frage.«
»Wieso?«
»Sie war nicht gerade einfach … also, hören Sie, ich will 

nicht schlecht über eine Tote reden. Schon gar nicht über 
jemanden, der … so zu Tode gekommen ist. So was verdient 
niemand. Wirklich niemand.«

»Sie hatte einen schwierigen Charakter«, sagte ich.
»Sie wissen also, was ich meine.«
Dem konnte ich nicht widersprechen. »Ihr Vermieter zu 

sein war manchmal nicht ganz einfach«, fuhr ich fort.
Belleveaux griff zu seiner Coladose. »Kommt das, was ich 

sage, in irgendein Protokoll?«
»Hätten Sie damit ein Problem?«, fragte Milo.
»Ich will nicht verklagt werden.«
»Wer sollte Sie denn verklagen wollen?«
»Jemand aus ihrer Familie.«
»War die auch so schwierig?«
»Keine Ahnung«, sagte Belleveaux. »Ich habe nie jeman-

den aus ihrer Verwandtschaft kennengelernt. Aber man 
muss auf der Hut sein. Vorsicht ist besser als Nachsicht, wie 
man so sagt.«

»Es gibt also keinen bestimmten Grund dafür, dass Sie 
sich vor einer Klage fürchten.«

»Nein, aber solche Dinge«, setzte Belleveaux an, »solche 
Charakterzüge wie Streitsucht, so was liegt oft in der Fami-
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lie, oder? Wie bei Emmaline, meiner Schwiegermutter. Ihre 
Schwestern sind genauso wie sie, kratzbürstig, immer auf 
Zank aus. Die reinsten Hyänen.«

»Hat Vita Berlin gedroht, Sie zu verklagen?«
»Ungefähr hunderttausend Mal.«
»Weswegen?«
»Wegen allem, was sie störte«, erzählte Belleveaux. »Wenn 

das Dach undicht war und ich sie nicht binnen einer Stunde 
zurückrief. Wenn der Teppich einen Riss hatte. ›Da könnte 
ich ja stürzen und mir das Genick brechen. Reparieren Sie 
das sofort, oder ich verklage Sie.‹ Deshalb war ich so sauer, 
als ich wegen der Toilette kam und sie nicht aufmachte. 
Deshalb habe ich den Ersatzschlüssel benutzt. Obwohl ich 
genau wusste, dass sie mich anrufen und zur Schnecke ma-
chen würde, weil ich ihre Wohnung ohne ihre Erlaubnis be-
treten hatte. Was ich nach Recht und Gesetz sehr wohl tun 
darf, wenn es dafür einen angemessenen Grund gibt, zum 
Beispiel notwendige Reparaturen, die auf Wunsch des Mie-
ters erfolgen sollen. Dabei war die Toilette gar nicht kaputt.«

»Sie waren im Bad?«, fragte Milo.
»Ich stand vor der Leiche und konnte mich ein paar Se-

kunden lang nicht rühren, hab nur versucht, mein Früh-
stück bei mir zu behalten. Und da war es still. Wenn die 
Toilette nicht funktioniert, hört man das. Da schoss es mir 
durch den Kopf: Die ist ja gar nicht kaputt.«

»Vita hatte Spaß daran, Ihnen das Leben schwerzuma-
chen.«

»Ob sie Spaß daran hatte, weiß ich nicht. Aber dass sie 
mir das Leben schwergemacht hat, das stimmt.«

»Haben Sie mal versucht, ihr zu kündigen?«
Belleveaux lachte. »Es gab ja keinen Grund. So funktio-

niert eben das Mietrecht. Damit man einem Mieter kündi-
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gen kann, muss er schon …« Er brach ab. »Ich wollte sagen, 
da muss er schon jemanden umgebracht haben. Oh Mann, 
was für ein Horror.«

»Sieben Jahre, acht Monate«, sagte ich.
»Ich habe das Haus vor vier Jahren und fünf Monaten ge-

kauft, da hat sie schon dringewohnt. Zuerst fand ich das gut, 
eine Langzeitmieterin zu haben. Aber dann … Im Grunde 
tat sie so, als wäre sie die Eigentümerin und ich ihr Haus-
meister.« 

»Sie hatte etwas Anmaßendes«, sagte ich.
»Wenn Sie meinen«, entgegnete er.
»Sie war also eine Schreckschraube.«
»Also gut«, sagte er. »Ich sag’s, wie es ist: Sie war ein 

furchtbarer Mensch und hatte für niemanden ein gutes 
Wort übrig. Es war, als hätte sie Galle in den Adern statt 
Blut. Ich denke, Sie werden nicht viele finden, die um sie 
weinen. Viele werden entsetzt sein oder ängstlich. Aber wei-
nen werden nicht viele.«

»Entsetzt über …«
»Über das, was ihr passiert ist.« Belleveaux presste die 

Augen zu. Seine Lider zuckten. »Mann, niemand verdient 
so was.«

»Es wird also niemand um sie trauern.«
»Vielleicht hat sie Verwandte, die sie betrauern«, sagte er. 

»Aber niemand, der mit ihr zu tun hatte, wird sie vermis-
sen. Das ist natürlich nur eine Vermutung, genau weiß ich 
es nicht, aber ich würde Geld dafür verwetten. Wenn Sie 
wissen wollen, was ich meine, gehen Sie ins Bijou, das ist 
ein Coffeeshop am Robertson Boulevard. Dort hat sie hin 
und wieder gegessen und schlechte Laune verbreitet. Oder 
zu den Feldmans, den Mietern unter ihr. Ein nettes jun-
ges Paar. Sie wohnen erst seit einem Jahr hier, wollten aber 
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schon wieder ausziehen – und zwar einzig und allein ihret-
wegen.«

»Nachbarschaftszwist.«
»Zwist kann man das nicht nennen. Sie hat die beiden 

schikaniert. Die wohnen unten, sie oben, aber sie ist die-
jenige, die sich über laute Schritte beschwert. Sie hat mich 
sogar ein paarmal gerufen, damit ich es selbst höre. Alles, 
was ich gehört habe, war dann aber ihr Gezeter. ›Hören Sie 
das, Stan? Die trampeln da unten herum wie die Wilden.‹ 
Dann hat sie sich auf den Boden gekniet, das Ohr auf den 
Teppich gelegt und mir gesagt, ich soll es ihr nachmachen. 
Dabei hab ich dann ein bisschen was gehört, ja, aber das 
war wirklich nicht der Rede wert. Trotzdem hab ich gesagt, 
okay, ich werde sie darauf ansprechen. Nur um die Frau von 
der Backe zu haben, verstehen Sie? In Wahrheit hab ich gar 
nichts gemacht, und sie hat sich auch nicht mehr gerührt. 
Ein andermal machen sie die Mülltonnen zu voll oder par-
ken ihre Autos falsch oder sie glaubt, sie hätten eine Katze 
eingeschmuggelt, obwohl keine Haustiere erlaubt sind. In 
Wahrheit ist mal eine Streunerkatze auf der Terrasse auf-
getaucht, die dem Hungertod nahe war, und sie haben ihr 
Milch gegeben. Das ist doch nur menschlich, oder? Jeden-
falls ziehen die Feldmans ganz sicher aus, und dann hab ich 
zwei leerstehende Wohnungen. Ich hätte mein Pensionsgeld 
besser in Gold angelegt oder so was.«

»Klingt, als wäre Vita ein wenig paranoid gewesen.«
»So könnte man sagen«, erwiderte Belleveaux. »Aber es 

war eher so, dass sie Aufmerksamkeit wollte, und die bekam 
sie natürlich mit ihrer fiesen Art.«

»Hatte sie Freunde?«
»Ich habe jedenfalls nie jemanden gesehen.«
»Dabei wohnen Sie gegenüber.«
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»Was die Sache nicht einfacher gemacht hat. Sie wusste 
immer, wo sie mich finden konnte. Und ich dachte, das 
Haus wäre perfekt, weil ich noch nicht mal ins Auto stei-
gen müsste. Nächstes Mal kaufe ich was in einem anderen 
Bundesstaat. Aber es wird sowieso kein nächstes Mal geben. 
Wenn der Markt mehr hergeben würde, würde ich sofort 
alles verkaufen.«

»Was können Sie uns über ihre alltäglichen Gewohnhei-
ten sagen?«

»Soweit ich das beurteilen kann, blieb sie meist für sich 
und ging nicht oft aus.«

»Außer zum Essen.«
»Ab und zu ist sie ins Bijou gegangen. Ich weiß das, weil 

ich dort selbst schon gegessen habe und ihr begegnet bin. 
Es ist gut und günstig da, ich würde öfter hingehen, aber 
meine Frau ist ganz wild aufs Kochen, sie macht sogar 
Kurse und probiert alles Mögliche aus. Im Moment ist sie 
gerade bei Französisch, deshalb bin ich auch nicht mehr so 
schlank wie früher.«

»Hat Vita außer bei Bijou noch woanders gegessen?«
»Meist hat sie sich was liefern lassen oder was von einem 

Imbiss mitgebracht«, sagte Belleveaux. »Das schließe ich aus 
den Verpackungen, die im Abfall waren. Oft hat sie sie da-
nebengeworfen, sodass ich sie aufheben musste. Mit die-
sen neuartigen Müllfahrzeugen, die die heute benutzen, da 
bleibt einfach liegen, was nicht im Container ist. Und ich 
will keine Ratten.«

»Was waren das für Verpackungen?«
»Meist Pizzakartons. Sie stand ganz offensichtlich auf 

Pizza.«
»Woher?«
»Woher? Keine Ahnung – kann sein von Domino’s, das 
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sind die mit den blauen Mützen, oder? Vielleicht auch von 
woanders, ich weiß es nicht. Es war ja nicht so, dass ich sie 
ausspioniert hätte. Je weniger ich mit ihr zu tun hatte, umso 
lieber war es mir.«

»Hat sie sich gestern Abend Pizza bringen lassen?«
»Kann ich nicht sagen«, erklärte Belleveaux. »Ich war im 

Staples Center und hab mir angesehen, wie die Lakers eine 
Klatsche von Utah bekommen haben. Meine Jungs waren 
auch dabei, die sind beide Sergeants in der Army und hat-
ten die Woche Urlaub. Da sind wir erst zum Basketball und 
dann zu Philippe’s was essen gegangen.« Er griff sich an die 
Gürtelschnalle. »Auf das French-Dip-Sandwich hätte ich 
verzichten sollen, aber wann kommt man schon mal dazu, 
mit seinen erwachsenen Söhnen so richtig einen draufzu-
machen? Ich kam spät heim, schlief bis um sieben, und 
dann hab ich ihre Nachricht auf dem AB abgehört – warum 
ich nicht gestern nach ihrem ersten Anruf gekommen sei, 
die Toilette sei verstopft, es wäre ihr gutes Recht, eine funk-
tionierende Toilette zu haben, die ganze Anlage sei alt und 
billig und schrottig, und wenn ich sie schon nicht durch eine 
neue ersetzen könne, dann solle ich sie wenigstens so schnell 
wie möglich reparieren, ich solle also spätestens um acht 
Uhr da sein, sonst werde sie mich verklagen.«

»Wann hat sie angerufen?«, erkundigte sich Milo.
»Ich hab nicht nachgesehen.«
»Ist die Nachricht noch auf dem AB?«
»Nein, ich hab sie gelöscht.«
»Können Sie den Zeitpunkt eingrenzen?«
»Hm«, machte Belleveaux. »Also, es muss nach vier gewe-

sen sein, denn ich bin schon gegen vier los zum Spiel, weil 
ich auf dem Weg bei den Soos Halt machen wollte, um mir 
eine defekte Steckdose anzusehen.«
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»Und wann sind Sie wieder nach Hause gekommen?«
»Gegen Mitternacht. Ich habe Anthony und Dmitri zu 

 ihrem Mietwagen auf dem Parkplatz an der Union Station 
gefahren. Anthony hat Dmitri zum Flughafen gebracht und 
ist dann weitergefahren, nach Fort Irwin in seine Kaserne.«

»Als Sie nach Hause kamen, brannte da bei Vita Berlin 
Licht?«

»Warten Sie mal … nein, daran kann ich mich nicht mehr 
erinnern.«

»Wo finden wir die Feldmans?«
»Die Armen wissen noch gar nichts davon.«
»Wie das?«
»Sie sind noch bei der Arbeit. Sie sind beide Ärzte, er im 

Cedars-Sinai, sie woanders, kann sein, in der Uniklinik.«
»Vornamen?«
»David und Sondra mit o. Glauben Sie mir, die haben da-

mit nichts zu tun.«
»Ärzte«, sagte Milo. Und dachte: Chirurgischer Schnitt.
Stanleigh Belleveaux sagte: »Genau. Hochanständige Men-

schen.«
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4

Als wir aus Belleveaux’ Haus traten, sahen wir den Trans-
porter der Spurensicherung vor dem Absperrband stehen. 
Zwei junge Männer vom Erkennungsdienst waren in der 
Wohnung. Ihre Ausrüstung stand draußen auf der Treppe. 
Die Leiche lag immer noch an derselben Stelle.

»Hi Lance, hi Kenny«, grüßte Milo die beiden.
»Lieutenant«, grüßte der Größere der beiden zurück, des-

sen Namensschild ihn als L. Sakura auswies. »Das ist wirk-
lich widerlich.«

K. Flores reagierte nicht.
»So bleibt das Leben jedenfalls spannend. Lasst euch 

nicht aufhalten«, sagte Milo.
»Wie genau sollen wir alles unter die Lupe nehmen?«, 

fragte Flores.
»So genau, wie es sein muss.«
»Ich meine, es gibt im ganzen Raum keinerlei Hinweise 

auf fremdes Eindringen, alles konzentriert sich auf die Lei-
che. Natürlich werden wir nach Faserspuren suchen und 
Fingerabdrücke nehmen, aber meinen Sie, es ist nötig, mit 
Luminol dranzugehen?«

Sakura fügte hinzu: »Dass jemand hier nach der Tat Spu-
ren verwischen wollte, ist nicht anzunehmen. Dazu ist die 
Wohnung viel zu sauber und ordentlich. Es riecht auch 
nicht nach Putzmittel. Wir werden uns die Abflüsse anse-
hen und zur Not einen unserer Installateure holen, wenn 
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wir nicht klarkommen. Aber meiner Meinung nach ist nicht 
damit zu rechnen, dass wir hier weitere Blutspuren finden.«

»Und wenn, dann stammen sie wahrscheinlich von ihr«, 
sagte Flores. »So wie die kleinen Flecken auf dem Hand-
tuch. Aber selbst da war der Täter supervorsichtig. Wahr-
scheinlich hat er Spritzer sofort weggetupft und hinterher 
alles, was er benutzt hat, mitgenommen.«

»Ein Freak«, sagte Sakura.
»Laut der Pathologin befindet sich das meiste Blut im 

Bauchraum. Schauen wir, was Fingerabdrücke und Fa-
serspuren ergeben, dann reden wir noch mal über Blutspu-
ren.«

»Etwas haben wir bislang gefunden, wenn auch vermut-
lich nichts Weltbewegendes«, berichtete Flores.

»Was?«
»Einen Zettel im Schlafzimmer. Wir haben ihn liegen las-

sen.«
Nachdem wir alle neue Gummihandschuhe und Über-

ziehschuhe übergestreift hatten, folgten wir Flores, während 
Sakura anfing, seine Utensilien auszupacken.

Vita Berlins Schlafzimmer war stickig, dunkel und sparta-
nisch eingerichtet. Die Wände waren ebenso fade beige wie 
die Bettbezüge. Das Doppelbett hatte weder Kopf- noch 
Fußteil und nicht den geringsten persönlichen Touch. Auf 
einem weißen Pressspan-Nachttisch stapelten sich die Bü-
cher, die Milo erwähnt hatte. Auf der dreitürigen Kommode 
stand nichts. Zwei weiße Kugelleuchten waren die einzige 
Beleuchtung.

Vita war zu sich selbst genauso wenig nett gewesen wie 
zu anderen.

Flores deutete auf das Fußende des Bettes, wo ein zer-
knülltes, weißes Stück Papier lag. »Das lag unter dem Bett. 
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Ich habe an Ort und Stelle ein Foto davon gemacht und es 
dann hervorgeholt.«

Wir knieten uns und lasen. Jemand hatte in sauberen 
Druckbuchstaben einen Namen notiert: Dr. B. Shacker.

Darunter stand eine Telefonnummer mit der Vorwahl 310 
des County Los Angeles. Der Name war durchgestrichen, 
und am unteren Rand des Fetzens stand in größeren, dunk-
leren Buchstaben: QUACKSALBER!!!

»Ansonsten ist da drunter Staub und vielleicht ein paar 
Krümel, aber nichts Ungewöhnliches«, berichtete Flores.

Milo machte sich Notizen. »Danke, Kenny, tüten Sie’s ein.«

Zurück auf der Treppe, sagte er: »Wir sollten mal mit die-
sem Doc reden.« Mit einem halben Lächeln fügte er hinzu: 
»Vielleicht ist er Chirurg.«

Er rief die Auskunft an und erhielt eine Adresse.
»Dr. Bernhard Shacker, North Bedford Drive, Beverly 

Hills. Ein Kollege von dir, Alex. Das macht die Sache noch 
ein bisschen interessanter, nicht wahr? Vita hatte offenbar 
›Probleme‹, wie ihr Typen so sagt, vielleicht hat sie beschlos-
sen, sich Hilfe zu holen, hat eine Therapie angefangen und 
wieder abgebrochen. Wie nennt ihr das noch, wenn sich ein 
Psycho gegen jeglichen Therapieversuch wehrt?«

»Die Angst der Wurst vor dem Schlachter.«
»Nur dass bei ihr tatsächlich ein Schlachter am Werk war. 

Vielleicht kann uns Shacker über ihre Persönlichkeit Aus-
kunft geben. Kennst du ihn?«

Ich schüttelte den Kopf.
»Bedford Drive«, sagte er. »Beste Lage. Eigentlich viel zu 

edel für eine Frau wie Vita.« Er tippte Shackers Nummer in 
sein Handy, horchte, runzelte die Stirn und beendete den 
Anruf.
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»Nur der Anrufbeantworter«, erklärte er. »Ich find’s bes-
ser, wie du das machst.«

Ich nutze immer noch einen Telefonservice, der Anrufe 
für mich entgegennimmt, weil es für mich zu den Grund-
prinzipien meines Jobs gehört, dass Menschen mit Men-
schen reden. »Du hast nichts hinterlassen.«

»Ich wollte ihm keinen Schrecken einjagen, nicht dass er 
mir kommt von wegen Schweigepflicht. Außerdem dachte 
ich, mit ihm zu reden wäre eher was für dich. So von einem 
Gedankenverschmelzer zum anderen.«

»Vielleicht jemand, mit dem ich endlich mal das Thema 
Seelenwanderung erörtern kann.«

»Hätt ich dir gar nicht zugetraut, Amigo. Also, machst 
du’s?«

Ich lächelte.
»Bestens. Dann schauen wir uns jetzt dieses Restaurant 

an.«

Milo ließ seinen zivilen Polizeiwagen am Tatort stehen, 
und wir fuhren in meinem Cadillac Seville in westlicher 
Richtung zum Robertson Boulevard. Das Bijou hatte eine 
braune Klinkerfassade und lag so nah am Freeway 10, dass 
der Ruß der vorbeirauschenden Fahrzeuge sein Schild pu-
derte. Auch die Klinker sahen ziemlich verdreckt aus, das 
große Panoramafenster jedoch war blitzblank geputzt.

An diesem Vormittag standen Heidelbeerpfannkuchen 
auf der Tageskarte. Unter Öffnungszeiten hieß es: Nur 
Frühstück und Mittagessen, geöffnet bis 15 Uhr.

Im Innern sah es aus, als wäre ein altehrwürdiger Diner 
bei einer noch nicht lange zurückliegenden Sanierung auf 
Retro getrimmt worden – mit grünen Vinylbänken und la-
minierten Tischen, die wie Resopal gemustert waren. An 
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den Wänden hingen Porträts von Kinostars, wie man sie aus 
Reinigungen kennt, neben Schwarzweißansichten von L. A. 
vor dem Bau des Freeways.

An der Bar saß ein alter Mann und las im Wall Street Jour-
nal. Von den sieben Tischen waren drei besetzt: Ganz vorne 
saßen zwei junge Mütter, die versuchten, sich zu unterhal-
ten, während sie sich gleichzeitig um ihre zappelnden Babys 
kümmerten, die mit Lätzchen um den Hals in Kinderstüh-
len thronten. Hinter ihnen aß ein stämmiger Typ mit Mond-
gesicht Steak und Eier und kritzelte dazu in ein Rätselheft. 
Weiter hinten arbeitete sich ein braun uniformierter Paket-
bote, der klein war wie ein Jockey, durch einen Berg Pfann-
kuchen, während er gleichzeitig mit seinem iPod spielte. 
Beide Männer blickten auf, als wir eintraten, und widme-
ten sich dann wieder ihren jeweiligen Beschäftigungen. Die 
Frauen waren viel zu sehr auf ihre Kinder konzentriert, um 
uns zu bemerken.

Die Kellnerin, jung, blond, wohlgeformt, ein Tattoo über 
den ganzen Arm, war allein. Hinter der Durchreiche in der 
Küche schwitzte ein Mann, der aussah wie ein Inka.

Milo wartete, bis die Kellnerin dem Wall-Street-Mann 
Kaffee nachgeschenkt hatte, ehe er sie ansprach.

»Setzt euch, wohin ihr möchtet, Jungs.«
Ihr Namensschild rief fröhlich Hedy!, doch Milos Dienst-

marke verdarb ihr sofort die gute Laune. Der alte Mann 
legte die Zeitung beiseite, um nichts zu verpassen.

Hedy sagte: »Ich gehe den Geschäftsführer holen.«
»Kennen Sie Vita Berlin?«, fragte Milo.
»Sie kommt hierher zum Essen.«
»Regelmäßig?«
»Schon irgendwie«, sagte sie. »So zweimal die Woche?«
Der alte Mann warf ein: »Was hat die denn angestellt?«
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Milo sah ihn an. »Sie ist tot.«
»Oh mein Gott!«, rief Hedy aus.
Der Alte fragte ungerührt: »Wie ist sie gestorben?«
»Keines natürlichen Todes.«
»Was heißt das? Selbstmord? Unfall?« Die buschigen wei-

ßen Augenbrauen schoben sich zu einem eindrucksvollen 
Giebeldach zusammen. »Noch schlimmer? Ja, wahrschein-
lich noch schlimmer, wenn sich sogar die Polizei herbemüht.«

»Ach, Sam«, sagte Hedy.
Der Wall-Street-Typ sah sie mitleidvoll an.
Milo wandte sich an ihn. »Sie kennen Vita?«
»Ich wusste zumindest so viel über sie, dass ich sie nicht 

leiden konnte. Was ist mit ihr passiert? Hat sie sich zur Ab-
wechslung mit einem angelegt, der sich das nicht gefallen 
ließ?«

Hedy sagte: »Oh mein Gott, Sam, das ist furchtbar. Soll 
ich Ralph holen gehen? Er ist hinten.«

»Ralph ist der Inhaber?«
»Der Inhaber dieses Gourmettempels«, ergänzte der Alte.
»Klar.«
Hedy eilte auf das Exit-Schild zu.
Der alte Mann sagte: »Die haben da was laufen, sie und 

Ralph.«
»Sam …?«, hakte Milo nach.
»Samuel Lipschitz, Versicherungsmathematiker«, stellte 

sich der Alte vor. »Glücklich in Rente.« Er trug eine flam-
mend-orangefarbene Strickjacke über einem weißen Hemd, 
das bis zum Kragen zugeknöpft war, eine graue Leinenhose, 
karierte Socken und Schnürschuhe aus feinem Ziegenleder.

»Was konnten Sie denn an Vita nicht leiden, Mr. Lip-
schitz?«

»Sie gehen also davon aus, dass sie ermordet wurde.«
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Als er die Stimme hob, blickten die jungen Mütter herü-
ber. Paketbote und Rätselfreund reagierten nicht.

Milo sagte: »Sie würde das offenbar nicht überraschen.«
»Ja und nein«, erwiderte Lipschitz. »Ja, weil ein Mord ein 

seltenes Ereignis ist. Nein, weil sie, wie gesagt, ein provo-
kantes Wesen hatte.«

»Wen hat sie provoziert?«
»Jeden, wenn sie wollte. Sie hat da keine Unterschiede ge-

macht.«
»Hat sie hier auch andere provoziert?«
»Sie kam reinstolziert, ließ sich auf eine Bank fallen und 

fing an, in der Gegend herumzuglotzen, als suchte sie nur 
einen Vorwand, um ausfällig zu werden. Alle wussten über 
sie Bescheid, und wir ignorierten sie einfach. Sie bestellte 
schmollend, aß schmollend, blieb schmollend noch ein we-
nig sitzen, zahlte dann und ging.«

Lipschitz schmunzelte.
»Diesmal hat sie es wohl zu weit getrieben, was? Wie ha-

ben sie’s gemacht? Und wo?«
»Darüber kann ich nichts sagen, Sir.«
»Sagen Sie mir nur eins: War es hier in der Gegend? Ich 

lebe ja nicht mehr hier. Als ich in Rente ging, bin ich nach 
Alhambra gezogen. Aber ich komme öfter hierher, weil ich 
das Gebäck so mag, sie beziehen es von einem dänischen 
Bäcker draußen in Covina. Wenn es also irgendetwas in 
puncto Sicherheit gibt, das ich wissen sollte – sagen Sie’s 
mir bitte. Ich bin jetzt vierundsiebzig, und ich würde gerne 
noch ein paar Jährchen dranhängen.«

»Soweit wir das beurteilen können, Sir, haben Sie nichts 
zu befürchten.«

»Solche schwammigen Sprüche können Sie sich gerne 
sparen«, sagte Lipschitz.
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»Es war kein Straßenverbrechen. Mit Bandenkriminalität 
oder Raub hatte es nichts zu tun.«

»Wann ist es passiert?«
»Irgendwann letzte Nacht.«
»Wenn ich also tagsüber hierherkomme, dürfte mir nichts 

zustoßen?«
»Mr. Lipschitz, können Sie uns noch etwas über Vita er-

zählen?«
»Abgesehen davon, dass sie asozial und aggressiv war? 

Nun, es gab da wohl einen Vorfall, den ich aber nicht selbst 
miterlebt habe. Ein Streit, hier im Lokal. Vor vier, fünf Ta-
gen, ich war in Palm Springs bei meinem Sohn, sodass mir 
mein Gebäckstück und der ganze Trubel hier entgangen 
ist.«

»Wer hat Ihnen davon erzählt?«
»Ralph – aber da kommt er, am besten lassen Sie sich die 

Geschichte von ihm erzählen.« 

Ralph Veronese war noch keine dreißig, groß und ausge-
mergelt, hatte langes, dichtes dunkles Haar, die Wangen-
knochen eines Rockstars und Hängeschultern. Er trug ein 
schwarzes Bowling-T-Shirt, tief auf den Hüften sitzende 
hautenge Jeans, Arbeitsstiefel und einen Brillantstecker am 
linken Ohr. Ein Arm war blau tätowiert.

Seine Hände waren rau, seine Stimme klang weich. Er 
fragte, ob wir uns draußen unterhalten könnten, und als 
Milo einverstanden war, bedankte er sich überschwänglich 
und führte uns durch den Hinterausgang hinaus. Auf dem 
einzigen Stellplatz stand ein roter Transporter. 

»Hedy hat mir gerade von Vita erzählt. Unglaublich.«
»Sie glauben nicht, dass es jemanden gibt, der ihr etwas 

antun wollte?«
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»Nein, das ist es nicht. Ich meine, es überrascht mich ei-
gentlich nicht, es ist nur … wenn man jemanden kennt. Sie 
war noch vor ein paar Tagen hier.«

»War sie Stammgast?«
»Jedenfalls kam sie zwei- bis dreimal die Woche.«
»Großer Fan Ihrer Küche?«
Veronese antwortete nichts.
»Irgendwas muss ihr hier gefallen haben«, sagte Milo. 
»Sie fand’s gut, dass sie zu Fuß herkommen konnte, hat 

sie mir mal gesagt. ›Nicht dass Sie so ein toller Koch wären, 
aber so muss ich schon meine Karre nicht quälen.‹ Ich da-
rauf: ›Und Sie kommen selber in die Gänge.‹ Fand sie aber 
nicht witzig. Sie fand nie irgendwas witzig.«

»Eine echte Kratzbürste.«
»Ja, echt.«
»Mr. Lipschitz meinte, sie hätte hier vor ein paar Tagen ei-

nen Streit provoziert.«
Veronese drehte an seinem Ohrring. »Das hatte bestimmt 

nichts mit dem zu tun, was ihr passiert ist.«
»Wieso nicht, Mr. Veronese?«
»Mr. Veronese … das war mein Großvater. Ralph genügt. 

Also, Vita war eine Hexe, aber der kleine Vorfall hier ist be-
stimmt nicht wichtig.«

»Erzählen Sie uns von dem Streit, Ralph.«
Er seufzte. »Wie sie sich verhalten hat, war wirklich nicht 

zu entschuldigen, und ich weiß noch nicht mal, wie die 
Leute hießen. Die waren zum ersten Mal hier.«

»Was ist passiert?«
»Diese Leute waren mit ihrem Kind da. Vita saß be-

reits beim Essen, mit der Times, die sie sich immer von uns 
borgt.«

»Wie viele Leute?«
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