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Japan im Jahr 1868: Die junge Hana flüchtet sich aus dem
zerstörten Tokio nach Yoshiwara, dem sagenumwobenen
Vergnügungsviertel außerhalb der Stadt. Hier suchen die
Menschen Vergessen in der ausschweifenden Welt der Kur-
tisanen und Geishas, wo für Geld alles zu haben ist. Einer
Welt, hinter deren glitzernder Fassade Gewalt und Grau-
samkeit regieren. Hana erkennt, dass sie ihr Schicksal selbst
in die Hand nehmen muss, wenn sie überleben will. Die
hübsche und anmutige Frau wird bald zur begehrtesten
Kurtisane der Stadt.
Auch der junge Samurai Yozo findet Unterschlupf in Yoshi-
wara. Hana und Yozo verlieben sich ineinander, doch hier,
wo sich alles um Sex und Macht dreht, hat ihre Liebe keine
Zukunft. Das junge Paar plant gemeinsam die Flucht – ein
riskantes Unterfangen, das für beide den Tod bedeuten
kann …

Lesley Downer, britische Journalistin und Japan-Exper-
tin, hat lange Zeit in Japan gelebt und sich sogar zur Geisha
ausbilden lassen. Sie schreibt für britische Zeitungen und
Fernsehsender und hat Sachbücher verfasst. Zuletzt er-
schien von ihr »Die letzte Konkubine« bei btb.
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Nur für den Augenblick leben, sich der Bewun-
derung des Mondlichts hingeben, des Schnees,
der Kirschblüten und der bunten Ahornblätter.
Singen, Sake trinken, einander liebkosen, sich
treiben lassen, einfach dahintreiben. Armut
kümmert uns nicht, das Herz wird uns nie
schwer; gleich einer Kalebasse trägt uns die
Strömung des Flusses fort. Das ist es, was wir
ukiyo nennen – die fließende Welt.

Geschichten von der fließenden Welt,
Asai Ryoi, geschrieben um 1661
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Prolog

11. Tag des 4. Monats, Jahr des Drachen,
Meiji 1 (3. Mai 1868)

Die letzten Kirschblüten wehten herab. Während Hana zusah, wie
sich die rosa Blütenblätter auf dem Boden sammelten, überlegte
sie, ob ihr Gatte wohl rechtzeitig zurück sein würde, um im nächs-
ten Jahr den Kirschbaum blühen zu sehen. Sie hörte ihn auf und ab
stapfen, dann ein Krachen, als er etwas zu Boden warf.

»Der Feind nimmt die Burg ein. Das ist unerträglich!«, brüllte
die vertraute Stimme, so laut, dass die Dienstboten zusammen-
schraken. »Soldaten aus dem Süden innerhalb der Tore verpesten
die große Halle und die Privaträume des Shogun – und wir können
nur davonlaufen! Aber wir kommen wieder, und wir werden eine
Möglichkeit finden, sie zu vertreiben und die Verräter zu töten.«

Er stürmte aus dem Haus und blieb im Eingang stehen, hochge-
wachsen und stattlich in seiner dunklen Uniform mit den beiden
Schwertern an der Seite, den finsteren Blick auf die Dienstboten
und seine junge Frau gerichtet, die nervös darauf warteten, ihn zu
verabschieden.

Vom Tor her war Gemurmel zu hören. Dort hatten sich ein paar
junge Männer versammelt, deren Strohsandalen auf dem fest ge-
stampften Lehmboden der Straße knirschten und scharrten. Hana
erkannte sie. Einige waren in der nahe gelegenen Kaserne unter-
gebracht, andere in den Quartieren der Lehrburschen, und sie ka-
men oft ins Haus, um zu putzen und Botengänge zu erledigen.
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Aber nun, in ihren leuchtend blauen Uniformen, den geschlitzten
Kimonoröcken und mit den aus ihrer Schärpe ragenden Schwer-
tern, hatten sie sich von Jungen in Männer verwandelt. Ihren Ge-
sichtern war die Aufregung anzusehen.

Sie zogen in den Krieg, alle gemeinsam, und ließen nur Hana,
ihre betagten Schwiegereltern und die Dienstboten zurück. Hana
wünschte sich von ganzem Herzen, mit ihnen ziehen zu können.
Ich kann genauso gut kämpfen wie diese Burschen, dachte sie.

Hana war siebzehn. Als verheiratete Frau hielt sie ihre Augen-
brauen sauber rasiert und die Zähne schwarz gefärbt. Ihr langes
schwarzes Haar, das offen bis auf den Boden reichte, war geölt und
zu einer ordentlichen Frisur im Marumage-Stil hochgesteckt, wie
es für junge Ehefrauen üblich war. Hana trug ihren besten Kimono,
wie immer, wenn sie sich von ihrem Gatten verabschiedete. Sie war
stets bemüht, sich in allem angemessen zu benehmen, wenngleich
sie sich manchmal wünschte, ihr wäre ein anderes Schicksal be-
stimmt gewesen.

Sie war seit einigen Jahren verheiratet, doch ihr Ehemann war
während dieser Zeit fast immer im Krieg gewesen, und sie hatte
kaum die Möglichkeit gehabt, ihn wirklich kennenzulernen. Dies-
mal waren ihm nur ein paar Tage vergönnt, und schon musste er
wieder fort. Er war ein strenger Mann, der strikten Gehorsam ver-
langte und Hana schlug, wenn sie sein Missfallen erregte. Doch sie
hatte nie etwas anderes erwartet. Über ihre Eheschließung hatten
ihre Eltern entschieden, und es stand ihr nicht zu, deren Entschei-
dung infrage zu stellen.

Zu normalen Zeiten wäre sie Teil eines riesigen Haushalts mit
Schwiegereltern, Gefolgsleuten, Dienstboten und Lehrlingen gewe-
sen, vielleicht Tanten, Onkeln, Vettern und Kusinen, und es wäre
ihre Aufgabe gewesen, ihnen zu dienen und sich um das Haus zu
kümmern. Aber jetzt konnte von normalen Zeiten keine Rede sein.
Edo wurde angegriffen – Edo selbst, die größte Stadt der Welt, die-
ser wunderschöne Ort mit Bächen, Flüssen, Lustgärten und schat-
tigen Alleen, in der zweihundertsechzig Daimyos ihre Residenzen
hatten und zehntausende Stadtbewohner die geschäftigen Straßen
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füllten. Niemand konnte sich erinnern, dass die Stadt je bedroht
worden war, doch nun war sie nicht nur angegriffen, sondern be-
setzt worden, und Soldatenhorden aus dem Süden überschwemm-
ten die Straßen.

Sie hatten Seine Gnaden, den Shogun, gestürzt, und genau am
heutigen Tag nahmen sie die Burg in Besitz. Hana versuchte sich
vorzustellen, wie es in der Burg aussehen mochte – die hallen-
den Flure mit ihren »Nachtigallböden«, die unter dem leichtes-
ten Schritt wie Nachtigallengesang knarrten und jeden Eindring-
ling verrieten, die Tausend-Tatami-Säle für die Audienzen und die
Reihen der livrierten Dienstboten, die unvergleichlichen Schätze,
die auserlesenen Räume für die Teezeremonien und die wunder-
schönen Damen aus dem Gefolge des Shogun, die in ihren prächti-
gen Gewändern durch die Flure glitten. Was für ein unerträglicher
Gedanke, dass die Männer aus dem Süden mit ihrer derben Spra-
che und den ungehobelten Manieren durch diese eleganten Räume
trampelten und eine Kultur zerstörten, die sie niemals würden ver-
stehen oder würdigen können.

Ganz Edo wusste es, und ganz Edo war entsetzt. Alle redeten
davon. Die Südarmee hatte den Befehl an die Bevölkerung aus-
gegeben, in ihren Häusern zu bleiben, während die Übernahme
stattfand, und verkündet, jeder Widerstand würde unnachgiebig
niedergeschlagen werden. Flüsternd wurde verbreitet, die halbe
Bevölkerung sei geflohen.

»Ich bin stolz, dass du den Kampf fortsetzt, mein Sohn«, sagte
Hanas Schwiegervater in näselndem Ton. Der hagere alte Mann
mit dem dünnen Bart stützte sich wie ein kampferprobter Veteran
auf sein Schwert. »Wenn ich jünger wäre, stünde ich mit dir Seite
an Seite auf dem Schlachtfeld.«

»Der Norden hält noch stand«, erwiderte ihr Gatte. »Wenigstens
können wir dem Vormarsch des Südens dort Einhalt gebieten. Die
Einwohner von Edo werden die Besetzung ertragen müssen, bis
wir zurückkommen und die Stadt und die Burg zurückerobern.«

Er wandte sich den jungen Männern am Tor zu und rief: »Ichi-
mura!« Ein linkischer, grobknochiger Junge, dem das Haar in einem
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Büschel zu Berge stand, zuckte zusammen und trat vor. Nervös
schaute er sich um, und als er Hanas Blick auffing, errötete er bis
über beide Ohren. Sie lächelte, sah zu Boden und bedeckte ihren
Mund mit der Hand. Ihr Gatte schubste den Jungen auf den Schwie-
gervater zu.

»Mein zuverlässiger Adjutant«, sagte er und schlug dem jungen
Mann so fest auf den Rücken, dass er vorwärtsstolperte. Ichimura
verneigte sich tief. »Er ist keine Schönheit, doch er ist ein guter
Schwertkämpfer und auch trinkfest. Ich vertraue ihm in allem.«

Als Ichimura auf dem Rückweg zu seinen Kameraden am Tor
unbeholfen über einen Pflasterstein stolperte, biss sich Hana auf
die Lippen und fragte sich, ob sie auch nur einen von ihnen je wie-
dersehen würde.

In Tränen aufgelöst, reihten sich die Dienstboten entlang dem
Pfad von der Eingangstür zum Tor auf. Hanas Gatte war ein furcht-
einflößender Gebieter, und sie hatten alle Angst vor ihm, aber sie
zollten ihm auch Respekt, weil er ein großer und berühmter Krie-
ger war. Er schritt die Reihe ab und sprach jeden Einzelnen an.

»Du, Kiko, sorge dafür, dass das Feuer geschürt wird, und Jiro,
du trägst regelmäßig Feuerholz und Wasser hinein. Oharu, küm-
mere dich um deine Herrin, und Gensuké, halte Wacht gegen Feu-
erausbrüche und Eindringlinge.« Selbst der verkrüppelte alte Gen-
suké wischte sich die Augen.

Hana stand vorne in der Reihe, hinter ihrer Schwiegermutter,
und dahinter Oharu, ihre Dienerin. Sie roch den Moschusduft der
Pomade ihres Gatten, als er auf sie zukam. Er hob ihr Kinn, und sie
blickte in sein markantes Gesicht und die stechenden Augen, auf
die gerunzelte Stirn und das dicke schwarze, zu einem glänzenden
Haarknoten geölte Haar. Es wies graue Strähnen auf, die sie zuvor
nicht bemerkt hatte.

»Du kennst deine Pflichten«, knurrte er. »Diene meiner Mutter
getreulich und achte auf das Haus.«

»Lass mich mit dir kommen!«, rief sie. »Im Norden gibt es Frau-
enbataillone, die mit Schwertlanzen kämpfen. Denen kann ich
mich anschließen.«
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Ihr Gatte stieß ein schnaubendes Lachen aus, und die Falte zwi-
schen seinen Augenbrauen vertiefte sich.

»Das Schlachtfeld ist kein Ort für Frauen«, blaffte er. »Das wür-
dest du schnell merken. Deine Aufgabe ist es, für meine Eltern zu
sorgen und das Haus zu verteidigen. Du wirst hier genauso viel
Aufregung finden, vielleicht sogar mehr. Hier wird es keine Män-
ner mehr geben, niemanden außer dir, vergiss das nicht. Das ist
eine schwere Last.«

Sie seufzte und neigte den Kopf.
»Denk daran«, fuhr er fort und richtete seinen langen, schlan-

ken Finger drohend auf sie. »Halte die Tore verschlossen, verrie-
gele die Regentüren und geh nur hinaus, wenn es unbedingt nötig
ist. Die Stadt befindet sich jetzt in Feindeshand, und niemand be-
wacht die Straßen. Die Männer der Südarmee wissen, wer ich bin,
und könnten durch einen Angriff auf meine Familie Rache üben
wollen. Du hast meine Anweisung doch nicht vergessen?«

»Wenn alles andere versagt, wenn Gefahr besteht, geh zur Ni-
honbashi, der Japan-Brücke, und frage nach … dem Chikuzenya.«

»Sie haben unserer Familie seit Generationen gedient.« Sein
Gesicht wurde weicher, und er umschloss ihr Kinn mit der Hand.
»Du bist ein gutes Kind und ein mutiges dazu«, sagte er. »Ich bin
froh, dass ich eine Samurai geheiratet habe. Du hast das Herz eines
Kriegers. Ich werde auf dem Schlachtfeld an dieses liebreizende
Gesicht denken, und du wirst mir einen Sohn gebären, wenn ich
zurückkomme.«

Er verneigte sich vor seinem Vater und erbat dessen Segen, dann
wandte er sich zum Tor. Die Männer hatten bereits Aufstellung ge-
nommen. Er setzte sich an ihre Spitze, und sie marschierten davon.
Hana, ihre Schwiegereltern und die Dienstboten verharrten in ih-
rer Verneigung, bis sich die Marschtritte in der Ferne verloren und
nur noch das Zirpen der Insekten, das Zwitschern der Vögel und
das Rascheln der Blätter zu hören war.

Page 13 23-NOV-12

74484 | RANDOM HOUSE | Downer | Die Kurtisane und der Samurai



Page 14 23-NOV-12



WINTER

Page 15 23-NOV-12

74484 | RANDOM HOUSE | Downer | Die Kurtisane und der Samurai



Page 16 23-NOV-12



17

1

10. Monat, Jahr des Drachen, Meiji 1
(Dezember 1868)

Beim Licht einiger Kerzen in ein Buch vertieft, kauerte Hana auf
den Knien neben dem Kohlebecken im großen Hauptraum des
Hauses. Ihr Kopf fuhr hoch, ihr Herz klopfte wie wild, und sie
lauschte mit gerunzelter Stirn und angehaltenem Atem. Lärm er-
tönte aus der Ferne, wie das Donnern einer Lawine – das Trappeln
von Strohsandalen auf der Straße, vielen Strohsandalen, die sich
dem Haus näherten.

Das Getrappel kam immer näher. Dann ein Rums, der durch
die stille Luft hallte, bis er Hana tief im Inneren des verdunkelten
Hauses erreichte. Wer auch immer da draußen war, hämmerte an
das schwere Holztor. Sie hielt es verschlossen und verriegelt, wie
ihr Gatte sie angewiesen hatte, aber es würde bald nachgeben. Nie-
mand kam in Zeiten wie diesen zu Besuch. Das konnten nur feind-
liche Soldaten sein, die gekommen waren, um sie wegzuschleppen
oder zu töten.

Hana ballte die Fäuste, versuchte ihre aufsteigende Panik zu un-
terdrücken. Sie wusste, dass ihr Gatte eine Handfeuerwaffe für sie
in der Schublade einer der großen Kommoden zurückgelassen
hatte, doch sie hatte die Waffe noch nie benutzt. Meine Schwert-
lanze wird mir bessere Dienste leisten, dachte sie.

Die Schwertlanze war eine Frauenwaffe. Sie war leicht und zwei-
mal so lang, wie eine Frau groß war, und dreimal so lang wie ein
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Samuraischwert, daher blieb einer Frau, wenn sie von einem Mann
mit dem gezogenen Schwert angegriffen wurde, gerade genug Zeit,
einen Streich gegen seine Waden zu führen, bevor sein Schwert
sie erreichte. Schwertkämpfer schützten instinktiv Kopf, Kehle und
Brustkorb, doch ein Streich gegen die Waden überraschte sie stets.

Hana hatte mit der Schwertlanze geübt, seit sie ein Kind war.
Wenn sie die Lanze schwang, war sie wie ein Teil ihres Körpers,
und die verschiedenen Stellungen sowie die fünf Schritte – Hieb,
Stich, Stoß, Parade und Abwehr – waren für sie so selbstverständ-
lich wie das Atmen. Aber sie hatte bisher nur mit dem Übungs-
stock gekämpft. Nie hatte sich eine Gelegenheit ergeben, die echte
Waffe einzusetzen.

Jetzt sprang sie auf, rannte in die Eingangshalle und hob die
Schwertlanze von dem Gestell über dem Türsturz. Sie war schwe-
rer als ein Übungsstock. Hana wog sie in den Händen, spürte das
Gewicht, und schon erfüllte sie neuer Mut.

Die Waffe war schön, hatte einen schmalen, hölzernen Schaft
mit einer Einlegearbeit aus Perlmutt am oberen Ende. Hana zog
die lackierte Scheide ab. Die lange, elegante Klinge war gebogen
wie eine Sichel und scharf wie ein Rasiermesser. Sie war froh, dass
sie die Klinge stets geölt und poliert hielt. In der Spiegelung der
glänzenden Oberfläche wirkte Hana klein und schlank, doch trotz
ihres zarten Äußeren würde sie sich zu verteidigen wissen, dachte
sie erbittert.

Das Hämmern am Tor war lauter geworden. Oharu kam aus der
Küche gerannt, das Hackmesser in der Hand, die Augen weit auf-
gerissen, auf ihrer Stirn stand der Schweiß. Sie war ein Mädchen
vom Land mit stämmigen Beinen, kräftig und treu ergeben. Der
Geruch von Angebranntem wehte hinter ihr her, als hätte sie in ih-
rer Eile vergessen, den Reis vom Feuer zu nehmen. Gensuké, der
alte Gefolgsmann, humpelte auf seinen dünnen, krummen Beinen
und mit vor Schreck hervorquellenden Augen dicht hinter ihr her.
Er hatte den Schürhaken aus dem Herd gerissen und hielt ihn wie
ein Schwert, die Spitze noch rot glühend. Oharu und Gensuké wa-
ren mit Hana gekommen, als sie zu ihrem Gatten in die Stadt ge-
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zogen war, und Hana wusste, dass die beiden alles tun würden, um
sie zu beschützen. Nur sie waren von den Dienstboten noch übrig
geblieben.

Monate waren vergangen, seit Hanas Schwiegervater sie zu sich
kommen ließ. Er hatte in seinen Räumen gekniet, über einen Brief
gebeugt, und als er aufschaute, hatte ein müdes, resigniertes Lä-
cheln auf seinem Gesicht gelegen. Hana hatte sofort erraten, dass
schlechte Nachrichten eingetroffen waren.

»Uns ist befohlen worden, nach Kano heimzukehren«, hatte er
ruhig gesagt.

»Soll ich packen gehen, Vater?«, hatte sie unsicher gefragt. Der
Ausdruck in seinen wässrigen Augen hatte sie mit Besorgnis er-
füllt. Er hatte die Lippen geschürzt, den Kopf geschüttelt und sie
mit einem finsteren Blick gemustert, der keinen Widerspruch dul-
dete.

»Du musst hierbleiben«, hatte er streng verkündet. »Du gehörst
in dieses Haus. Unser Sohn wird eines Tages zurückkehren, und
du musst hier sein, um ihn zu begrüßen.«

Hana hatte genickt, hatte sich die windumtoste Ebene und die
Reihen der Samurai-Häuser vorgestellt, die sich um die massiven
Steinmauern der Burg von Kano drängten. In den letzten Monaten
waren aus Kano nur schlechte Nachrichten gekommen; Nachrich-
ten von Streitigkeiten und internen Meinungsverschiedenheiten,
von Mordanschlägen, von Nachbarn, die ihre Nachbarn umbrach-
ten. Nichtsdestoweniger gehörten sowohl Hanas als auch die Fami-
lie ihres Gatten zur Provinz Kano und hatten den Befehlen des
Fürsten von Kano zu gehorchen, wenngleich ihr Gatte auch hier in
Edo, nahe der Burg des Shogun, eine Residenz besaß, von der aus
er seinen militärischen Pflichten nachging.

Die Dienstboten hatten geweint, während sie herumeilten, Tru-
hen und Körbe bepackten. Noch am selben Tag waren sie aufge-
brochen, ihre Schwiegereltern in Palankinen und die anderen zu
Fuß; die Räume rochen noch nach Tabakrauch, und Schubladen
standen offen, so eilig hatten sie es mit dem Packen gehabt. Mit
Oharus Hilfe hatte Hana Kissen weggeräumt, niedrige Tische und
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Armlehnen, hatte alles neben Futons und lackierten, hölzernen
Kopfstützen in Schränken verstaut. Über den großen Empfangs-
raum, in dem ihr Gatte und ihr Schwiegervater Gäste bewirtet hat-
ten, über die Familienräume, die Unterkünfte der Dienstboten und
die Küchen, einst voller Menschen, die plauderten und lachten,
aßen und tranken, hatte sich Stille gesenkt.

Einen Monat nach ihrer Abreise hatten sich grausige Nachrich-
ten über Hinrichtungen in Kano verbreitet. Es hieß, dass alle, die
Verbindung zum Widerstand gehabt hätten, umgekommen seien –
Hanas Eltern ebenso wie ihre Schwiegereltern. Wie sie vermutet
hatte, war sie zurückgelassen worden, um verschont zu bleiben.
Sie hatte tagelang geweint und sich dann innerlich verhärtet. Man
hatte ihr zu einem bestimmten Zweck den Befehl erteilt, am Leben
zu bleiben, und sie musste dem Folge leisten.

Aber sie hatte alles verloren. Ihr waren nur das Haus und die Er-
innerungen an ihren Gatten geblieben. Er zumindest war noch am
Leben. Er hatte einen Brief geschickt mit der Mitteilung, er sei auf
dem Weg nach Sendai, der Hauptstadt einer der nördlichen Pro-
vinzen.

Früher wären die hölzernen Regentüren, die als Wände des Hau-
ses dienten, geöffnet worden, um das Tageslicht hereinströmen zu
lassen. Doch nun hielt Hana sie fest geschlossen und verriegelt, und
das große, leere Haus war dunkel und frostig, als würde die Sonne
nie aufgehen. Lichtstrahlen drangen durch die Ritzen, an denen die
Holzplatten aneinanderstießen, und fielen in bleichen Streifen über
die Tatamimatten wie die Gitterstäbe eines Käfigs. In den Monaten
seit der Abreise ihrer Schwiegereltern hatte Hana zusammengekau-
ert neben dem Kohlebecken gesessen und bei Kerzenlicht gelesen.

Selbst die Straßengeräusche vor dem Tor waren verstummt. Die
Tofuhändler und Goldfischverkäufer, die Straßenhändler mit ihren
Süßkartoffeln und Muscheln machten ihre Runden nicht mehr.
Nur noch selten hörte Hana Fußgetrappel oder Stimmengemur-
mel, fing nicht mehr den Duft gerösteter Kastanien oder gegrill-
ter Tintenfische auf. Die meisten Nachbarn waren geflohen – doch
wohin oder ob sie ihr Ziel erreicht hatten, blieb ein Geheimnis.
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Während Hana ihre Röcke hochsteckte und die Ärmel zurück-
band, ertönten Rufe: »Öffnet das Tor, oder wir brechen es auf!« Die
Schwertlanze in beengten Räumen einzusetzen, war nutzlos, das
wusste sie, aber draußen würde sie genug Platz haben, die Waffe zu
schwingen. Die Eingangstür war verschlossen und verriegelt, da-
her rannte sie zur Küchentür seitlich im Haus, schob sie auf, und
eisige Luft strömte herein. Vom plötzlichen Tageslicht fast geblen-
det, sah sie die riesigen, rauchgeschwärzten Dachsparren und den
Rauch, der über dem Herd wirbelte. Sie blinzelte und stürzte hi-
naus, Oharu und Gensuké dicht hinter ihr.

Die Sonne schien aus einem beinah farblosen Himmel, und
Raureif glitzerte auf der gefrorenen Erde. Ein paar verwelkte Blät-
ter hingen noch an den knorrigen Ästen des großen Kirschbaums.
Hana rannte auf das Tor zu und nahm in einigem Abstand da-
von ihre Stellung ein, einen Fuß vor dem anderen, den Schaft der
Schwertlanze entschlossen, aber auch locker im Griff.

Am Scharren der Füße konnte Hana erkennen, dass vor dem
Tor viele Männer standen. »Macht auf. Wir wissen, dass ihr da
seid!«, brüllte eine Stimme.

Sie hörte kratzende Geräusche, Flüche und herabpolternde
Steine, dann erschien ein Mann und hievte sich auf das Ziegel-
dach der hohen Mauer. Sein stoßweiser Atem hing in Wölkchen
in der Luft. Um die Mauerkrone zu erreichen, musste er auf die
Schultern eines anderen Mannes gestiegen sein. Hana starrte in
sein breites Gesicht mit den hohen Wangenknochen. Oben auf der
Mauer wirkte er so riesig und furchterregend wie ein Ungeheuer,
mit buschigem Haar und langen Armen in engen schwarzen Uni-
formärmeln.

Er stieß ein kehliges Schnauben aus. »Niemand da. Nur zwei
Mädchen und ein alter Dienstbote«, rief er seinen Kameraden zu.
Von der anderen Seite der Mauer ertönte verächtliches Lachen.

Hana atmete tief durch und versuchte sich zu konzentrieren,
konnte aber außer dem Blut, das ihr in den Ohren dröhnte, kaum
etwas hören. Sie sah die beiden Schwertgriffe aus dem Gürtel des
Mannes ragen. Ihm in dem Augenblick, in dem er heruntersprang,
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einen Hieb zu versetzen, war ihre einzige Chance, aber der Ge-
danke, jemanden zu verletzen oder sogar zu töten, war grauener-
regend. Zitternd rief sie sich ins Gedächtnis, dass sie eine Samurai
war und das Haus zu verteidigen hatte.

Sie richtete die Schwertlanze auf den Mann. »Bleib, wo du bist.
Ich weiß, wie man damit umgeht, und werde die Lanze einsetzen,
wenn es sein muss.« Sie hatte mit fester Stimme sprechen wollen,
aber es klang schwach und zittrig und löste auf der anderen Seite
des Tores weiteres Gelächter aus.

Mit anzüglichem Grinsen legte der Mann die Hand an den
Schwertgriff. Hana hörte das Kreischen von Metall, als er das
Schwert aus der Scheide zog, und im selben Moment sprang er
hinab. Gleichzeitig waren von der anderen Seite der Mauer laute
Schläge zu hören, mit denen die Männer das Tor bearbeiteten.

Als der Mann auf dem Boden aufkam, stolperte er und verlor
das Gleichgewicht. Bevor er sich aufrappelte, schlug Hana mit aller
Kraft zu. Licht funkelte auf der Klinge der Schwertlanze, während
sie in großem Bogen sirrend durch die Luft fuhr und ihre eigene
Schwungkraft bekam, wie Hana spürte. Bebend vor Entsetzen,
stolperte sie zurück, als sie sah, dass die Brust des Mannes auf-
klaffte wie ein offener Mund, aus dem in hohem Bogen Blut he-
rausspritzte. Sie hatte erwartet, Widerstand zu spüren, aber da war
keiner. Die Klinge war mit solcher Leichtigkeit durch Fleisch und
Knochen gedrungen, als wäre es Wasser.

Der Mann gab ein ersticktes Geräusch von sich und ruderte mit
den Armen, tastete hilflos nach seinem Schwert, sackte in die Knie
und fiel vornüber. Er sah erschreckend klein und jung aus, wie er
da zuckend am Boden lag und ihm Blut aus Mund und Brust quoll.
Oharu und Gensuké rannten zu ihm und zerrten das Schwert aus
seinem Gürtel.

Hana starrte immer noch auf den Mann, als weitere Soldaten
auf der Mauerkrone auftauchten. Nachdem sie einen von ihnen
getötet hatte, würden die Soldaten bestimmt auch sie töten. Mit
einem lauten Schrei hieb sie auf den Nächsten ein. Sie musste die
Schwertlanze verdrehen, um die Klinge herauzuzerren, und stieß
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den Mann von sich, bis er rückwärts zu Boden fiel. Ein weiterer
sprang herunter, aber Oharu schwang das große Schwert, das sie
dem ersten abgenommen hatte, mit beiden Händen und traf ihn
am Oberschenkel, worauf der Mann mit einem Schrei zurückstol-
perte und sein Bein umklammerte. Ein dritter Mann schwang sein
Schwert gegen Gensuké, aber Hana schlug es ihm mit der Schwert-
lanze aus der Hand und schlitzte ihm die Oberschenkel auf.

Immer mehr Männer kletterten über die Mauer, und Klingen
stachen durch die hölzernen Torflügel.

»Schnell, Oharu«, keuchte Hana. »Wir müssen wieder hinein
und das Haus verbarrikadieren.«

Augenblicke später zwängte Oharu mit zitternden Händen und
schweißnassem Gesicht den schweren Holzriegel in die rostigen
alten Haspen an der Seitentür.

»Bisher haben wir Glück gehabt«, schnaufte Hana. »Aber wir
können sie nicht alle abwehren.«

»Die sind hinter Ihnen her«, sagte Oharu. »Sie müssen fort.«
»Und dich zurücklassen? Niemals.«
»Wir sind nur Dienstboten, uns werden sie nichts tun. Wir blei-

ben hier und halten die Männer auf.«
Oharu legte den Kopf schräg und hielt den Finger an die Lip-

pen. Draußen waren Schritte zu hören. Die Männer waren durch
das Tor gebrochen und stürmten auf das Haus zu. Mit wild klop-
fendem Herzen griff Hana nach einer gesteppten Jacke, schlang
sich ein Tuch um Kopf und Gesicht, stieß die Türen auf und rannte
mit geschürzten Röcken durch einen dämmrigen Raum nach dem
anderen. Überall roch es nach schimmliger Feuchtigkeit.

Seit ihre Schwiegereltern fortgegangen waren, lag hinten im
Haus ein Bündel mit Hanas Habe bereit, falls sie hastig aufbrechen
musste. Jetzt schnappte sie sich das Bündel und ruckelte an dem
Riegel, der die Regentüren verschlossen hielt, sich aber zu ihrem
Entsetzen nicht rühren wollte. Sie hob eine Holzschüssel auf und
schlug damit gegen den Riegel, bis er hochschoss. Dann stieß sie
die Regentür auf. Als das Tageslicht hereinflutete, drehte sich Hana
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um und schaute einen Moment auf die riesige Porzellanvase in der
Nische, die dort hängende Bildrolle, die großen Holzkommoden
mit ihren Eisengriffen und Haspen, die sauber geflickten Papiertü-
ren und abgetragenen Tatamimatten, jedes Stück mit seinen geis-
terhaften Erinnerungen an vergangene Zeiten. Sie wollte sich das
Bild einprägen und begriff mit einem Schluchzen, dass sie es zum
letzten Mal sehen würde.

Sie trat auf die schmale Veranda an der Rückseite des Hauses,
schob die Regentür hinter sich zu und bemühte sich mit eiskalten
Fingern, ihre Strohsandalen festzubinden. Die Kiefern im Garten
waren in Strohseile gewickelt, um sie vor der Kälte zu schützen.
Raureif bedeckte die Steinlaterne und die moosbedeckten Felsbro-
cken, und der Teich war zugefroren.

Das Grundstück um das Haus war ein Irrgarten, aber sie kannte
es gut. Ihr Bündel an sich gedrückt, huschte sie über die Pfade und
durch die Spaliere zum Tor in der rückwärtigen Mauer und schob
es auf. Hinter sich vernahm sie ein Krachen, als die Soldaten die
Eingangstür aufbrachen, und das Geräusch umstürzender Kom-
moden.

Dann hörte Hana Schritte, die sie durch den Garten verfolgten.
Mit pochendem Herzen lief sie hinaus auf die Straße, rannte seit-
lich am Haus vorbei, bog in ein schmales Sträßchen, dann in ein
anderes und noch eines. Keuchend rannte sie weiter, wagte nicht,
stehen zu bleiben, bis sie außer Sichtweite des Hauses war, beugte
sich schließlich schwer atmend vornüber und spürte, wie die fros-
tige Luft in ihrer Lunge brannte.

Sie tastete nach dem in ihrer Schärpe verborgenen Dolch und
versuchte sich an das zu erinnern, was ihr Gatte ihr eingeschärft
hatte. Die Fähre. Sie musste zur Fähre gelangen.
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Hanas Beine zitterten, als sie den Fluss erreichte. Dunkel und ölig
breitete sich das Wasser vor ihr aus, in dem sich der tief hängende
Himmel und die Weiden am Ufer spiegelten. Früher hatten sich
hier Lastkähne und Fährboote gedrängt, vollgestopft mit Passagie-
ren, aber nun war der Fluss fast leer.

Im Schilf schaukelte ein kleines Boot mit flachem Boden und
spitzem Bug. Ein Mann kauerte im Heck, hatte ein Tuch um den
Kopf geschlungen, zwischen dessen Falten eine Pfeife mit schma-
len Stiel hervorragte, aus der sich Rauchwölkchen in die Luft krin-
gelten. Zwei schwarze Knopfaugen spähten zu Hana hinauf, eine
Hand griff nach der Pfeife und nahm den Stiel vorsichtig zwischen
zwei klobige Finger.

»Wohin denn so schnell, junge Dame?«, krächzte eine Stimme
mit deutlichem Edo-Schnarren.

Eine Frau allein in einem Boot war leicht zu entdecken, das
wusste Hana. Sie musste eine Fähre finden, auf der sie sich unter
den anderen Passagieren verstecken konnte, aber es war keine zu
sehen.

»Zur Nihonbashi«, flüsterte sie und bemühte sich, das Zittern
aus ihrer Stimme zu halten. »Können Sie mich dorthin bringen?«

So weit war sie noch nie mit dem Boot gefahren und mochte gar
nicht daran denken, was es kosten würde, doch ihr blieb keine an-
dere Wahl.

»Zur Japan-Brücke?« Der alte Bootsmann nickte und starrte
Hana an wie ein Frosch, der eine Fliege beäugt. »Ein Gold-Ryo«,
krächzte er.
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Hana schnappte nach Luft. Das überstieg alles, was sie besaß.
Dann hörte sie Tumult in der Ferne. Männer in schwarzen Unifor-
men stürzten zwischen den Häusern hervor und rannten über das
Ödland zum Fluss. Ohne länger nachzudenken, sprang sie so has-
tig in das Boot, dass es hin und her schaukelte und Wasser gegen
die Bordwand schwappte.

Der Bootsmann kam mit zermürbender Langsamkeit auf die
Füße. Seine dürren Beine steckten in eng anliegenden schwarzen
Hosen, und seine unförmige Baumwolljacke schützte ihn kaum
vor den eisigen Windstößen, die über das Wasser jagten. Die Pfeife
wieder zwischen die Zähne geklemmt, griff er nach der Stange, die
seitlich im Boot lag, senkte sie mit einem Aufspritzen ins Wasser
und stemmte sich so fest dagegen, dass Hana befürchtete, er würde
über Bord fallen. Das Boot schaukelte, als er es mit einem kräftigen
Ruck vom Ufer abstieß.

Hana blickte starr geradeaus, spürte ein Kribbeln im Nacken
und war überzeugt, auf dem Treidelpfad hinter ihnen dröhnende
Schritte zu hören, doch als sie sich endlich umzuschauen wagte,
konnte sie niemanden entdecken. Sie sackte im Boot zusammen,
und da nur der Bootsmann sie sehen konnte, verbarg sie den Kopf
in den Armen. Nie zuvor war ihr die Welt so riesig und sie sich so
winzig vorgekommen.

Ihr Bündel an sich gedrückt, überlegte sie, was wohl aus Oharu
und Gensuké geworden war, und ihre Gedanken wanderten zu-
rück zu dem Tag, an dem sie mit Oharu ihre Kimonos durchge-
schaut und entschieden hatte, welche sie einpacken wollte, wenn-
gleich es ihr lächerlich vorgekommen war, sie zu verpacken, da sie
das Haus vermutlich nie verlassen würde. Schließlich hatte Oharu
sorgsam Hanas roten Hochzeitskimono gefaltet, zusammen mit
einem weiteren ihrer besten Kimonos, und sie gemeinsam mit
Hanas Kosmetikkästchen und ihrem Lieblingsbuch Der Pflaumen-
kalender in ein Umschlagtuch gehüllt.

Das Schaukeln des Bootes erinnerte Hana an eine andere denk-
würdige Bootsfahrt, auf der sie in einem Palankin mit roten Vor-
hängen gekniet und auf das Murmeln des Flusses gelauscht hatte,
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der sie nach Edo und zu dem unbekannten Mann bringen würde,
den sie heiraten sollte. Oharu war auch auf dem Boot gewesen
und hatte von Zeit zu Zeit gepiepst: »Ist alles in Ordnung, Herrin?
Brauchen Sie etwas?« Hana wusste noch, wie tröstlich es gewesen
war, ihre Stimme zu hören. Oharu war auch am Tag der Hochzeits-
zeremonie da gewesen, hatte Hana in einen Kimono nach dem an-
deren geholfen, zuletzt in den roten Seidenkimono, und hatte den
Obi so eng geschnürt, dass Hana kaum Luft bekam.

Hana dachte an ihre Eltern, die ihr so hoffnungsvoll nachge-
winkt hatten und davon überzeugt waren, die bestmögliche Ver-
bindung für sie arrangiert zu haben. Niemand hatte sich vorstel-
len können, dass sich so kurz nach ihrer Hochzeit die Unruhen,
die das Land erschüttert hatten, zu einem regelrechten Bürgerkrieg
ausweiten würden. Und jetzt war ihre gesamte Familie tot, sie war
allein, und mit jedem Stoß seiner Stange brachte sie der Boots-
mann weiter von allem fort, das sie hinter sich gelassen hatte –
dem Haus, Oharu, Gensuké. Sie stieß einen verzweifelten Seufzer
aus. Was auch immer geschah, sie würde eine Möglichkeit finden
zurückzukehren, redete sie sich ein.

Zunächst einmal war das Wichtigste, am Leben zu bleiben.
Geh zur Nihonbashi, hatte ihr Gatte sie angewiesen, und frag dort
nach … Voller Panik durchforstete sie ihr Gedächtnis, konnte sich
aber nicht an den Ort erinnern, nach dem sie fragen sollte und wo
sie Menschen finden würde, die sich ihrer annahmen.

Bald hörte Hana, dass irgendwo gesägt, gehackt und gehämmert
wurde, und roch den Duft von frisch geschnittenem Holz, ver-
mischt mit dem Gestank verfaulter Fische, Gemüse, menschlicher
Exkremente und dem schlammigen Fluss. Sie hob den Kopf. Das
Boot glitt zwischen hohen, gemauerten Uferwällen hindurch. In
der Vergangenheit hatte sie da oben Kinder mit Bällen und Stö-
cken spielen sehen, Marktschreier, die ihre Waren verkauften, und
Paare, die sich heimlich unter den Bäumen ein Stelldichein gaben,
aber nun eilten dort nur wenige Menschen entlang, den Kopf ge-
gen die Kälte zwischen die Schultern gezogen.
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»Wir sollen es jetzt Tokio nennen«, schniefte der Bootsmann.
»Für mich war Edo gut genug, aber nun soll es Tokio heißen, zu-
mindest reden unsere Gebieter uns das ein.« Bei dem Wort »Ge-
bieter« rümpfte er die Nase, räusperte sich und spuckte aus. Der
Schleimklumpen glitzerte in der Sonne, bevor er auf das trübe
Wasser traf. »To-kio – Östliche Hauptstadt. Wessen Hauptstadt,
das würde ich gern mal wissen. Diese Rabauken aus dem Süden.
Gebt uns unsere Stadt wieder, sage ich, und bringt Seine Gnaden,
den Shogun, zurück.«

Er stakte das Boot noch ein Stück weiter und lenkte es zu einem
Anlegesteg unter einer gebogenen Brücke, die den Fluss über-
spannte. Auf der anderen Seite befand sich ein befestigtes Steintor,
das wie der Mauerturm einer Burg aussah.

»Sie wollten zur Japan-Brücke, nicht wahr? Das hier ist die
Sujikai-Brücke und das Sujikai-Tor.« Er wedelte mit seiner schwie-
ligen Hand. »Zur Nihonbashi geht es durch das Tor und entlang
der Hauptstraße. Ist ein ganzes Stück zu Fuß, aber Sie werden es
finden.«

Hana fummelte in ihrer Geldbörse, doch zu ihrer Überraschung
schüttelte er den Kopf.

»Behalten Sie es«, sagte er mürrisch. »Sie werden es brauchen.«
In seinen dunklen Augen schimmerte Freundlichkeit.

Er wendete das Boot und winkte, als er davonstakte. Hana
schlang ihr Tuch fester um den Kopf und ging bangen Herzens
über die Brücke. Am Tor würde sicherlich ein Wachposten stehen.
Sie hatte vergessen, Papiere einzustecken, und die Wächter würden
Ausschau halten nach Frauen, die allein unterwegs waren.

Aber es gab keinen Wachposten, keine mit Greifern bewaffne-
ten Wächter, keine strengen Beamten, die Papiere kontrollierten.
Die Mauern des Tores waren brüchig und die großen Steinblöcke
mit Moos überwachsen. Einige Passanten gingen ungehindert hin-
durch.

Eine Gruppe abgerissen wirkender Frauen lungerte beim Tor
herum, die hohlen Wangen geschminkt und die Lippen knallrot
angemalt. Ein Mann kam an ihnen vorbei, und sie rannten hin-
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ter ihm her, klammerten sich an seine Arme und kreischten: »Ein
Kupfer-Mon, nur ein Kupfer-Mon«, bis er fluchend herumwir-
belte und sie abschüttelte. Sie wandten sich Hana zu, geifernd wie
Hunde, die ihr Gebiet verteidigen. Vielleicht liegt es daran, dass ich
allein bin, dachte sie. Als sie sich nach ihnen umschaute, starrten
sie ihr immer noch nach.

Sie eilte über den staubigen, windumtosten Platz und blickte
sich verwirrt um. »Folgen Sie der Hauptstraße«, hatte der Boots-
mann gesagt, aber von hier aus führten Straßen in alle Richtungen.
Hana entschied sich für die breiteste, bemerkte aber bald, dass die
Hälfte aller Läden und Häuser vernagelt war, bei vielen fehlten die
Türen, und die Dächer waren eingestürzt. Sie hatte eine geschäf-
tige, blühende Stadt erwartet, nicht diese halb verlassenen Ruinen.

Dann hörte sie Rufe und raues Gelächter. Eine Bande junger
Männer kam großspurig auf sie zu und nahm die ganze Straße ein.
Hana tat genau das, wovor ihr Gatte sie gewarnt hatte – sie lief
allein durch die Stadt. Voller Angst huschte sie in die nächste Sei-
tenstraße und stieß einen erleichterten Seufzer aus, als die Jugend-
lichen daran vorbeigingen.

Aber nun hatte sie sich vollkommen verlaufen. Sie befand sich in
einem Labyrinth schmaler Gassen, gesäumt von baufälligen Häu-
sern, die so eng zusammenstanden, dass die Dachvorsprünge den
Himmel aussperrten. Die Gehsteige waren rutschig, die Ablauf-
gräben verstopft, und es stank nach Abwasser. Hana stolperte über
etwas Weiches, Braunes – eine tote Ratte, die verwesend mitten
auf dem Weg lag. Früher wären die Tore am Ende dieser Straßen
bei Eintritt der Dunkelheit geschlossen worden, aber jetzt hingen
sie windschief in den Angeln. Flüchtig nahm Hana junge Frauen
wahr, die in Türeingängen lungerten, doch sie verschwanden im
Schatten, sobald sie zu ihnen hinsah.

Bemüht, nicht in Panik zu geraten, bog sie in eine andere Gasse
ein und kam zu einem großen Brunnen mit Deckel und Pumpe,
auf den Sonnenlicht fiel. Vor ihr war ein Badehaus, aus dessen Ein-
gang Licht und Dampfwolken strömten. Eine Frau kam mit einem
feuchten Laken voller Handtücher heraus. Ihr rundliches Gesicht
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war gerötet und glänzte vor Schweiß, und über ihren Kopf hatte sie
sich ein weiteres Handtuch gelegt. Hana eilte auf sie zu, erleichtert,
endlich jemanden zu sehen.

»Entschuldigung«, keuchte sie. »Können Sie mir sagen …? Wis-
sen Sie …?« Sie hielt inne, versuchte sich verzweifelt an den Namen
zu erinnern, den ihr Gatte ihr genannt hatte. Dann fiel er ihr plötz-
lich ein: »Das Chikuzenya?« Sie wiederholte den Namen, so deut-
lich sie konnte: »Das Chikuzenya?«

Die Frau starrte sie an. »Natürlich, jeder kennt das Chikuzen-
ya. Es ist gleich da vorne.« Sie wedelte mit ihrer großen geröte-
ten Hand. »Biegen Sie am Ende der Gasse nach rechts, dann nach
links, dann wieder nach rechts, und Sie sehen die Hauptstraße vor
sich. Das Chikuzenya liegt dort auf der linken Seite. Sie können es
gar nicht verfehlen. Allerdings …«

Aber Hana war schon losgelaufen, dachte an den Angestellten
aus dem Chikuzenya mit den runden Brillengläsern, der ins Haus
zu kommen pflegte, begleitet von seinen eingeschüchterten Lehr-
burschen, die unter riesigen Seidenballen schwankten. Das Chiku-
zenya war eines der größten Textilgeschäfte von Edo. Dort würde
es Menschen geben, die sie kannten und aufnehmen würden, und
ihr Gatte würde kommen und sie abholen, wenn er aus dem Krieg
zurückkehrte. Sie würde sofort eine Nachricht an Oharu und Gen-
suké schicken und ihnen mitteilen, wo sie war. Alles würde gut
werden.

Rasch fand sie die Hauptstraße, eine breite Durchgangsstraße,
gesäumt von zweistöckigen Holzgebäuden, aber zu Hanas Be-
stürzung wirkte auch sie verlassen, und alle Häuser, die sie sehen
konnte, waren vernagelt. Das größte sah aus, als stünde es seit Mo-
naten leer. Die Regentüren waren verschmutzt und die Bretter ris-
sig und verrottet.

Dann fiel ihr Blick auf einen zerrissenen Vorhang, der im Wind
flatterte. Er war so verblichen, dass man kaum erkennen konnte,
was daraufgepinselt war. Sie strengte die Augen an und machte
einen schwachen Kreis mit einem Schriftzeichen in der Mitte aus:
Chiku. Sie stand vor dem Chikuzenya.
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Hana ließ den Kopf hängen. Ihre letzte Hoffnung war dahin.
Die Dunkelheit setzte ein, die Straßen würden bei Nacht noch ge-
fährlicher sein, und Erschöpfung überkam sie, da sie den ganzen
Tag nichts gegessen hatte. Schlimmer noch, es begann zu schneien.

Durchgefroren und zitternd sackte sie auf der Straße zusam-
men, lehnte sich gegen die Regentüren, verbarg das Gesicht in den
Händen und ließ den Tränen freien Lauf.
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