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Worüber wir reden,
wenn wir über Anne Frank reden

Sie sind vielleicht zehn Minuten im Haus, und Mark hält uns 
bereits einen Vortrag über die israelische Besatzung. Mark 
und Lauren wohnen in Jerusalem, und Leute von da denken, 
das gibt ihnen das Recht.

Mark wirkt völlig stoisch und nickt. »Wenn wir hätten, was 
ihr hier in Florida habt …«, sagt er und verstummt. »Jepp«, 
sagt er und nickt wieder. »Dann hätten wir absolut keine 
Probleme.«

»Ihr habt doch, was wir haben«, sage ich ihm. »Alles. 
Sonne und Palmen. Alte Juden, Orangen und die schlechtes-
ten Autofahrer überhaupt. Und im Moment«, sage ich, »gibt’s 
hier wahrscheinlich mehr Israelis als bei euch.« Debbie, 
meine Frau, legt mir eine Hand auf den Arm. Das ist ihr Zei-
chen dafür, dass ich die Stimme hebe, jemanden unterbreche, 
etwas Privates ausplaudere oder einen unangemessenen Witz 
mache. So oft, wie sie nach meinem Arm fasst, überrascht es 
mich, dass sie ihn überhaupt noch loslässt.

»Ja, ihr habt das jetzt alles«, sagt Mark. »Sogar Terroristen.«
Ich sehe Lauren an. Sie ist diejenige, mit der meine Frau 

befreundet ist  – sie sollte die Sache in die Hand nehmen. 
Aber Lauren wird ihrem Mann kein Zeichen geben. Sie und 
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Mark sind vor zwanzig Jahren nach Israel durchgebrannt und 
Chassidim geworden, und sie fassen einander in der Öffent-
lichkeit nicht an. Nicht wegen so einer Sache. Nicht, um ei-
nen Brand zu löschen.

»Hat Mohammed Atta nicht direkt vor 9/11 hier gelebt?«, 
sagt Mark und deutet auf imaginäre Häuser. »Goldberg, 
Goldberg, Goldberg … Atta. Wie habt ihr den hier überse-
hen können?«

»Das war auf der anderen Seite der Stadt«, sage ich.
»Genau davon rede ich. So was gibt’s nur hier. Die an-

dere Seite der Stadt. Armeleuteviertel. Raum, Raum, Raum.« 
Er fingert auf der marmornen Arbeitsfläche unserer Küche 
herum, sieht in unser Wohnzimmer und das Esszimmer hin-
über und starrt durchs Küchenfenster auf den Pool hinaus. 
»So ein Haus«, sagt er, »und nur ein Sohn? Kannst du dir das 
vorstellen?«

»Nein«, sagt Lauren. Und dann sieht sie uns an und stärkt 
ihm den Rücken. »Ihr solltet sehen, wie wir mit zehn Kin-
dern leben.«

»Zehn Kinder«, sage ich. »Damit brächten wir euch hier in 
den Staaten in eine Reality Show. Und dann würdet ihr auch 
eine größere Wohnung kriegen.«

Die Hand zieht wieder an meinem Ärmel. »Bilder«, sagt 
Debbie. »Ich möchte die Mädchen sehen.« Wir folgen Lauren 
nach nebenan, wo ihre Handtasche liegt.

»Ist das zu glauben?«, sagt Mark. »Zehn Mädchen!« Und 
so, wie das aus seinem Mund kommt, hat der Kerl zum ersten 
Mal was Sympathisches. Zum ersten Mal überlege ich, ob ich 
ihm eine Chance geben soll.

Facebook und Skype haben Deb und Lauren wieder zusam-
mengebracht. Als Mädchen waren sie unzertrennlich. Sind 
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ihr ganzes Leben gemeinsam in die Schule gegangen. Die 
 Jeschiwa, eine reine Mädchenschule. Draußen in Queens 
während der Highschool, und später sind sie mit der Sub-
way zu einer nach Manhattan reingefahren, die Central hieß. 
Sie waren ewig die besten Freundinnen, bis ich Deb geheira-
tet und sie verweltlicht habe. Kurz danach hat Lauren Mark 
kennengelernt, und sie sind zusammen ins Heilige Land ge-
zogen und haben sich von Orthodoxen zu Ultra-Orthodoxen 
entwickelt, was für mich wie ein neu gestyltes Waschmittel 
klingt – Orthodox Ultra®, jetzt mit größerer tiefenheilender 
Kraft. Deshalb sollen wir sie auch Shoshana und Yerucham 
nennen. Deb tut es. Ich sage ihre Namen einfach nicht.

»Wollt ihr ein Glas Wasser?«, frage ich. »Eine Dose Cola?«
»Wer von uns?«, fragt Mark.
»Ihr beide«, sage ich. »Oder Whiskey. Whiskey ist auch ko-

scher, richtig?«
»Wenn nicht, mach ich ihn koscher«, sagt er und tut lässig. 

Er nimmt den großen schwarzen Hut ab und lässt sich aufs 
Sofa plumpsen.

Lauren schiebt die Blendstreifen zur Seite und sieht hinaus 
in den Garten. »Zwei Mädchen aus Forrest Hills«, sagt sie. 
»Wer hätte je gedacht, dass wir mal die Mütter von Erwach-
senen sein würden.«

»Trevor ist sechzehn«, sagt Deb. »Vielleicht hältst du ihn 
für erwachsen, und er sich bestimmt auch  – aber wir, wir 
sind da noch nicht überzeugt.«

»Nun«, sagt Lauren, »dann eben so: Wer hätte je gedacht, 
dass wir mal Kinder großziehen würden, die es für normal 
halten, dass hinterm Haus Kokosnüsse runterkrachen und 
Eidechsen über die Wände huschen?«

Genau in dem Moment kommt Trev ins Zimmer getapst, 
seine ganzen Einsachtzig. Die karierte Pyjamahose schleift 
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über den Boden, und sein T-Shirt ist voller Löcher. Er ist ge-
rade aufgewacht und offenbar nicht sicher, ob er nicht noch 
träumt. Wir haben ihm gesagt, dass Besuch kommen würde. 
Aber jetzt steht er da, unser Trev, und starrt diesen Mann mit 
dem schwarzen Anzug und dem Bart an, der ihm bis runter 
auf den Bauch reicht. Und Lauren, ich habe sie schon ein-
mal gesehen, und zwar als Deb und ich geheiratet haben, 
aber zehn Mädchen und tausend Schabbes-Essen später … 
Nun, sie ist eine kräftige Frau in einem schlimmen Kleid, mit 
 einer riesigen blonden Marilyn-Monroe-Perücke. Ich kann 
nicht sagen, dass ich nicht auch geschockt war, als die beiden 
vor der Tür standen. Aber der Junge, er kann es nicht ver-
bergen.

»Hey«, sagt er.
Und dann ist Deb bei ihm, zupft ihm das Haar zurecht und 

drückt ihn an sich. »Trevy, das ist meine beste Freundin aus 
meinen Kindertagen«, sagt sie. »Das ist Shoshana, und das 
ist …«

»Mark«, sage ich.
»Yerucham«, sagt Mark und streckt die Hand aus. Trev 

schüttelt sie und hält seine Hand dann, höflich, in Laurens 
Richtung. Sie sieht sie an, wie sie da in der Luft hängt, als An-
gebot.

»Ich schüttele keine Hände«, sagt sie. »Aber ich freue mich 
so, dich zu sehen. Es ist ganz so, als lernte ich meinen eige-
nen Sohn kennen. Ernsthaft«, sagt sie. Und dann fängt sie an 
zu heulen, richtig. Und sie und Deb umarmen sich, und Deb 
heult auch. Und wir Jungs, wir stehen da, bis Mark auf seine 
Uhr sieht und Trev, ganz Mann, bei der Schulter fasst.

»Sonntags bis drei Uhr schlafen? Mann, das waren Zeiten«, 
sagt Mark. »Ein echter kleiner Vorhäutiger.« Trev sieht mich 
an, und ich will mit den Schultern zucken, aber Mark guckt 
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auch, und ich bewege mich nicht. Trev schenkt uns beiden 
seinen besten Teenagerblick und schiebt sich aus dem Zim-
mer. Dabei sagt er: »Baseballtraining«, und nimmt meinen 
Autoschlüssel vom Haken neben der Tür zur Garage.

»Ist vollgetankt«, sage ich.
»Die lassen sie hier mit sechzehn ans Steuer?«, sagt Mark. 

»Wahnsinn.«

»Was bringt euch also her«, sage ich, »nach all den Jahren?« 
Deb ist zu weit weg, um die Hand auf meinen Arm zu legen, 
aber ihr Gesicht sagt alles. »Sollte ich das wissen?«, sage ich. 
»Gott, Deb muss es mir gesagt haben. Sie hat’s mir sicher ge-
sagt. Mein Fehler.«

»Meine Mutter«, sagt Mark. »Sie hat ziemlich nachgelas-
sen, und auch mein Vater wird langsam alt … Normal kom-
men sie uns jedes Jahr zu Sukkot besuchen. Sukkot?«

»Ich kenne die Feiertage«, sage ich.
»Bisher haben sie uns immer besucht, mit dem Flugzeug. 

Zu Sukkot und Pessach, zweimal. Aber jetzt können sie nicht 
mehr fliegen, und ich wollte sie sehen, solange es ihnen noch 
einigermaßen gutgeht. Wir waren nicht mehr in Amerika 
seit …«

»O Mann«, sagt Lauren. »Ich wage gar nicht, dran zu den-
ken, wie lange das her ist. Mehr als zehn Jahre. Zwölf«, sagt 
sie. »Vor zwölf Jahren. Mit den Kindern ist es unmöglich, bis 
sie groß genug sind. Das könnte jetzt«, und damit lässt auch 
sie sich aufs Sofa plumpsen, »das könnte jetzt das erste Mal 
sein, dass ich seit all den Jahren in einem Haus ohne Kinder 
bin. Meine Güte. Ernsthaft. Absolut merkwürdig. Mir wird 
ganz anders. Und wenn ich sage, anders«, sagt sie, steht auf 
und dreht sich komisch mädchenhaft um die eigene Achse, 
»meine ich schwindlig.«
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»Wie schafft ihr das?«, sagt Deb. »Zehn Kinder? Das 
möchte ich wirklich wissen.«

In dem Moment fällt es mir wieder ein. »Ich habe deinen 
Drink vergessen«, sage ich zu Mark.

»Ja, sein Drink. Genau«, sagt Lauren. »Damit schaffen wir 
es.«

Und so sitzen wir am Ende am Küchentisch, mit einer Fla-
sche Wodka vor uns. Ich bin keiner, der sich an einem Sonn-
tagnachmittag betrinkt, aber ich sage euch, wenn ich den Tag 
schon mit Mark verbringen muss, packe ich die Gelegen-
heit beim Schopf. Deb trinkt mit, aber nicht aus demselben 
Grund. Sie und Lauren, denke ich, wollen die wilden Zeiten 
ein wenig wiederaufleben lassen. Das kurze Zwischenspiel, 
als sie zusammen waren, kaum erwachsen, zwei junge Frauen 
in New York, die zwischen zwei Welten lebten. Und sie wir-
ken, alle beide, so überglücklich, wieder zusammen zu sein, 
dass ich denke, zur Hälfte feiern sie, und zur Hälfte können 
sie nicht damit umgehen, wie intensiv die Sache ist.

Deb ist bereits bei ihrem zweiten Glas. »Das ist wirklich 
die Ausnahme für uns«, sagt sie. »Ich meine, wirklich die 
Ausnahme. Wir versuchen dieser Tage ganz wenig zu trin-
ken. Wir denken, es wäre ein schlechtes Beispiel für Trevor. 
Es ist nicht gut, vor Kindern zu trinken, wenn sie genau in 
dem Alter sind, über die Stränge zu schlagen. Er ist plötzlich 
so an diesen Sachen interessiert.«

»Ich bin froh, wenn er überhaupt an was interessiert ist«, 
sage ich.

Deb fährt mit der Hand durch die Luft. »Ich glaube ein-
fach, es ist nicht gut, Trinken wie Spaß aussehen zu lassen, 
wenn Teenager dabei sind.«

Lauren lächelt und rückt die Perücke zurecht. »Sieht für 
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unsere Kinder überhaupt irgendwas, das wir tun, wie Spaß 
aus?« Ich muss lachen. Ehrlich. Ich mag sie immer mehr.

»Das liegt nur an eurer Altersgrenze«, sagt Mark. »Die-
ser ganze amerikanische Puritanismus, erst mit einundzwan-
zig trinken zu dürfen und so weiter. Wir machen in Israel 
kein großes Getue darum, und die Kinder, die bemerken den 
Alko hol nicht mal. Von den ausländischen Arbeitern frei-
tags mal abgesehen, siehst du kaum jemanden, der betrun-
ken ist.«

»Die Arbeiter und die Russen«, sagt Lauren.
»Die russischen Einwanderer«, sagt er, »das ist ein eigenes 

Thema. Die meisten von denen sind ja nicht mal Juden.«
»Was soll das heißen?«, sage ich.
»Wegen der mütterlichen Abstammung, darum geht’s«, 

sagt Mark. »Und dass es bei den Äthiopiern viele Konversio-
nen gegeben hat.«

Aber Deb will nicht, dass wir über Politik reden, und so 
wie wir sitzen, ich zwischen den beiden und Deb gegenüber 
(ist ein runder Tisch, unser Küchentisch), muss sie sich prak-
tisch auf die Tischplatte werfen, um meinen Arm zu fassen zu 
kriegen. »Gib mir noch einen«, sagt sie.

Und dann bringt sie das Thema auf Marks Eltern. »Wie 
läuft euer Besuch?«, sagt sie und guckt ganz düster. »Wie 
kommen deine Leute klar?«

Deb ist sehr interessiert an Marks Eltern. Die beiden sind 
Holocaust-Überlebende, und Deb ist, es lässt sich nicht an-
ders sagen, auf ungesunde Weise von dem Gedanken beses-
sen, dass es diese Generation bald nicht mehr gibt. Versteht 
mich nicht falsch. Für mich ist das auch wichtig. Auch mir 
liegt das am Herzen. Ich sage nur, es gibt gesund und unge-
sund, und meine Frau, die widmet diesem Thema viel, wirk-
lich viel Zeit. »Wisst ihr«, sagt sie zum Beispiel völlig aus hei-
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terem Himmel zu mir und Trevor, »von den Veteranen des 
Zweiten Weltkriegs sterben im Moment tausend pro Tag.«

»Was soll ich sagen?«, sagt Mark. »Meine Mutter ist eine 
sehr kranke Frau. Und mein Vater, der versucht den Kopf 
oben zu halten. Er ist ein harter Bursche.«

»Sicher«, sage ich. Und dann sehe ich in mein Glas, ganz 
ernst, und schüttele den Kopf. »Sie sind wirklich erstaunlich.«

»Wer?«, sagt Mark. »Väter?«
Ich hebe den Blick, und die drei starren mich an. »Die 

Überlebenden«, sage ich und begreife, dass ich etwas vorei-
lig war.

»Da gibt es solche und solche«, sagt Mark. »Wie bei allen 
anderen Leuten auch.« Und dann lacht er. »Obwohl es da, wo 
meine Eltern leben, gar keine anderen gibt.«

Lauren sagt: »Das solltet ihr sehen. Das ganze Carmel Lake 
Village, das ist wie ein Vertriebenenlager mit Billardzimmer. 
Da sind sie alle.«

»Einer sagt’s dem anderen«, sagt Mark, »und sie kommen. 
Es ist verrückt. Aus Europa nach New York, und jetzt, am 
Ende ihres Lebens, sind sie wieder am selben Ort.«

»Erzähl ihnen die verrückte Geschichte«, sagt Lauren. »Er-
zähl sie ihnen, Yuri.«

»Erzähl sie uns«, sagt Deb. Und ich kann in ihren Augen 
sehen, wie sie sich wünscht, dass es eine dieser Geschich-
ten über einen Mann ist, der drei Jahre in einer dieser Ka-
nonen verbracht hat, die sie im Zirkus haben. Und am Ende 
des Krieges kommt ein rechtschaffener Goi und schießt ihn 
voller Freude durch einen Reifen in ein Wasserbecken, wo 
er seinen verloren geglaubten Sohn findet, der durch  einen 
Strohhalm atmet.

»Also, ihr könnt euch meinen Vater vorstellen«, sagt Mark, 
»im alten Land. Er ging zur Cheder, hatte die peyes und all 
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das. Aber in Amerika wurde er ein klassischer galusmon-
ger. Er sieht so aus wie du, nicht wie ich. Den hab ich nicht 
von ihm«, sagt er und deutet auf seinen Bart. »Sho shana und 
ich …«

»Jaja«, sage ich.
»Also mein Vater. Sie haben da einen schönen Neun-Loch-

Platz, eine Driving Range und ein paar Grüns, um das Putten 
zu üben. Und mein Vater, der sitzt im Clubhaus. Ich bin mit 
ihm da. Er will in den Fitnessraum, sagt er. Sagt mir, ich soll 
mitkommen. Ein bisschen was für mich tun. Und er sagt …«, 
Mark zeigt auf seine Füße und holt ein Bein unter dem Tisch 
hervor, damit wir seine schwarzen Quadratlatschen sehen 
können, »›diese Schabbes-Schuhe kannst du auf dem Lauf-
band nicht tragen. Du brauchst Sneakers. Du weißt schon, 
Sportschuhe?‹, sagt er, und ich sage: ›Ich weiß, was Sneakers 
sind. Ich habe mein Englisch genauso wenig verlernt wie du 
dein Jiddisch.‹ Und da sagt er: ›A schejnen dank dir im pupik.‹ 
Einfach, um mir zu zeigen, wer hier wer ist.«

»Nun mach schon«, sagt Lauren. »Erzähl weiter.«
»Er sitzt also in der Umkleide und versucht, sich einen 

Socken anzuziehen, was in dem Alter im Grunde schon das 
ganze Training ist. Das dauert seine Zeit. Und ich sehe, wäh-
rend ich warte … ich kann’s nicht glauben. Ich werde fast 
ohnmächtig. Der Typ neben ihm, die Nummer auf seinem 
Arm, sie liegt drei Ziffern vor der meines Vaters. Ihr wisst 
schon, von der Abfolge her.«

»Wie meinst du das?«, sagt Deb.
»Ich meine die eintätowierte Nummer. Es ist genau die La-

gernummer meines Vater, Stelle für Stelle, nur dass die mei-
nes Vaters auf acht endet. Und die von diesem Typen auf 
fünf. Das ist der einzige Unterschied. Ich meine, da sind nur 
zwei Leute dazwischen. Und ich gucke mir diesen Mann an. 
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Ich habe ihn nie im Leben gesehen. Also sage ich: ›Entschul-
digen Sie, Sir‹, zu dem Mann. Und er sagt nur: ›Bist du  einer 
von der Chabad? Ich will nichts, als in Ruhe gelassen zu wer-
den. Ich hab genug Kerzen zu Hause.‹ Ich darauf: ›Nein, bin 
ich nicht. Ich bin hier, um meinen Vater zu besuchen.‹ Und 
zu meinem Vater sage ich: ›Kennst du diesen Gentleman? 
Habt ihr zwei euch schon kennengelernt? Sonst würde ich 
euch wirklich gern miteinander bekannt machen.‹ Und die 
beiden sehen sich, ich verspreche es euch, minutenlang an. 
Wirklich Minuten. Es ist, und ich sage das mit kavod, mit Re-
spekt für meinen Vater, aber es ist, als sähe ich da ein Paar 
großer beiger Seekühe vor mir auf einer Bank sitzen, beide 
mit einer Socke. Und sie mustern sich von Kopf bis Fuß, ganz 
langsam, und dann sagt mein Vater: ›Ja, den hab ich hier 
schon gesehen.‹ Und der andere, der sagt darauf: ›Ja, ich den 
auch.‹ ›Ihr seid beide Überlebende‹, erkläre ich ihnen. ›Seht 
doch‹, sage ich. ›Die Nummern.‹ Sie gucken. ›Es sind diesel-
ben‹, sage ich. Und sie strecken beide die Arme aus, um sich 
die kleinen aschigen Tätowierungen anzusehen. ›Genau die-
selben‹, sage ich. Und zu meinem Vater: ›Begreifst du nicht? 
Dieselbe Nummer, nur dass seine … sie liegt fast direkt vor 
deiner: Sieh doch! Vergleiche sie.‹ Also gucken sie wieder. 
Und vergleichen.« Mark sieht uns an, und ihm fallen fast die 
Augen raus. »Ich meine, überlegt euch das mal«, sagt er. »Auf 
der anderen Seite der Welt, nachdem sie das Unüberlebbare 
überlebt haben, haben diese beiden alten Kerle am Ende ge-
nug Geld, um sich in Carmel Lake zur Ruhe zu setzen und 
jeden Tag Golf zu spielen. Also sage ich zu meinem Dad: ›Er 
war direkt vor dir‹, sage ich. ›Sieh, eine Fünf‹, sage ich. ›Und 
du hast die Acht.‹ Und der andere Typ guckt, und mein  Vater 
guckt, und mein Vater sagt: ›Das bedeutet nur, dass er sich 
vorgedrängelt hat. Damals wie heute. Dieser Bursche ist ein 
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Drängler, ich wollte es nur nicht sagen.‹ ›Vergiss es‹, sagte 
der andere. Und das war’s. Dann ziehen sie sich weiter ihre 
 Socken an.«

Deb wirkt geknickt. Sie hatte etwas Aufbauendes erwartet. 
Eine Geschichte, die wir Trevor erzählen könnten, etwas, das 
ihren Glauben an die Menschlichkeit bestätigt hätte, an das 
Menschliche, das aus dem Unmenschlichen hervorgeht. So 
starrt sie jetzt nur vor sich hin, den Mund zu einem dünnen, 
wässrigen Lächeln geöffnet.

Aber ich, ich liebe diese Art Geschichten. Ich finde lang-
sam ernsthaft Gefallen an unseren Besuchern, und das nicht 
nur, weil ich mich plötzlich betrunken fühle.

»’ne gute Geschichte, Yuri«, sage ich und mache seine Frau 
nach. »Yerucham«, sage ich, »die hat Pfiff.«

Yerucham hievt sich vom Tisch hoch und sieht stolz 
aus. Er studiert das Etikett des Weißbrots auf unserer An-
richte, versichert sich, dass es koscher ist, und nimmt eine 
Scheibe raus. Er reißt die Kruste ab und rollt das Weiße mit 
der Handfläche über die Arbeitsplatte. Er rollt es zu einem 
kleinen Ball, kommt wieder her, gießt sich nach und leert 
das Glas mit  einem Zug. Und dann isst er den verrückten 
Teigball. Wirft ihn sich in den Schlund, als wäre es sein ganz 
persönlicher Schlusspunkt – ihr wisst schon: um seine Ge-
schichte zu unterstreichen.

»Schmeckt das?«, sage ich.
»Probier’s«, sagt er, geht zur Anrichte und wirft mir eine 

Scheibe Weißbrot zu. Quer durch den Raum wirft er sie und 
sagt: »Aber schenk dir erst noch einen ein.«

Ich greife nach der Flasche und sehe, dass Deb die Hände 
darumgelegt hat und den Kopf gebeugt hält, als wäre es ihr 
Anker, der sie davor bewahrt, nach hinten zu kippen.

»Alles in Ordnung, Deb?«, fragt Lauren. Sie hat eine Hand 
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auf Debs Nacken gelegt, reibt ihr dann über den Arm. Und 
ich weiß, was es ist. Ich weiß, was es ist, und ich stehe auf und 
sage es: »Das war ihr zu witzig.«

»Schatz!«, sagte Deb.
»Sie wird’s euch nicht sagen, aber sie hat da eine gewisse 

Fixierung, was den Holocaust angeht. Und diese Geschichte, 
nichts für ungut, Mark, aber die war nicht das, womit sie ge-
rechnet hat.«

Mark sieht zwischen uns hin und her. Und ernsthaft, der 
Bursche scheint verletzt, und ich sollte die Sache auf sich be-
ruhen lassen, ich weiß. Aber ich muss einfach weitermachen. 
Es ist nicht so, als käme jeden Tag jemand von Debs High-
school zu Besuch und böte uns diese Einblicke.

»Als wäre sie das Kind von Überlebenden, meine Frau, 
meine ich. Die Erziehung, die sie bekommen hat, es ist ver-
rückt. Ihre Großeltern sind alle in der Bronx geboren, aber es 
ist, ich weiß nicht. Ich meine, wir wohnen hier zwanzig Mi-
nuten von Downtown Miami, aber tatsächlich ist es, als hät-
ten wir 1937 und lebten am Stadtrand von Berlin. Da kann 
man nur staunen.«

»Nein, darum geht’s nicht!«, sagt Deb, verteidigt sich mit 
verrückt hoher Stimme. »Das macht mir nichts. Es ist der 
Alko hol. All dieser Alkohol«, sagt sie und verdreht die  Augen, 
um dem Ganzen die Schärfe zu nehmen. »Der und Lauren 
wiederzusehen. Shoshana wiederzusehen, nach all der Zeit.«

»Oh, sie war schon in der Highschool so«, sagt Lauren. 
»Nur ein Glas, und schon fing sie an zu heulen.«

»Alkohol ist ein bekanntes Depressivum«, sagt Yerucham. 
Und deswegen, weil er solche Tatsachen kundtut, ist er gleich 
wieder auf dem besten Weg, sich meine Sympathien zu ver-
scherzen.

»Willst du wissen, was sie immer in Fahrt gebracht hat? 
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Was sie ehrlich glücklich gemacht hat?«, sagt Shoshana. Und 
ich sage euch, ich sehe es nicht kommen. Es trifft mich so 
unerwartet, wie Deb die Nummerngeschichte getroffen hat.

»High zu sein«, sagt Shoshana. »Das hat es gebracht. Was 
zu rauchen, und sie konnte stundenlang lachen.«

»O mein Gott«, sagt Deb, aber nicht zu Shoshana. Sie zeigt 
auf mich, wahrscheinlich weil ich so verdutzt aussehe, wie 
ich mich fühle. »Seht euch meinen großen, bösen, weltlichen 
Mann an«, sagt Deb. »Das ist ihm echt zu viel. Dass seine 
Frau irgendwann mal über die Stränge geschlagen hat, das 
ist ihm zu viel, unserem Mr. Liberal-und-Weltoffen.« Und zu 
mir sagt sie: »Was noch Züchtigeres kannst du dir erträumen 
als ein modernes Jeschiwa-Mädchen, das mit einundzwanzig 
noch Jungfrau war? Ehrlich«, sagt sie, »was hast du gedacht, 
was Shoshana Tolles über mich sagen würde?«

»Ehrlich-ehrlich?«, sage ich. »Nein, lieber nicht. Das ist zu 
peinlich.«

»Lass schon hören«, sagt Mark. »Wir sind doch alles 
Freunde. Neue Freunde, aber Freunde.«

»Ich dachte, du würdest …«, sage ich und halte inne. »Ihr 
bringt mich um.«

»Sag es!«, sagt Deb, eindeutig begeistert.
»Ehrlich, ich dachte, da käme so was wie ein Wettbewerb, 

wer die besten Pessach-Nussbrötchen backt. Oder Biskuits. 
So was in der Art.« Ich lasse den Kopf sinken. Und Shoshana 
und Deb lachen so sehr, dass sie kaum mehr Luft bekom-
men. Sie fassen sich gegenseitig bei den Schultern, und ich 
kann nicht sagen, echt nicht, ob sie sich gegenseitig halten 
oder zu Boden ziehen. Ich fürchte, gleich fällt eine von ihnen 
vom Stuhl.

»Ich kann nicht glauben, dass du ihm von dem Nussbröt-
chen erzählt hast«, sagt Shoshana.
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