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»Joey Ziglar findet es langweilig, mit seiner Ma einkaufen
zu geheng, sagte ich. Es war unsere tibliche Besorgungs-
tour am Samstagnachmittag.

»Da hast du ja Gliick, dass ich nicht Joey Ziglars Ma
bin.«

»Ein bisschen langweilig ist es schone, sagte ich.
»Manchmal.«

»Du hast deine eigene Liste und einen bestimmten Be-
trag, den du ausgeben kannst », meinte Ma. »Was erwar-
test du denn? Eine Showeinlage?«

»Na ja ...«

»Ist doch halb so schlimm, sagte sie lichelnd.

»Viele Sachen auf meiner Liste sind echt 6de«, sag-
te ich. »Brot, Miisli, Dosenthunfisch. Trinkpickchen,
Milch und Eis.«

»Du hast mir nicht zugehért«, sagte sie. »Du hast ei-
nen bestimmten Betrag zur Verfiigung. Teil ihn dir so
ein, dass du noch was Leckeres davon kaufen kannst.«

Ich brauchte fast eine Stunde. Schliefflich gibt es nur
eine einzige Thunfischsorte, die wir mégen. Und Eis kau-
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fen wir moglichst immer im Sonderangebot. Wo bleibt
da noch Spielraum?

Ich hab ihn entdeckt. Zwei Schachteln Miisli kosten
irre viel — mehr als Eis. Haferflocken sind billig und ge-
sund. Schokoflips sind keins von beidem. Schokoflips
schmecken nicht so gut wie die grofen, weichen Keks-
taler, die schmecken wie selbst gebacken, also war die
Entscheidung klar. Ma sah die Haferflocken in meinem
Einkaufswagen. »Na, hast du dir noch was Leckeres von
deinem Geld kaufen kénnen?«

»Kekstaler«, sagte ich. »Grof3e, weiche Kekstaler«.

Moms Augen leuchteten. »Welche Sorte?«

»Weifle Schokolade mit diesen komischen Niissen, du
weiflt schon. Und Schokosplittern.«

»Gute Wahl!« Sie schien sich riesig iber die Kekse zu
freuen. Sie mag die mit den komischen Niissen.

Ich schob den randvollen Einkaufswagen ins Freie. Bis
dahin war alles so wie jeden Samstag.

Als wir zum Wagen gingen — nein, als wir iiber den ver-
eisten Parkplatz rutschten, manchmal auseinanderschlit-
terten und wieder zusammenkamen, als hielte jeder von
uns das Ende eines Gummibands —, sagte Ma: »Lass uns
noch ins Einkaufszentrum fahren. Ich brauch noch ein
paar Weihnachtsgeschenke.«

Meine Hoffnung, dass sie vielleicht heute Nachmit-
tag nach einem Fahrrad fiir mich suchen wollte, erlosch.
Wenn ich dabei war, sicher nicht.

In der Schlange an der Kasse warten und den Platz be-
setzen und danach die Einkaufstiiten schleppen — super
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Aussichten. Ich schob den Einkaufskarren um unseren
Wagen herum zur Beifahrerseite, stemmte ihn {iber eine
vereiste Kante. »Ich bin alt genug, um allein zu Hause zu
bleiben, das weif$t du hoffentlich.«

Ma sagte: »Keine Chance. Wer soll denn die Sachen
in den Wagen la...«, und die Turverriegelung ging auf.
Ich 6ffnete die Tiir, lud den Einkaufswagen aus und ver-
staute alles auf dem Boden zwischen der Riickbank und
den Vordersitzen. Es dauerte fiinf Minuten, wahrschein-
lich kiirzer.

»Ma?«, sagte ich, als ich fertig war und sah mich um.

Ich konnte sie nirgends entdecken.
»Mal, briillte ich. »Ma?«
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Dieser Samstag hatte begonnen wie jeder andere Samstag
auch. Wir schliefen linger als unter der Woche, wenn
Schule war, aber nicht ganz so lang wie sonntags.

An diesem Samstag allerdings stand ich frither auf als
sonst. Ich hatte eine Mission.

Ich schlich mich in Moms Zimmer, wo noch das Rol-
lo runtergezogen war. Sie schnarchte ein bisschen. Ich
wartete einen Moment, ob sie aufwachte, und schlich
dann auf Zehenspitzen zu ihrem Schrank. Nachdem ich
in den Kleiderschrinken von Tante Ginny und unserer
Freundin Suzie nichts entdeckt hatte, war dies das wahr-
scheinlichste Versteck.

Moms Schuhe lagen so chaotisch auf dem Schrankbo-
den herum wie immer. Wogegen die Anordnung ihrer
Kleider nie gleich aussieht, fast so, als wiirden die Bii-
gel mit den T-Shirts, Hosen und ein paar Kleidern dau-
ernd den Platz wechseln, wenn niemand zu Hause ist.
Ich langte hinein und tastete seitlich im Dunkeln herum,
in der Hoffnung, ein Fahrrad zu finden, das auf dem
Hinterreifen stand. Als ich mich ein bisschen vorbeugte,
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stiefd ich an die Wand. Kein Rad. Kein Gliick. Hinter
mir hoérte ich Ma leise seufzen. Ich lehnte die Schrank-
tiir wieder so an, wie ich sie vorgefunden hatte.

»Ma, es ist halb zehn.«

Sie zog sich die Bettdecke tiber den Kopf.

»Raus aus den Federn!«, rief ich auf dem Weg zum
Fenster.

»Kann ich nicht noch ein bisschen iz den Federn blei-
ben?«

»Du bist doch kein Vogel! Denk dran, was Meister Kim
gesagt hat: Wer zu spit kommt, macht fiinfundzwanzig
Liegestiitze.«

Ich zog am Rollo und lief§ los. Es schoss nach oben und
blieb ruckartig stehen. Von der grellen Sonne taten sogar
mir ein paar Sekunden lang die Augen weh, obwohl ich
schon zehn Minuten auf war.

»Auuuuutsch!!l«, schrie meine Ma. »Todesstrahlen!«

Sonnenschein, der von Schnee und Eis reflektiert wird,
ist wie aufgeladenes Sonnenlicht. Wenn man hinschaut
und dann die Augen schlieft, sicht man hinter den Li-
dern nur noch Weif3, Weif3, Weifs.

»Ich geh jetzt mal die Fische flittern.« Ich wusste, dass
Ma noch nicht aufstand. Sie stand nie beim ersten We-
cken auf. Frither, als ich noch jlinger war, so sieben oder
acht, hat mich das viel mehr gestort. Es hat mir manch-
mal fast Angst gemacht.

Ich musste ja den Bus kriegen.

Wenn ihr den Blick des Fahrers gesehen hittet, blof$ weil
er ein paar Sekunden warten musste, bis ich mich von Ma
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verabschiedet hatte und den letzten halben Hiuserblock
zum Bus gerannt kam, hittet ihr auch Angst gekriegt.

Aber mit zehn Jahren kommt man an einen Wende-
punkt in puncto Reife, sagt Tante Ginny.

Ich kann das richtig spiiren. Es stort mich nicht mehr
so, dass Ma nicht immer so genau sagt, wo’s langgeht.
Auflerdem fiihle ich mich erwachsen, wenn ich mal sage,
wo’s langgeht.

Manchmal, nur ganz manchmal, wiinsche ich mir, dass
noch jemand da wire, nicht nur wir zwei. Und dass,
wenn Ma mal nicht sagt, wo’s langgeht, jemand ande-
res die Ziigel in die Hand nimmt. Natiirlich keiner, der
mich rumkommandiert. Nur jemand, der sich dann zu-
standig fiihlt.

Ich stand in Mas Tiir.

»Getoastete Wafleln, aber erst mal ein Eiq, sagte ich, so
wie Ma das tut, wenn sie als Erste aufsteht. Wir friihstii-
cken jeden Samstag das Gleiche.

»Okay, okay, ich komm ja schon.«

Ich ging raus. Ma schlift in Slip und T-Shirt.

Ich hatte mir nie was dabei gedacht, bis Matthew Hay-
good mal in der Schule sagte, so schlafe seine Ma. Da
schickte ihm unsere Lehrerin, Mrs Baggs, die Sozialar-
beiterin vorbei.

Seine Ma hatte keine Ahnung, dass jemand kommen
wiirde. Sie machte in Slip und T-Shirt die Tiir auf. Die
Folge war, dass Matthew drei Wochen bei seiner Grof3-
mutter wohnen musste, die nur drei Hiuserblocks ent-
fernt lebt.



Seine Ma musste vor Gericht sagen, mit ihr sei alles in
Ordnung, oder nicht in Ordnung, jedenfalls irgendet-
was mit Ordnung. Was den Richter aber vielleicht nicht
tiberzeugt hitte, wenn nicht am selben Tag auch Mat-
thews GrofSmutter mit ihrem Anwalt vor Gericht er-
schienen wire.

Matthew erzihlte, seine Grofmutter hitte dem Rich-
ter gesagt, sie selber hitte nachts gar nichts an, und trotz-
dem lasse man Matthew bei ihr wohnen, das sei ja wohl
ein Witz.

Dieser Teil der Geschichte gefiel Matthew besonders.
Er ging extra mit mir in die Kiiche und bat seine Grof3-
mutter, alles noch mal genau so zu sagen wie damals vor
Gericht, und das tat sie. Haargenau.

Es war nicht mal so sehr das, was sie sagte, sondern
wie sie es sagte. Als konnte man den Richter durch einen
Holzklotz ersetzen, und keiner wiirde es merken. Wenn
ich je in meinem Leben vor Gericht muss, hitte ich gern
Matthews GrofSmutter dabei.

Sie erzihlte mir, ihr Anwalt habe juristische Argumen-
te vorgebracht. Und gesagt, Matthews Ma hitte nur
deshalb in diesem Outfit die Tiir aufgemacht, weil ihre
Mutter zwei Hauserblocks weiter wohnt und sie jeden
Tag besucht. Und da hitte sie halt gedacht, es sei ihre
Mutter.

Das Ende vom Lied war, dass Matthew heimdurfte.

Alleinerziehende Miitter miissen echt aufpassen, hat
Ma gesagt, als sie davon horte. Bis dahin hatte ich nie
gehort, dass Ma sich als alleinerziehende Mutter bezeich-
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