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»Joey Zig lar fin det es lang wei lig, mit sei ner Ma ein kau fen 
zu ge hen«, sag te ich. Es war un se re üb li che Be sor gungs-
tour am Sams tag nach mit tag.

»da hast du ja Glück, dass ich nicht Joey Zig lars Ma 
bin.«

»Ein biss chen lang wei lig ist es schon«, sag te ich. 
»Manch mal.«

»du hast dei ne ei ge ne Lis te und ei nen be stimm ten Be-
trag, den du aus ge ben kannst », mein te Ma. »Was er war-
test du denn? Eine Sho wein la ge?«

»Na ja …«
»Ist doch halb so schlimm«, sag te sie lä chelnd.
»Vie le Sa chen auf mei ner Lis te sind echt öde«, sag-

te ich. »Brot, Müs li, do sen thun fisch. Trink päck chen, 
Milch und Eis.«

»du hast mir nicht zu ge hört«, sag te sie. »du hast ei-
nen be stimm ten Be trag zur Ver fü gung. Teil ihn dir so 
ein, dass du noch was Le cke res da von kau fen kannst.«

Ich brauch te fast eine Stun de. Schließ lich gibt es nur 
eine ein zi ge Thun fisch sor te, die wir mö gen. und Eis kau-
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fen wir mög lichst im mer im Son der an ge bot. Wo bleibt 
da noch Spiel raum?

Ich hab ihn ent deckt. Zwei Schach teln Müs li kos ten 
irre viel – mehr als Eis. Ha fer fo cken sind bil lig und ge-
sund. Scho ko fips sind keins von bei dem. Scho ko fips 
schme cken nicht so gut wie die gro ßen, wei chen Keks-
ta ler, die schme cken wie selbst  ge ba cken, also war die 
Ent schei dung klar. Ma sah die Ha fer fo cken in mei nem 
Ein kaufs wa gen. »Na, hast du dir noch was Le cke res von 
dei nem Geld kau fen kön nen?« 

»Keks ta ler«, sag te ich. »Gro ße, wei che Keks ta ler«.
Moms Au gen leuch te ten. »Wel che Sor te?«
»Wei ße Scho ko la de mit die sen ko mi schen Nüs sen, du 

weißt schon. und Scho ko split tern.«
»Gute Wahl!« Sie schien sich rie sig über die Kek se zu 

freu en. Sie mag die mit den ko mi schen Nüs sen.
Ich schob den rand vol len Ein kaufs wa gen ins freie. Bis 

da hin war al les so wie je den Sams tag.
Als wir zum Wa gen gin gen – nein, als wir über den ver-

eis ten Park platz rutsch ten, manch mal aus ei nan der schlit-
ter ten und wie der zu sam men ka men, als hiel te je der von 
uns das Ende ei nes Gum mi bands –, sag te Ma: »Lass uns 
noch ins Ein kaufs zent rum fah ren. Ich brauch noch ein 
paar Weih nachts ge schen ke.«

Mei ne Hoff nung, dass sie viel leicht heu te Nach mit-
tag nach ei nem fahr rad für mich su chen woll te, er losch. 
Wenn ich da bei war, si cher nicht.

In der Schlan ge an der Kas se war ten und den Platz be-
set zen und da nach die Ein kaufs tü ten schlep pen – super 
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Aussichten. Ich schob den Ein kaufs kar ren um un se ren 
Wa gen he rum zur Bei fah rer sei te, stemm te ihn über eine 
ver eis te Kan te. »Ich bin alt ge nug, um al lein zu Hau se zu 
blei ben, das weißt du hoff ent lich.«

Ma sag te: »Kei ne Chan ce. Wer soll denn die Sa chen 
in den Wa gen la…«, und die Tür ver rie ge lung ging auf. 
Ich öff ne te die Tür, lud den Ein kaufs wa gen aus und ver-
stau te al les auf dem Bo den zwi schen der Rück bank und 
den Vor der sit zen. Es dau er te fünf Mi nu ten, wahr schein-
lich kür zer.

»Ma?«, sag te ich, als ich fer tig war und sah mich um.
Ich konn te sie nir gends ent de cken.
»Ma!«, brüll te ich. »Ma?«

* * *

* 7 *
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Ka pi tel  

eins

Die ser Sams tag hat te be gon nen wie je der an de re Sams tag 
auch. Wir schlie fen län ger als un ter der Wo che, wenn 
Schu le war, aber nicht ganz so lang wie sonn tags.

An die sem Sams tag al ler dings stand ich frü her auf als 
sonst. Ich hat te eine Mis si on.

Ich schlich mich in Moms Zim mer, wo noch das Rol-
lo run ter ge zo gen war. Sie schnarch te ein biss chen. Ich 
war te te ei nen Mo ment, ob sie auf wach te, und schlich 
dann auf Ze hen spit zen zu ih rem Schrank. Nach dem ich 
in den Klei der schrän ken von Tan te Ginny und un se rer 
freun din Su zie nichts ent deckt hat te, war dies das wahr-
schein lichs te Ver steck.

Moms Schu he la gen so cha o tisch auf dem Schrank bo-
den he rum wie im mer. Wo ge gen die An ord nung ih rer 
Klei der nie gleich aus sieht, fast so, als wür den die Bü-
gel mit den T-Shirts, Ho sen und ein paar Klei dern dau-
ernd den Platz wech seln, wenn nie mand zu Hau se ist. 
Ich lang te hi nein und tas te te seit lich im dun keln he rum, 
in der Hoff nung, ein fahr rad zu fin den, das auf dem 
Hin ter rei fen stand. Als ich mich ein biss chen vor beugte, 
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* 9 *

stieß ich an die Wand. Kein Rad. Kein Glück. Hin ter 
mir hör te ich Ma lei se seuf zen. Ich lehn te die Schrank-
tür wieder so an, wie ich sie vor ge fun den hat te.

»Ma, es ist halb zehn.«
Sie zog sich die Bett de cke über den Kopf.
»Raus aus den fe dern!«, rief ich auf dem Weg zum 

fens ter.
»Kann ich nicht noch ein biss chen in den fe dern blei-

ben?«
»du bist doch kein Vo gel! denk dran, was Meis ter Kim 

ge sagt hat: Wer zu spät kommt, macht fünf und zwan zig 
Lie ge stüt ze.«

Ich zog am Rol lo und ließ los. Es schoss nach oben und 
blieb ruck ar tig ste hen. Von der grel len Son ne ta ten so gar 
mir ein paar Se kun den lang die Au gen weh, ob wohl ich 
schon zehn Mi nu ten auf war.

»Au uuuutsch!!!«, schrie mei ne Ma. »To des strah len!«
Son nen schein, der von Schnee und Eis ref ek tiert wird, 

ist wie auf ge la de nes Son nen licht. Wenn man hin schaut 
und dann die Au gen schließt, sieht man hin ter den Li-
dern nur noch Weiß, Weiß, Weiß.

»Ich geh jetzt mal die fi sche füt tern.« Ich wuss te, dass 
Ma noch nicht auf stand. Sie stand nie beim ers ten We-
cken auf. frü her, als ich noch jün ger war, so sie ben oder 
acht, hat mich das viel mehr ge stört. Es hat mir manch-
mal fast Angst ge macht.

Ich muss te ja den Bus krie gen.
Wenn ihr den Blick des fah rers ge se hen hät tet, bloß weil 

er ein paar Se kun den war ten muss te, bis ich mich von Ma 
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ver ab schie det hat te und den letz ten hal ben Häu ser block 
zum Bus ge rannt kam, hät tet ihr auch Angst ge kriegt.

Aber mit zehn Jah ren kommt man an ei nen Wen de-
punkt in pun cto Rei fe, sagt Tan te Ginny.

Ich kann das rich tig spü ren. Es stört mich nicht mehr 
so, dass Ma nicht im mer so ge nau sagt, wo’s lang geht. 
Au ßer dem füh le ich mich er wach sen, wenn ich mal sage, 
wo’s lang geht.

Manch mal, nur ganz manch mal, wün sche ich mir, dass 
noch je mand da wäre, nicht nur wir zwei. und dass, 
wenn Ma mal nicht sagt, wo’s lang geht, je mand an de-
res die Zü gel in die Hand nimmt. Na tür lich kei ner, der 
mich rum kom man diert. Nur je mand, der sich dann zu-
stän dig fühlt.

Ich stand in Mas Tür.
»Ge toas te te Waff eln, aber erst mal ein Ei«, sag te ich, so 

wie Ma das tut, wenn sie als Ers te auf steht. Wir früh stü-
cken je den Sams tag das Glei che.

»Okay, okay, ich komm ja schon.«
Ich ging raus. Ma schläft in Slip und T-Shirt.
Ich hat te mir nie was da bei ge dacht, bis Matt hew Hay-

good mal in der Schu le sag te, so schla fe sei ne Ma. da 
schick te ihm un se re Leh re rin, Mrs Baggs, die So zi al ar-
bei te rin vor bei.

Sei ne Ma hat te kei ne Ah nung, dass je mand kom men 
wür de. Sie mach te in Slip und T-Shirt die Tür auf. die 
fol ge war, dass Matt hew drei Wo chen bei sei ner Groß-
mut ter woh nen muss te, die nur drei Häu ser blocks ent-
fernt lebt.
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Sei ne Ma muss te vor Ge richt sa gen, mit ihr sei al les in 
Ord nung, oder nicht in Ord nung, je den falls ir gend et-
was mit Ord nung. Was den Rich ter aber viel leicht nicht 
über zeugt hät te, wenn nicht am sel ben Tag auch Mat-
thews Groß mut ter mit ih rem An walt vor Ge richt er-
schie nen wäre.

Matt hew er zähl te, sei ne Groß mut ter hät te dem Rich-
ter ge sagt, sie sel ber hät te nachts gar nichts an, und trotz-
dem las se man Matt hew bei ihr woh nen, das sei ja wohl 
ein Witz.

die ser Teil der Ge schich te ge fiel Matt hew be son ders. 
Er ging ext ra mit mir in die Kü che und bat sei ne Groß-
mut ter, al les noch  mal ge nau so zu sa gen wie da mals vor 
Ge richt, und das tat sie. Haar ge nau.

Es war nicht mal so sehr das, was sie sag te, son dern 
wie sie es sag te. Als könn te man den Rich ter durch ei nen 
Holz klotz er set zen, und kei ner wür de es mer ken. Wenn 
ich je in mei nem Le ben vor Ge richt muss, hät te ich gern 
Matth ews Groß mut ter da bei.

Sie er zähl te mir, ihr An walt habe ju ris ti sche Ar gu men-
te vor ge bracht. und ge sagt, Matth ews Ma hät te nur 
des halb in die sem Out fit die Tür auf ge macht, weil ihre 
Mut ter zwei Häu ser blocks wei ter wohnt und sie je den 
Tag be sucht. und da hät te sie halt ge dacht, es sei ihre 
Mut ter.

das Ende vom Lied war, dass Matt hew heim durf te.
Al lein er zie hen de Müt ter müs sen echt auf pas sen, hat 

Ma ge sagt, als sie da von hör te. Bis da hin hat te ich nie 
ge hört, dass Ma sich als al lein er zie hen de Mut ter be zeich-
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