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»Joey Ziglar findet es langweilig, mit seiner Ma einkaufen 
zu gehen«, sagte ich. Es war unsere übliche Besorgungs
tour am Samstagnachmittag.

»Da hast du ja Glück, dass ich nicht Joey Ziglars Ma 
bin.«

»Ein bisschen langweilig ist es schon«, sagte ich. 
»Manchmal.«

»Du hast deine eigene Liste und einen bestimmten Be
trag, den du ausgeben kannst », meinte Ma. »Was erwar
test du denn? Eine Showeinlage?«

»Na ja …«
»Ist doch halb so schlimm«, sagte sie lächelnd.
»Viele Sachen auf meiner Liste sind echt öde«, sag

te ich. »Brot, Müsli, Dosenthunfisch. Trinkpäckchen, 
Milch und Eis.«

»Du hast mir nicht zugehört«, sagte sie. »Du hast ei
nen bestimmten Betrag zur Verfügung. Teil ihn dir so 
ein, dass du noch was Leckeres davon kaufen kannst.«

Ich brauchte fast eine Stunde. Schließlich gibt es nur 
eine einzige Thunfischsorte, die wir mögen. Und Eis kau
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fen wir möglichst immer im Sonderangebot. Wo bleibt 
da noch Spielraum?

Ich hab ihn entdeckt. Zwei Schachteln Müsli kosten 
irre viel – mehr als Eis. Haferflocken sind billig und ge
sund. Schokoflips sind keins von beidem. Schokoflips 
schmecken nicht so gut wie die großen, weichen Keks
taler, die schmecken wie selbst gebacken, also war die 
Entscheidung klar. Ma sah die Haferflocken in meinem 
Einkaufswagen. »Na, hast du dir noch was Leckeres von 
deinem Geld kaufen können?« 

»Kekstaler«, sagte ich. »Große, weiche Kekstaler«.
Moms Augen leuchteten. »Welche Sorte?«
»Weiße Schokolade mit diesen komischen Nüssen, du 

weißt schon. Und Schokosplittern.«
»Gute Wahl!« Sie schien sich riesig über die Kekse zu 

freuen. Sie mag die mit den komischen Nüssen.
Ich schob den randvollen Einkaufswagen ins Freie. Bis 

dahin war alles so wie jeden Samstag.
Als wir zum Wagen gingen – nein, als wir über den ver

eisten Parkplatz rutschten, manchmal auseinanderschlit
terten und wieder zusammenkamen, als hielte jeder von 
uns das Ende eines Gummibands –, sagte Ma: »Lass uns 
noch ins Einkaufszentrum fahren. Ich brauch noch ein 
paar Weihnachtsgeschenke.«

Meine Hoffnung, dass sie vielleicht heute Nachmit
tag nach einem Fahrrad für mich suchen wollte, erlosch. 
Wenn ich dabei war, sicher nicht.

In der Schlange an der Kasse warten und den Platz be
setzen und danach die Einkaufstüten schleppen – super 
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Aussichten. Ich schob den Einkaufskarren um unseren 
Wagen herum zur Beifahrerseite, stemmte ihn über eine 
vereiste Kante. »Ich bin alt genug, um allein zu Hause zu 
bleiben, das weißt du hoffentlich.«

Ma sagte: »Keine Chance. Wer soll denn die Sachen 
in den Wagen la…«, und die Türverriegelung ging auf. 
Ich öffnete die Tür, lud den Einkaufswagen aus und ver
staute alles auf dem Boden zwischen der Rückbank und 
den Vordersitzen. Es dauerte fünf Minuten, wahrschein
lich kürzer.

»Ma?«, sagte ich, als ich fertig war und sah mich um.
Ich konnte sie nirgends entdecken.
»Ma!«, brüllte ich. »Ma?«

* * *

* 7 *
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Kapitel  

eins

Dieser Samstag hatte begonnen wie jeder andere Samstag 
auch. Wir schliefen länger als unter der Woche, wenn 
Schule war, aber nicht ganz so lang wie sonntags.

An diesem Samstag allerdings stand ich früher auf als 
sonst. Ich hatte eine Mission.

Ich schlich mich in Moms Zimmer, wo noch das Rol
lo runtergezogen war. Sie schnarchte ein bisschen. Ich 
wartete einen Moment, ob sie aufwachte, und schlich 
dann auf Zehenspitzen zu ihrem Schrank. Nachdem ich 
in den Kleiderschränken von Tante Ginny und unserer 
Freundin Suzie nichts entdeckt hatte, war dies das wahr
scheinlichste Versteck.

Moms Schuhe lagen so chaotisch auf dem Schrankbo
den herum wie immer. Wogegen die Anordnung ihrer 
Kleider nie gleich aussieht, fast so, als würden die Bü
gel mit den T-Shirts, Hosen und ein paar Kleidern dau
ernd den Platz wechseln, wenn niemand zu Hause ist. 
Ich langte hinein und tastete seitlich im Dunkeln herum, 
in der Hoffnung, ein Fahrrad zu finden, das auf dem 
Hinterreifen stand. Als ich mich ein bisschen vorbeugte, 
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stieß ich an die Wand. Kein Rad. Kein Glück. Hinter 
mir hörte ich Ma leise seufzen. Ich lehnte die Schrank
tür wieder so an, wie ich sie vorgefunden hatte.

»Ma, es ist halb zehn.«
Sie zog sich die Bettdecke über den Kopf.
»Raus aus den Federn!«, rief ich auf dem Weg zum 

Fenster.
»Kann ich nicht noch ein bisschen in den Federn blei

ben?«
»Du bist doch kein Vogel! Denk dran, was Meister Kim 

gesagt hat: Wer zu spät kommt, macht fünfundzwanzig 
Liegestütze.«

Ich zog am Rollo und ließ los. Es schoss nach oben und 
blieb ruckartig stehen. Von der grellen Sonne taten sogar 
mir ein paar Sekunden lang die Augen weh, obwohl ich 
schon zehn Minuten auf war.

»Auuuuutsch!!!«, schrie meine Ma. »Todesstrahlen!«
Sonnenschein, der von Schnee und Eis reflektiert wird, 

ist wie aufgeladenes Sonnenlicht. Wenn man hinschaut 
und dann die Augen schließt, sieht man hinter den Li
dern nur noch Weiß, Weiß, Weiß.

»Ich geh jetzt mal die Fische füttern.« Ich wusste, dass 
Ma noch nicht aufstand. Sie stand nie beim ersten We
cken auf. Früher, als ich noch jünger war, so sieben oder 
acht, hat mich das viel mehr gestört. Es hat mir manch
mal fast Angst gemacht.

Ich musste ja den Bus kriegen.
Wenn ihr den Blick des Fahrers gesehen hättet, bloß weil 

er ein paar Sekunden warten musste, bis ich mich von Ma 
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verabschiedet hatte und den letzten halben Häuserblock 
zum Bus gerannt kam, hättet ihr auch Angst gekriegt.

Aber mit zehn Jahren kommt man an einen Wende
punkt in puncto Reife, sagt Tante Ginny.

Ich kann das richtig spüren. Es stört mich nicht mehr 
so, dass Ma nicht immer so genau sagt, wo’s langgeht. 
Außerdem fühle ich mich erwachsen, wenn ich mal sage, 
wo’s langgeht.

Manchmal, nur ganz manchmal, wünsche ich mir, dass 
noch jemand da wäre, nicht nur wir zwei. Und dass, 
wenn Ma mal nicht sagt, wo’s langgeht, jemand ande
res die Zügel in die Hand nimmt. Natürlich keiner, der 
mich rumkommandiert. Nur jemand, der sich dann zu
ständig fühlt.

Ich stand in Mas Tür.
»Getoastete Waffeln, aber erst mal ein Ei«, sagte ich, so 

wie Ma das tut, wenn sie als Erste aufsteht. Wir frühstü
cken jeden Samstag das Gleiche.

»Okay, okay, ich komm ja schon.«
Ich ging raus. Ma schläft in Slip und T-Shirt.
Ich hatte mir nie was dabei gedacht, bis Matthew Hay

good mal in der Schule sagte, so schlafe seine Ma. Da 
schickte ihm unsere Lehrerin, Mrs Baggs, die Sozialar
beiterin vorbei.

Seine Ma hatte keine Ahnung, dass jemand kommen 
würde. Sie machte in Slip und T-Shirt die Tür auf. Die 
Folge war, dass Matthew drei Wochen bei seiner Groß
mutter wohnen musste, die nur drei Häuserblocks ent
fernt lebt.
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Seine Ma musste vor Gericht sagen, mit ihr sei alles in 
Ordnung, oder nicht in Ordnung, jedenfalls irgendet
was mit Ordnung. Was den Richter aber vielleicht nicht 
überzeugt hätte, wenn nicht am selben Tag auch Mat
thews Großmutter mit ihrem Anwalt vor Gericht er
schienen wäre.

Matthew erzählte, seine Großmutter hätte dem Rich
ter gesagt, sie selber hätte nachts gar nichts an, und trotz
dem lasse man Matthew bei ihr wohnen, das sei ja wohl 
ein Witz.

Dieser Teil der Geschichte gefiel Matthew besonders. 
Er ging extra mit mir in die Küche und bat seine Groß
mutter, alles noch mal genau so zu sagen wie damals vor 
Gericht, und das tat sie. Haargenau.

Es war nicht mal so sehr das, was sie sagte, sondern 
wie sie es sagte. Als könnte man den Richter durch einen 
Holzklotz ersetzen, und keiner würde es merken. Wenn 
ich je in meinem Leben vor Gericht muss, hätte ich gern 
Matthews Großmutter dabei.

Sie erzählte mir, ihr Anwalt habe juristische Argumen
te vorgebracht. Und gesagt, Matthews Ma hätte nur 
deshalb in diesem Outfit die Tür aufgemacht, weil ihre 
Mutter zwei Häuserblocks weiter wohnt und sie jeden 
Tag besucht. Und da hätte sie halt gedacht, es sei ihre 
Mutter.

Das Ende vom Lied war, dass Matthew heimdurfte.
Alleinerziehende Mütter müssen echt aufpassen, hat 

Ma gesagt, als sie davon hörte. Bis dahin hatte ich nie 
gehört, dass Ma sich als alleinerziehende Mutter bezeich
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