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Für Carlo, 
den besten aller Brüder
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9

P R O L O G

Bologna, 10. Dezember 1311

 Sie begriff allmählich, dass sie nicht träumte, aber dennoch 
hielt sie die Augen geschlossen. Sie lag auf etwas Kaltem, 

Hartem. Wie war es dazu gekommen? Sie erinnerte sich an 
nichts mehr. Nur an einen Laut in der Nacht, aber das war 
vorher gewesen. Inzwischen musste es Tag sein, denn sie 
nahm durch die geschlossenen Lider das gedämpfte Licht der 
Morgendämmerung wahr.

Sie streckte eine Hand aus, und ihr wurde klar, worauf 
sie lag. Abgetretene Holzbalken. Ein Boden, den sie genau 
kannte, weil sie ihn jeden Tag säubern musste. Dieser Ge-
danke zog sofort andere nach sich, und sie wusste wieder, wer 
sie war und wo sie sich befand. Sie musste ohnmächtig ge-
worden sein, doch sie konnte sich immer noch nicht an den 
Grund dafür erinnern.

Sie bewegte ihre Füße, die Beine, legte die Hände ans Ge-
sicht und ergriff so wieder Besitz von ihrem Körper, der ihr 
für unbestimmte Zeit genommen worden war. Aber immer 
noch hielt sie die Augen geschlossen. Sie wollte sie öffnen, 
doch etwas in ihr sträubte sich dagegen. Solange sie die Lider 
gesenkt hielt, fühlte sie sich beschützt.

Sie drehte sich auf eine Seite und zog sich langsam hoch, 
bis sie auf dem Boden saß. Inzwischen war sie vollkommen 
wach. Es kam ihr töricht vor, die Augen zuzukneifen, als wäre 
sie ein kleines Mädchen, also öffnete sie sie endlich.

Wie eine Seele, die aus der Hölle zurückgekehrt war, 
tauchte vor ihr wieder dieses Grauen auf, das sie bemerkt 
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hatte, kaum dass sie ins Zimmer getreten war. Doch diesmal 
fiel sie nicht in Ohnmacht, sie wandte auch nicht den Blick ab. 
Sie wollte es eigentlich, aber sie brachte es nicht fertig.

Was sie da vor sich sah, war nicht nur über alle Maßen 
grauenhaft, es war wider die Natur, lag jenseits ihres Vorstel-
lungsvermögens. In ihrem Kopf drehte sich alles, und viel-
leicht wäre sie erneut in Ohnmacht gefallen, hätte sie nicht 
plötzlich den zur Unkenntlichkeit verstümmelten Körper auf 
dem Lehnstuhl aus Holz und Leder erkannt.

Sie riss die Augen auf, öffnete den Mund, holte tief Luft 
und entließ all ihre Angst in einen befreienden schrillen 
Schrei, der sogar die Wände zum Erzittern brachte und nicht 
mehr enden zu wollen schien. Sie hörte eine Stimme, begriff 
jedoch nicht, was sie sagte, und Schritte, dann schrie noch je-
mand.

Endlich fühlte sie, wie sie wieder in die Dunkelheit stürzte. 
Und dankte Gott dafür.
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E I N S

 Aufrecht auf dem Podium stehend, in seinen langen roten 
    Talar der Ärzte gehüllt, spürte Mondino de’ Liuzzi, wie 

ihm die Dezemberkälte allmählich die Beine hoch bis in den 
Kopf kroch. Die Kohle im Glutbecken in der Mitte des Hör-
saals hatte sich in Asche verwandelt und war erloschen, aber 
er wollte keine Unruhe schaffen, indem er seinen Pedell rief, 
um sie zu erneuern. Schließlich fehlte nicht mehr viel bis zum 
Ende des Unterrichts.

Die Studenten saßen alle mit über die Bänke gebeugten 
Köpfen vor ihm. Die ärmsten unter ihnen und diejenigen, die 
die von ihren Familien gewährte Beihilfe mit Weibern oder 
Wein durchgebracht hatten, schrieben mit einem Griffel auf 
Wachstafeln. Später würden sie zu Hause ihre Notizen auf 
unregelmäßig geschnittene Stücke Hadernpapier oder Per-
gament übertragen. Die anderen schrieben je nach ihren fi-
nanziellen Möglichkeiten mit den unterschiedlichsten Federn 
und Tinten, die sie kratzend über ihr Konzeptpapier führten.

Ein erfrischender Anblick. Doch es hatte auch Zeiten ge-
geben, vor knapp sechs Monaten, da hatte Mondino ernsthaft 
fürchten müssen, seine Medizinschule nie mehr wiederzuse-
hen. Aber dann hatte sich alles noch zum Guten gewendet. 
Er hatte nicht nur seinen Unterricht an der Universität von 
Bologna wieder aufnehmen können, er war sogar noch be-
rühmter geworden, was ihm wiederum eine größere Anzahl 
Studenten bescherte; so viele, dass er gemeinsam mit seinem 
Onkel Liuzzo das Haus neben der Schule erworben hatte, um 
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diese zu erweitern. Mehr wünschte sich Mondino nicht, abge-
sehen vielleicht von einer Frau, die seinen Kindern eine Mut-
ter sein würde. Aber dazu musste er erst noch die Richtige 
finden.

»Wer von euch«, begann er, als er sah, dass fast alle ihre 
Notizen beendet hatten, »kann mir auf der Grundlage dessen, 
was ich euch heute erklärt habe, sagen, warum die Brüste der 
Frau rund und länglich geformt sind?«

Groß und dünn wie er war, mit seinen breiten Schultern 
und der hohen, von kastanienbraunen Locken eingerahmten 
Stirn, reichte es meist, wenn Mondino die Zuhörer mit seinen 
grünen Augen musterte, damit auch der ungehorsamste Stu-
dent eingeschüchtert war. Aber diesmal, so wusste er, würde 
das nicht genügen. Weibliche Anatomie war stets der schwie-
rigste Teil des Lehrstoffs.

Er sah, wie ein Student hastig etwas hinkritzelte, und an 
dem unterdrückten Kichern von dessen Banknachbarn merkte 
er, dass es wohl eine obszöne Antwort auf seine Frage war, 
aber er tat so, als hätte er nichts bemerkt. Ein anderer Student 
meldete sich. Als Mondino sah, um wen es sich handelte, zog 
er seine Schultern leicht nach vorn und machte sich auf eine 
polemische Antwort gefasst.

»Sprich nur, Andolfo.«
Der junge Mann stand auf. Er war Ire, mit Sommerspros-

sen im Gesicht und feuerroten Haaren um seine Tonsur.
»Sie haben diese Form«, sagte er in holprigem Latein und 

vermied dabei ganz bewusst das Wort »Brüste«, »weil Gott 
sie ihnen so geschenkt hat. Und es ist nicht Aufgabe des Men-
schen, die Beweggründe des Allmächtigen zu hinterfragen.«

»Ganz recht«, sagte Mondino, ohne sich aus der Ruhe 
bringen zu lassen. »Die Medizin beschäftigt sich ja in der Tat 
auch nicht damit, Gottes Beweggründe zu diskutieren, son-
dern will nur einen Bezug herstellen zwischen den Organen, 
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die ER uns gegeben hat, und der Aufgabe, die sie zu erfüllen 
haben. Diesen Bezug zu kennen ist der erste Schritt auf dem 
Weg, sie heilen zu können, wenn sie erkranken.« Mit einer 
Handbewegung wehrte er eine weitere Entgegnung Andolfos 
ab und fragte: »Noch jemand?«

Eine weitere Stimme erhob sich im Raum. »Die Brüste der 
Frauen sind von rundlicher Form«, referierte ein zarter blon-
der Jüngling mit einem sinnlichen Mund, ohne erst Mondinos 
Aufforderung abzuwarten oder auch nur aufzustehen, »weil 
sie als Gefäß für das Blut dienen, das sich später in Milch ver-
wandeln soll. Außerdem, wie schon Galen in seinem De juva-

mentis membrorum darlegt, sind sie der Schutzschild des Her-
zens. Deshalb müssen sie eine geeignete Form aufweisen, und 
die ist eben rund. Schließlich …«

»Das genügt, Odofredo«, unterbrach Mondino seinen 
Rede fluss. »Die Antwort ist richtig, aber ich weise dich noch 
einmal darauf hin, dass du erst meine Erlaubnis abwarten 
musst, bevor du aufstehst und etwas sagen darfst. Am Ende 
der Stunde wirst du dem Pedell einen Soldo Strafe zahlen.«

Dieser blutjunge Deutsche war sein Lieblingsschüler. Wie 
viele Studenten trug er Mönchskleidung, aber in seinem Fall 
wohl allein deshalb, weil es praktisch war, denn er verfügte 
nur über wenig Geld. Odofredo besaß Talent und Neugier 
und war frei von Vorurteilen, drei grundlegende Eigenschaf-
ten für jeden wahren Wissenschaftler. Doch die vierte wich-
tige Tugend, Disziplin, ging ihm gänzlich ab.

Ein anderer Student meinte, die weibliche Brust sei größer 
als die männliche, damit sie die Wärme, die aus dem Herzen 
käme, zurückwerfen und zu diesem zurückführen könne. Und 
das hätten Frauen nötiger, da ihr Herz von weniger Wärme 
umgeben sei als das der Männer.

Bei dieser zutreffenden Antwort, denn man wusste ja, dass 
Frauen im Gegensatz zu den Männern, die ein warmes Tem-
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perament hatten, zu einer kalten complexio neigten, erhob sich 
Raunen und Flüstern im ganzen Raum. Jeder seiner Studen-
ten schien eine kaltherzige Frau zu kennen, die er als Beispiel 
anführen wollte. Es war unglaublich, wie auch die ältesten sei-
ner Schüler, gestandene Männer von dreißig oder fünfund-
dreißig Jahren, sich in unreife Jungen verwandelten, kaum 
dass sie einen Fuß in den Hörsaal setzten.

Mondino zeigte sich nachsichtig und nahm es gelassen. 
Doch dann bat er sich erneut Ruhe aus und schickte sich an, 
den Unterricht zu beenden. In dem Moment wurde die Tür 
des Hörsaals aufgerissen, und der Pedell kam herein. Er wirkte 
verstört. Doch bevor er etwas sagen konnte, wurde er bei seite-
gestoßen, und auf der Schwelle erschien die plumpe Gestalt 
von Taverna Tolomei, dem neuen Podestà. Er war sorgfältig 
gekleidet, trug eine übermäßig große, achteckige Kopfbede-
ckung und zum Zeichen seiner Macht als Bürgermeister den 
goldenen Stab in der rechten Hand. Hinter ihm erkannte man 
den Capitano del Popolo und die Häscher seiner Eskorte.

»Seid Ihr Mondino de’ Liuzzi?«, fragte Tolomei ohne Um-
schweife.

Mondino umklammerte den Rand des Holzpults vor ihm, 
um seinen Zorn zu beherrschen. »Ich erlaube niemandem, 
meine Schule zu betreten, bevor der Unterricht beendet ist«, 
sagte er. »Als Zeichen des Respekts werde ich für Euch eine 
Ausnahme machen. Und Ihr könntet mein Entgegenkommen 
erwidern, indem Ihr mich mit meinem Titel ansprecht.«

»Und der wäre?«, fragte der Podestà.
»Magister. Was kann ich für Euch tun?«
»Ihr müsst mit mir kommen. Sofort«, erklärte der Podestà. 

Dann, als er sah, dass Mondino unbeeindruckt stehen blieb, 
fügte er widerstrebend hinzu: »Magister.«

»Warum?«
»Jemand ist auf schreckliche und unerklärliche Weise ums 
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Leben gekommen«, bekam er zur Antwort. »Eure Fähigkei-
ten werden benötigt.«

Die beiden Adjektive schrecklich und unerklärlich hatten 
eine erschütternde Wirkung auf den Arzt. Vor Mondinos geis-
tigem Auge zogen noch einmal die dramatischen Ereignisse 
des vergangenen Frühlings vorbei. Damals hätte er beinahe 
alles verloren, die Medizinschule, seine Familie und sogar das 
eigene Leben, weil er sich in etwas hatte verwickeln lassen, das 
sich hinter einem schrecklichen und unerklärlichen Todesfall 
verbarg. Und er hatte nicht die geringste Absicht, diesen Feh-
ler zu wiederholen.

»Es tut mir leid«, sagte er unmissverständlich. »Als Arzt 
heile ich die Lebenden. Ein Toter braucht meine Fähigkei-
ten nicht.«

Der Podestà verlor jetzt vollends die Geduld. »Eine Wei-
gerung, sich in den Dienst der Stadt zu stellen, wenn diese ihn 
braucht, ist Verrat«, sagte er. Er trat beiseite und winkte die 
Häscher hinter sich herbei, ohne sich umzuwenden. Mondino 
ließ er nicht einen Moment aus den Augen. »Wenn Ihr nicht 
sofort mit mir kommt, lasse ich Euch verhaften.« 

Sofort nach dem Gottesdienst kam Samuele da Roccastrada 
als Erster zum Refektorium des Klosters, um den Vormit-
tagsimbiss einzunehmen. Er wartete auf der Schwelle, wäh-
rend die Brüder stumm den Raum betraten und ihn mit einem 
Kopfnicken grüßten. Samuele musste nicht erst die Gesich-
ter unter den Kapuzen ihrer Franziskanerkutten sehen, um sie 
zu erkennen. Er war ein guter Beobachter und konnte  einen 
Menschen an der Form seiner Schultern, dem Geräusch sei-
ner Schritte oder der Art, wie er die Hände im Schoß ver-
schränkte, erkennen. Vielleicht war das gar keine natürliche 
Begabung, hatte er oft gedacht, sondern nur der Instinkt eines 
gehetzten Tieres, den er in jahrelanger Heimlichtuerei entwi-
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ckelt hatte. Menschen wie er lernten früh, alles und jeden im 
Auge zu behalten, um nicht entdeckt zu werden.

Er war ins Kloster gegangen, um seine Abartigkeit zu be-
kämpfen, und es war ihm drei ganze Jahre gelungen, die nur 
aus Disziplin und Bußübungen bestanden hatten. Dann hatte 
er Venanzio kennengelernt, und er war machtlos gewesen.

Inzwischen hatten sich alle Brüder außer ihm an den Ti-
schen im Refektorium versammelt. Samuele reckte den Hals, 
um den Gang einsehen zu können, aber dort war niemand 
mehr. Während der Messe hatte Venanzio nervös gewirkt, er 
hatte mehrmals zum Portal der Basilika gesehen und danach 
zu dem milchigen Licht aufgeschaut, das durch die Glasfens-
ter hereinfiel, als wollte er feststellen, wie weit der Tag schon 
fortgeschritten war.

So verhielt sich jemand, der nicht zu spät zu einer Verabre-
dung kommen wollte.

Getrieben von einer Angst, die an Wut grenzte, lief Samu-
ele zum Ausgang des Klosters. Zu dieser Zeit hielt sich selbst 
der Bruder Pförtner im Refektorium auf, das musste Venan-
zio gewusst haben, wenn er das Kloster unerlaubt verlassen 
wollte.

Als er dann sah, wie Venanzio zur Tür hinausschlüpfte, be-
schleunigte er seinen Schritt, sodass die Sohlen seiner Sanda-
len laut auf dem Terrakottaboden aufklatschten. »Venanzio!«, 
rief er den anderen keuchend, ohne sich darum zu kümmern, 
ob jemand ihn hören konnte.

Als er unvermittelt draußen im grauen Tageslicht stand, 
kniff er die Augen zusammen. Die Sonne hatte sich zwar hin-
ter dichten dunklen Wolken verborgen, doch so erging es ihm 
jedes Mal, wenn er das Halbdunkel des Klosters verließ.

Er sah sich um: Auf der gegenüberliegenden Seite des ge-
pflasterten Platzes unter dem Torbogen der Porta Nova 
herrschte das übliche Treiben von Fußgängern und Karren, 
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doch bis dorthin konnte Venanzio noch nicht vorgedrungen 
sein. Samuele wandte sich nach links zu der niedrigen Mauer, 
die den Friedhof der Basilika San Francesco vom Platz ab-
grenzte, und dort entdeckte er ihn. Er war stehen geblieben 
und wartete zum Schutz vor neugierigen Blicken in einer 
Mauernische auf ihn. Venanzio war schön wie immer, mit sei-
nem braunen Bart und dem Kopf eines römischen Legionärs, 
dessen männliche Züge nicht einmal die Tonsur schmälern 
konnte, außerdem war er stark wie ein Baum. Doch in seinem 
Blick vermisste Samuele das übliche nachsichtige Lächeln.

»Du musst mich ›Pater‹ Venanzio nennen«, fuhr er ihn kalt 
an, sobald sich der andere genähert hatte.

»Warum hast du heimlich das Kloster verlassen?«, fragte 
Samuele, ohne darauf einzugehen. Sein Atem bildete beim 
Verlassen des Mundes kleine Wölkchen, und die Luft roch 
nach Schnee, doch er spürte die Kälte nicht, denn in seiner 
Brust tobte ein quälendes Feuer.

»Ich schulde dir keine Rechenschaft über das, was ich tue.«
»Wenn du es mir nicht sagst, gehe ich zum Pater Guardian 

und erzähle ihm, dass ich gesehen habe, wie du dich hinausge-
schlichen hast. Zu wem willst du?«

Venanzio seufzte verärgert. »Bezähme deine Eifersucht, 
›Bruder‹ Samuele. Deswegen musst du dir keine Sorgen ma-
chen. Aber das, was wir tun, ist eine Todsünde, bist du dir des-
sen eigentlich bewusst?«

Samuele nickte, doch er hielt seinem Blick stand. »Für dich 
lohnt es sich, vielleicht in der Hölle zu brennen«, sagte er leise.

Bei diesen Worten schien Venanzios Blick milder zu wer-
den, doch seine Miene blieb ernst. »Ja, auch für dich«, gab er 
zu. »Aber es geht nicht nur um uns. Wir haben aus freien Stü-
cken das Gelübde abgelegt. Wenn es uns nicht gelingt, unsere 
Gefühle zu beherrschen, wie können wir da anderen Men-
schen helfen, ihnen nicht zu erliegen?«
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Dieses Gespräch führten sie nicht zum ersten Mal, und bis-
lang hatte es immer genügt, wenn Samuele sich dem Mitbru-
der näherte und sich an seine Brust drückte, damit Venanzios 
Widerstand zerbrach wie dünnes Eis. Doch diesmal wich Ve-
nanzio zurück, als er einen Schritt auf ihn zumachte. Da wurde 
Samuele von Schmerz und Angst derart überwältigt, dass er 
schwankte. Doch Venanzio hielt selbst jetzt an seinem Ent-
schluss fest, obwohl seine Augen sich mit Tränen füllten.

»Hör mir zu, Samuele«, sagte er sanft. »Wir reden dar-
über in aller Ruhe, wenn ich zurück bin. Aber jetzt muss ich 
gehen.«

»Ich bitte dich, sag mir wenigstens, wohin du gehst.«
Mit seinem Flehen erreichte Samuele, was ihm mit Dro-

hungen nicht gelungen war. Und auch aus diesem Grund 
liebte er den anderen. Venanzio wandte den Blick ab, als 
würde er an der Klostermauer nach den richtigen Worten 
suchen. »Gestern in der Beichte habe ich etwas Furchtbares 
erfahren«, erklärte er. »Jemand will in der Weihnachtsnacht 
die Stadt niederbrennen. Eine Wahnsinnstat, die Tausende 
unschuldige Menschen das Leben kosten kann. Ich habe die 
ganze Nacht kein Auge zugetan und den Herrn gefragt, ob es 
in einem solchen Fall richtig ist, das Beichtgeheimnis zu ver-
letzen. Und heute Morgen habe ich die Antwort auf meine 
Gebete bekommen: einen Brief.«

»Einen Brief? Und von wem?«
Venanzio zuckte mit den Schultern. »Er enthielt kei-

nen Namen. Darin stand nur, derjenige, dem ich gestern die 
Beichte abgenommen habe, hätte mich als äußerst vertrauens-
würdigen Priester beschrieben und dass auch er seine Seele 
erleichtern wolle.«

»Und warum kommt er dann nicht hierher? Ist es vielleicht 
ein Edelmann, der gewöhnt ist, dass man ihm auch bei seinen 
spirituellen Bedürfnissen zu Diensten eilt?«
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»Er kommt nicht her, weil er sich in Gefahr befindet«, er-
widerte Venanzio. »Der Mann hat mich gebeten, ins Pratello-
viertel zu kommen, an die Ecke zur Via Pietralata, wo er sich 
seit Tagen versteckt.«

»In der Via Pietralata! Mitten unter den Dirnen …«
Auf Venanzios Gesicht erschien ein bitteres Lächeln. 

»Keine Sorge, ich laufe keine Gefahr, diesen Verlockungen 
zu erliegen. In Wahrheit bin ich schon öfter dort gewesen, um 
diesen Frauen die Beichte abzunehmen. Die unglücklichen 
Seelen vertrauen mir, weil ich nie versucht habe, sie zu miss-
brauchen, wie es anscheinend viele andere Geistliche tun.«

»Sie halten dich bestimmt für einen Heiligen«, sagte Sa-
muele in dem Versuch, die angespannte Atmosphäre aufzu-
lockern, aber als er Venanzios Blick auffing, bereute er das 
sofort.

»Mach dich nicht darüber lustig«, sagte der Priester düster. 
»Ich bin für alle Ewigkeit verdammt, weil ich nie den Mut ge-
funden habe, in der Beichte über unsere Sünde zu sprechen. 
An diese Orte der Verderbnis zu gehen und Gottes Wort dort-
hin zu bringen, ist ein Weg, um wenigstens einen Teil meiner 
Schuld zu büßen.«

Samuele war nicht entgangen, dass der andere zuerst »un-
sere Sünde« gesagt hatte. Er wusste sehr wohl, dass Venan-
zio mutig genug war, sich den eigenen Verfehlungen zu stel-
len. Wenn er sie noch nicht gebeichtet hatte, dann nur, weil 
er fürchtete, ihn in Schwierigkeiten zu bringen. Er hasste sich 
selbst dafür, dass er die Ursache von Venanzios Seelenqualen 
war.

»Verzeih mir«, bat er deshalb und senkte den Kopf. »Ich 
weiß, wie sehr du um meinetwillen leidest.«

Zu seiner Überraschung streichelte ihm der Priester über 
die Wange und hob sein Kinn mit zwei Fingern an. »Ich be-
reue nichts«, versicherte er. »Aber unsere Abartigkeit ist 
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Sünde und muss ein Ende haben. Darüber sprechen wir, wenn 
ich zurück bin. Jetzt muss ich gehen.«

»Nein!«, schrie Samuele auf. »Bitte geh nicht. Ich ahne 
 Böses.«

Venanzios Gesicht wurde wieder hart und verschlossen, es 
wirkte beinahe feindlich. »Jetzt ist es genug, Samuele.«

»Dann gestatte mir, dass ich mit dir komme. Ich werde dir 
in einigem Abstand folgen, sodass mich niemand bemerkt. Ich 
möchte mich nur vergewissern, dass dir kein Leid geschieht.«

»Nein, es gibt schon Gerüchte über uns. Du weißt, was ge-
schehen würde, wenn man entdeckte, dass wir beide das Klos-
ter unerlaubt und zur gleichen Zeit verlassen haben? Außer-
dem muss ich allein gehen. Derjenige, der mich erwartet, 
könnte misstrauisch werden und nicht erscheinen.« Venan-
zio sah ihm direkt in die Augen, und sein Blick duldete kei-
nen Widerspruch. »Wage es ja nicht, mir zu folgen«, schloss 
er. Dann drehte er ihm den Rücken zu und ging in Richtung 
Pratello, dem Viertel, das nur eine Häuserzeile von der Basi-
lika San Francesco trennte. Samuele blieb stehen und starrte 
ihm nach, bis Venanzio um die Ecke gebogen war und sich in 
seinem Kopf das Bild von einem Kuttenzipfel und darunter 
einem nervös vorwärtsschreitenden Fuß in einer abgetrage-
nen Sandale eingebrannt hatte.

Er kehrte ins Kloster zurück und versuchte vergeblich, den 
Gedanken aus seinem Kopf zu verbannen, dass dieser Fuß das 
Letzte war, was er von Venanzio gesehen hatte.

Es war keineswegs üblich, dass der Podestà sich zum Schau-
platz eines Mordes begab. Diese Aufgabe kam, wenn über-
haupt, dem Capitano del Popolo zu, oder besser gesagt ir-
gendeinem Richter der städtischen Gerichtsbarkeit. Doch 
Taverna Tolomei war bekannt für seine Neigung aufzufallen, 
ganz egal, was er tat. Nur aus diesem Grund, so dachte Mon-
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dino grollend, hatte er auf so theatralische Weise seinen Un-
terricht unterbrochen und von ihm verlangt, mit ihm zu kom-
men. Der Tote musste eine wichtige Persönlichkeit sein, und 
dass der Podestà nun in vollem Staat in dessen Haus erschien, 
noch dazu mit einem berühmten Arzt im Gefolge, der sich 
die Leiche ansehen sollte, würde ihn bei den Angehörigen ins 
beste Licht rücken.

Im düsteren Zwielicht, das Regen ankündigte, bewegten 
sie sich in Richtung Porta Stiera vorwärts und zwangen auf 
ihrem Weg Fußgänger und Karren, ihnen auszuweichen. Ta-
verna Tolomei bildete die Mitte dieses kleinen Zugs, er wirkte 
selbstgefällig in seiner blauen, in der Taille von einem ro-
ten Gürtel zusammengehaltenen Tunika und dem gefütter-
ten Mantel, der seinen Körper noch plumper wirken ließ. 
Neben ihm ging der Capitano del Popolo, und von den vier 
Häschern der Eskorte hatten sich je zwei am Anfang und am 
Ende des Zuges postiert.

Mondino lief auf dem Schlamm, den die Kälte hart wie 
Stein hatte werden lassen, hinter den beiden Notabeln her, 
gefolgt von den zwei Häschern, die den Zug beschlossen. Dies 
war eigentlich ein Ehrenplatz, aber er kam sich wie ein Gefan-
gener vor und schäumte vor unterdrückter Wut, weil man ihn 
auf solche Weise abgeholt hatte.

Der Podestà hatte nur gesagt, es gäbe einen Toten, aber 
Mondino war überzeugt, dass es sich um Mord handelte. Und 
damit wollte er nichts zu tun haben. Jetzt hätte er gern seinen 
Onkel Liuzzo zur Seite gehabt und ihn um Rat gefragt. Der 
hätte bestimmt einen Weg gefunden, um abzulehnen, ohne je-
manden zu beleidigen, oder hätte zumindest im Gegenzug für 
die gewünschte Auskunft einen Vorteil für sich herausgeschla-
gen und sich danach sofort elegant zurückgezogen.

Doch Liuzzo besuchte gerade Verwandte in der Toskana, 
um einige Familienangelegenheiten zu klären. Und Mondino 
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konnte nicht anders, er sagte immer ungehemmt und freihe-
raus, was er dachte. Deshalb hatte er sich in ein feindseliges 
Schweigen zurückgezogen, seit sie die Medizinschule verlas-
sen hatten.

»Wir sind da«, verkündete der Podestà plötzlich und 
schaute sich nach ihm um.

In seine Gedanken versunken hatte Mondino kaum auf den 
Weg geachtet. Jetzt blickte er auf, während man von fern ei-
nen Donner hörte. Und ihm blieb der Mund offen stehen. Sie 
standen vor dem Haus von Azzone Lamberti.

»Sagt mir jetzt nicht, dass der Tote Azzone Lamberti ist«, 
sagte er, und seine Stimme verriet ein wenig Hoffnung.

»Nein, es ist sein Vater, Bertrando«, erklärte der Capitano 
del Popolo, Messer Visdomini. Er war ein Mann mit einer 
milchweißen Haut, kurzen Haaren, einem kantigen Kinn und 
langen Armen. Trotz der Kälte trug er keinen Mantel, sondern 
nur einen Panzer aus gekochtem Leder über seinem schwar-
zen, soldatisch anmutenden ärmellosen Obergewand und eine 
Kopfbedeckung aus schwarzem Samt.

»Azzone hält sich außerhalb von Bologna auf, wir haben 
ihn noch nicht benachrichtigen können.«

»Ich kehre um«, erklärte Mondino entschieden. »Wenn ihr 
mich deswegen verhaften wollt, nur zu.«

Die beiden Würdenträger blieben stehen, drehten sich 
gleichzeitig um und starrten ihn an. Die Häscher vor ihnen, 
die nichts davon bemerkt hatten, liefen weiter, doch auf einen 
Pfiff der Kameraden kehrten sie im Laufschritt zurück.

»Azzone Lamberti würde mich umbringen, wenn er wüsste, 
dass ich in seinem Haus gewesen bin«, erklärte Mondino. 
»Oder er würde es zumindest versuchen«, fügte er hinzu und 
verschränkte die Arme vor der Brust.

»Warum hasst er Euch so?«, fragte der Capitano del Po-
polo und rieb sein Kinn.
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»Er beschuldigt mich, ich hätte seinen Sohn getötet«, er-
widerte Mondino. Als er sah, wie sich das Gesicht des Podestà 
verfinsterte, beschloss er, ihm die ganze Geschichte zu erzäh-
len. Vielleicht würde Azzones Hass auf ihn diesmal etwas Gu-
tes bewirken.

Mitten auf der Straße berichtete Mondino also alles, wäh-
rend die Sbirren so taten, als würden sie nicht zuhören, und 
die Neugierigen zurückhielten, die sich unter dem Bogengang 
gegenüber versammelt hatten. Vor zwei Jahren hatte Azzone 
seinen einzigen Sohn, der damals neun Jahre alt war, auf sein 
Kriegsross gesetzt und dieses angetrieben, bis es galoppierte. 
Das Kind war heruntergefallen und hatte sich den Kopf an-
geschlagen. Der Vater hatte Mondino rufen lassen, der seiner 
Meinung nach nicht schnell genug herbeigeeilt war, und der 
Junge war gestorben. Seitdem machte ihn Azzone für den Tod 
seines Sohnes verantwortlich und versäumte keine Gelegen-
heit, ihn zu verleumden.

»Was hat er sich denn dabei gedacht, einen neunjährigen 
Jungen auf ein Kriegsross zu setzen?«, fragte der Podestà.

»Dasselbe hat ihm seine Ehefrau Eleonora, die Stiefmutter 
des Knaben, gesagt«, erwiderte Mondino. »Doch statt einer 
Antwort hat Azzone ihr so heftig mit der Faust ins Gesicht 
geschlagen, dass sie blutete. Und als ich dazwischengegangen 
bin, hat er sein Schwert gezückt.«

»Nun weiß ich, was er für ein Mensch ist«, sagte Visdomini. 
»Ich bin erst seit Kurzem in Bologna, aber Leute wie ihn gibt 
es reichlich in jeder Stadt. Vielleicht habt Ihr recht, und es ist 
besser, wenn Ihr nicht mitkommt.«

Bei diesen Worten des Capitano del Popolo richteten sich 
die Augen des Podestà unter seiner achteckigen Kopfbede-
ckung auf die Sbirren und das umstehende Volk. Mondino sah 
ihm an, was ihm dabei durch den Kopf schoss. Es reute ihn 
schon, dass er den Arzt zum Mitkommen gezwungen hatte, 
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doch wenn er ihn jetzt unter zahlreichen Entschuldigungen 
gehen ließ, nachdem er diesen ganzen Aufstand veranstaltet 
hatte, würde sich die Nachricht blitzschnell verbreiten, und er 
würde als Weichling und vor allem als Dummkopf dastehen.

»Azzone Lamberti wird gut daran tun, sich einem Befehl 
des Podestà nicht zu widersetzen«, sagte Taverna laut genug, 
dass alle Anwesenden es hörten. »Magister, ich nehme die 
Verantwortung auf mich. Gehen wir hinein.«

Ein Diener ließ sie von der Straßenseite her eintreten und 
führte sie durch einen kleinen Innengarten, der von Buchs-
baumbüschen umgeben war. Ein barfüßiges, etwa zwölf Jahre 
altes Mädchen eilte ihnen voraus, um sie den Herrschaften 
anzukündigen, und als sie den großen Saal betraten, empfing 
sie dort Azzones zweite Ehefrau Eleonora. Sie stand in der 
Mitte des Raumes, einen einfachen schwarzen Schleier über 
den zusammengenommenen kupferroten Haaren, die Hände 
hingen an den Seiten eines schwarzen Seidenkleides herab, 
das ihr bis auf die mit schwarzer Seidenstickerei bedeckten 
Pantoffeln fiel. Sie sah aus wie eine Königin in Trauer.

Eleonora war nicht mehr jung, sie musste mindestens drei-
ßig sein, aber ihre reife Schönheit konnte es mit der vieler 
junger Mädchen aufnehmen. Mondino erinnerte sich noch 
genau an den Moment, als er sie an den Schultern aufgefan-
gen hatte, damit sie nach Azzones Schlag nicht hinfiel. Das 
war zwei Jahre her, doch das Gefühl, welches diese unbeab-
sichtigte Umarmung bei ihm hervorgerufen hatte, regte sich 
wieder so lebhaft in ihm, dass er den Blick abwenden musste, 
aus Angst, man könnte es ihm ansehen.

»Madonna«, begann der Podestà das Gespräch. »Ange-
sichts der Schwere der Lage bin ich persönlich gekommen 
und habe es für angebracht gehalten, Mondino de’ Liuzzi 
mitzubringen. Ich wusste nichts von Eurer Feindschaft gegen 
ihn, davon habe ich gerade erst erfahren. Dennoch …«
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»Bemüht Euch nicht, Messer Tolomei«, unterbrach ihn die 
Frau anmutig. »Mein Ehemann ist, wie Ihr wisst, heute Mor-
gen in aller Frühe aufgebrochen, um unsere Maulbeerpflan-
zungen in San Giovanni in Persiceto zu besuchen. Ich habe 
schon einen Boten nach ihm geschickt, um ihm die Nachricht 
vom Tod seines Vaters zu überbringen, aber er wird nicht vor 
heute Nacht nach Hause zurückkehren. Bis dahin bin ich die 
Herrin dieses Hauses, und ich habe gewiss nicht vor, mich 
dem Willen des Podestà von Bologna zu widersetzen.«

Nachdem sie mit dieser kurzen Rede klargestellt hatte, dass 
die Verantwortung für diesen Besuch allein auf Taverna To-
lomei zurückfallen würde, wies sie den Diener an, die Hä-
scher in die Küche zu führen, wo sie sich stärken konnten, und 
winkte den anderen drei Männern, ihr zu folgen. »Kommt, ich 
bringe euch zu Bertrandos Arbeitszimmer«, sagte sie. »Dort 
befindet sich der Leichnam.« Sie wandte sich kurz um. »Oder 
zumindest, was davon übrig geblieben ist.«

Sie lief ihnen die Treppe voraus bis in den ersten Stock, wo 
sie einen langen Flur entlangging, bis sie vor einem bogenför-
migen Eingang stehen blieb, der in ein geräumiges Zimmer 
führte. »Hier ist es«, sagte sie, und ihre Stimme klang plötz-
lich verändert. »Verzeiht, wenn ich nicht mit euch eintrete. 
Die Magd, die ihn heute am frühen Morgen gefunden hat, hat 
sich noch nicht von dem Schrecken erholt, und ich habe bei 
seinem Anblick ebenfalls aufgeschrien.«

Sie machte den Weg frei, aber weder der Podestà noch der 
Capitano del Popolo machten Anstalten, den Raum zu betre-
ten. Schließlich ging Mondino als Erster ins Zimmer.

Der Anblick, der sich ihm dort darbot, war so unerwartet, 
dass er zu keiner Reaktion fähig war. Er schrie nicht, er wich 
auch nicht zurück oder schlug die Hände vors Gesicht. Der 
Arzt öffnete nur stumm den Mund und spürte, wie seine Knie 
nachgaben. Er wankte, als hätte ihm jemand einen Schlag ver-

254_20368_Colitto_Die_Bruderschaft_des_Feuers.indd   25254_20368_Colitto_Die_Bruderschaft_des_Feuers.indd   25 09.07.12   09:2409.07.12   09:24



26

setzt, und rang um Fassung, dann wich er zur Seite, damit die 
anderen ebenfalls eintreten konnten.

Während die beiden Würdenträger gleichzeitig einen er-
stickten Schrei ausstießen, warf Mondino einen flüchtigen 
Blick auf Eleonora, die im Flur stehen geblieben war. Der 
Umstand, dass sie bei diesem Anblick nicht ohnmächtig ge-
worden war, verriet eine außergewöhnliche Willenskraft. Er 
zwang sich, die Augen wieder auf die Leiche zu richten.

In einer Stille, die nur von dem krächzenden Ruf einer 
Krähe vom Garten her unterbrochen wurde, betrachteten sie 
stumm das, was von Bertrando Lamberti geblieben war. Der 
Mann saß auf einem breiten Lehnstuhl mit einem Rücken aus 
Leder zwischen dem Kamin und dem Fenster. Der rechte Arm 
ruhte auf der Seitenlehne. Er war bis zur Schulter vollständig 
erhalten, aber verkohlt und schwarz wie ein Braten, den man 
auf der Glut vergessen hatte. Die Füße, die in niedrigen Stie-
feln steckten, schienen unversehrt zu sein, doch die weißen, 
schlaffen Beine des alten Mannes endeten oberhalb der Knie 
in zwei verkohlten Stümpfen, die an dem Leder klebten, das 
sich dort, wo es mit der Leiche in Berührung kam, untrennbar 
mit ihr verbunden hatte. Anstelle der Oberschenkelknochen, 
des Beckens, der Bauchhöhle und des Brustkorbs sah man nur 
ein einziges Loch. Die Rippen, Schlüsselbeine und die Ge-
lenke, die die Arme mit den Schultern verbanden, waren ver-
schwunden und zu Asche verbrannt. Die Wirbelsäule war mit 
dem Leder der Rückenlehne zusammengeschmort, und der 
Kopf hatte sich in einen grinsenden Totenschädel verwandelt, 
aus dem nur noch ein einziges Auge leer starrte. Nichts an 
dieser Ausgeburt der Hölle erinnerte an Bertrando Lamberti, 
doch die Leiche befand sich in seinem Arbeitszimmer, saß in 
seinem Lehnstuhl. Er musste es sein.

Der Capitano del Popolo sog lautstark die Luft ein und 
durchbrach damit die Stille.
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»Was tut Ihr?«, fragte Mondino, dessen Blick sich kaum 
von dem Leichnam zu lösen vermochte.

»Ich versuche zu überprüfen, ob man noch Schwefel riecht. 
Dies ist ein Werk des Teufels.«

»Das meine ich auch«, brachte Taverna Tolomei heiser 
flüsternd hervor. Dann räusperte er sich und wiederholte lau-
ter: »Das meine ich auch.«

Er schwieg mit weit aufgerissenen Augen, offensichtlich 
hatte es ihm erneut die Sprache verschlagen. Sein Mund 
formte lautlos einige Worte. Mondino konnte von seinen Lip-
pen ablesen, dass er ein Gebet murmelte.

»Das Seltsamste ist«, bemerkte der Arzt und ging auf den 
Stuhl zu, »dass der Körper zu Asche verbrannt ist, das Holz 
jedoch nicht.« Er hob den Blick, um sich das Wandregal an-
zusehen, den Tisch mit dem seidenen Überwurf und die 
lange schmale Truhe. Alles war unversehrt, ohne die geringste 
Brandspur. »Und im Haus ist auch kein Feuer ausgebrochen«, 
fügte er nachdenklich hinzu.

Der Capitano zuckte mit den Schultern. »Ich habe Euch 
doch gesagt, das ist Teufelswerk. Seht Euch die Knochen an. 
Nicht einmal auf dem Scheiterhaufen verbrennen die Men-
schen so vollständig.«

Mondino nickte. Schon öfter hatte er Leichen von Ver-
urteilten seziert, die den Flammentod gestorben waren, um 
festzustellen, welche Wirkung Feuer auf das Gewebe aus-
übte. Verbrannte Leichen waren hart wie Holz. Während der 
Hinrichtung platzte oft der Bauch auf, sodass die Gedärme 
heraustraten und mit der Haut verbrannten. Aber das Kno-
chengerüst, obwohl trocken und vergilbt, blieb stets so gut 
wie unversehrt. Mondino hatte versucht, Knochen im Ka-
min zu Asche zu verbrennen, doch das war ihm nicht einmal 
nach Tagen gelungen. Daraus hatte er geschlossen, dass Kno-
chen nur einen geringen Anteil brennbarer Materie besaßen 
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und dass sie deshalb selbst bei extremer äußerer Hitzeeinwir-
kung nicht verbrannten. Jetzt, angesichts dieser zu kleinen, 
weißen Aschehäufchen verbrannten Knochen, musste er seine 
Meinung überdenken. Knochen konnten also doch verbren-
nen. Aber die dazu nötige Hitze war seines Wissens nicht von 
menschlicher Hand zu erreichen.

»Das sieht tatsächlich nach Teufelswerk aus«, sagte er und 
klang dabei beinahe, als spräche er mit sich selbst. »Aber …«

»Aber was?«, fragte der Podestà.
Mondino zog es vor, mit einer Gegenfrage zu antworten. 

»Was wünscht Ihr von mir, was soll ich tun?«
Endlich gewann Taverna Tolomei den selbstsicheren Ton 

zurück, den er vor dem Ältestenrat von Bologna an den Tag 
legte. »Vor allem müsst Ihr unwiderlegbar feststellen, ob die-
ser Mann wirklich Bertrando Lamberti ist«, sagte er. »Danach 
solltet Ihr mir erklären können, ob der Tod durch Unfall oder 
übernatürliche Mächte eintrat oder ob es sich um Mord han-
delt. In den ersten beiden Fällen wird sich die Stadtverwal-
tung von jeder Pflicht entbunden sehen, weitere Ermittlungen 
anzustellen. Im dritten und letzten Fall jedoch werde ich mich 
selbst darum kümmern, den Schuldigen eines so grausamen 
Verbrechens der Gerechtigkeit zu überführen.« Er sah den 
Arzt eindringlich an. »Aber ich bin sicher, dass Ihr mit  Eurer 
wissenschaftlichen Analyse Messer Visdominis Äußerungen 
bestätigen werdet.«

»Exzellenz …«, hub Mondino an, der sich jetzt kaum noch 
beherrschen konnte. Kaum etwas brachte ihn so auf wie der 
Versuch, die Wissenschaft im Dienst der Politik zu beeinflussen.

»Natürlich werden wir Euch für die Unannehmlichkeiten 
bezahlen«, unterbrach ihn der Podestà. »Die Stadt Bologna 
vertraut voll und ganz auf Euch. Ich weiß genau, was Ihr im 
letzten Frühling vollbracht habt, als Ihr mit meinem Vorgän-
ger Enrico Bernadazzi zusammengearbeitet habt.«
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Einen kurzen Moment lang hatte Mondino wieder die drei 
Leichen vor Augen, deren Herz sich in einen Eisenblock ver-
wandelt hatte. Auch damals hatte es wie Teufelswerk ausgese-
hen, doch der Schuldige war ein Mensch gewesen. Aber um 
dies herauszufinden, hatte er sich selbst und seine ganze Fa-
milie in große Gefahr gebracht.

Er wollte gerade unmissverständlich ablehnen, als das Ra-
scheln eines Frauengewandes ihn dazu bewegte, sich um-
zudrehen. Eleonora Lamberti hatte sich über die Schwelle 
 gewagt und stand nun aufrecht in ihrem schwarzen Seiden-
kleid vor ihm. »Messer Mondino«, sagte sie, und ihre Stimme 
schwankte ein wenig dabei, »gestattet Ihr mir ein Wort, bevor 
Ihr eine Entscheidung trefft?«

»Selbstverständlich, Madonna«, antwortete Mondino und 
folgte ihr aus dem Raum.

Die Dame ging einige Schritte den Flur entlang, bevor sie 
vor einem Erkerfenster stehen blieb, das auf die Küche im 
Erdgeschoss ging. Sie sah ihn lange an, bevor sie zu sprechen 
begann, und Mondino bemerkte überrascht, dass er verlegen 
mit einem Fuß auf dem Holzfußboden scharrte wie ein unrei-
fer Jüngling.

»Vor allem möchte ich Euch sagen, dass ich die Meinung 
meines Gemahls über Euch nicht teile«, begann Eleonora 
leise. »Ich habe gesehen, was Ihr getan habt, um den kleinen 
Francesco zu retten, und wenn es Euch nicht gelungen ist, so 
lag es nur daran, dass Gott beschlossen hatte, ihn zu sich zu 
rufen.«

»Ich danke Euch«, erwiderte Mondino vorsichtig. Diese 
späte Vertrauensbekundung konnte nicht der Grund dafür 
sein, dass sie ungestört mit ihm sprechen wollte.

Die Dame sah ihn wieder an. »Azzone hat mich geheiratet, 
damit ich Francesco eine Mutter sein und ihm Geschwister 
schenken würde«, sagte sie und richtete sich mit zwei erhobe-
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nen Fingern den Schleier. »Später hat sich herausgestellt, dass 
ich keine Kinder bekommen kann, und dann ist Francesco ge-
storben. Azzone hat keinen Erben. Könnt Ihr Euch vorstellen, 
was solch ein Schicksalsschlag bei einem Mann anrichtet?«

»Warum erzählt Ihr mir das, Madonna?«
Sie schüttelte nur stumm den Kopf. »Ich mochte meinen 

Schwiegervater«, fuhr sie dann fort. »Er war ein freundli-
cher Mann, der Einzige in der Familie, der mich nicht wie 
 einen nutzlosen Gegenstand behandelte, weil mein Schoß un-
fruchtbar ist.« Sie verstummte wieder kurz. »Er hat einen so 
schrecklichen Tod nicht verdient. Und Ihr seid der Einzige, 
der ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen kann. Ihr müsst 
heraus finden, was passiert ist und wer ihm das angetan hat.«

»Ich, Madonna? Aber ich bin doch nur ein Arzt, keine 
Amtsperson.«

»Der Podestà ist unfähig, das wisst Ihr genauso gut wie ich. 
Er kann nur eitel wie ein Pfau herumstolzieren und sich der 
Menge zeigen. Und Messer Visdomini hat bereits entschie-
den, dass der Tod meines Schwiegervaters ein Werk des Teu-
fels ist.«

»Und Ihr glaubt das nicht?«
»Das Böse wählt andere Mittel und Wege, um sich den 

Menschen zu offenbaren, das weiß ich genau«, sagte Eleo-
nora, und tiefe Traurigkeit lag in ihrer Stimme. »Ich bitte 
Euch, nehmt die Aufgabe an.«

Mondino verlor sich in der Betrachtung dieses vollkom-
menen Gesichtes. Ein sinnlicher Mund, glatte, faltenlose 
Wangen, weiches kupferrotes Haar, das unter dem schwar-
zen Schleier hervorquoll. Ihre Augen waren von dem gleichen 
Grün wie die seinen.

In diesem Moment kam der Capitano del Popolo aus dem 
Arbeitszimmer.

»Madonna Eleonora, könnt Ihr die Frau hierherrufen, die 
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die Leiche Eures Schwiegervaters entdeckt hat?«, fragte er. 
»Ich möchte sie befragen.«

»Sie ist noch sehr erschüttert, ich weiß nicht, ob sie …«
»Sagt ihr, sie soll sich zusammenreißen. Es ist wichtig, dass 

sie mir genau erzählt, was geschehen ist, als sie das Zimmer 
betreten hat. Vielleicht hat sie eine Spur von Satan bemerkt, 
die jetzt nicht mehr erkennbar ist.«

»Nun gut«, sagte Eleonora und ging auf die Treppe zu, 
nachdem sie Mondino einen sprechenden Blick zugeworfen 
hatte.

Die beiden Männer kehrten gemeinsam ins Arbeitszim-
mer zurück. Der Capitano del Popolo wandte sich sofort dem 
 Kamin zu und betrachtete ihn von innen. Vielleicht suchte er 
noch immer nach Schwefelspuren.

Mondino näherte sich dem Podestà, der aus dem Fenster 
sah und in unangenehme Gedanken versunken schien.

»Ich nehme den Auftrag an, diesen Leichnam zu unter-
suchen«, erklärte Mondino knapp.

»Das freut mich«, erwiderte der Podestà, wandte sich ihm 
zu und musterte ihn von Kopf bis Fuß.

»Aber ich kann nicht versprechen, dass ich herausfinde, wie 
ein Mann so vollständig verbrennen konnte, dass die Knochen 
sich in Asche verwandeln, ohne dass sich das Feuer auf seine 
Umgebung ausbreitet.«

»Wir vertrauen darauf, dass Ihr Euer Bestes geben wer-
det«, erwiderte Taverna Tolomei rasch. »Und wenn Ihr das 
nicht herausfindet, der Ihr ein magister medicinae seid, bleibt 
uns nichts anderes übrig, als anzunehmen, dass es Teufelswerk 
gewesen ist. Und das fällt in die Verantwortung der Kirche.«

»Einen Augenblick«, wandte der Arzt ein. »Ich stelle zwei 
Bedingungen für meine Hilfe.«

»Welche?«
Bevor Mondino etwas erwidern konnte, hörten sie, wie 
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sich rasche Schritte näherten, und kurz darauf erschien die 
schlanke Silhouette Eleonoras im Türbogen. »Nimm all dei-
nen Mut zusammen und tritt ein, Maria«, sagte sie zu der 
Frau hinter ihr. »Ich bleibe bei dir.«

Sie betrat das Arbeitszimmer, gefolgt von einer kleinen 
Frau in einem braunen Kleid und einem grauen Obergewand. 
Beide gingen an dem Lehnstuhl vorbei, ohne ihn anzusehen, 
und blieben vor Mondino und dem Podestà stehen. Die Magd 
war noch jung, aber ihr Gesicht, das von einer grauen Haube 
umrahmt wurde, durchzogen zahlreiche Fältchen, und ihre 
Hände waren rot und rissig.

Mondino wollte den Capitano del Popolo rufen, der seinen 
Lederpanzer ausgezogen und sich hingekniet hatte, um in der 
Kaminasche zu stochern, doch da bemerkte er, dass die Frau 
blass geworden war und schwankte. Man musste sie zum Re-
den bringen, bevor sie wieder in Ohnmacht fiel. Deshalb fragte 
er sie rasch, ob sie sich von dem Schrecken erholt habe, und 
sie sah ihn erstaunt an, bevor sie dies bejahte. Es geschah wohl 
nicht oft, dass jemand sich nach ihrem Befinden erkundigte.

»Du heißt Maria, richtig?«
»Sé.«
»Maria, wir müssen wissen«, fuhr Mondino freundlich fort, 

»ob du, als du Bertrandos Leiche in diesem Zustand entdeckt 
hast …« Er unterbrach sich, weil die Frau schon jetzt mit er-
schrockenem Blick den Kopf schüttelte.

»Ich kann mir vorstellen, wie du dich gefühlt hast. Doch 
denk jetzt nicht mehr daran. Wir wissen, dass du in Ohnmacht 
gefallen bist, und wollen dich nicht wieder erschrecken.«

Maria nickte vorsichtig und harrte der Dinge, die da kom-
men würden. Inzwischen war der Capitano del Popolo mit 
 einem ascheverschmierten Kerzenstummel in der Hand auf-
gestanden und hatte ihn auf dem Tisch abgelegt.

»Messer Visdomini wird dir einige Fragen stellen«, fuhr 
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Mondino fort, »und dann kannst du gehen. Es ist wichtig, dass 
du sie so genau wie möglich beantwortest.«

Er trat einen Schritt zurück und überließ dem Capitano del 
Popolo seinen Platz. Dieser stellte der Frau nun eine Reihe 
rascher Fragen, ohne ihr Zeit zu lassen, lange über die Ant-
worten nachzudenken. Er war energisch, aber nicht grob, ob-
wohl die Frau eine Dienstmagd war, und Mondino dachte, 
dass er etwas von seiner Arbeit verstand. Doch seine hart-
näckige Überzeugung, der Tod des Familienoberhauptes sei 
durch eine übernatürliche Macht eingetreten, drohte, ihn auf 
eine falsche Spur zu führen.

»Jetzt versuch dich zu erinnern, ob dir, bevor du zu Boden 
gefallen bist oder nachdem du wieder aufgewacht bist, etwas 
Seltsames aufgefallen ist«, sagte Visdomini schließlich. »Ir-
gendetwas, das dort nicht hätte sein dürfen.«

»Nein … Nein, ich glaube nicht«, antwortete sie mit zit-
ternder Stimme. »L’onic fat stran le suzes préma ed not.«

»Was?«, fragte der Capitano del Popolo.
»Sie hat gesagt, das einzig Seltsame ist früher in der Nacht 

vorgefallen«, übersetzte Eleonora für ihn. Dann ermahnte sie 
die Magd: »Maria, bemüh dich bitte zu sprechen, wie ich es 
dich gelehrt habe. Was war seltsam?«

Die Frau schüttelte erstaunt den Kopf: »Ein … Ton. Al 

n’era brisa un vers. Ich meine, es war kein Schrei, sondern 
klang mehr wie Gesang.«

»Das stimmt, ich habe es ebenfalls gehört«, bestätigte Eleo-
nora erstaunt. »Ein überaus langer, modulierter, sehr hoher 
Ton. Erst als er verklungen war, habe ich gedacht, es könnte 
sich um eine menschliche Stimme handeln.«

»Und Ihr habt nicht nachgesehen, woher dieser Ton kam?«
Eleonora zuckte mit den Schultern. »Ich habe geglaubt, ich 

hätte das nur geträumt. Und das täte ich immer noch, hätte 
Maria nicht gerade gesagt, dass sie es ebenfalls gehört hat.«
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»Gut, aber der Ton war vorher«, unterbrach sie der Capi-
tano del Popolo, verärgert darüber, dass man ihm die Befra-
gung aus der Hand genommen hatte. »Vielleicht war es der 
Teufel, als er sich näherte. Uns interessiert hier der Zeitpunkt, 
zu dem die Leiche entdeckt wurde.« Er wandte sich an die 
Magd: »Maria, denk nicht an den armen Bertrando. Denk 
nur an das Zimmer. An den Kamin, den Tisch, den Boden. 
Schaffst du das?«

Sie nickte.
»Gut. Dann sag mir jetzt: War irgendwo im Zimmer eine 

Kerze?«
»Eine candejila?«, fragte Maria und verfiel wieder in ihren 

Dialekt.
Visdomini machte eine Pause, bevor er weitersprach. »In 

der Kaminasche habe ich das hier gefunden«, sagte er, nahm 
den Kerzenstummel vom Tisch und zeigte ihn der Frau. »Und 
ich frage mich, wer ihn wohl fortgeworfen haben könnte.«

Maria streckte eine Hand aus, als wollte sie die Kerze be-
rühren, aber dann zog sie sie schnell zurück.

»Diese Kerze stammt nicht aus unserem Haus«, flüsterte 
sie kaum hörbar. 

Bei diesen Worten wandten sich alle um und sahen sie an. 
Eleonora schien etwas sagen zu wollen, aber dann biss sie 
sich auf die Lippen und blieb stumm. Auf den Gesichtern des 
Podestà und des Capitano del Popolo spiegelten sich unter-
schiedliche Gefühle, doch vor allem Bestürzung. Mondino 
konnte sich vorstellen, dass es bei ihm nicht anders war.

»Wie kannst du da so sicher sein?«, fragte Visdomini. »Du 
hast sie doch nicht einmal berührt.«

»Ann’ho bisogn… Das brauche ich nicht.« Marias Stimme 
hatte an Festigkeit gewonnen. »Wir benutzen Talglichter, die 
hier ist aus Wachs wie die Kerzen in der Kirche.«

Diese Aussage konnte vieles bedeuten. Visdomini sprach 
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die Schlussfolgerung aus, die trotz allem am wahrscheinlichs-
ten war. »Vielleicht war es eine geweihte Kerze«, sagte er 
langsam. »Und das Wesen, das diese schändliche Tat began-
gen hat, hat sie in den Kamin geworfen, weil es ihren Anblick 
nicht ertragen konnte.«

Maria stieß einen Schrei aus und stürzte aus dem Zimmer, 
gefolgt von Eleonora, die vergeblich versuchte, sie zu beruhi-
gen. Die drei Männer sahen einander schweigend an.

»Ich würde meinen, wir sind hier fertig«, sagte der Capi-
tano del Popolo zum Podestà. »Jetzt muss nur noch entschie-
den werden, was mit der Leiche geschehen soll.«

Taverna Tolomei schien seine Selbstsicherheit zurückgewon-
nen zu haben. »Messer de’ Liuzzi, Ihr habt von zwei Bedingun-
gen gesprochen, ehe Ihr den Leichnam dieses Mannes unter-
suchen wollt«, sagte er. »Darf ich erfahren, welche das sind?«

»Selbstverständlich«, erwiderte Mondino. »Die erste lau-
tet, dass ich vor Euch und den Richtern das genaue Resul-
tat meiner Untersuchung wiedergeben werde, ohne es auf ir-
gendeine Weise zu verfälschen, damit es zu einer vorgefassten 
Meinung passt.«

Der Podestà blickte finster. »Es handelt sich nicht um eine 
vorgefasste Meinung. Die geweihte Kerze spricht eine deutli-
che Sprache: Satan ist in diesem Raum gewesen.«

»Wenn Ihr das denkt, trefft Eure Entscheidung, ohne mich 
da mit hineinzuziehen. Ich kann nur eine körperliche Unter-
suchung der Überreste durchführen.«

»Die zweifellos Messer Visdominis These unterstützen 
wird.«

»Vielleicht, vielleicht aber auch nicht«, beharrte Mondino. 
»Das kann ich nicht im Voraus sagen.«

Taverna Tolomei warf ihm einen berechnenden Blick zu: 
»Und die zweite Bedingung?«

»Ich führe die Untersuchung in meinem Arbeitsraum durch, 
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auf keinen Fall hier. Ich brauche meinen Seziertisch, meine In-
strumente und absolute Ruhe. Außerdem wäre es für alle Be-
teiligten klüger, Azzone nicht noch mehr zu reizen, indem er 
mich bei seiner Rückkunft hier vorfindet, während ich mein 
Chirurgenmesser in den toten Körper seines Vaters stoße.«

»Die Staatsgewalt fürchtet sich nicht vor dem Zorn eines 
Bürgers«, erwiderte der Podestà. »Dennoch ist Eure Forde-
rung vernünftig, betrachtet sie also als angenommen.«

Mondino wollte gerade darauf hinweisen, dass er auch eine 
offizielle Bestätigung seiner ersten Bedingung wünschte, doch 
der Capitano del Popolo kam ihm zuvor, indem er bestürzt 
ausrief: »Wie sollen wir denn die Leiche transportieren? Von 
Bertrando Lamberti ist nichts geblieben als ein wenig Asche 
und die Knochen, die fest mit dem Lehnstuhl verbunden sind. 
Wenn wir versuchen würden, sie abzulösen, würde der Kör-
per zerfallen.«

Offensichtlich hatte der Podestà nicht an dieses Problem 
gedacht. Sein Gesicht sprach Bände, man sah ihm genau an, 
wie sehr er seine ursprüngliche Fehleinschätzung der Lage 
bereute, die ihn bewogen hatte, sich in dieses Chaos einzu-
mischen.

Mondino und der Capitano warteten schweigend ab, dass 
er die ihm zukommende Verantwortung übernahm. Schließ-
lich verkündete der Podestà in einem kriegerisch entschlosse-
nen Ton, der so unecht klang wie eine falsche Münze: »Ruft 
die Häscher und unterrichtet Madonna Eleonora. Wir wer-
den die Leiche mitsamt dem Stuhl wegbringen.«

Der Capitano del Popolo war müde, nein, er war zu Tode er-
schöpft. Üblicherweise schlief er nicht am Nachmittag, aber 
der Anblick von Bertrando Lambertis übel zugerichtetem 
Leichnam schien ihm alle Kraft entzogen zu haben.

Sobald er in dem Haus angekommen war, das er noch die 
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wenigen Wochen bis zum Ende des Jahres und damit sei-
ner Amtszeit sein Heim nennen konnte, hatte er sich in seine 
Privatgemächer zurückgezogen. Das Haus war ein strenges, 
schmuckloses Gebäude, das eine Einheit mit dem Palazzo des 
Podestà und dem neuen Gebäude der Stadtregierung bildete, 
welches im Volksmund König-Enzio-Palast genannt wurde, 
nach dem Sohn Friedrichs des Zweiten von Hohenstaufen, 
der dort über zwanzig Jahre wie in einem goldenen Käfig ge-
lebt hatte.

Die Ereignisse überstürzten sich. Erst am vergangenen 
Abend hatte er während ihrer letzten geheimen Zusammen-
kunft im Mithraeum mit Bertrando gesprochen, und nichts 
hatte vorausahnen lassen, dass er auf so schreckliche Weise 
umkommen würde, die er bis jetzt nur vom Hörensagen ge-
kannt und eigentlich eher ins Reich der Legenden verwiesen 
hatte.

War es möglich, dass Mithras tatsächlich den so bestrafte, 
der ihn beleidigte? Nicht einmal Christus war zu so etwas 
fähig. In seinem Leben als Soldat hatte Visdomini blutige 
Schändungen des Kreuzes miterlebt, Priesterbeleidigungen 
und auch Gotteslästerungen, und die meisten Täter erfreuten 
sich noch bester Gesundheit.

Genau diese Erkenntnis, dass der freie Wille, von dem die 
Priester immer redeten, vielleicht nur ein Mittel war, um die 
Ohnmacht desjenigen zu verschleiern, den sie den Allmäch-
tigen nannten, hatte ihn in die Arme des Mannes getrieben, 
den er gelernt hatte, Pater zu nennen, obwohl er kaum etwas 
Väter liches an sich hatte.

Mit wenigen gezielten Bewegungen legte er seine Kleidung 
ab, bis er barfuß und in einem leinenen Unterhemd dastand. 
Er warf den Lederpanzer, das Gewand und die besohlten 
Beinlinge auf einen Schemel, schob die dunkelroten Vorhänge 
des Himmelbettes auseinander und setzte sich auf die wollene 
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Matratze. Dann zog er die Füße nach, schloss die Vorhänge 
und wollte sich hinlegen.

In diesem Moment hörte er ein Geräusch. Schritte auf dem 
Holzfußboden, erst einer, dann noch einer. Sie klangen nicht 
verstohlen wie bei einem Dieb, sondern gelassen und ent-
schlossen wie von jemandem, der sich zu Hause fühlt. Visdo-
mini wollte nach den Vorhängen greifen, doch er hielt mitten 
in der Bewegung inne.

»Du brauchst mich nicht zu sehen, um zu wissen, wer ich 
bin«, sagte eine wohlbekannte Stimme leise.

»Ihr?«, erwiderte Visdomini vollkommen überrascht. 
»Aber wie …?«

»Wie ich hier hereingekommen bin?« Wie immer sprach 
der Pater flüsternd. »Auf dem einfachsten Weg, durch die Tür. 
Auch in diesem Haus gibt es treue Diener unseres Gottes, die 
bereit sind, widerspruchslos meinen Befehlen zu gehorchen.«

Der Capitano del Popolo fühlte sich verletzlich wie ein 
kleines Kind auf seiner winzigen, von den Vorhängen be-
grenzten Insel. Seine Hand schloss sich schnell um den schar-
fen Dolch, der immer unter seinem Kopfkissen lag, und diese 
Berührung gab ihm ein wenig von seiner Sicherheit zurück.

»Was wollt Ihr?«, fragte er respektvoll, doch mit fester 
Stimme. »Was auch immer es sei, es hätte bis morgen Zeit 
gehabt.«

»Nein«, erwiderte der Pater schlicht. »Das hätte es nicht.«
»Dann sprecht«, entgegnete Visdomini mit einer Spur von 

Groll in der Stimme.
Er stellte sich den anderen vor, wie er mitten im Raum 

stand, die graue Stoffkapuze übergezogen, die seinen gan-
zen Kopf bedeckte und nur zwei Löcher für die Augen frei 
ließ. Visdomini hatte sich schon oft gefragt, wer der Pater in 
Wirklichkeit war. Er hatte den Verdacht, dass es sich womög-
lich um eine im öffentlichen Leben der Stadt stehende Per-
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sönlichkeit handelte, sonst hätte der Mann nicht sein Antlitz 
verhüllen und seine Stimme verstellen müssen. Doch seine 
mittelgroße Gestalt und die haselnussbraunen Augen waren 
weitverbreitet, und der Pater ließ seine Anhänger niemals zu 
nah an sich heran.

»Bertrando Lamberti wollte uns verraten, aber Mithras’ 
Gerechtigkeit hat ihm nicht die Zeit dazu gelassen«, stieß der 
Pater flüsternd hervor. »Das Geheimnis ist in Sicherheit, je-
denfalls für den Moment …«

»Wart Ihr … dabei?«, fragte Visdomini.
»Das braucht dich nicht zu interessieren«, tadelte ihn der 

Pater. »Der Zorn unseres Gottes hat ihn getötet, nicht ich.«
»Es ging die Rede von einem Ton, den man in der Nacht 

gehört hat. Ein Gesang, der wie ein Schrei klang.«
»Ich bin nicht hierhergekommen, um deine Neugier zu be-

friedigen«, unterbrach ihn der Pater, »sondern weil ich be-
sorgt bin. Es ist nicht gut für uns, dass man die Leiche diesem 
Arzt übergeben hat.«

»Das konnte ich nicht verhindern«, rechtfertigte sich Vis-
domini.

»Ich weiß. Ich habe erfahren, wie sehr du dich bemüht hast, 
alle davon zu überzeugen, es sei Teufelswerk, damit niemand 
etwas von unserer Existenz ahnt. Das hast du gut gemacht. 
Aber jetzt besteht neue Gefahr.«

»Noch ein Verräter?«, fragte der Capitano del Popolo und 
fühlte bei seinen Worten einen Angstschauer, als könnte er 
selbst gemeint sein. Vielleicht war der Pater aus diesem Grund 
heimlich zu ihm gekommen? Lautlos zog er den Dolch unter 
dem Kissen hervor.

»Bertrando hat mir einen kostbaren Gegenstand gestoh-
len, einen antiken Papyrus, den er als Beweis benutzen wollte, 
um seine Beschuldigungen zu untermauern. Aber er hatte 
ihn nicht bei sich. Bevor er starb, hat er mir gesagt, er hätte 
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den Brief seinem Beichtvater übergeben, als er ihm all unsere 
Pläne enthüllte.«

»Oh Gott«, entfuhr es dem Capitano del Popolo, und er 
wusste einen Augenblick lang nicht, welchen Gott er damit 
meinte; jenen, an den er früher geglaubt hatte, oder diesen an-
deren, der vielleicht mächtiger, aber auch unerbittlicher war.

»Ich musste persönlich eingreifen«, erklärte der Pater. 
»Unverzüglich. Ich habe den Beichtvater getötet, aber den 
Brief nicht zurückerhalten. Ich hatte ihm zwar gesagt, er solle 
ihn mitbringen, doch der elende Wurm hat mir nicht ge-
traut.«

»Den Brief?«, fragte Visdomini.
»Der Papyrus, von dem ich eben sprach, ist der Brief eines 

römischen Legionärs, den dieser vor vielen Jahrhunderten ge-
schrieben hat. Er ist meine Legitimation, die Grundlage, auf 
der das Wiederaufleben des Mithraskults fußt. Du musst ihn 
wiederbeschaffen.«

»Ich? Aber wenn ich doch nicht einmal weiß …«
»Ich bin noch nicht fertig«, fuhr der Pater flüsternd fort. 

»In der Eile habe ich meinen goldenen Anhänger mit Zurvàns 
Bildnis verloren. Ich habe es erst später bemerkt, und als ich 
mich unter großer Gefahr erneut an diesen Ort begeben habe, 
war er verschwunden. Jemand hat ihn an sich genommen. Du 
musst herausfinden, wer dies getan hat, und zwar schnell. Ich 
muss dir wohl nicht sagen, wie wichtig die Geheimhaltung 
ist in diesen letzten Wochen vor der endgültigen Läuterung. 
Niemand darf Verdacht schöpfen.«

Die endgültige Läuterung war für die Nacht vom 24. auf 
den 25. Dezember vorgesehen, denn in dieser Nacht feierte 
man einst Mithras’ Geburt aus dem Fels, erst später hatten 
sich dann die Christen dieses Datums für ihr Weihnachtsfest 
bemächtigt. Und bis dahin waren es gerade noch zwei Wo-
chen.
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»Cathrâyâim âthraiam«, raunte der Capitano del Popolo.
»Die Enthüllung der Wahrheit durch die Feuerprobe«, 

sagte der Pater auf der anderen Seite des Bettvorhangs. »Ich 
sehe, dass du dich an diese bedeutenden Worte erinnerst. Sehr 
gut!«

Visdomini dachte an all die Opfer, die beim Brand der Stadt 
umkommen würden, und fühlte, wie seine Hände zitterten. 
Aber er konnte nicht zulassen, dass sein Glaube gerade jetzt 
wankte. Er war dem Pater aus freiem Willen gefolgt, er hatte 
vom geheiligten Haoma-Saft getrunken und mit seinen ei-
genen Ohren die Stimme des Gottes vernommen. Das, was 
wie ein Massaker an Unschuldigen erscheinen konnte, war in 
Wahrheit die Rettung von Hunderten, vielleicht Tausenden 
von Seelen.

Er lockerte den Griff um seinen Dolch. Nicht er war in 
Gefahr. Die ganze Welt hatte den Kampf gegen das Böse ver-
loren, und der Weg, den der Pater wies, war die einzige Ret-
tung. So viele Seelen wie möglich in das große Feuerschiff 
zu laden, welches sie ins wahre Paradies bringen würde, von 
dem das christliche nur ein schwacher Abglanz war. Sogar das 
Wort »Paradies«, das wusste er jetzt, kam von pairidaeza, was 
in der antiken Sprache des Avesta, des heiligen Buchs von 
Za rathustra, einen eingezäunten Garten bezeichnete. Zara-
thustra hatte einen Irrtum begangen, als er den haoma verbot, 
sagte der  Pater häufig, aber er war trotzdem ein großer Pro-
phet.

»Was soll ich tun?«, fragte Visdomini nun, ohne zu zögern. 
»Verfügt über mich.«

254_20368_Colitto_Die_Bruderschaft_des_Feuers.indd   41254_20368_Colitto_Die_Bruderschaft_des_Feuers.indd   41 09.07.12   09:2409.07.12   09:24



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Alfredo Colitto

Die Bruderschaft des Feuers
Historischer Kriminalroman

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Paperback, Klappenbroschur, 480 Seiten, 13,5 x 21,5 cm
5 s/w Abbildungen
ISBN: 978-3-442-20368-0

Page & Turner

Erscheinungstermin: August 2012

Bologna soll brennen …
 
Bologna im Herbst 1312: Mondino de‘ Liuzzi, Medicus und Anatom, wird vom Bürgermeister mit
der Aufklärung eines seltsamen Todesfalls beauftragt: Ein Mitglied des Ältestenrats wurde völlig
verkohlt in seinem Haus gefunden. Doch im Zimmer, in dem sich die Leiche befindet, deutet
nichts auf einen Brand hin. Mondino bringt die sterblichen Überreste in seinen Sezierraum, um
sie zu untersuchen. An einem Arm des Toten entdeckt er eine Tätowierung: ein Monster mit
Flügeln und einem Löwenkopf, dessen Körper von einer Schlange umringt wird. Wenig später
wird ein Franziskanermönch im Bordellviertel tot aufgefunden. In seiner Tasche findet man
eine Zeichnung, die der Tätowierung auf dem Arm der ersten Leiche sehr ähnelt. Gemeinsam
mit dem ehemaligen Templer Gerardo del Castelbretone kommt Mondino einer Sekte auf die
Spur, die dem Gott der Sonne und des Feuers Mithra huldigt – und die eine ungeheuerliche
Verschwörung plant …
 


