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PROLOG

BoroeNa, 10. DEZEMBER 1311

ie begriff allmihlich, dass sie nicht triumte, aber dennoch

hielt sie die Augen geschlossen. Sie lag auf etwas Kaltem,
Hartem. Wie war es dazu gekommen? Sie erinnerte sich an
nichts mehr. Nur an einen Laut in der Nacht, aber das war
vorher gewesen. Inzwischen musste es Tag sein, denn sie
nahm durch die geschlossenen Lider das geddmpfte Licht der
Morgendimmerung wahr.

Sie streckte eine Hand aus, und ihr wurde klar, worauf
sie lag. Abgetretene Holzbalken. Ein Boden, den sie genau
kannte, weil sie ihn jeden Tag siubern musste. Dieser Ge-
danke zog sofort andere nach sich, und sie wusste wieder, wer
sie war und wo sie sich befand. Sie musste ohnmichtig ge-
worden sein, doch sie konnte sich immer noch nicht an den
Grund dafiir erinnern.

Sie bewegte ihre Fiifie, die Beine, legte die Hinde ans Ge-
sicht und ergrift so wieder Besitz von ihrem Korper, der ihr
fiir unbestimmte Zeit genommen worden war. Aber immer
noch hielt sie die Augen geschlossen. Sie wollte sie 6ffnen,
doch etwas in ihr straubte sich dagegen. Solange sie die Lider
gesenkt hiel, fiihlte sie sich beschiitzt.

Sie drehte sich auf eine Seite und zog sich langsam hoch,
bis sie auf dem Boden safi. Inzwischen war sie vollkommen
wach. Es kam ihr t6richt vor, die Augen zuzukneifen, als wire
sie ein kleines Midchen, also 6ffnete sie sie endlich.

Wie eine Seele, die aus der Holle zuriickgekehrt war,
tauchte vor ihr wieder dieses Grauen auf, das sie bemerkt



hatte, kaum dass sie ins Zimmer getreten war. Doch diesmal
fiel sie nicht in Ohnmacht, sie wandte auch nicht den Blick ab.
Sie wollte es eigentlich, aber sie brachte es nicht fertig.

Was sie da vor sich sah, war nicht nur iiber alle Mafien
grauenhaft, es war wider die Natur, lag jenseits ihres Vorstel-
lungsvermogens. In ihrem Kopf drehte sich alles, und viel-
leicht wire sie erneut in Ohnmacht gefallen, hitte sie nicht
plotzlich den zur Unkenntlichkeit verstimmelten Korper auf
dem Lehnstuhl aus Holz und Leder erkannt.

Sie riss die Augen auf, 6ffnete den Mund, holte tief Luft
und entlief} all ihre Angst in einen befreienden schrillen
Schrei, der sogar die Winde zum Erzittern brachte und nicht
mehr enden zu wollen schien. Sie horte eine Stimme, begriff
jedoch nicht, was sie sagte, und Schritte, dann schrie noch je-
mand.

Endlich fiihlte sie, wie sie wieder in die Dunkelheit stiirzte.
Und dankte Gott dafiir.



EINS

ufrecht auf dem Podium stehend, in seinen langen roten
Talar der Arzte gehiillt, spiirte Mondino de’ Liuzzi, wie
ihm die Dezemberkilte allmihlich die Beine hoch bis in den
Kopf kroch. Die Kohle im Glutbecken in der Mitte des Hor-
saals hatte sich in Asche verwandelt und war erloschen, aber
er wollte keine Unruhe schaffen, indem er seinen Pedell rief,
um sie zu erneuern. Schliefflich fehlte nicht mehr viel bis zum
Ende des Unterrichts.

Die Studenten safien alle mit tiber die Binke gebeugten
Kopfen vor ihm. Die drmsten unter ihnen und diejenigen, die
die von ihren Familien gewihrte Beihilfe mit Weibern oder
Wein durchgebracht hatten, schrieben mit einem Griffel auf
Wachstafeln. Spiter wiirden sie zu Hause ihre Notizen auf
unregelmifiig geschnittene Stiicke Hadernpapier oder Per-
gament tibertragen. Die anderen schrieben je nach ihren fi-
nanziellen Méglichkeiten mit den unterschiedlichsten Federn
und Tinten, die sie kratzend tiber ihr Konzeptpapier fithrten.

Ein erfrischender Anblick. Doch es hatte auch Zeiten ge-
geben, vor knapp sechs Monaten, da hatte Mondino ernsthaft
fiirchten miissen, seine Medizinschule nie mehr wiederzuse-
hen. Aber dann hatte sich alles noch zum Guten gewendet.
Er hatte nicht nur seinen Unterricht an der Universitit von
Bologna wieder aufnehmen konnen, er war sogar noch be-
rithmter geworden, was ihm wiederum eine gréfiere Anzahl
Studenten bescherte; so viele, dass er gemeinsam mit seinem
Onkel Liuzzo das Haus neben der Schule erworben hatte, um
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diese zu erweitern. Mehr wiinschte sich Mondino nicht, abge-
sehen vielleicht von einer Frau, die seinen Kindern eine Mut-
ter sein wiirde. Aber dazu musste er erst noch die Richtige
finden.

»Wer von euch«, begann er, als er sah, dass fast alle ihre
Notizen beendet hatten, »kann mir auf der Grundlage dessen,
was ich euch heute erklirt habe, sagen, warum die Briiste der
Frau rund und linglich geformt sind?«

Grofl und diinn wie er war, mit seinen breiten Schultern
und der hohen, von kastanienbraunen Locken eingerahmten
Stirn, reichte es meist, wenn Mondino die Zuhorer mit seinen
griinen Augen musterte, damit auch der ungehorsamste Stu-
dent eingeschiichtert war. Aber diesmal, so wusste er, wiirde
das nicht geniigen. Weibliche Anatomie war stets der schwie-
rigste Teil des Lehrstoffs.

Er sah, wie ein Student hastig etwas hinkritzelte, und an
dem unterdriickten Kichern von dessen Banknachbarn merkte
er, dass es wohl eine obszone Antwort auf seine Frage war,
aber er tat so, als hitte er nichts bemerkt. Ein anderer Student
meldete sich. Als Mondino sah, um wen es sich handelte, zog
er seine Schultern leicht nach vorn und machte sich auf eine
polemische Antwort gefasst.

»Sprich nur, Andolfo.«

Der junge Mann stand auf. Er war Ire, mit Sommerspros-
sen im Gesicht und feuerroten Haaren um seine Tonsur.

»Sie haben diese Form«, sagte er in holprigem Latein und
vermied dabei ganz bewusst das Wort »Briiste«, »weil Gott
sie ihnen so geschenkt hat. Und es ist nicht Aufgabe des Men-
schen, die Beweggriinde des Allmichtigen zu hinterfragen.«

»Ganz recht«, sagte Mondino, ohne sich aus der Ruhe
bringen zu lassen. »Die Medizin beschiftigt sich ja in der Tat
auch nicht damit, Gottes Beweggriinde zu diskutieren, son-
dern will nur einen Bezug herstellen zwischen den Organen,
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die ER uns gegeben hat, und der Aufgabe, die sie zu erfiillen
haben. Diesen Bezug zu kennen ist der erste Schritt auf dem
Weg, sie heilen zu konnen, wenn sie erkranken.« Mit einer
Handbewegung wehrte er eine weitere Entgegnung Andolfos
ab und fragte: »Noch jemand?«

Eine weitere Stimme erhob sich im Raum. »Die Briiste der
Frauen sind von rundlicher Formx, referierte ein zarter blon-
der Jingling mit einem sinnlichen Mund, ohne erst Mondinos
Aufforderung abzuwarten oder auch nur aufzustehen, »weil
sie als Gefif} fiir das Blut dienen, das sich spiter in Milch ver-
wandeln soll. Aufierdem, wie schon Galen in seinem De juva-
mentis membrorum darlegt, sind sie der Schutzschild des Her-
zens. Deshalb miissen sie eine geeignete Form aufweisen, und
die ist eben rund. Schliefilich ...«

»Das geniigt, Odofredo«, unterbrach Mondino seinen
Redefluss. »Die Antwort ist richtig, aber ich weise dich noch
einmal darauf hin, dass du erst meine Erlaubnis abwarten
musst, bevor du aufstehst und etwas sagen darfst. Am Ende
der Stunde wirst du dem Pedell einen Soldo Strafe zahlen.«

Dieser blutjunge Deutsche war sein Lieblingsschiiler. Wie
viele Studenten trug er Monchskleidung, aber in seinem Fall
wohl allein deshalb, weil es praktisch war, denn er verfiigte
nur tiber wenig Geld. Odofredo besafi Talent und Neugier
und war frei von Vorurteilen, drei grundlegende Eigenschaf-
ten fiir jeden wahren Wissenschaftler. Doch die vierte wich-
tige Tugend, Disziplin, ging ihm ginzlich ab.

Ein anderer Student meinte, die weibliche Brust sei grofier
als die mannliche, damit sie die Wirme, die aus dem Herzen
kime, zuriickwerfen und zu diesem zuriickfithren konne. Und
das hitten Frauen notiger, da ihr Herz von weniger Wirme
umgeben sei als das der Minner.

Bei dieser zutreffenden Antwort, denn man wusste ja, dass
Frauen im Gegensatz zu den Minnern, die ein warmes Tem-
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perament hatten, zu einer kalten comzplexio neigten, erhob sich
Raunen und Flistern im ganzen Raum. Jeder seiner Studen-
ten schien eine kaltherzige Frau zu kennen, die er als Beispiel
anfiihren wollte. Es war unglaublich, wie auch die iltesten sei-
ner Schiiler, gestandene Minner von dreifiig oder finfund-
dreifiig Jahren, sich in unreife Jungen verwandelten, kaum
dass sie einen Fuf} in den Horsaal setzten.

Mondino zeigte sich nachsichtig und nahm es gelassen.
Doch dann bat er sich erneut Ruhe aus und schickte sich an,
den Unterricht zu beenden. In dem Moment wurde die Tiir
des Horsaals aufgerissen, und der Pedell kam herein. Er wirkte
verstort. Doch bevor er etwas sagen konnte, wurde er beiseite-
gestofien, und auf der Schwelle erschien die plumpe Gestalt
von Taverna Tolomei, dem neuen Podesta. Er war sorgfiltig
gekleidet, trug eine ibermiflig grofie, achteckige Kopfbede-
ckung und zum Zeichen seiner Macht als Biirgermeister den
goldenen Stab in der rechten Hand. Hinter ihm erkannte man
den Capitano del Popolo und die Hischer seiner Eskorte.

»Seid Ihr Mondino de’ Liuzzi?«, fragte Tolomei ohne Um-
schweife.

Mondino umklammerte den Rand des Holzpults vor ihm,
um seinen Zorn zu beherrschen. »Ich erlaube niemandem,
meine Schule zu betreten, bevor der Unterricht beendet ist«,
sagte er. »Als Zeichen des Respekts werde ich fir Euch eine
Ausnahme machen. Und Ihr kénntet mein Entgegenkommen
erwidern, indem Thr mich mit meinem Titel ansprecht.«

»Und der wire?«, fragte der Podesta.

»Magister. Was kann ich fiir Euch tun?«

»Ihr miisst mit mir kommen. Sofort«, erklirte der Podesta.
Dann, als er sah, dass Mondino unbeeindruckt stehen blieb,
tiigte er widerstrebend hinzu: »Magister.«

»Warum?«

»Jemand ist auf schreckliche und unerklirliche Weise ums
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Leben gekommenx, bekam er zur Antwort. »Eure Fihigkei-
ten werden benétigt.«

Die beiden Adjektive schrecklich und unerklirlich hatten
eine erschiitternde Wirkung auf den Arzt. Vor Mondinos geis-
tigem Auge zogen noch einmal die dramatischen Ereignisse
des vergangenen Friihlings vorbei. Damals hitte er beinahe
alles verloren, die Medizinschule, seine Familie und sogar das
eigene Leben, weil er sich in etwas hatte verwickeln lassen, das
sich hinter einem schrecklichen und unerklirlichen Todesfall
verbarg. Und er hatte nicht die geringste Absicht, diesen Feh-
ler zu wiederholen.

»Es tut mir leid«, sagte er unmissverstindlich. »Als Arzt
heile ich die Lebenden. Ein Toter braucht meine Fihigkei-
ten nicht.«

Der Podesta verlor jetzt vollends die Geduld. »Eine Wei-
gerung, sich in den Dienst der Stadt zu stellen, wenn diese ihn
braucht, ist Verrat«, sagte er. Er trat beiseite und winkte die
Hischer hinter sich herbei, ohne sich umzuwenden. Mondino
lief er nicht einen Moment aus den Augen. »Wenn Thr nicht
sofort mit mir kommt, lasse ich Euch verhaften.«

Sofort nach dem Gottesdienst kam Samuele da Roccastrada
als Erster zum Refektorium des Klosters, um den Vormit-
tagsimbiss einzunehmen. Er wartete auf der Schwelle, wih-
rend die Briidder stumm den Raum betraten und ihn mit einem
Kopfnicken griifiten. Samuele musste nicht erst die Gesich-
ter unter den Kapuzen ihrer Franziskanerkutten sehen, um sie
zu erkennen. Er war ein guter Beobachter und konnte einen
Menschen an der Form seiner Schultern, dem Geriusch sei-
ner Schritte oder der Art, wie er die Hinde im Schof} ver-
schrinkte, erkennen. Vielleicht war das gar keine natiirliche
Begabung, hatte er oft gedacht, sondern nur der Instinkt eines
gehetzten Tieres, den er in jahrelanger Heimlichtuerei entwi-

15



ckelt hatte. Menschen wie er lernten friih, alles und jeden im
Auge zu behalten, um nicht entdeckt zu werden.

Er war ins Kloster gegangen, um seine Abartigkeit zu be-
kimpfen, und es war ihm drei ganze Jahre gelungen, die nur
aus Disziplin und Buffiibungen bestanden hatten. Dann hatte
er Venanzio kennengelernt, und er war machtlos gewesen.

Inzwischen hatten sich alle Briider aufier ihm an den Ti-
schen im Refektorium versammelt. Samuele reckte den Hals,
um den Gang einsehen zu konnen, aber dort war niemand
mehr. Wihrend der Messe hatte Venanzio nervos gewirkt, er
hatte mehrmals zum Portal der Basilika gesehen und danach
zu dem milchigen Licht aufgeschaut, das durch die Glasfens-
ter hereinfiel, als wollte er feststellen, wie weit der Tag schon
fortgeschritten war.

So verhielt sich jemand, der nicht zu spit zu einer Verabre-
dung kommen wollte.

Getrieben von einer Angst, die an Wut grenzte, lief Samu-
ele zum Ausgang des Klosters. Zu dieser Zeit hielt sich selbst
der Bruder Pfortner im Refektorium auf, das musste Venan-
zio gewusst haben, wenn er das Kloster unerlaubt verlassen
wollte.

Als er dann sah, wie Venanzio zur Tir hinausschliipfte, be-
schleunigte er seinen Schritt, sodass die Sohlen seiner Sanda-
len laut auf dem Terrakottaboden aufklatschten. »Venanzio!«,
rief er den anderen keuchend, ohne sich darum zu kiimmern,
ob jemand ihn héren konnte.

Als er unvermittelt drauflen im grauen Tageslicht stand,
kniff er die Augen zusammen. Die Sonne hatte sich zwar hin-
ter dichten dunklen Wolken verborgen, doch so erging es ihm
jedes Mal, wenn er das Halbdunkel des Klosters verlief3.

Er sah sich um: Auf der gegeniiberliegenden Seite des ge-
pflasterten Platzes unter dem Torbogen der Porta Nova
herrschte das iibliche Treiben von Fufigingern und Karren,
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doch bis dorthin konnte Venanzio noch nicht vorgedrungen
sein. Samuele wandte sich nach links zu der niedrigen Mauer,
die den Friedhof der Basilika San Francesco vom Platz ab-
grenzte, und dort entdeckte er ihn. Er war stehen geblieben
und wartete zum Schutz vor neugierigen Blicken in einer
Mauernische auf ihn. Venanzio war schon wie immer, mit sei-
nem braunen Bart und dem Kopf eines romischen Legionirs,
dessen minnliche Ziige nicht einmal die Tonsur schmilern
konnte, auflerdem war er stark wie ein Baum. Doch in seinem
Blick vermisste Samuele das tibliche nachsichtige Licheln.

»Du musst mich >Pater< Venanzio nennen, fuhr er ihn kalt
an, sobald sich der andere genihert hatte.

»Warum hast du heimlich das Kloster verlassen?«, fragte
Samuele, ohne darauf einzugehen. Sein Atem bildete beim
Verlassen des Mundes kleine Wolkchen, und die Luft roch
nach Schnee, doch er spiirte die Kilte nicht, denn in seiner
Brust tobte ein quilendes Feuer.

»Ich schulde dir keine Rechenschaft iiber das, was ich tue.«

»Wenn du es mir nicht sagst, gehe ich zum Pater Guardian
und erzihle ihm, dass ich gesehen habe, wie du dich hinausge-
schlichen hast. Zu wem willst du?«

Venanzio seufzte verirgert. »Bezihme deine Eifersucht,
>Bruder< Samuele. Deswegen musst du dir keine Sorgen ma-
chen. Aber das, was wir tun, ist eine Todsiinde, bist du dir des-
sen eigentlich bewusst?«

Samuele nickte, doch er hielt seinem Blick stand. »Fiir dich
lohnt es sich, vielleicht in der Hélle zu brennenx, sagte er leise.

Bei diesen Worten schien Venanzios Blick milder zu wer-
den, doch seine Miene blieb ernst. »Ja, auch fiir dich«, gab er
zu. »Aber es geht nicht nur um uns. Wir haben aus freien Stii-
cken das Geliibde abgelegt. Wenn es uns nicht gelingt, unsere
Gefiihle zu beherrschen, wie kénnen wir da anderen Men-
schen helfen, ihnen nicht zu erliegen?«
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Dieses Gesprich fithrten sie nicht zum ersten Mal, und bis-
lang hatte es immer geniigt, wenn Samuele sich dem Mitbru-
der niherte und sich an seine Brust driickte, damit Venanzios
Widerstand zerbrach wie diinnes Eis. Doch diesmal wich Ve-
nanzio zuriick, als er einen Schritt auf ihn zumachte. Da wurde
Samuele von Schmerz und Angst derart iiberwiltigt, dass er
schwankte. Doch Venanzio hielt selbst jetzt an seinem Ent-
schluss fest, obwohl seine Augen sich mit Trinen fillten.

»HOr mir zu, Samuele«, sagte er sanft. »Wir reden dar-
iiber in aller Ruhe, wenn ich zuriick bin. Aber jetzt muss ich
gehen.«

»Ich bitte dich, sag mir wenigstens, wohin du gehst.«

Mit seinem Flehen erreichte Samuele, was ihm mit Dro-
hungen nicht gelungen war. Und auch aus diesem Grund
liebte er den anderen. Venanzio wandte den Blick ab, als
wiirde er an der Klostermauer nach den richtigen Worten
suchen. »Gestern in der Beichte habe ich etwas Furchtbares
erfahren, erklirte er. »Jemand will in der Weihnachtsnacht
die Stadt niederbrennen. Eine Wahnsinnstat, die Tausende
unschuldige Menschen das Leben kosten kann. Ich habe die
ganze Nacht kein Auge zugetan und den Herrn gefragt, ob es
in einem solchen Fall richtig ist, das Beichtgeheimnis zu ver-
letzen. Und heute Morgen habe ich die Antwort auf meine
Gebete bekommen: einen Brief.«

»Einen Brief? Und von wem?«

Venanzio zuckte mit den Schultern. »Er enthielt kei-
nen Namen. Darin stand nur, derjenige, dem ich gestern die
Beichte abgenommen habe, hitte mich als dufierst vertrauens-
wiirdigen Priester beschrieben und dass auch er seine Seele
erleichtern wolle.«

»Und warum kommt er dann nicht hierher? Ist es vielleicht
ein Edelmann, der gewdhnt ist, dass man ihm auch bei seinen
spirituellen Bediirfnissen zu Diensten eilt?«
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»Er kommt nicht her, weil er sich in Gefahr befindet«, er-
widerte Venanzio. »Der Mann hat mich gebeten, ins Pratello-
viertel zu kommen, an die Ecke zur Via Pietralata, wo er sich
seit Tagen versteckt.«

»In der Via Pietralata! Mitten unter den Dirnen...«

Auf Venanzios Gesicht erschien ein bitteres Licheln.
»Keine Sorge, ich laufe keine Gefahr, diesen Verlockungen
zu erliegen. In Wahrheit bin ich schon 6fter dort gewesen, um
diesen Frauen die Beichte abzunehmen. Die ungliicklichen
Seelen vertrauen mir, weil ich nie versucht habe, sie zu miss-
brauchen, wie es anscheinend viele andere Geistliche tun.«

»Sie halten dich bestimmt fiir einen Heiligen«, sagte Sa-
muele in dem Versuch, die angespannte Atmosphire aufzu-
lockern, aber als er Venanzios Blick auffing, bereute er das
sofort.

»Mach dich nicht dariiber lustig«, sagte der Priester diister.
»Ich bin fiir alle Ewigkeit verdammyt, weil ich nie den Mut ge-
funden habe, in der Beichte iiber unsere Siinde zu sprechen.
An diese Orte der Verderbnis zu gehen und Gottes Wort dort-
hin zu bringen, ist ein Weg, um wenigstens einen Teil meiner
Schuld zu biifien.«

Samuele war nicht entgangen, dass der andere zuerst »un-
sere Stinde« gesagt hatte. Er wusste sehr wohl, dass Venan-
zio mutig genug war, sich den eigenen Verfehlungen zu stel-
len. Wenn er sie noch nicht gebeichtet hatte, dann nur, weil
er fiirchtete, ihn in Schwierigkeiten zu bringen. Er hasste sich
selbst dafiir, dass er die Ursache von Venanzios Seelenqualen
war.

»Verzeih mir«, bat er deshalb und senkte den Kopf. »Ich
weif}, wie sehr du um meinetwillen leidest.«

Zu seiner Uberraschung streichelte ihm der Priester iiber
die Wange und hob sein Kinn mit zwei Fingern an. »Ich be-
reue nichts«, versicherte er. »Aber unsere Abartigkeit ist
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Siinde und muss ein Ende haben. Dariiber sprechen wir, wenn
ich zuriick bin. Jetzt muss ich gehen.«

»Nein!«, schrie Samuele auf. »Bitte geh nicht. Ich ahne
Boses.«

Venanzios Gesicht wurde wieder hart und verschlossen, es
wirkte beinahe feindlich. »]Jetzt ist es genug, Samuele.«

»Dann gestatte mir, dass ich mit dir komme. Ich werde dir
in einigem Abstand folgen, sodass mich niemand bemerkt. Ich
mochte mich nur vergewissern, dass dir kein Leid geschieht.«

»Nein, es gibt schon Geriichte tiber uns. Du weifit, was ge-
schehen wiirde, wenn man entdeckte, dass wir beide das Klos-
ter unerlaubt und zur gleichen Zeit verlassen haben? Aufier-
dem muss ich allein gehen. Derjenige, der mich erwartet,
konnte misstrauisch werden und nicht erscheinen.« Venan-
zio sah ihm direkt in die Augen, und sein Blick duldete kei-
nen Widerspruch. »Wage es ja nicht, mir zu folgen«, schloss
er. Dann drehte er ihm den Riicken zu und ging in Richtung
Pratello, dem Viertel, das nur eine Hiuserzeile von der Basi-
lika San Francesco trennte. Samuele blieb stehen und starrte
ihm nach, bis Venanzio um die Ecke gebogen war und sich in
seinem Kopf das Bild von einem Kuttenzipfel und darunter
einem nervos vorwirtsschreitenden Fufi in einer abgetrage-
nen Sandale eingebrannt hatte.

Er kehrte ins Kloster zuriick und versuchte vergeblich, den
Gedanken aus seinem Kopf zu verbannen, dass dieser Fufy das
Letzte war, was er von Venanzio gesehen hatte.

Es war keineswegs tiblich, dass der Podesta sich zum Schau-
platz eines Mordes begab. Diese Aufgabe kam, wenn iiber-
haupt, dem Capitano del Popolo zu, oder besser gesagt ir-
gendeinem Richter der stidtischen Gerichtsbarkeit. Doch
Taverna Tolomei war bekannt fiir seine Neigung aufzufallen,
ganz egal, was er tat. Nur aus diesem Grund, so dachte Mon-
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dino grollend, hatte er auf so theatralische Weise seinen Un-
terricht unterbrochen und von ihm verlangt, mit ihm zu kom-
men. Der Tote musste eine wichtige Personlichkeit sein, und
dass der Podesta nun in vollem Staat in dessen Haus erschien,
noch dazu mit einem beriihmten Arzt im Gefolge, der sich
die Leiche ansehen sollte, wiirde ihn bei den Angehorigen ins
beste Licht riicken.

Im disteren Zwielicht, das Regen ankiindigte, bewegten
sie sich in Richtung Porta Stiera vorwirts und zwangen auf
ihrem Weg Fufiginger und Karren, ihnen auszuweichen. Ta-
verna Tolomei bildete die Mitte dieses kleinen Zugs, er wirkte
selbstgefillig in seiner blauen, in der Taille von einem ro-
ten Giirtel zusammengehaltenen Tunika und dem gefiitter-
ten Mantel, der seinen Korper noch plumper wirken lief.
Neben ihm ging der Capitano del Popolo, und von den vier
Hischern der Eskorte hatten sich je zwei am Anfang und am
Ende des Zuges postiert.

Mondino lief auf dem Schlamm, den die Kilte hart wie
Stein hatte werden lassen, hinter den beiden Notabeln her,
gefolgt von den zwei Hischern, die den Zug beschlossen. Dies
war eigentlich ein Ehrenplatz, aber er kam sich wie ein Gefan-
gener vor und schiumte vor unterdriickter Wut, weil man ihn
auf solche Weise abgeholt hatte.

Der Podesta hatte nur gesagt, es gibe einen Toten, aber
Mondino war tiberzeugt, dass es sich um Mord handelte. Und
damit wollte er nichts zu tun haben. Jetzt hitte er gern seinen
Onkel Liuzzo zur Seite gehabt und ihn um Rat gefragt. Der
hitte bestimmt einen Weg gefunden, um abzulehnen, ohne je-
manden zu beleidigen, oder hitte zumindest im Gegenzug fiir
die gewiinschte Auskunft einen Vorteil fiir sich herausgeschla-
gen und sich danach sofort elegant zuriickgezogen.

Doch Liuzzo besuchte gerade Verwandte in der Toskana,
um einige Familienangelegenheiten zu kliren. Und Mondino
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konnte nicht anders, er sagte immer ungehemmt und freihe-
raus, was er dachte. Deshalb hatte er sich in ein feindseliges
Schweigen zuriickgezogen, seit sie die Medizinschule verlas-
sen hatten.

»Wir sind da«, verkiindete der Podesta plotzlich und
schaute sich nach ihm um.

In seine Gedanken versunken hatte Mondino kaum auf den
Weg geachtet. Jetzt blickte er auf, wihrend man von fern ei-
nen Donner horte. Und ihm blieb der Mund offen stehen. Sie
standen vor dem Haus von Azzone Lamberti.

»Sagt mir jetzt nicht, dass der Tote Azzone Lambert ist«,
sagte er, und seine Stimme verriet ein wenig Hoffnung.

»Nein, es ist sein Vater, Bertrando«, erklirte der Capitano
del Popolo, Messer Visdomini. Er war ein Mann mit einer
milchweifien Haut, kurzen Haaren, einem kantigen Kinn und
langen Armen. Trotz der Kilte trug er keinen Mantel, sondern
nur einen Panzer aus gekochtem Leder iiber seinem schwar-
zen, soldatisch anmutenden drmellosen Obergewand und eine
Kopfbedeckung aus schwarzem Samt.

»Azzone hilt sich aufierhalb von Bologna auf, wir haben
ihn noch nicht benachrichtigen kénnen.«

»Ich kehre um«, erklirte Mondino entschieden. »Wenn ihr
mich deswegen verhaften wollt, nur zu.«

Die beiden Wiirdentriger blieben stehen, drehten sich
gleichzeitig um und starrten ihn an. Die Hischer vor ihnen,
die nichts davon bemerkt hatten, liefen weiter, doch auf einen
Pfiff der Kameraden kehrten sie im Laufschritt zuriick.

»Azzone Lamberti wiirde mich umbringen, wenn er wiisste,
dass ich in seinem Haus gewesen bin«, erklirte Mondino.
»Qder er wiirde es zumindest versuchenx, fiigte er hinzu und
verschrinkte die Arme vor der Brust.

»Warum hasst er Euch sor«, fragte der Capitano del Po-
polo und rieb sein Kinn.
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»Er beschuldigt mich, ich hitte seinen Sohn getotet, er-
widerte Mondino. Als er sah, wie sich das Gesicht des Podesta
verfinsterte, beschloss er, ihm die ganze Geschichte zu erzih-
len. Vielleicht wiirde Azzones Hass auf ihn diesmal etwas Gu-
tes bewirken.

Mitten auf der Strafie berichtete Mondino also alles, wih-
rend die Sbirren so taten, als wiirden sie nicht zuhéren, und
die Neugierigen zuriickhielten, die sich unter dem Bogengang
gegeniiber versammelt hatten. Vor zwei Jahren hatte Azzone
seinen einzigen Sohn, der damals neun Jahre alt war, auf sein
Kriegsross gesetzt und dieses angetrieben, bis es galoppierte.
Das Kind war heruntergefallen und hatte sich den Kopf an-
geschlagen. Der Vater hatte Mondino rufen lassen, der seiner
Meinung nach nicht schnell genug herbeigeeilt war, und der
Junge war gestorben. Seitdem machte ihn Azzone fiir den Tod
seines Sohnes verantwortlich und versdumte keine Gelegen-
heit, ihn zu verleumden.

»Wias hat er sich denn dabei gedacht, einen neunjihrigen
Jungen auf ein Kriegsross zu setzen?«, fragte der Podesta.

»Dasselbe hat ihm seine Ehefrau Eleonora, die Stiefmutter
des Knaben, gesagt«, erwiderte Mondino. »Doch statt einer
Antwort hat Azzone ihr so heftig mit der Faust ins Gesicht
geschlagen, dass sie blutete. Und als ich dazwischengegangen
bin, hat er sein Schwert geziickt.«

»Nun weif} ich, was er fir ein Mensch ist«, sagte Visdomini.
»Ich bin erst seit Kurzem in Bologna, aber Leute wie ihn gibt
es reichlich in jeder Stadt. Vielleicht habt Ihr recht, und es ist
besser, wenn Thr nicht mitkommt.«

Bei diesen Worten des Capitano del Popolo richteten sich
die Augen des Podesta unter seiner achteckigen Koptbede-
ckung auf die Sbirren und das umstehende Volk. Mondino sah
ihm an, was ihm dabei durch den Kopf schoss. Es reute ihn
schon, dass er den Arzt zum Mitkommen gezwungen hatte,

23



doch wenn er ihn jetzt unter zahlreichen Entschuldigungen
gehen liefi, nachdem er diesen ganzen Aufstand veranstaltet
hatte, wiirde sich die Nachricht blitzschnell verbreiten, und er
wiirde als Weichling und vor allem als Dummkopf dastehen.

»Azzone Lamberti wird gut daran tun, sich einem Befehl
des Podesta nicht zu widersetzen, sagte Taverna laut genug,
dass alle Anwesenden es horten. »Magister, ich nehme die
Verantwortung auf mich. Gehen wir hinein.«

Ein Diener lief} sie von der Strafienseite her eintreten und
fithrte sie durch einen kleinen Innengarten, der von Buchs-
baumbiischen umgeben war. Ein barfifiiges, etwa zwolf Jahre
altes Midchen eilte ihnen voraus, um sie den Herrschaften
anzukiindigen, und als sie den grofien Saal betraten, empfing
sie dort Azzones zweite Ehefrau Eleonora. Sie stand in der
Mitte des Raumes, einen einfachen schwarzen Schleier iiber
den zusammengenommenen kupferroten Haaren, die Hinde
hingen an den Seiten eines schwarzen Seidenkleides herab,
das ihr bis auf die mit schwarzer Seidenstickerei bedeckten
Pantoffeln fiel. Sie sah aus wie eine K6nigin in Trauer.

Eleonora war nicht mehr jung, sie musste mindestens drei-
Big sein, aber ihre reife Schonheit konnte es mit der vieler
junger Midchen aufnehmen. Mondino erinnerte sich noch
genau an den Moment, als er sie an den Schultern aufgefan-
gen hatte, damit sie nach Azzones Schlag nicht hinfiel. Das
war zwei Jahre her, doch das Gefiihl, welches diese unbeab-
sichtigte Umarmung bei ihm hervorgerufen hatte, regte sich
wieder so lebhaft in ihm, dass er den Blick abwenden musste,
aus Angst, man konnte es ihm ansehen.

»Madonna«, begann der Podesta das Gesprich. »Ange-
sichts der Schwere der Lage bin ich personlich gekommen
und habe es fiir angebracht gehalten, Mondino de’ Liuzzi
mitzubringen. Ich wusste nichts von Eurer Feindschaft gegen
ihn, davon habe ich gerade erst erfahren. Dennoch...«
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»Bemiiht Euch nicht, Messer Tolomei«, unterbrach ihn die
Frau anmutig. »Mein Ehemann ist, wie Thr wisst, heute Mor-
gen in aller Frithe aufgebrochen, um unsere Maulbeerpflan-
zungen in San Giovanni in Persiceto zu besuchen. Ich habe
schon einen Boten nach ihm geschickt, um ihm die Nachricht
vom Tod seines Vaters zu tiberbringen, aber er wird nicht vor
heute Nacht nach Hause zuriickkehren. Bis dahin bin ich die
Herrin dieses Hauses, und ich habe gewiss nicht vor, mich
dem Willen des Podesta von Bologna zu widersetzen.«

Nachdem sie mit dieser kurzen Rede klargestellt hatte, dass
die Verantwortung fiir diesen Besuch allein auf Taverna To-
lomei zuriickfallen wiirde, wies sie den Diener an, die Hi-
scher in die Kiiche zu fithren, wo sie sich stirken konnten, und
winkte den anderen drei Minnern, ihr zu folgen. »Kommt, ich
bringe euch zu Bertrandos Arbeitszimmer«, sagte sie. »Dort
befindet sich der Leichnam.« Sie wandte sich kurz um. »Oder
zumindest, was davon iibrig geblieben ist.«

Sie lief ihnen die Treppe voraus bis in den ersten Stock, wo
sie einen langen Flur entlangging, bis sie vor einem bogenfor-
migen Eingang stehen blieb, der in ein geriumiges Zimmer
fithrte. »Hier ist es«, sagte sie, und ihre Stimme klang plotz-
lich verindert. »Verzeiht, wenn ich nicht mit euch eintrete.
Die Magd, die ihn heute am frithen Morgen gefunden hat, hat
sich noch nicht von dem Schrecken erholt, und ich habe bei
seinem Anblick ebenfalls aufgeschrien.«

Sie machte den Weg frei, aber weder der Podesta noch der
Capitano del Popolo machten Anstalten, den Raum zu betre-
ten. Schliefilich ging Mondino als Erster ins Zimmer.

Der Anblick, der sich ihm dort darbot, war so unerwartet,
dass er zu keiner Reaktion fihig war. Er schrie nicht, er wich
auch nicht zuriick oder schlug die Hinde vors Gesicht. Der
Arzt 6ffnete nur stumm den Mund und spiirte, wie seine Knie
nachgaben. Er wankte, als hitte ihm jemand einen Schlag ver-
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setzt, und rang um Fassung, dann wich er zur Seite, damit die
anderen ebenfalls eintreten konnten.

Wihrend die beiden Wiirdentriger gleichzeitig einen er-
stickten Schrei ausstieffen, warf Mondino einen fliichtigen
Blick auf Eleonora, die im Flur stehen geblieben war. Der
Umstand, dass sie bei diesem Anblick nicht ohnmichtig ge-
worden war, verriet eine auflergew6hnliche Willenskraft. Er
zwang sich, die Augen wieder auf die Leiche zu richten.

In einer Stille, die nur von dem krichzenden Ruf einer
Krihe vom Garten her unterbrochen wurde, betrachteten sie
stumm das, was von Bertrando Lamberti geblieben war. Der
Mann saf} auf einem breiten Lehnstuhl mit einem Riicken aus
Leder zwischen dem Kamin und dem Fenster. Der rechte Arm
ruhte auf der Seitenlehne. Er war bis zur Schulter vollstindig
erhalten, aber verkohlt und schwarz wie ein Braten, den man
auf der Glut vergessen hatte. Die Fiifie, die in niedrigen Stie-
feln steckten, schienen unversehrt zu sein, doch die weiflen,
schlaffen Beine des alten Mannes endeten oberhalb der Knie
in zwei verkohlten Stiimpfen, die an dem Leder klebten, das
sich dort, wo es mit der Leiche in Beriithrung kam, untrennbar
mit ihr verbunden hatte. Anstelle der Oberschenkelknochen,
des Beckens, der Bauchhohle und des Brustkorbs sah man nur
ein einziges Loch. Die Rippen, Schliisselbeine und die Ge-
lenke, die die Arme mit den Schultern verbanden, waren ver-
schwunden und zu Asche verbrannt. Die Wirbelsiule war mit
dem Leder der Riickenlehne zusammengeschmort, und der
Kopf hatte sich in einen grinsenden Totenschidel verwandelt,
aus dem nur noch ein einziges Auge leer starrte. Nichts an
dieser Ausgeburt der Holle erinnerte an Bertrando Lamberti,
doch die Leiche befand sich in seinem Arbeitszimmer, safy in
seinem Lehnstuhl. Er musste es sein.

Der Capitano del Popolo sog lautstark die Luft ein und
durchbrach damit die Stille.
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»Was tut Ihr?«, fragte Mondino, dessen Blick sich kaum
von dem Leichnam zu 16sen vermochte.

»Ich versuche zu iiberpriifen, ob man noch Schwefel riecht.
Dies ist ein Werk des Teufels.«

»Das meine ich auch«, brachte Taverna Tolomei heiser
flissternd hervor. Dann riusperte er sich und wiederholte lau-
ter: »Das meine ich auch.«

Er schwieg mit weit aufgerissenen Augen, offensichtlich
hatte es ihm erneut die Sprache verschlagen. Sein Mund
formte lautlos einige Worte. Mondino konnte von seinen Lip-
pen ablesen, dass er ein Gebet murmelte.

»Das Seltsamste ist«, bemerkte der Arzt und ging auf den
Stuhl zu, »dass der Korper zu Asche verbrannt ist, das Holz
jedoch nicht.« Er hob den Blick, um sich das Wandregal an-
zusehen, den Tisch mit dem seidenen Uberwurf und die
lange schmale Truhe. Alles war unversehrt, ohne die geringste
Brandspur. »Und im Haus ist auch kein Feuer ausgebrochenx,
tigte er nachdenklich hinzu.

Der Capitano zuckte mit den Schultern. »Ich habe Euch
doch gesagt, das ist Teufelswerk. Seht Euch die Knochen an.
Nicht einmal auf dem Scheiterhaufen verbrennen die Men-
schen so vollstindig.«

Mondino nickte. Schon 6fter hatte er Leichen von Ver-
urteilten seziert, die den Flammentod gestorben waren, um
testzustellen, welche Wirkung Feuer auf das Gewebe aus-
tibte. Verbrannte Leichen waren hart wie Holz. Wihrend der
Hinrichtung platzte oft der Bauch auf, sodass die Gedirme
heraustraten und mit der Haut verbrannten. Aber das Kno-
chengeriist, obwohl trocken und vergilbt, blieb stets so gut
wie unversehrt. Mondino hatte versucht, Knochen im Ka-
min zu Asche zu verbrennen, doch das war ihm nicht einmal
nach Tagen gelungen. Daraus hatte er geschlossen, dass Kno-
chen nur einen geringen Anteil brennbarer Materie besafien
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und dass sie deshalb selbst bei extremer dufierer Hitzeeinwir-
kung nicht verbrannten. Jetzt, angesichts dieser zu kleinen,
weifien Aschehiufchen verbrannten Knochen, musste er seine
Meinung iiberdenken. Knochen konnten also doch verbren-
nen. Aber die dazu nétige Hitze war seines Wissens nicht von
menschlicher Hand zu erreichen.

»Das sieht tatsichlich nach Teufelswerk aus«, sagte er und
klang dabei beinahe, als spriche er mit sich selbst. »Aber ...«

»Aber was?«, fragte der Podesta.

Mondino zog es vor, mit einer Gegenfrage zu antworten.
»Was wiinscht Thr von mir, was soll ich tun?«

Endlich gewann Taverna Tolomei den selbstsicheren Ton
zuriick, den er vor dem Altestenrat von Bologna an den Tag
legte. »Vor allem miisst Ihr unwiderlegbar feststellen, ob die-
ser Mann wirklich Bertrando Lamberti ist«, sagte er. »Danach
solltet Thr mir erkliren kénnen, ob der Tod durch Unfall oder
iibernatiirliche Michte eintrat oder ob es sich um Mord han-
delt. In den ersten beiden Fillen wird sich die Stadtverwal-
tung von jeder Pflicht entbunden sehen, weitere Ermittlungen
anzustellen. Im dritten und letzten Fall jedoch werde ich mich
selbst darum kiimmern, den Schuldigen eines so grausamen
Verbrechens der Gerechtigkeit zu tiberfithren.« Er sah den
Arzt eindringlich an. »Aber ich bin sicher, dass Thr mit Eurer
wissenschaftlichen Analyse Messer Visdominis Aufierungen
bestitigen werdet.«

»Exzellenz...«, hub Mondino an, der sich jetzt kaum noch
beherrschen konnte. Kaum etwas brachte ihn so auf wie der
Versuch, die Wissenschaft im Dienst der Politik zu beeinflussen.

»Natiirlich werden wir Euch fiir die Unannehmlichkeiten
bezahlen«, unterbrach ihn der Podesta. »Die Stadt Bologna
vertraut voll und ganz auf Euch. Ich weif§y genau, was Ihr im
letzten Friihling vollbracht habt, als Thr mit meinem Vorgin-
ger Enrico Bernadazzi zusammengearbeitet habt.«
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Einen kurzen Moment lang hatte Mondino wieder die drei
Leichen vor Augen, deren Herz sich in einen Eisenblock ver-
wandelt hatte. Auch damals hatte es wie Teufelswerk ausgese-
hen, doch der Schuldige war ein Mensch gewesen. Aber um
dies herauszufinden, hatte er sich selbst und seine ganze Fa-
milie in grofie Gefahr gebracht.

Er wollte gerade unmissverstindlich ablehnen, als das Ra-
scheln eines Frauengewandes ihn dazu bewegte, sich um-
zudrehen. Eleonora Lamberti hatte sich tiber die Schwelle
gewagt und stand nun aufrecht in ihrem schwarzen Seiden-
kleid vor ihm. »Messer Mondino«, sagte sie, und ihre Stimme
schwankte ein wenig dabei, »gestattet Ihr mir ein Wort, bevor
Ihr eine Entscheidung trefftr«

»Selbstverstindlich, Madonna«, antwortete Mondino und
folgte ihr aus dem Raum.

Die Dame ging einige Schritte den Flur entlang, bevor sie
vor einem Erkerfenster stehen blieb, das auf die Kiiche im
Erdgeschoss ging. Sie sah ihn lange an, bevor sie zu sprechen
begann, und Mondino bemerkte iiberrascht, dass er verlegen
mit einem Fuf auf dem Holzfufiboden scharrte wie ein unrei-
fer Jiingling.

»Vor allem méchte ich Euch sagen, dass ich die Meinung
meines Gemahls iber Euch nicht teile«, begann Eleonora
leise. »Ich habe gesehen, was Thr getan habt, um den kleinen
Francesco zu retten, und wenn es Euch nicht gelungen ist, so
lag es nur daran, dass Gott beschlossen hatte, ihn zu sich zu
rufen.«

»Ich danke Euch«, erwiderte Mondino vorsichtig. Diese
spite Vertrauensbekundung konnte nicht der Grund dafiir
sein, dass sie ungestort mit ihm sprechen wollte.

Die Dame sah ihn wieder an. »Azzone hat mich geheiratet,
damit ich Francesco eine Mutter sein und ihm Geschwister
schenken wiirde«, sagte sie und richtete sich mit zwei erhobe-
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nen Fingern den Schleier. »Spiter hat sich herausgestellt, dass
ich keine Kinder bekommen kann, und dann ist Francesco ge-
storben. Azzone hat keinen Erben. Konnt Ihr Euch vorstellen,
was solch ein Schicksalsschlag bei einem Mann anrichtet?«

»Warum erzihlt Ihr mir das, Madonna?«

Sie schiittelte nur stumm den Kopf. »Ich mochte meinen
Schwiegervater«, fuhr sie dann fort. »Er war ein freundli-
cher Mann, der Einzige in der Familie, der mich nicht wie
einen nutzlosen Gegenstand behandelte, weil mein Schof un-
fruchtbar ist.« Sie verstummte wieder kurz. »Er hat einen so
schrecklichen Tod nicht verdient. Und Ihr seid der Einzige,
der ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen kann. Ihr misst
herausfinden, was passiert ist und wer ihm das angetan hat.«

»Ich, Madonna? Aber ich bin doch nur ein Arzt, keine
Amtsperson.«

»Der Podesta ist unfihig, das wisst Ihr genauso gut wie ich.
Er kann nur eitel wie ein Pfau herumstolzieren und sich der
Menge zeigen. Und Messer Visdomini hat bereits entschie-
den, dass der Tod meines Schwiegervaters ein Werk des Teu-
tels ist.«

»Und Ihr glaubt das nicht?«

»Das Bose wihlt andere Mittel und Wege, um sich den
Menschen zu offenbaren, das weif} ich genaux, sagte Eleo-
nora, und tiefe Traurigkeit lag in ihrer Stimme. »Ich bitte
Euch, nehmt die Aufgabe an.«

Mondino verlor sich in der Betrachtung dieses vollkom-
menen Gesichtes. Ein sinnlicher Mund, glatte, faltenlose
Wangen, weiches kupferrotes Haar, das unter dem schwar-
zen Schleier hervorquoll. Thre Augen waren von dem gleichen
Griin wie die seinen.

In diesem Moment kam der Capitano del Popolo aus dem
Arbeitszimmer.

»Madonna Eleonora, konnt Thr die Frau hierherrufen, die
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die Leiche Eures Schwiegervaters entdeckt hat?«, fragte er.
»Ich mochte sie befragen.«

»Sie ist noch sehr erschiittert, ich weify nicht, ob sie ...«

»Sagt ihr, sie soll sich zusammenreifien. Es ist wichtig, dass
sie mir genau erzihlt, was geschehen ist, als sie das Zimmer
betreten hat. Vielleicht hat sie eine Spur von Satan bemerkt,
die jetzt nicht mehr erkennbar ist.«

»Nun gut«, sagte Eleonora und ging auf die Treppe zu,
nachdem sie Mondino einen sprechenden Blick zugeworfen
hatte.

Die beiden Minner kehrten gemeinsam ins Arbeitszim-
mer zuriick. Der Capitano del Popolo wandte sich sofort dem
Kamin zu und betrachtete ihn von innen. Vielleicht suchte er
noch immer nach Schwefelspuren.

Mondino niherte sich dem Podesta, der aus dem Fenster
sah und in unangenehme Gedanken versunken schien.

»Ich nehme den Auftrag an, diesen Leichnam zu unter-
suchen, erklirte Mondino knapp.

»Das freut mich«, erwiderte der Podesta, wandte sich ihm
zu und musterte ihn von Kopf bis Fufi.

»Aber ich kann nicht versprechen, dass ich herausfinde, wie
ein Mann so vollstindig verbrennen konnte, dass die Knochen
sich in Asche verwandeln, ohne dass sich das Feuer auf seine
Umgebung ausbreitet.«

»Wir vertrauen darauf, dass Ihr Euer Bestes geben wer-
det«, erwiderte Taverna Tolomei rasch. »Und wenn Thr das
nicht herausfindet, der Ihr ein magister medicinae seid, bleibt
uns nichts anderes tibrig, als anzunehmen, dass es Teufelswerk
gewesen ist. Und das fillt in die Verantwortung der Kirche.«

»Einen Augenblick«, wandte der Arzt ein. »Ich stelle zwei
Bedingungen fiir meine Hilfe.«

»Welche?«

Bevor Mondino etwas erwidern konnte, horten sie, wie
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sich rasche Schritte niherten, und kurz darauf erschien die
schlanke Silhouette Eleonoras im Tiirbogen. »Nimm all dei-
nen Mut zusammen und tritt ein, Maria«, sagte sie zu der
Frau hinter ihr. »Ich bleibe bei dir.«

Sie betrat das Arbeitszimmer, gefolgt von einer kleinen
Frau in einem braunen Kleid und einem grauen Obergewand.
Beide gingen an dem Lehnstuhl vorbei, ohne ihn anzusehen,
und blieben vor Mondino und dem Podesta stehen. Die Magd
war noch jung, aber ihr Gesicht, das von einer grauen Haube
umrahmt wurde, durchzogen zahlreiche Filtchen, und ihre
Hinde waren rot und rissig.

Mondino wollte den Capitano del Popolo rufen, der seinen
Lederpanzer ausgezogen und sich hingekniet hatte, um in der
Kaminasche zu stochern, doch da bemerkte er, dass die Frau
blass geworden war und schwankte. Man musste sie zum Re-
den bringen, bevor sie wieder in Ohnmacht fiel. Deshalb fragte
er sie rasch, ob sie sich von dem Schrecken erholt habe, und
sie sah ihn erstaunt an, bevor sie dies bejahte. Es geschah wohl
nicht oft, dass jemand sich nach ihrem Befinden erkundigte.

»Du heifit Maria, richtig?«

>>Sé.<<

»Maria, wir miissen wissen«, fuhr Mondino freundlich fort,
»ob du, als du Bertrandos Leiche in diesem Zustand entdeckt
hast...« Er unterbrach sich, weil die Frau schon jetzt mit er-
schrockenem Blick den Kopf schiittelte.

»Ich kann mir vorstellen, wie du dich gefiihlt hast. Doch
denk jetzt nicht mehr daran. Wir wissen, dass du in Ohnmacht
gefallen bist, und wollen dich nicht wieder erschrecken.«

Maria nickte vorsichtig und harrte der Dinge, die da kom-
men wiirden. Inzwischen war der Capitano del Popolo mit
einem ascheverschmierten Kerzenstummel in der Hand auf-
gestanden und hatte ihn auf dem Tisch abgelegt.

»Messer Visdomini wird dir einige Fragen stellen«, fuhr
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Mondino fort, »und dann kannst du gehen. Es ist wichtig, dass
du sie so genau wie moglich beantwortest.«

Er trat einen Schritt zuriick und iiberlieff dem Capitano del
Popolo seinen Platz. Dieser stellte der Frau nun eine Reihe
rascher Fragen, ohne ihr Zeit zu lassen, lange iiber die Ant-
worten nachzudenken. Er war energisch, aber nicht grob, ob-
wohl die Frau eine Dienstmagd war, und Mondino dachte,
dass er etwas von seiner Arbeit verstand. Doch seine hart-
nickige Uberzeugung, der Tod des Familienoberhauptes sei
durch eine iibernatiirliche Macht eingetreten, drohte, ihn auf
eine falsche Spur zu fithren.

»Jetzt versuch dich zu erinnern, ob dir, bevor du zu Boden
gefallen bist oder nachdem du wieder aufgewacht bist, etwas
Seltsames aufgefallen ist«, sagte Visdomini schliefilich. »Ir-
gendetwas, das dort nicht hitte sein diirfen.«

»Nein... Nein, ich glaube nicht«, antwortete sie mit zit-
ternder Stimme. »L’onic fat stran le suzes préma ed not.«

»Was?«, fragte der Capitano del Popolo.

»Sie hat gesagt, das einzig Seltsame ist frither in der Nacht
vorgefallen, iibersetzte Eleonora fiir ihn. Dann ermahnte sie
die Magd: »Maria, bemiih dich bitte zu sprechen, wie ich es
dich gelehrt habe. Was war seltsam?«

Die Frau schiittelte erstaunt den Kopf: »Ein... Ton. A/
n’era brisa un vers. Ich meine, es war kein Schrei, sondern
klang mehr wie Gesang.«

»Das stimmt, ich habe es ebenfalls gehort«, bestitigte Eleo-
nora erstaunt. »Ein iiberaus langer, modulierter, sehr hoher
Ton. Erst als er verklungen war, habe ich gedacht, es konnte
sich um eine menschliche Stimme handeln.«

»Und Ihr habt nicht nachgesehen, woher dieser Ton kam?«

Eleonora zuckte mit den Schultern. »Ich habe geglaubt, ich
hitte das nur getrdumt. Und das tite ich immer noch, hitte
Maria nicht gerade gesagt, dass sie es ebenfalls gehort hat.«
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»QGut, aber der Ton war vorher«, unterbrach sie der Capi-
tano del Popolo, verirgert dariiber, dass man ihm die Befra-
gung aus der Hand genommen hatte. »Vielleicht war es der
Teufel, als er sich niherte. Uns interessiert hier der Zeitpunkt,
zu dem die Leiche entdeckt wurde.« Er wandte sich an die
Magd: »Maria, denk nicht an den armen Bertrando. Denk
nur an das Zimmer. An den Kamin, den Tisch, den Boden.
Schaffst du das?«

Sie nickte.

»Gut. Dann sag mir jetzt: War irgendwo im Zimmer eine
Kerze?«

»Eine candejila?«, fragte Maria und verfiel wieder in ihren
Dialekt.

Visdomini machte eine Pause, bevor er weitersprach. »In
der Kaminasche habe ich das hier gefundenx, sagte er, nahm
den Kerzenstummel vom Tisch und zeigte ihn der Frau. »Und
ich frage mich, wer ihn wohl fortgeworfen haben konnte.«

Maria streckte eine Hand aus, als wollte sie die Kerze be-
rithren, aber dann zog sie sie schnell zuriick.

»Diese Kerze stammt nicht aus unserem Haus«, fliisterte
sie kaum horbar.

Bei diesen Worten wandten sich alle um und sahen sie an.
Eleonora schien etwas sagen zu wollen, aber dann biss sie
sich auf die Lippen und blieb stumm. Auf den Gesichtern des
Podesta und des Capitano del Popolo spiegelten sich unter-
schiedliche Gefiihle, doch vor allem Bestiirzung. Mondino
konnte sich vorstellen, dass es bei ihm nicht anders war.

»Wie kannst du da so sicher sein?«, fragte Visdomini. »Du
hast sie doch nicht einmal beriihrt.«

»Ann’ho bisogn... Das brauche ich nicht.« Marias Stimme
hatte an Festigkeit gewonnen. »Wir benutzen Talglichter, die
hier ist aus Wachs wie die Kerzen in der Kirche.«

Diese Aussage konnte vieles bedeuten. Visdomini sprach
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die Schlussfolgerung aus, die trotz allem am wahrscheinlichs-
ten war. »Vielleicht war es eine geweihte Kerze«, sagte er
langsam. »Und das Wesen, das diese schindliche Tat began-
gen hat, hat sie in den Kamin geworfen, weil es thren Anblick
nicht ertragen konnte.«

Maria stief§ einen Schrei aus und stiirzte aus dem Zimmer,
gefolgt von Eleonora, die vergeblich versuchte, sie zu beruhi-
gen. Die drei Minner sahen einander schweigend an.

»Ich wiirde meinen, wir sind hier fertig«, sagte der Capi-
tano del Popolo zum Podesta. »Jetzt muss nur noch entschie-
den werden, was mit der Leiche geschehen soll.«

Taverna Tolomei schien seine Selbstsicherheit zurtickgewon-
nen zu haben. »Messer de’ Liuzzi, Ihr habt von zwei Bedingun-
gen gesprochen, ehe Thr den Leichnam dieses Mannes unter-
suchen wollt«, sagte er. »Darf ich erfahren, welche das sind?«

»Selbstverstindlich«, erwiderte Mondino. »Die erste lau-
tet, dass ich vor Euch und den Richtern das genaue Resul-
tat meiner Untersuchung wiedergeben werde, ohne es auf ir-
gendeine Weise zu verfilschen, damit es zu einer vorgefassten
Meinung passt.«

Der Podesta blickte finster. »Es handelt sich nicht um eine
vorgefasste Meinung. Die geweihte Kerze spricht eine deutli-
che Sprache: Satan ist in diesem Raum gewesen.«

»Wenn Thr das denkt, trefft Eure Entscheidung, ohne mich
da mit hineinzuziehen. Ich kann nur eine korperliche Unter-
suchung der Uberreste durchfithren.«

»Die zweifellos Messer Visdominis These unterstiitzen
wird.«

»Vielleicht, vielleicht aber auch nicht«, beharrte Mondino.
»Das kann ich nicht im Voraus sagen.«

Taverna Tolomei warf ihm einen berechnenden Blick zu:
»Und die zweite Bedingungr«

»Ich fithre die Untersuchung in meinem Arbeitsraum durch,
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auf keinen Fall hier. Ich brauche meinen Seziertisch, meine In-
strumente und absolute Ruhe. Aufierdem wire es fiir alle Be-
teiligten kliiger, Azzone nicht noch mehr zu reizen, indem er
mich bei seiner Riickkunft hier vorfindet, wihrend ich mein
Chirurgenmesser in den toten Korper seines Vaters stofie.«

»Die Staatsgewalt fiirchtet sich nicht vor dem Zorn eines
Biirgers«, erwiderte der Podesta. »Dennoch ist Eure Forde-
rung verniinftig, betrachtet sie also als angenommen.«

Mondino wollte gerade darauf hinweisen, dass er auch eine
offizielle Bestitigung seiner ersten Bedingung wiinschte, doch
der Capitano del Popolo kam ihm zuvor, indem er bestiirzt
ausrief: »Wie sollen wir denn die Leiche transportieren? Von
Bertrando Lamberti ist nichts geblieben als ein wenig Asche
und die Knochen, die fest mit dem Lehnstuhl verbunden sind.
Wenn wir versuchen wiirden, sie abzuldsen, wiirde der Kor-
per zerfallen.«

Offensichtlich hatte der Podesta nicht an dieses Problem
gedacht. Sein Gesicht sprach Binde, man sah ihm genau an,
wie sehr er seine urspriingliche Fehleinschitzung der Lage
bereute, die ihn bewogen hatte, sich in dieses Chaos einzu-
mischen.

Mondino und der Capitano warteten schweigend ab, dass
er die ihm zukommende Verantwortung iibernahm. Schlief3-
lich verkiindete der Podesta in einem kriegerisch entschlosse-
nen Ton, der so unecht klang wie eine falsche Miinze: »Ruft
die Hischer und unterrichtet Madonna Eleonora. Wir wer-
den die Leiche mitsamt dem Stuhl wegbringen.«

Der Capitano del Popolo war miide, nein, er war zu Tode er-
schopft. Ublicherweise schlief er nicht am Nachmittag, aber
der Anblick von Bertrando Lambertis iibel zugerichtetem
Leichnam schien ihm alle Kraft entzogen zu haben.

Sobald er in dem Haus angekommen war, das er noch die
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wenigen Wochen bis zum Ende des Jahres und damit sei-
ner Amtszeit sein Heim nennen konnte, hatte er sich in seine
Privatgemicher zuriickgezogen. Das Haus war ein strenges,
schmuckloses Gebiude, das eine Einheit mit dem Palazzo des
Podesta und dem neuen Gebiude der Stadtregierung bildete,
welches im Volksmund Ko6nig-Enzio-Palast genannt wurde,
nach dem Sohn Friedrichs des Zweiten von Hohenstaufen,
der dort tiber zwanzig Jahre wie in einem goldenen Kifig ge-
lebt hatte.

Die Ereignisse tiberstiirzten sich. Erst am vergangenen
Abend hatte er wihrend ihrer letzten geheimen Zusammen-
kunft im Mithraeum mit Bertrando gesprochen, und nichts
hatte vorausahnen lassen, dass er auf so schreckliche Weise
umkommen wiirde, die er bis jetzt nur vom Hoérensagen ge-
kannt und eigentlich eher ins Reich der Legenden verwiesen
hatte.

War es moglich, dass Mithras tatsichlich den so bestrafte,
der ihn beleidigte? Nicht einmal Christus war zu so etwas
fihig. In seinem Leben als Soldat hatte Visdomini blutige
Schindungen des Kreuzes miterlebt, Priesterbeleidigungen
und auch Gottesldsterungen, und die meisten Titer erfreuten
sich noch bester Gesundheit.

Genau diese Erkenntnis, dass der freie Wille, von dem die
Priester immer redeten, vielleicht nur ein Mittel war, um die
Ohnmacht desjenigen zu verschleiern, den sie den Allmich-
tigen nannten, hatte ihn in die Arme des Mannes getrieben,
den er gelernt hatte, Pater zu nennen, obwohl er kaum etwas
Viterliches an sich hatte.

Mit wenigen gezielten Bewegungen legte er seine Kleidung
ab, bis er barfuff und in einem leinenen Unterhemd dastand.
Er warf den Lederpanzer, das Gewand und die besohlten
Beinlinge auf einen Schemel, schob die dunkelroten Vorhinge
des Himmelbettes auseinander und setzte sich auf die wollene
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Matratze. Dann zog er die Fiifie nach, schloss die Vorhinge
und wollte sich hinlegen.

In diesem Moment horte er ein Gerdusch. Schritte auf dem
Holzfuflboden, erst einer, dann noch einer. Sie klangen nicht
verstohlen wie bei einem Dieb, sondern gelassen und ent-
schlossen wie von jemandem, der sich zu Hause fiithlt. Visdo-
mini wollte nach den Vorhingen greifen, doch er hielt mitten
in der Bewegung inne.

»Du brauchst mich nicht zu sehen, um zu wissen, wer ich
bin«, sagte eine wohlbekannte Stimme leise.

»Ihr?«, erwiderte Visdomini vollkommen iiberrascht.
»Aber wie ...?«

»Wie ich hier hereingekommen bin?« Wie immer sprach
der Pater fliisternd. »Auf dem einfachsten Weg, durch die Tiir.
Auch in diesem Haus gibt es treue Diener unseres Gottes, die
bereit sind, widerspruchslos meinen Befehlen zu gehorchen.«

Der Capitano del Popolo fiihlte sich verletzlich wie ein
kleines Kind auf seiner winzigen, von den Vorhingen be-
grenzten Insel. Seine Hand schloss sich schnell um den schar-
ten Dolch, der immer unter seinem Kopfkissen lag, und diese
Beriihrung gab ihm ein wenig von seiner Sicherheit zuriick.

»Was wollt Thr?«, fragte er respektvoll, doch mit fester
Stimme. »Was auch immer es sei, es hitte bis morgen Zeit
gehabt.«

»Nein«, erwiderte der Pater schlicht. »Das hitte es nicht.«

»Dann sprechtx, entgegnete Visdomini mit einer Spur von
Groll in der Stimme.

Er stellte sich den anderen vor, wie er mitten im Raum
stand, die graue Stoffkapuze iibergezogen, die seinen gan-
zen Kopf bedeckte und nur zwei Locher fiir die Augen frei
lieff. Visdomini hatte sich schon oft gefragt, wer der Pater in
Wirklichkeit war. Er hatte den Verdacht, dass es sich womog-
lich um eine im o6ffentlichen Leben der Stadt stehende Per-
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sonlichkeit handelte, sonst hitte der Mann nicht sein Antlitz
verhiillen und seine Stimme verstellen miissen. Doch seine
mittelgrofie Gestalt und die haselnussbraunen Augen waren
weitverbreitet, und der Pater lief§ seine Anhinger niemals zu
nah an sich heran.

»Bertrando Lamberti wollte uns verraten, aber Mithras’
Gerechtigkeit hat ihm nicht die Zeit dazu gelassenx, stief§ der
Pater flisternd hervor. »Das Geheimnis ist in Sicherheit, je-
denfalls fiir den Moment...«

»Wart Ihr... dabei?«, fragte Visdomini.

»Das braucht dich nicht zu interessieren«, tadelte ithn der
Pater. »Der Zorn unseres Gottes hat ihn getétet, nicht ich.«

»Es ging die Rede von einem Ton, den man in der Nacht
gehort hat. Ein Gesang, der wie ein Schrei klang.«

»Ich bin nicht hierhergekommen, um deine Neugier zu be-
friedigen«, unterbrach ihn der Pater, »sondern weil ich be-
sorgt bin. Es ist nicht gut fiir uns, dass man die Leiche diesem
Arzt iibergeben hat.«

»Das konnte ich nicht verhindern«, rechtfertigte sich Vis-
domini.

»Ich weifl. Ich habe erfahren, wie sehr du dich bemiiht hast,
alle davon zu iiberzeugen, es sei Teufelswerk, damit niemand
etwas von unserer Existenz ahnt. Das hast du gut gemacht.
Aber jetzt besteht neue Gefahr.«

»Noch ein Verriter?«, fragte der Capitano del Popolo und
fithlte bei seinen Worten einen Angstschauer, als konnte er
selbst gemeint sein. Vielleicht war der Pater aus diesem Grund
heimlich zu ihm gekommen? Lautlos zog er den Dolch unter
dem Kissen hervor.

»Bertrando hat mir einen kostbaren Gegenstand gestoh-
len, einen antiken Papyrus, den er als Beweis benutzen wollte,
um seine Beschuldigungen zu untermauern. Aber er hatte
ihn nicht bei sich. Bevor er starb, hat er mir gesagt, er hitte
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den Brief seinem Beichtvater tibergeben, als er ihm all unsere
Pline enthiillte.«

»Oh Gott«, entfuhr es dem Capitano del Popolo, und er
wusste einen Augenblick lang nicht, welchen Gott er damit
meinte; jenen, an den er frither geglaubt hatte, oder diesen an-
deren, der vielleicht michtiger, aber auch unerbittlicher war.

»Ich musste personlich eingreifen«, erklirte der Pater.
»Unverziiglich. Ich habe den Beichtvater getotet, aber den
Brief nicht zuriickerhalten. Ich hatte ihm zwar gesagt, er solle
ihn mitbringen, doch der elende Wurm hat mir nicht ge-
traut.«

»Den Brief?«, fragte Visdomini.

»Der Papyrus, von dem ich eben sprach, ist der Brief eines
romischen Legionirs, den dieser vor vielen Jahrhunderten ge-
schrieben hat. Er ist meine Legitimation, die Grundlage, auf
der das Wiederaufleben des Mithraskults fufit. Du musst ihn
wiederbeschaffen.«

»Ich? Aber wenn ich doch nicht einmal weif3 ...«

»Ich bin noch nicht fertig«, fuhr der Pater fliisternd fort.
»In der Eile habe ich meinen goldenen Anhénger mit Zurvans
Bildnis verloren. Ich habe es erst spiter bemerkt, und als ich
mich unter grofier Gefahr erneut an diesen Ort begeben habe,
war er verschwunden. Jemand hat ihn an sich genommen. Du
musst herausfinden, wer dies getan hat, und zwar schnell. Ich
muss dir wohl nicht sagen, wie wichtig die Geheimhaltung
ist in diesen letzten Wochen vor der endgiiltigen Liuterung.
Niemand darf Verdacht schopfen.«

Die endgiiltige Liuterung war fiir die Nacht vom 24. auf
den 25. Dezember vorgesehen, denn in dieser Nacht feierte
man einst Mithras” Geburt aus dem Fels, erst spiter hatten
sich dann die Christen dieses Datums fiir ihr Weihnachtsfest
bemichtigt. Und bis dahin waren es gerade noch zwei Wo-
chen.
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»Cathriydim athraiam«, raunte der Capitano del Popolo.

»Die Enthiillung der Wahrheit durch die Feuerprobex,
sagte der Pater auf der anderen Seite des Bettvorhangs. »Ich
sehe, dass du dich an diese bedeutenden Worte erinnerst. Sehr
gutl«

Visdomini dachte an all die Opfer, die beim Brand der Stadt
umkommen wiirden, und fiihlte, wie seine Hinde zitterten.
Aber er konnte nicht zulassen, dass sein Glaube gerade jetzt
wankte. Er war dem Pater aus freiem Willen gefolgt, er hatte
vom geheiligten Haoma-Saft getrunken und mit seinen ei-
genen Ohren die Stimme des Gottes vernommen. Das, was
wie ein Massaker an Unschuldigen erscheinen konnte, war in
Wahrheit die Rettung von Hunderten, vielleicht Tausenden
von Seelen.

Er lockerte den Griff um seinen Dolch. Nicht er war in
Gefahr. Die ganze Welt hatte den Kampf gegen das Bose ver-
loren, und der Weg, den der Pater wies, war die einzige Ret-
tung. So viele Seelen wie moglich in das grofie Feuerschiff
zu laden, welches sie ins wahre Paradies bringen wiirde, von
dem das christliche nur ein schwacher Abglanz war. Sogar das
Wort »Paradies«, das wusste er jetzt, kam von pairidaeza, was
in der antiken Sprache des Avesta, des heiligen Buchs von
Zarathustra, einen eingeziunten Garten bezeichnete. Zara-
thustra hatte einen Irrtum begangen, als er den haoma verbot,
sagte der Pater hiufig, aber er war trotzdem ein grofier Pro-
phet.

»Was soll ich tun?«, fragte Visdomini nun, ohne zu zégern.
»Verfiigt iiber mich.«
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