GUTERSLOHER
VERLAGSHAUS

G




© Carl Brunn

HANS CONRAD ZANDER ist 1937 in Ziirich geboren. Er war Monch im Do-
minikanerorden, Reporter beim Stern (Trager des Kisch-Preises) und
Gastprofessor an der Universitét Essen. Bekannt geworden ist er als Autor
von WDR und NDR (»Zeitzeichen«) und als Verfasser von Sachbiichern
und Satiren zur Geschichte, vor allem zur Religionsgeschichte (»Als die
Religion noch nicht langweilig war«). Er lebt als Journalist und Schrift-
steller in Koln.



SENECA IM
GASOMETER

HOCHST SONNTAGLICHE EXERZITIEN

VON HANS CONRAD ZANDER

GUTERSLOHER VERLAGSHAUS



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tiber https://portal.dnb.de abrufbar.

S
FSC

wwwfsc.org

MIX
Papier aus ver-

antwortungsvollen | Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100

Quellen

FSC® C014889 Das fiir dieses Buch verwendete FSC-zertifizierte

Papier EOS liefert Salzer Papier, St. Pélten, Austria.

1. Auflage
Copyright © 2012 by Giitersloher Verlagshaus, Giitersloh,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH, Miinchen

Dieses Werk einschliefslich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschiitzt.
Jede Verwertung auflerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes
ist ohne Zustimmung des Verlages unzuldssig und strafbar. Das gilt insbe-
sondere fiir Vervielfiltigungen, Ubersetzungen, Mikroverfilmungen und
die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.

Umschlagmotiv: © hpoelker - Fotolia.com

Druck und Einband: Friedrich Pustet GmbH & Co.KG, Regensburg
Printed in Germany

ISBN 978-3-579-06585-4

www.gtvh.de



SAMTLICHE EXERZITIEN

1 Seneca im Gasometer

2 Die Briiste von Babylon

3 Bekehrt euch zu Mohammed!
4 Gottlicher Witz

5 Schopfung aus dem Nichts
Gottesliebe, Gottesspott

Die totale Beerdigung

Lob der Ladykillers

O o NN

Theologie der Rating-Agenturen
10 Der heilige Steuerfliichtling

11 Voltaire und die Vorurteile

12 Wahre Liebe

13 Erinnerung an den Zolibat

14 Lob der Liige

15 Maskenspiel in Perugia

16 Der torichte Jingling

17 Mit oder ohne Fernrohr

18 Das Geheimnis des Bosen

19 Fihrers Idylle

20

22

24

26

28

30

32

34

36

38

40

4

4



20 Der Hut von Celebes

21 Die Krise der Hostienbéckerei
22 Der Krummstab am Abgrund
23 Sind Schafe dumm?

24 Ratzingers Lustknabe

25 Hieronymus im Gehduse

26 Der Heilige und die Hure

27 Lob der Familienbande

28 Die sieben Stufen der Keuschheit
29 Hexenjagden

30 Wahrscheinlich Fleisch

31 Der letzte gliickliche Bischof
32 Gott in der Bahnhofstrafe

33 Warum wir nicht mehr singen
34 Das Handy von Einsiedeln

35 Theologie des Schweigens

36 DJ Hell und der Himmel

37 Vanity fair

38 Die Revolutionére Oper

39 Schlachtfeld Friedhof

40 Hollisches Gliick

46

48

50

52

54

56

58

60

62

64

66

68

70

12

14

16

18

80

82

84

86



41 Die Angst vor der Unsterblichkeit

42 Jesus hatte keine Zeit

43 Ich bin Papst

44 Ein ganz modernes Wunder

45 Suche Gott, aber frage nicht, wo er wohnt
46 Was ist der Geist Jesu Christi?

47 Huldigung an eine peruanische Analphabetin
48 Der Wandersalat

49 Die Religion der Zukunft

50 O Weisheit von Solothurn

51 Dienen und verschwinden

52 Grof3 ist die Zukunft der Religion

88

90

92

94

96

98

100

102

104

106

108

110



) SENECA IM GASOMETER

Wichtig ist es in der Religion, seinen Glauben von Zeit
zu Zeit zu dndern. Bisher habe ich nicht an die Unsterblich-
keit der Seele geglaubt. Jetzt glaube ich daran. Stattgefunden
hat diese Bekehrung im Gasometer in Oberhausen.

Der Zugang ist grésslich. Durch den Gestank vom
schlechten Fett der Wurstbuden und durch das entspre-
chende Gekreisch viel zu dicker Kinder fithrt der Weg hi-
nein in die enorme, stillgelegte Gaskuppel. Doch fiir alles,
was Ohr und Nase draussen zu erdulden hatten, wird das
Auge im Gasometer drin tausendfach entschédigt. Dies
ist vielleicht die schonste Schau, die je in Deutschland zu
sehen war. »Sternstunden« heif3t sie und zeigt eine Fiille
phantastischer astronomischer Farbphotographien. Rie-
sengrof$ formatierte Bilder sind das, nicht nur von der
Sonne und den Planeten, sondern, weit dariiber hinaus,
hergeholt aus den fernsten Fernen des Alls. Ein unbe-
grenztes Universum, photographiert in seinen eigenen
kosmischen Farben, das Herz und den Verstand maf3los
weitend. Vor dem rotglithenden Bild einer eben erst ent-
stehenden Galaxie bekehrte ich mich iberwaltigt zum
Glauben an die Unsterblichkeit der Seele.

Wohl herrscht bei uns so etwas wie eine wortlose, ge-
dankenlose Einhelligkeit im Glauben des Unglaubens:
Wenn ich sterbe, ist es aus. Doch warum glauben die vie-
len, ohne Uberlegung, nicht mehr an ein Leben nach dem
Tod? Weil sie sich den Ort dafiir nicht vorstellen konnen.



Die Menschen des Mittelalters konnten das. Hoch tiber
allen Sphérenkreisen des geozentrischen Systems hatte der
christliche Himmel seinen ptolemaischen Platz. Den hat er
verloren. Mit dem astronomischen Ort verloren ging uns
der Glaube an des Menschen himmlische Bestimmung.

Warum eigentlich? Der neue Kosmos, den die Bil-
der in Oberhausen zeigen, ist unvergleichlich weiter
und schoner als das enge mittelalterliche All. In diesem
grenzenlosen neuen Universum ist Platz fiir abertau-
send neue, andere Welten. Ganz physisch. Dass wir sie
uns nicht vorstellen kdnnen, liegt nicht am mangelnden
Fortschritt der Astronomie. Es liegt am erbarmlichen
Schwund der religiosen Phantasie.

Mangels christlicher Phantasie kam mir im Gasometer
von Oberhausen Seneca, der Heide, in den Sinn: »Bona
rerum secundarum optabilia, adversarum mirabilia.« Das
heif$t ungefahr: »Im Gliick erfiillen sich Wiinsche, im Un-
gliick geschieht Wunderbares.« Francis Bacon, den dieser
ritselhafte Satz schon in den Bann gezogen hat, deutete
ihn so, dass der Mensch dafiir geschaffen ist, im Ungliick
tiber sich selbst hinauszuwachsen, weit iiber das hinaus,
was ihm moglich wire in den Schalheiten des Gliicks.

Das stimmt. Das grofite Ungliick aber ist der Tod. Viel-
leicht ist der Gasometer von Oberhausen der richtige Ort,
um {iiber Francis Bacon hinauszudenken und Seneca ganz
neu zu iibersetzen: » Auf dieser Erde lang zu leben, ist, was
sich alle wiinschen. Doch jene neuen Welten, die der Tod
verheifit, sind ungeahnt und staunenswert.«



’4') DIE BRUSTE VON BABYLON

Heikel sind alle theologischen Themen. Heute aber wollen
wir todesmutig das heikelste aller theologischen Themen
durchexerzieren. Das ist die Schonheit des weiblichen
Leibes. Ist doch, wie Erich Kiastner beim Flanieren auf
deutschen Straflen schmerzlich auffiel, unter allzu vielen
weiblichen Beinen héchstens eines wirklich schon. Uber
die Mehrheit klagte er: »Sie haben Beton in den Wadenc.
Ob das nicht ein Versagen des Schopfers ist, in dessen
Macht es doch ldge, alle Beine aller Frauen in vollkom-
mener Schonheit zu erschaffen?

Nein. Es ist ja, wie wir wissen, das eigentlich Mensch-
liche, dass der Mensch sich selbst verwirklicht. Und wie
es denn kein Mangel, sondern eine Chance ist, dass der
Mensch nackt geboren wird, weil eben dies dem Baby un-
geahnte Moglichkeiten der Integration in die hohere, die
soziale Existenz eréftnet, so ist es gleichfalls nicht Mangel,
sondern Chance, dass die Frau durch raffinierte Kleidung
jedes schopfungsbedingte Manko wenden kann zu hochs-
tem dsthetisch-erotischem Reiz. Thr werdet doch zugeben:
Selbst Marlene Dietrichs Beine wurden erst durch ihre
Beinkleider vollkommen schon.

Dieser Tage nun war ich im Hause eines evangelischen
Pfarrers zum Abendessen eingeladen. Als Entree gab es
Kiirbis-Suppe mit Thymian. Doch nicht der Kiirbis fesselte
mein theologisches Auge. Als sich ndmlich die Gastgebe-
rin nach vorne neigte, um den Schépfloffel zu ergreifen,



sah ich durch ihr enormes Décolleté so tief hinab, dass mir
schon wieder Erich Kistner in den Sinn kam: »Wenn es
Mode wird, die Brust zu firben, oder, falls man die nicht
hat, den Bauch ... .« Tatsdchlich wiirde ich meine Hand
dafiir ins hollische Feuer legen: Der Bauch der Pfarrers-
Gattin war violett gefarbt!

Ist das von Offentlichem Interesse? Ja. Was da namlich
zuallerletzt bei den Pfarrersfrauen angekommen ist, be-
herrscht schon seit Jahren das StrafSenbild deutscher Fuf3-
gingerzonen: Mit grofitem Stolz entbléflen abertausend
Frauen lauter Busen, die, im Sinne Erich Késtners, durch
raffinierte Verkleidung an erotischem Reiz viel dazuge-
winnen konnten.

War nicht Friedrich Diirrenmatt ein Pfarrers-Sohn?
Hatte er nicht den ganzen Kopf voll Theologie, als er »Ein
Engel kommt nach Babylon« schrieb? Erinnert euch: Ein
Engel Gottes kommt mit einer vollkommen schonen
jungen Frau namens Kurrubi in die sittenloseste aller
Stadte herabgeflogen. Die schone Kurrubi findet jedoch
Aufnahme nur bei einem alten Penner unter der Briicke.
Aber allein schon das Geriicht, dass eine junge Frau von
vollkommener Schonheit in ihre Stadt eingedrungen sei,
bringt die Damen von Babylon alle gegen Kurrubi auf,
vor allem die Vorsitzende des Huren-Syndikats. Stolz den
Busen entbl6flend, fordert sie den alten Penner zu einem
asthetischen Urteil heraus: »Habe ich nicht die schonsten
Briiste Babylons?« Die Antwort des alten Mannes ist von
zeitloser erotischer Bedeutung: »Was haben denn diese
Organe mit meiner Kurrubi zu tun?«



BEKEHRT EUCH ZU MOHAMMED!

Mohammed der Prophet saf$ eines Morgens da, so ver-
sunken ins Gebet, dass er nicht merkte, wie seine Katze
herzukam und sich neben ihm auf seine Djellaba legte, auf
den weiten Armel seines arabischen Mantels. Doch dann
klopfte ein Diener. Mit der Nachricht, ein Geschéftsfreund
sei unerwartet gekommen, warte draussen und wiinsche
ihn dringend zu sprechen, schreckte er den Propheten aus
der Versenkung. Mohammed wollte aufstehen. In diesem
Augenblick sah er die Katze.

Auch die Katze 6ffnete ihre Augen. Aber nur einen
Spaltbreit. Dann schloss sie die Augen wieder. Nein, die
Katze war nicht bereit, sich durch Mohammeds unwich-
tige Geschifte storen zu lassen in ihrer viel wichtigeren
Meditation. Einen Augenblick iiberlegte der Prophet.
Dann rief den Diener zuriick und bat lichelnd um eine
Schere. Vorsichtig schnitt er damit den Armel seines Man-
tels rund um die Katze ab. Dann stand er auf und ging zu
seinen Geschiften. Die Katze schien es nicht zu bemerken.
Ungestort meditierte sie fort.

So erzihlt es die muslimische Legende. Was den christ-
lichen Sinn verbliifft, ist ihre innere Verwandtschaft mit
den frithen Legenden um Franz von Assisi. So ist Fran-
ziskus mit seinem Bruder Esel umgegangen, so hat er mit
dem Wolf von Gubbio gesprochen, so hat er die unablas-
sig zwitschernden Vogel im Wald von Santa Maria degli
Angeli gebeten, nun doch endlich einen Augenblick still



zu sein, damit nicht nur sie ihm, sondern auch er jhnen
etwas predigen konne.

Fiir diese Art, mit Tieren umzugehen, hatte der Ita-
liener Franziskus ein franzosisches Wort. Er nannte es
»courtoisie«. In allen Worterbiichern steht dafiir als
Ubersetzung »Héflichkeit«. Aber courtoisie ist etwas ganz
anderes als unsere abgenutzte, fade, im besten Fall cool
verlogene Hoflichkeit. Dies ist ein Wort aus dem Leben
mittelalterlicher Hofe. Courtoisie ist die Hoflichkeit der
Konige. Bei Franz von Assisi ist sie noch einmal etwas
anderes. Bei ihm ist courtoisie Respekt aus Sympathie.

So hat Franziskus auch mit dem Feuer gesprochen, mit
dem Wasser, so mit allen Gestirnen am Firmament. Und
so mit dem Bruder Tod. Keine gelegentlich aufgesetzte
Attitlide ist das, sondern die allerinnerste Hinwendung
des religiosen Menschen zur Welt.

Vor allen Dingen ist courtoisie das Gegenteil von jenem
Mitleid, das allzu viele im Umgang mit Tieren empfinden.
Im Mitleid ist Herablassung. Im Mitleid ist sentimentale
Anbiederung. Was Mohammed seiner Katze erwies, ist
etwas anderes. Das Gleiche ist es wie bei Franziskus: Re-
spekt aus Sympathie.

Dagegen unser modernes Mitleid mit den Tieren? Es
ist nichts anderes als ein stifSes Tropflein Sentiment im
bitteren Ozean industrialisierter Gnadenlosigkeit. Als
atheistisch hitte Franziskus unseren Umgang mit Tieren
empfunden. Mohammed gewiss auch.

Wabhrlich wahrlich, ich sage euch: Ihr werdet nicht ein-
gehen ins Himmelreich, wenn ihr euch nicht dazu bekehrt,
mit Tieren so umzugehen wie Mohammed der Prophet.



GOTTLICHER WITZ

Manche Kélner fliehen vor dem Karneval. Ich auch. Aber
aus der Stadt fliehe ich nicht. Vor der Banalitdt und der
Barbarei neudeutscher Lustigmacherei fliche ich, mitten
in Koln, in die katholischen Pfarrgemeinden.

Da ist das alte rheinische Milieu noch unter sich. Da,
nur da, ist auch der Karneval noch, was er einmal war. Am
schonsten aber wird es dort nach Mitternacht. Wenn die
alten Kolner Witze ein letztes Mal erzéhlt werden. O die
alten Kolner Witze tiber Gott und die Religion!

Wie hat sich doch Helmut Thielicke, der evangelische
Theologe, iiber diese Witze gedrgert. Hochstens »para-
christlich« seien sie. Vorchristlich, quasichristlich also.
Diesem katholischen Witz fehle namlich der Sinn fiir die
»Kleinheit« des Menschen, und somit auch dafiir, dass
»das Ewige steil iiber ihm steht.«

Das stimmt. Nicht den geringsten Sinn fiir die gottli-
che Transzendenz verrit der alte Kdlner Witz, nicht den
geringsten Respekt vor Gott selbst. Dies sind vielmehr
Spaf3e von einer schelmischen Zutraulichkeit, die selbst
die religiose Ironie der chassidischen Juden tbertrifft. So
wie Freunde sich manchmal iibereinander lustig machen,
wenn sie sich herzlich mdgen, sich aber auch in ihren
Schwichen, aus langer Vertraulichkeit, kennen, so klingt
es, wenn die alten Kolner tiber Gott spotten.

Was ist Gottes Schwiche?

Auf Gott ist kein Verlass. Den Ungldubigen zeigt er



sich nicht. Seine Gldubigen ldsst er im Stich. »Trédnen sind
mein Brot, da sie den ganzen Tag zu mir sagen: Wo ist
dein Gott?«, heifit es im 42. Psalm. Doch wahrend dies die
andern Gldubigen alle, Juden wie Christen, tief betriibt,
belustigt es die Kolner. Sie sind ja selber unzuverléssig. Mit
ihrer Unzuverléssigkeit haben sie die PreufSen so zur Ver-
zweiflung getrieben wie der biblische Gott seine jiidischen
und christlichen Glaubigen. IThnen, den Kdlnern ganz al-
lein, ist ein unzuverlédssiger Gott lieber als ein zuverléssi-
ger. Als Komplize in der schelmischen Unzuverldssigkeit
gehort er zur kolnischen Familie. Drum haben es fast alle
religiosen Witze aus Koln zu tun mit dem unzuverléssigen
Gott. Soll ich einen erzdhlen?

Nach einem langen Leben als Zechbruder und als
Pumpgenie kommt Tiinnes in den Himmel. Gleich be-
gegnet ihm der liebe Gott. Um gute Umgangsformen be-
miht, stellt Tiinnes sich vor: »Jestatten Se, Tiinnes«. Der
liebe Gott seinerseits, genauso hoflich, wenn auch etwas
knapper: »Leeve Jott«.

Danach, meint Tiinnes, sei es auch schon Zeit fiir das
vertrauliche Du. »Leeve Jott«, beginnt er die himmlische
Unterhaltung, »ist es eigentlich wahr, dass fiir dich tausend
Jahre sind wie ein Tag?« — »Noch weniger«, antwortet der
liebe Gott, »sie sind fiir mich wie ein Miniitchen.«

»Wie viel«, fragt Tiinnes weiter, »sind dann fiir dich
eine Million Mark?« - »Ochg, antwortet der liebe Gott,
»nicht mehr als ein Groschen.« — »Ahg, sagt Tiinnes,
»dann leih mir jetzt bitte einen Groschen!« - »Gernex,
antwortet der liebe Gott, »warte nur ein Miniitchen!«
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SCHOPFUNG AUS DEM NICHTS

Adolf von Harnack war umgezogen. Dass der Mobelwa-
gen voll von Biichern war, konnte nicht verwundern bei
ihm, dem grof3en protestantischen Kirchenhistoriker.
Verstdndlich ist dennoch die Verzweiflung des Dieners,
dem die Aufgabe zufiel, das alles auszupacken und in
neue Regale zu stellen. Er deutete auf ein paar besonders
schwere Kisten mit der Aufschrift » Theologie«. Wohin da-
mit? Adolf von Harnack zogerte nur kurz: »Die Theologie
stellen wir zur Belletristik!«

Die Wissenschaft von Gott zur Unterhaltungsliteratur?
Die Kirchengeschichte zu den Romanen?

In Jerusalem habe ich die protestantische Anekdote
Schalom Ben Chorin erzéhlt. Der alte Jude schiittelte den
Kopf: »Ich wiirde die Theologie eher zur Geographie stel-
len.« Und er wies darauf hin, dass keine Wissenschaft so
empirisch iiber die Religion Aufschluss gibt wie die Geo-
graphie. Kommt nicht der eine wahre Gott aus der Wiiste?
Hat nicht die Vielgétterei in den Dschungeln Indiens am
schonsten gebliiht?

Als Katholik bin ich in der beneidenswerten Lage, bei-
den, dem Protestanten Harnack und dem Juden Ben Cho-
rin, rechtgeben zu diirfen. So gewiss wie zur Belletristik
gehort die Religion zur Geographie. Allerdings wiirde ich
weder in die Wiiste reisen noch in die Dschungel Indiens.
Nichts empfehle ich als eine kurze Pilgerfahrt nach Wien.

Dort hat Abraham a Sancta Clara gepredigt. Ihn hat



Friedrich Schiller zum Kapuziner verfremdet, zum Hans-
wurst auf der Kanzel. Zu Unrecht. So wenig wie Martin
Luther war Abraham a Sancta Clara Kapuziner. Augusti-
ner war auch er, auch er ein grof3er Theologe und fabel-
hafter Prediger.

Wenn Abraham a Sancta Clara vor dem kaiserlichen
Hof predigte, dann stieg er auf die Kanzel, schlug die Bibel
auf und legte den Finger auf eine beliebige Stelle. Uber
diesen Vers, den er vorher nicht kannte, predigte er aus
dem Stegreif.

Er predigte so spannend, dass er Neider bekam. Abra-
ham a Sancta Clara, héhnten sie, kenne seinen Bibelvers
im Voraus. Um ihn vor dem Kaiser zu blamieren, versteck-
ten sie eines Tages die Bibel.

Wie gewohnt stieg Abraham a Sancta Clara auf die
Kanzel. »Hier miisste meine Bibel liegen, rief er verbliiftt.
»Doch hier ist nichts! ...

.... Aus nichts hat Gott die Welt erschaffen!« Eine volle
Stunde predigte Abraham a Sancta Clara aus dem Steg-
reif tiber nichts. Und die Kaiserin hing an seinem Munde.
Noch nie, sagte Kaiser Leopold danach, sei er so glinzend
unterhalten worden.

Schone Zeit, wo bist du? Kehre wieder, katholische
Zeit, in der die Theologie wirklich noch Belletristik war
und es in Deutschland keine spannendere Unterhaltung
gab als eine Predigt vor dem Kaiser tiber nichts.



GOTTESLIEBE, GOTTESSPOTT

Nichts drgerte Napoleon so wie ein Gesprachspartner, der
ihm an Witz tiberlegen war. Mafllos gedrgert hat er sich
tiber Kardinal Consalvi, den Staatssekretar Papst Pius VII,
der 1801 mit ihm das Konkordat verhandelte: Endlich ver-
lor er die Fassung: »Eminence, ist es Ihnen klar, dass ich
imstande bin, Ihre Kirche zu zerstoren?« — »Sire«, antwor-
tete Kardinal Consalvi, »nicht einmal wir Priester haben
das in achtzehn Jahrhunderten fertig gebracht.«

Es ist wichtig zu wissen, dass Kardinal Consalvi ein
gldubiger, frommer Diener seiner Kirche war. Und doch
wusste er tiber sie mit der gleichen brillanten Scharfe zu
spotten, als wire er Voltaire. Die Frage ist erlaubt, warum
es durch die Jahrhunderte so wenig Christen gegeben
hat, die fahig waren zu beidem: leidenschaftlich zu glau-
ben und schonungslos zu spotten.

Vielleicht liegt das an der Okonomie der religidsen
Seele. Wie die Korpersprache eines Beters und eines
Spétters, so verschieden sind auch die Gefiihle, die Ge-
bet und Spott begleiten — so grundverschieden, dass der
Versuch, beidem Raum zu geben im Gemiit, fast jeden
tiberfordert. Will sie dennoch lustig sein, so weicht die
christliche Seele aus in die Seichtheiten des »gesunden
christlichen Humors«.

Er bliiht. Keine Kirchenzeitung mehr ohne - frither
undenkbar - lustige Karikaturen. Kein Pfarrblatt mehr
ohne Witzecke. Keine Gemeindebiicherei mehr ohne ein



Regal mit Lacherfolgen wie »Katholisch und trotzdem
gut drauf« oder »Da lacht selbst Petrus«.

Woriiber lacht Petrus? »Unser kleiner Franz ist zum
ersten Mal in der Kirche. Als sein Blick auf die Kirchen-
orgeln fallt, bemerkt er keck: »Tolle Musik aus den Aus-
puffrohren!« Da weint selbst Petrus. Er weint tiber die
Infantilitét, die selbstgefillige Selbstbeschmunzelung im
»christlichen Humor«.

Die grofle antiklerikale Satire ist aus starker Bitterkeit
tiber Gott und die Kirche entstanden. Die grof3e religiose
Selbstironie auch. Diese kriftigen Gefiihle der Bitterkeit
gehoren zur religiosen Erwachsenheit. Wo sie fehlen, da
verkommt vor unseren Augen die christliche Gemeinde
zur Hiipfburg froher Selbstgefalligkeit.

Seien wir uns darob nicht allzu gram. Der starke Witz
tiber Gott und die Kirche gibt ndmlich Zweifeln Raum,
die das gldubige Gemiit schwer ertragt, weil solche Zweifel
schwer vereinbar sind mit der Liebe zu Gott. Wer trotz-
dem beides zugleich in sich tragen mdochte, Gottesliebe
und Gottesspott, der braucht eine so weite, starke Seele
wie Theresia von Avila.

Eines Tages wurde Theresia im Gebet entriickt bis vor
das Angesicht Gottes des Vaters. Bitter beklagte sie sich
tiber die schrecklichen Folterungen, die ihr Freund, Jo-
hannes vom Kreuz, im Kirchengefangnis von Toledo erlit-
ten hatte. Da zeigte ihr Gott Vater seinen Sohn am Kreuz:
»Schau her, Theresia, so behandle ich meine Freunde.« -
»Ach mein Gott«, antwortete die heilige Theresia, »wenn
du deine Freunde so behandelst, dann brauchst du dich
nicht zu wundern, dass du so wenig Freunde hast.«



20

DIE TOTALE BEERDIGUNG

Alle waren sie gekommen. Die Berufskollegen des Ver-
storbenen, die Kolner Schrotthandler, frisch gebadet alle
und gekdmmt. Auch seine Freunde vom Biker-Club, er-
kennbar an ihren langen Schniuzern. Natiirlich auch die
Lebensgefahrtinnen der Schrotthdndler und der Biker,
auffallend elegant in schwarz gestylt. So viele waren ge-
kommen, dass die Trauerhalle sie nicht fassen konnte.
Alle aber, die drinnen in der Halle, die davor, lauschten
reglos, hingerissen, der Stimme, die aus dem Lautspre-
cher scholl.

Die Witwe war anspruchsvoll gewesen. Statt des Pfar-
rers hatte sie einen freischaffenden »Event-Redner« be-
stellt. Mancher hitte jetzt nichts Besseres erwartet als
eine entkernte Kopie kirchlicher Grabreden. Irrtum. Von
Christentum, auch von Christentum light, keine Spur. Statt
dessen der komplette Wortschatz der political correctness.
Aber nicht, wie sonst, vorgetragen im sauren Tonfall pa-
dagogischer Belehrung. Hier predigte ein grofies Talent.
Ein Abraham a Sancta Clara des 21. Jahrhunderts. Mit
meisterhaftem Pathos hob er jeden einzelnen Abschnitt
im Leben des Verstorbenen hoch in die politisch korrekte
Vergangenheitsbewiltigung: »Heinz hat erlebt, wie ein
ganzes Volk der Verfithrung durch ein verbrecherisches
Regime erlag.« So fing es an. So musste es anfangen. Doch
es endete in der Verklarung: »In seinem Beruf als Schrott-
héndler hat er die grofle 6kologische Aufgabe einer neuen



Epoche friih erkannt und mitgestaltet. Heinz hat fiir den
Umweltschutz gelebt.«

Dann die lange Prozession von der Trauerhalle zum of-
fenen Grab. Auf einen stummen Wink des Event-Redners
trat aus der Tujahecke ein weifShaariges Méannlein. Zur
Handharmonika begann es sanft zu singen: »Wenn ich so
an ming Heimat denke ... .« Die alten Weisen rheinischer
Heimatliebe! Zuerst begannen die Lebensgefdhrtinnen zu
schluchzen. Dann heulten die Schrotthiandler. Den Biker-
Freunden liefen die Tranen in die Schnéuzer.

Es war die totale Beerdigung. Nur ein Begnadeter hatte
auf die Idee kommen koénnen, zwei so verschiedene Ele-
mente wie die political correctness und das Heimatlied
schopferisch zu verbinden zum erschiitternden Event.
Selbst auf den Festen der Kolner Kleingdrtner erklingen
ja die alten rheinischen Melodien schon lang nicht mehr.
Dennoch hat jeder sie noch im Ohr. Eben deshalb ver-
mogen die alte Weisen, Menschen in einem Augenblick
der Erinnerung und des Abschieds unwiderstehlich zu
rithren. Ahnlich die political correctness. Manche halten
sie fiir genauso iiberholt und spotten nur noch {iiber sie.
Das sind Banausen. Gerade weil im lebendigen Gesche-
hen kaum einer sie mehr héren mag, wird die political
correctness die Herzen der Menschen noch lange bewe-
gen. In Augenblicken des Abschieds. In Trauerhallen. Aus
dem Munde begnadeter Eventredner. Schenken wird sie
uns noch lange, den alten Heimatliedern gleich, die be-
wegenden Gefiihle einer einstmals von allen gesungenen,
nun aber trostreich verklingenden Melodie.

2l
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LOB DER LADYKILLERS

Kaum getraue ich mich, es zu erzéhlen. Ich habe DVDs
geschenkt bekommen. Und schaue seither immerzu den-
selben Film an: »Ladykillers« mit Alec Guiness als Gangs-
terchef. Jeden Abend denselben alten Film, wohl schon an
die dreissig Mal. Kein Wunder, dass mich manche scheel
mustern. Wenn einer zwanghaft jeden Abend wieder se-
hen will, wie fiinf Gangster sich vereint bemiihen, eine
ahnungslose Lady zu ermorden, nahrt der nicht selber tief
in seiner Seele eine gefahrlich verdrangte Mordlust gegen
unschuldige alte Damen?

Psychoanalytisch klingt das plausibel. Aber es ist nicht
wabhr. SchliefSlich bin ich Stammgast im Kélner Café Wah-
len. Das ist jenes Café am Ring, in dem sich die schénsten
alten Damen der Stadt ein Stelldichein geben. Da setze ich
mich gern dazu. Nicht weil ich alte K6lnerinnen ermorden
mochte, sondern weil ich sie mag.

Wo die Psychoanalyse versagt, da schlidgt die Stunde
der Theologie. Romano Guardini war es, der als Erster
darauf hingewiesen hat, dass nirgendwo so viel wiederholt
wird wie in der Religion. Vollendet sich nicht die Weis-
heit des Ostens im endlosen Gleichklang des »Om mane
padme hum«? Hat nicht die Frommigkeit des Westens
ihre Erfiillung gefunden im unabléssig wiederholten »Du
bist gebenedeit unter den Weibern«?

Allerdings klingt Guardinis Erklarung arg medizinisch.
Wiederholung, sagt er, ist das innerste Prinzip gesunden



Lebens. Atmen wir nicht im Rhythmus allzeit gleicher
Wiederholung? Schligt nicht unser Herz, sich wiederho-
lend, ewig gleich? Erst dann ist ein Mensch alt und ver-
braucht, erst dann braucht er einen Herzschrittmacher,
wenn er nicht mehr fahig ist zur jugendlich gesunden,
selbstverstandlichen Wiederholung.

Anders gefragt: Warum sind Pornofilme so langwei-
lig? Weil sie immerzu das Gleiche zeigen? Nein, im Ge-
genteil: Langweilig sind Pornofilme nur deshalb, weil sie
sich krampthaft und kiinstlich bemiihen, eine Sache zu
variieren, die schon nur ist in der allereinfachsten Wieder-
holung. Geméafl dem unvergesslichen Wort von Marilyn
Monroe: »Do it again!«

Ich komme jetzt zu Goethe. Nicht umsonst beginnt
das grofite Dichtwerk deutscher Sprache mit einer Huldi-
gung an das Prinzip Wiederholung: »Ihr naht euch wieder,
schwankende Gestalten!« Stellt euch einen Augenblick vor,
Goethe hitte das eine Wortlein »wieder« ausgelassen. »Thr
naht euch, schwankende Gestalten« ist geistlos, glanzlos
und banal. Aus dem »wieder« aber leuchtet Tiefsinn. Im
»wieder« beschlossen ist alle Poesie. »Ihr naht euch wie-
der, schwankende Gestalten« ist genial.

Habt ihr Alec Guiness noch im Ohr? Wie er sich von
seinem auserwiahlten Mordopfer nach der ersten Begeg-
nung verabschiedet? Erzéhlt er ihr da im Flur noch rasch
alles mogliche aufregend Neue? Nein. Wiederholung ver-
heifdt er ihr. Er verabschiedet sich von ihr so schon, wie
nur ein alter englischer Gentleman sich von einer alten
englischen Lady verabschieden kann. Mit einem betérend
hingeworfenen »Au revoir!«
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Dem Geheimnis des Bésen und Gottes Schwéache auf der Spur

In diesen 52 Exerzitien erweist sich Hans Conrad Zander als Meister der wohltemperierten
Satire. Er llftet das Geheimnis des Bdsen, erzahlt den besten Witz, sucht nach Gottes
Schwéche, erlautert anschaulich die Sieben Stufen der Keuschheit, verteidigt die Liige,
begeistert sich fir die Revolutionare Oper von Pjongjang, begegnet Gott in der Bahnhofstrae
von Zdirich, fallt ein kennerhaftes Urteil Giber die Briiste von Babylon. Und sogar beim
»Schweigen« findet er das, was in der Satire am wichtigsten ist: den richtigen Ton. Besonders
dort, wo andere nur mit Tiefsinn langweilen, namlich in der Religion, sorgt Hans Conrad Zander
fiir erzéhlerische Spannung und gedankliche Uberraschung.



