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Die junge Schwedin Maja ist nicht nur wegen ihres Kunststu-
diums an der renommierten Oxford Universität nach England
gekommen. Die Polizei in Brighton erhofft sich ihre Mithilfe
bei der Aufklärung des Mordes an ihrer Mutter. Inspektor King
bemerkt schon bald, dass Maja anders ist. Denn sie sieht mehr
als die meisten Menschen. Und während sich die Herbstschatten
über Oxford legen, beginnt Maja dem Geheimnis um ihre Mutter
ein Stück näherzukommen …

Amanda Hellberg ist Schwedin, lebt aber seit einiger Zeit in
Oxford. Für ihren Roman Abschiedskuss wird sie in Schweden
als nächste große skandinavische Krimiautorin gefeiert und in
einem Atemzug genannt mit namhaften Autoren wie Åsa Lars-
son und Leif GW Persson.
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Der letzte Tag in Birgittas Leben war nicht weiter bemerkens-
wert. Abgesehen von seinem Ende.

Dank der Gewissheit, dass es bald vollbracht sein würde,
hatte sie in der Nacht recht ordentlich geschlafen. Ihre Aufgabe
war beendet, ihre Figur würde bald vom Spielbrett verschwin-
den. Wie? Unter welchen Umständen? Das war nicht ganz klar.

Sie erwachte einigermaßen ausgeschlafen. Obwohl der Rah-
men klemmte und ächzte, schob sie das Fenster hoch, um die
schwache Herbstsonne ins Zimmer zu lassen. Die Straße dort
draußen lag immer noch im Schatten, aber als sie sich hinaus-
beugte, um die salzige Meeresluft einzuatmen, ließ sich eine
dunkle Gestalt erahnen, deren Umrisse vor der Hauswand
kaum wahrnehmbar waren. Jemand, der unnatürlich ruhig da-
stand. Jemand, der es nicht eilig hatte.

Um nicht nachdenken zu müssen, putzte Birgitta die Spüle,
den Kühlschrank und die jetzt fast leeren Küchenschränke.
Sie zog die Laken vom Bett und knüllte sie in eine Mülltüte,
ließ aber den Überwurf auf der nackten Bettdecke liegen. Sie
wischte Staub und saugte mit dem unförmigen Gerät, das man
sich aus dem Besenschrank im zweiten Stock ausleihen konnte.
Niemand war im Treppenhaus. Jedenfalls sah sie niemanden.

Eine Weile blieb sie mit einer Tasse Kaffee stehen und sah lä-
chelnd den schmutzigen Stadttauben zu, die unten in den Dor-
set Gardens gurrten und turtelten, ehe sie ihr Fenster zum letz-
ten Mal schloss. Am Nachmittag verließ sie kurz das Haus, um
einen mit Sorgfalt geschriebenen Brief einzuwerfen. Viele Jahre
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hatte sie darauf gewartet, ihn abschicken zu dürfen. Dann wusch
sie ihr Haar im Waschbecken und lackierte sich die Nägel. In der
Parfümflasche befand sich noch ein einziger Tropfen. Sie hatte
ihn für diesen Abend aufgehoben. Maiglöckchenduft. Immer
Maiglöckchenduft. Ihr Erkennungszeichen. Der Tropfen brannte
angenehm auf dem Hals. Wie ein Kuss. Ein Abschiedskuss.

Als der Vermieter klopfte, um die Wochenmiete zu kassie-
ren, hatte Birgitta bereits das Teewasser aufgestellt und den
Umschlag mit dem Geld auf den zerkratzten kleinen Tisch ge-
legt. Dennis blieb eine Weile bei ihr sitzen. Ein freundlicher,
schon älterer Mann, der für seine kleinen Hunde und für dün-
nen Tee mit Milch lebte, und zwar in genau dieser Reihenfolge.
Er interessierte sich nicht für Frauen und war der beste Ver-
mieter, den sie je gehabt hatte. Birgitta saß mit klopfendem
Herzen, die Wärme ihres Beisammenseins auskostend da und
wollte schon fragen, ob er ebenfalls einen diffusen Schatten,
einen Fremden vor der Haustüre oder vielleicht sogar im Haus
bemerkt habe. Aber dann ließ sie es bleiben. Unnötig, ihn in
diese Sache hineinzuziehen. Er war, wie gesagt, ein guter Kerl.
Es kam sogar vor, dass sie zusammen in die Hercules Bar gin-
gen. Aber nicht an diesem letzten Abend.

»Komm schon, Birgitta, sing einen Song für uns. Was von
Abba.«

Aber Birgitta winkte nur abwehrend mit der Hand, lächelte
und starrte in ihr Weinglas. Die Freunde am Tisch zuckten mit
den Achseln und studierten weiter die Liste mit den Karaoke-
Songs. Es gab genug Stammgäste, die ihr musikalisches Talent
gern auf der Bühne zur Schau stellen wollten. Oder ihre Talent-
losigkeit. Eigentlich spielte das keine Rolle. In der Hercules Bar
ganz am Ende des beleuchteten Piers durften sich alle, die da-
rauf Lust hatten, für einen Abend wie ein Star fühlen.
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Als sie die Freunde verließ, war es ihr wichtig, jeden einzel-
nen zu umarmen.

Der Nachtwind blies so heftig, dass Birgitta fast umgeweht
wurde, als sie den Heimweg über die rauen Planken des Piers
einschlug. Unter ihr in den Spalten zwischen den Brettern
schimmerte schwarz das Wasser. Sie spürte einen krampfar-
tigen Schmerz im Magen. Waren es die Nerven? Eine Vorah-
nung? Sie versuchte, nicht daran zu denken, und überließ es
ihren Füßen, den Weg zu bestimmen. Sie verlangsamte ihre
Schritte und wich von dem beleuchteten Hauptweg ab. Sie zog
ihren Mantel enger um sich. Jetzt war sie an der Kante. Jetzt
war es bald vorbei.

Birgitta blieb stehen, lehnte sich an das verschnörkelte
schmiedeeiserne Geländer und schaute über die Wellen auf
den Strand. Sie konnte kaum etwas erkennen. Feuchtkalte Ne-
belschwaden stiegen vom Meer auf. Jetzt war es so weit. Eine
einzelne, warme Träne sickerte aus ihrem Augenwinkel. Sie
machte sich nicht die Mühe, sie durch ein Blinzeln zu ver-
scheuchen. Komm schon. Komm. Sie ließ ihren Mantel los,
der nun offen herabhing. Der Wind fuhr unter den Gürtel und
schlug ihn ihr wie einen Peitschenhieb auf den Rücken.

Die Person, die den Mord begehen würde, glitt von einem
weißen Holzpferd. Das geschnitzte Tiergesicht des Karussells
hatte hervorragend Deckung geboten. Die Frau war allein. Die
Person, die den Mord begehen würde, schlich um die unbe-
leuchteten Autoscooter herum und verließ das Dunkel. Ge-
schmeidige, rasche Füße. Eine Sekunde unter den bunten
Glühbirnen, dann wieder zurück in die Unsichtbarkeit. Wie
sie dort an der Kante stand, sah sie zerbrechlich aus. Älter, aber
gleichzeitig auch jünger als ihre achtundvierzig Jahre. Jetzt,
ganz nahe. Unglaublich, dass sie die Atemzüge in ihrem Na-
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cken nicht hörte. Eine Duftwolke um ihren Kopf – Blumen-
duft.

Und dann der Stich, schräg von hinten. Das Messer, das sich
tief in den Körper bohrt, bis zum Griff, bis hinunter zu Birgit-
tas Schambein. Die Klinge, die mit wahnsinniger Kraft nach
oben gerissen wird, durch die Bluse, die Eingeweide, bis sie am
Brustkorb hängen bleibt.

Birgitta schluchzte auf, aber sie schrie nicht. Sie stand noch
aufrecht, mit einer Hand krampfhaft das Geländer umklam-
mernd, als die Klinge sich aus ihrem Körper löste und sie, fast
zärtlich, eine Hand auf der Stirn spürte. Dann wurde ihr Kopf
zurückgedrückt, und die Klinge schlitzte ihren Hals auf.

You hurt the ones that I love best
and cover up the truth with lies.
One day you’ll be in the ditch,
flies buzzin’ around your eyes,
Blood on your saddle.

You’ll never know the hurt I suffered
nor the pain I rise above,
And I’ll never know the same about you,
your holiness or your kind of love,
And it makes me feel so sorry.

Bob Dylan, Idiot Wind
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1. Kapitel

Mein Leben in zwei Reisetaschen. Das könnte ein wehmütiger
Gedanke sein, aber wenn ich das Gepäck neben mir betrachte,
fühle ich mich nur leicht und frei, gewissermaßen gereinigt.
Als hätte ich mir gerade selbst die Genehmigung erteilt, end-
lich das Leben zu leben, das mir eigentlich zusteht.

Ich habe ihn sofort gesehen, als ich in die Empfangshalle
stolperte. Ich wusste gleich, dass er es ist. Dunkle Haut, ma-
rineblauer Anzug, kurzgeschnittenes Haar und ein handge-
schriebenes Schild mit meinem Namen in seinen nussbraunen
Händen.

Miss Maja Grå.
Der Kringel über dem å ist etwas schief und ungelenk. Er

könnte Chauffeur, Assistent oder sonst wer von der Polizei in
Brighton sein, aber ich werde mir seinen Ausweis nicht zeigen
lassen. Ich weiß, wer er ist. Was er ist. Gelassenheit umgibt den
hochgewachsenen Körper wie ein Nimbus. Er ist jemand, mit
dem man sprechen kann.

Der britische Flugplatz wird von Menschen in Bewegung
überschwemmt. Alle mit ihren eigenen Plänen auf ihren eige-
nen unsichtbaren Ameisenpfaden. Unterwegs mit Hilfe eines
kollektiven, unausgesprochenen Regelsystems, ohne größere
Kollisionen und offenbar ohne Frustration. Ich richte mich
trotz des Gewichtes meiner Taschen auf und laufe auf den
Mann mit dem Schild zu. Ich widerstehe dem Impuls, einen
zweiten Blick auf eine Dame mit Seidenhalstuch und dazu pas-
sendem Gepäck zu werfen.
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Sie erinnert mich an meine Mutter. Oder an meine Erin-
nerung an meine Mutter. Sie ist es natürlich nicht. Es ist nie
Mama, am allerwenigsten jetzt.

In den letzten zehn Jahren habe ich immer nach meiner
Mutter gesucht. Ein Viertel meiner Kindheit habe ich damit
verbracht und meine gesamte Teenagerzeit. Anfangs noch ge-
zielt. Ich war ja noch so klein. Eifrig. Optimistisch? Es war wie
ein schreckliches Spiel, das ich mit mir selbst spielte. Ein bit-
teres Spiel, das nie damit enden konnte, dass wir glücklich bis
ans Ende unserer Tage leben. Wie würde sie jetzt aussehen? Ob
sie wohl eine neue Frisur hatte? Ob sie mich erkennen würde?
Ob sie froh sein würde, wenn ich sie fand?

Einmal ging ich stundenlang hinter einer viel älteren Frau
her, die unmöglich meine verschwundene Mutter sein konnte
(oder vielleicht doch?), durch ein Einkaufszentrum, zu einem
Bus, in ein Dorf und den ganzen Weg zu ihrer Reihenhaus-
siedlung, und das nur, weil ich den Duft von Mamas Mai-
glöckchenparfüm durch die Trennwand einer Umkleidekabine
wahrgenommen hatte. Anschließend übergab ich mich in eine
Schneewehe und musste sieben Kilometer zu Fuß gehen, um
nach Hause zu kommen. Niemand wollte wissen, wo ich gewe-
sen war, und später unterließ ich solche Aktionen. Zumindest
fasste ich diesen Entschluss.

Papa erstarrte, war wie erfroren, innerlich und äußerlich. Er
gab sich Mühe, er tat einige Jahre lang so, als lebe er immer
noch, aber er war nicht mehr da. Damals setzte er mir jeden
Abend kalte Makkaroni vor und stellte mechanisch dieselben
Fragen über meinen Schultag. Stumm saßen wir auf unseren
Stühlen und taten nie, was wir hätten tun sollen. Unsere frie-
renden Hände über diese verdammten Makkaroni hinweg ei-
nander entgegenstrecken. Er kam mit der Ungewissheit nicht
zurecht. Er konnte mir nicht einmal in die Augen schauen. Er
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konnte einfach nicht weitermachen, und ich wusste es, lange
bevor er es selbst wusste.

Ich unterdrückte meine Gefühle, und meine Suche geschah
unbewusst, wurde ein Teil meiner Persönlichkeit. Ich suchte
sie auch, wenn ich mit mir allein war. Suchte nach einer Spur
von ihr in der Rundung meines Nackens. In meinen Händen.
In der Form meiner Fingernägel. In meinem eigenen Blick. Im
beschlagenen Spiegel über dem Waschbecken. Alte Gewohn-
heiten lassen sich offenbar nicht so leicht abschütteln, denn ich
habe noch nicht aufgehört, sie zu suchen. Nicht einmal jetzt.

»Miss Grå? Ich bin Kriminalinspektor King. Willkommen im
Vereinigten Königreich. Auch wenn der Grund Ihres Besuches
natürlich bedauernswert ist.«

Sein britischer Akzent ist so perfekt wie der Glanz seiner
frisch polierten Schuhe, sein Gesichtsausdruck wirkt mitfüh-
lend. Ich murmele ein paar schüchterne Höflichkeitsfloskeln
in meinem Schulenglisch. Inspektor King nimmt meine beiden
Taschen, als seien sie leer, und ich versuche mit ihm Schritt zu
halten, eile mit ihm an Konditoreien vorbei, aus denen es nach
Vanille duftet, an Wechselstuben und Polizisten in Uniform,
die die Maschinenpistole im Anschlag haben und ihn grüßen,
ihm fast unmerklich zunicken.

Auf der Hutablage in dem blitzblanken Auto des Inspektors
liegen weder Verbandskasten noch Landkarten noch Kissen,
dafür mehrere dicke Bücher. Ein Larousse Gastronomique, The
AA Guide to Food and Wine und der Guide Michelin. An sei-
ner linken Hand funkelt ein Ehering aus Platin. Er spricht leise
und schnell, und ich muss mich sehr konzentrieren, damit mir
nichts entgeht.

»Das hier ist ja keine richtige Vernehmung«, sagt Inspektor
King und gestikuliert suchend mit der Eheringhand.
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»Es ist mehr ein informelles Gespräch. Es gibt mir die Mög-
lichkeit, ein paar Lücken zu schließen. Und Sie erhalten Gele-
genheit, Fragen zu stellen. Ich finde, wir brauchen eigentlich
gar nicht zur Wache zu fahren. Sie verpassen dort nichts, glau-
ben Sie mir.«

Zum ersten Mal nehme ich den Ansatz eines Lächelns in sei-
nem Mundwinkel wahr. Aber der Kriminalinspektor sammelt
sich rasch, und sein Gesicht wird wieder ernst.

»Ich finde, wir sollten zusammen zu Mittag essen, Miss
Grå.«

»Bitte, sagen Sie doch Maja. Ich weiß nicht … ich meine,
okay. Danke.«

The Black Grouse. Das Birkhuhn. Ein etwas heruntergekom-
mener Pub mit braunem Teppichboden und, laut Inspektor
King, dem besten thailändischen Essen außerhalb von Bang-
kok. Der Duft aus unseren dampfenden Tonschalen ist tatsäch-
lich sehr vielversprechend, und ich merke, wie ausgehungert
ich bin.

»Sie müssen meinen Sticky Rice probieren. Dieses Lokal ist
wirklich der beste Geheimtipp Brightons. Noch ein Glas Was-
ser?«

Mittlerweile hat er gemerkt, dass ich weder verheult noch
schockiert bin, und ist weniger förmlich. Ich halte ihm mein
Glas zum Nachschenken hin.

»Das hier würde dem Junior gefallen«, sagt mein Gastgeber
und nimmt von dem grünen Curry. Seine Aussprache hat sich
verändert, ist nicht mehr ganz so geschliffen.

»Meinem Sohn«, fügt er erklärend hinzu. »Er ist erst zwei,
aber kann schon ordentlich was verputzen. Ganz der Vater.«

Zum zweiten Mal sehe ich das Fast-Lächeln Inspektor Kings,
und ich lächele nun ebenfalls. Er drückt seine Papierserviette
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an den Mund, als müsse er seine spontane, fast unpassende
Freude unterdrücken. Er will korrekt auftreten, professionell.
Aber seine Mitmenschlichkeit bricht immer wieder durch. Ich
ertappe mich dabei, dass ich wahnsinnig eifersüchtig auf die-
sen Junior bin, der einen solchen Papa hat.

»Also, Miss … sorry, Maja. Sie wollten also nach England
ziehen, um in Oxford zu studieren, als Sie die Nachricht erhiel-
ten? Habe ich das richtig verstanden?«

Ich schlucke das Essen herunter, obwohl ich noch nicht mit
dem Kauen fertig bin.

»Das stimmt. Ich habe kürzlich die Zusage für einen Stu-
dienplatz in Kunst erhalten und war gerade mit den Umzugs-
vorbereitungen beschäftigt, als Sie anriefen«, sage ich. Dann
lege ich das Besteck beiseite und fahre fort:

»Ich nehme den Zug nach Oxford und beginne mein Stu-
dium, sobald wir hier fertig sind.«

Er zieht die Brauen hoch.
»Welch ein Zufall. Und Oxford hat wirklich einen sehr guten

Ruf. Sie müssen sehr begabt sein.«
Ich rutsche verlegen hin und her und murmle so etwas wie:

»Aber nein.« King trinkt einen Schluck aus seinem Wasserglas
und sieht mich erneut an.

»Wir hatten natürlich unerhörtes Glück mit dem Vermieter.
Ihre Mutter hatte sich ihm anvertraut und ihm von ihrem alten
Leben erzählt. So konnten wir Sie ausfindig machen.«

Er seufzt und fährt dann fort:
»Die Ermittlungen kommen nicht weiter. Ich will Ihnen

gegenüber ehrlich sein. Wir haben fast keine Spuren. Es gab
einen kräftigen Schauer, bevor wir dort eintrafen, und keiner
ihrer Bekannten hatte viel zu sagen. Aber es ist aufschlussreich,
mit Ihnen sprechen zu können, und zwar von Angesicht zu
Angesicht.«
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»Ja. Es ist besser, das persönlich zu besprechen.«
»Sie wirkten gefasst, als wir telefoniert haben. Ich hoffe, alles

ging … so gut wie möglich?«
»Ja, sehr gut«, antworte ich kurz. Es hat keinen Sinn, auf

persönliche Befindlichkeiten einzugehen. Darauf, wie es war,
seinen Großvater und seine Mutter innerhalb von zwei Wo-
chen zu begraben. Die seit langem verschwundene, aber gerade
erst ermordete Mutter.

»Sie haben … die Tote nicht gesehen?«
»Nein. Ich wollte nicht«, erwidere ich.
»Ich glaube, das war die richtige Entscheidung.«
Inspektor King schiebt seinen Teller beiseite und zupft an

einem seiner schlichten Manschettenknöpfe.
»Ihre Englischkenntnisse sind imponierend. Alle Schweden,

denen ich begegne, sprechen gut Englisch. Hier in der Stadt
wohnen dreitausend Schweden, müssen Sie wissen. Brighton
hat immer die verschiedensten Menschen angezogen. Die Stadt
ist, verglichen mit anderen Städten in England, eigentlich recht
speziell. Das Nachtleben … das Meer … Meine Eltern sind aus
Jamaika hierhergekommen. Hier haben Sie meine Karte. Zö-
gern Sie nicht, sich zu melden, falls etwas sein sollte.«

Wir schweigen, während der Mann von der Bar den Kaffee
und das Dessert bringt.

»Wann haben Sie Ihre Mutter das letzte Mal gesehen?«, er-
kundigt sich der Inspektor vorsichtig, nachdem der Barkeeper
verschwunden ist.

»Ich bin mir mit dem Datum nicht ganz sicher«, lüge ich.
»Es ist mindestens zehn Jahre her.«

In Wirklichkeit hat sich das Datum von Mamas letztem Tag
in mein Gehirn eingebrannt. Ich erinnere mich an jedes Re-
zept, das sie mir in dieser verhängnisvollen letzten Woche bei-
brachte. An die ungleichmäßigen schwarzbraunen Linien, die
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sich mir eingeprägt haben wie kleine schwelende Wunden, an
jeden von ungelenker Kinderhand gemalten Buchstaben und
jede Ziffer.

»Und Sie hatten keine Ahnung, wo sie in all diesen Jahren
war? Sie hatten keinerlei Kontakt?«

»Nein. Irgendwann wurde sie dann ja für tot erklärt.«
Er betrachtet seine Kaffeetasse mit akribischer Genauigkeit.
»Und Ihr Vater starb also, als Sie zwölf waren? Vor fast acht

Jahren?«
Ich rühre in meinem erkaltenden Kaffee, bevor ich antworte.
»Ja. Er … kam damit irgendwie nicht klar.«
King schweigt eine halbe Minute und nickt dann bedäch-

tig. Mein Mangosorbet schmeckt nach Pappe, aber ich esse es
trotzdem, fast mechanisch. Dann räuspert er sich.

»Ich frage mich … Hat es Sie erstaunt, was ich kurz am Tele-
fon erwähnt habe? Dass Birgitta hier als Prostituierte gearbei-
tet hat?«

Ich stelle die leere Dessertschale ab und bemühe mich, mit
fester Stimme zu sprechen.

»Es gibt nicht viel, was mich an meiner Mutter noch erstau-
nen würde.«
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2. Kapitel

Brightons Pier ist ein riesiger Steg auf großen Stelzen, der ge-
radewegs ins Meer hinausführt. Der Strand besteht aus Ber-
gen kleiner runder Steine, die mit Grillbriketts und Sektkor-
ken vermischt sind. Die Ebbe hat die riesigen Wassermassen
zurückweichen lassen und einen weichen Sandstreifen freige-
legt, in dessen Pfützen sich der violett-rosa Horizont spiegelt.

Zu den Zeiten, als die Fabrikarbeiter Londons einen einzi-
gen Tag Sommerferien hatten, gab es einen offenen Schienen-
bus vom Bahnhof in Brighton zum Ende des Piers. Ich schließe
die Augen und sehe gestreifte Liegestühle, Strohhüte und ma-
gere Kinder, die Eis von funkelnden Löffeln schlecken, vor mir.

Am Ende des Piers stehen heute wie damals die Karussells.
Ein gleichermaßen erbärmliches wie entzückendes Bollwerk
zu Ehren des Übermuts. Tausende bunter Glühbirnen blinken,
allerdings nicht im Takt der Diskomusik.

Something in the way you love me
won’t let me be
Eine zerzauste Möwe, die kleiner ist als die anderen und ein

verletztes Bein zu haben scheint, wirbelt von unterhalb des Piers
in einer Bö nach oben, mir entgegen, und verfängt sich fast in
meinem Haar. Sie prallt mit einem leichten Stoß gegen meinen
Kopf, und ich denke noch, wie erstaunlich leicht sie ist, bevor ich
Angst bekomme. Die kleine Möwe hat noch mehr Angst als ich.
Vor Schreck gerate ich ins Schwanken und fuchtele instinktiv in
Kopfhöhe mit den Händen, um meine Augen zu schützen. Der
Vogel flattert mit einem kläglichen Kreischen auf und über die
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Geisterbahn hinweg. Ich habe eben erst das Gleichgewicht wie-
dergefunden, da spüre ich, dass jemand hinter mir steht.

Einige Strähnen haben sich aus meinem Pferdeschwanz ge-
löst, peitschen mir in die Augen und rauben mir die Sicht. Ich
versuche verzweifelt, mir das Haar aus dem Gesicht zu schie-
ben. Gleichzeitig meine ich, am Rand meines Gesichtsfelds
eine große Gestalt zu sehen, mit einer Art Schleier oder lan-
gem herabhängenden Haar. Ein Schatten, eher eine intensive
Kraft als feste Materie, lautlos und fast unnatürlich reglos. Aber
als ich mich hastig umdrehe, sehe ich, dass hinter mir nichts
ist, absolut nichts.

Der Wind, das Salzwasser und das Putzpersonal haben die
Blutflecken schon lange beseitigt. Trotzdem bilde ich mir ein,
um meine Schuhe herum Konturen wahrzunehmen, die tief
in die grauen Holzplanken eingedrungen sind. Wenn ich recht
habe, muss es sich um eine fürchterliche Menge Blut gehandelt
haben. Jenseits des Geländers wälzen sich graue, schlammige
Wogen ans Land. Ich vergrabe das Kinn im Kragen. War das
deine letzte Aussicht, Birgitta?

Man kann das Salz in der Luft schmecken. Ich versuche,
meine Atmung zu steuern und mein Herz, das wahnsinnig
schnell schlägt. Ich zwinge mich dazu, ein paar Sekunden mit
einer Hand auf dem Geländer stehen zu bleiben, obwohl ich
das nicht will. Links oben am Himmel leuchten immer noch
ein paar rosa Streifen, die Reste eines spektakulären Sonnen-
untergangs. Die lavendelblaue Dämmerung hat gerade den
Kampf gegen das Dunkelblau des Abends verloren. Ich schließe
eine Weile die Augen, schlucke ein paarmal, und es gelingt mir,
das Entsetzen zu verdrängen, indem ich denke, dass dieser
Augenblick hier der schönste des Tages ist.

Die meisten Besucher meiden die feuchte Kälte und lär-
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men in der Spielhalle oder in einer der Gaststätten. Fish and
Chips, Hamburger, Bier. Drüben beim Helter Skelter kann ich
mit Mühe ein eng umschlungenes Paar ausmachen, im Übri-
gen bin ich mit den Seevögeln allein.

Ein Plastikschild der Polizei von Brighton, auf dem die Öf-
fentlichkeit aufgefordert wird, mit sachdienlichen Hinweisen
zur Aufklärung des hier begangenen Verbrechens beizutragen,
ist notdürftig mit Stahldraht am Geländer befestigt. Wie un-
scheinbar es aussieht. Wie armselig.

Es dauert weniger als eine Minute, um vom Tatort dorthin
zu gelangen, wo Mama zuletzt gesehen wurde. Die Hercules
Bar liegt am äußersten Ende des Piers. Der letzte Vorposten.
Alles sieht ungefähr so aus, wie Inspektor King es beschrieben
hat. Ich fasse nach seiner Visitenkarte in der Tasche. Dort liegt
auch der Reklamestadtplan aus dem Hotel. Für alle Fälle.

»Es ist leicht, sich hier in der Stadt zurechtzufinden«, hat
King gesagt, und das stimmt.

»Der Strand im Süden, der Bahnhof im Norden. Feine Leute
im Westen, die Dummen im Osten.«

»Und wo wohnen Sie, Inspektor King?«, habe ich mich er-
dreistet zu fragen, als wir uns nach dem Lunch vor meinem
Hotel verabschiedeten.

»Sagen Sie doch Steve, Stephen King. Meine Güte! Können
Sie sich vorstellen, wie sehr man mich in der Schule gehän-
selt hat? Wir wohnen im Osten. Da ist mehr los. Und näher an
Frankreich ist es auch.«

Im ersten Moment ist es schön, in die Wärme der Hercu-
les Bar zu kommen, aber schon bald bereue ich es. Die Stim-
mung ist zwar nicht direkt bedrohlich, aber man spürt deutlich,
dass Zugereiste nicht gerade willkommen sind. Ein paar stäm-
mige Frauen am Tisch neben der Tür mustern mich feindselig
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von oben bis unten. Von der kleinen Bühne brüllt ein Mann in
Nylonhemd seine eigene, einzigartige Interpretation eines Rob-
bie-Williams-Songs.

»Ein kleines Bier bitte.«
Das Personal scheint in meinem Alter oder jünger zu sein.

Studenten? Trotz des schmerzhaften Lärmpegels bewegen sie
sich wie Schlafwandler, so gelangweilt, dass es fast schon le-
thargisch wirkt. Ehe ich noch mein Bier bekomme, hat sich
bereits jemand lautlos neben mich an die Bar gestellt. Dieses
Mal handelt es sich um eine wirkliche Person, die mir etwas zu
nahe kommt. Ich drehe den Kopf zur Seite.

»Er ist … super … oder?«
Der Typ ist wahnsinnig mager und riecht ungewaschen.
»Entschuldigung, was haben Sie gesagt?«
Ich versuche reserviert zu klingen, ohne direkt unhöflich zu

wirken.
»Er ist super, oder?!«
Der Typ nickt in Richtung Bühne.
»Stimmt«, lächele ich verbissen.
»Du bist nicht von hier, was?«
»Nein. Ich bin aus Schweden.«
»Da sieh mal einer an, eine Schwedin! Willkommen in der

Hercules Bar!«
Er breitet die Arme aus und ist so stolz, als seien wir im

Tadsch Mahal und als habe er den ganzen Kasten mit eigenen
Händen gebaut.

»Danke. Ich bin hier, um …«
»Was? Was hast du gesagt?!«
Widerwillig nähere ich mich seiner pockennarbigen Wange,

atme durch den Mund und hole Anlauf.
»Meine Mutter. Sie soll Stammgast hier gewesen sein. Sie ist

unlängst gestorben.«
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Mehr kann ich nicht sagen, da wirft er sich mir schon um
den Hals und stößt einen Schrei aus, der sogar die übersteuerte
Musik übertönt.

»Birgittas Tochter! Birgittas Tochter!«
Als er mich loslässt, um mein Gesicht näher in Augenschein

zu nehmen, sehe ich, dass ihm Tränen über die Wangen laufen.

Der Tisch neben der Tür der Hercules Bar ist mit Biergläsern,
leeren Erdnusstüten und, trotz des Rauchverbots, mit über-
quellenden Aschenbechern übersät. Tracey und ich erheben
uns, um abzuräumen, damit Sonia die nächste Runde servie-
ren kann. Ich habe mehrere Male versucht zu bezahlen, aber
das kommt offenbar nicht in Frage. Der Kreis aus Hockern
reicht mittlerweile fast bis zum Tresen. Wir sind mindestens
fünfzehn Personen, und es fällt mir schwer, mich an die Na-
men aller zu erinnern, die mich umarmt, mir die Hand ge-
drückt und mich auf ein Bier eingeladen haben. Die drei stäm-
migen Frauen bilden den Kern. Sie brüllen die andern an, die
Schnauze zu halten, wenn zu viele gleichzeitig reden. Obwohl
ich mehrere Liter Bier getrunken habe, bin ich seltsam klar,
und mein Englisch wird immer flüssiger.

»Sie war ein Star, deine Mom. Nur dass du das weißt. Ein
echter Star.«

Sonia hebt ihr Glas und fordert dazu auf, ein weiteres Mal
anzustoßen.

»Cheers! Auf Birgitta.«
Ich erhebe mich, um auf die drei Frauen zuzugehen, aber sie

drückt mich auf meinen Hocker.
»Pst! Sitzenbleiben. Pauline singt jetzt. Sie singt für dich und

deine kleine Mom.«
Pauline ist die kräftigste, schüchternste und vielleicht auch

hübscheste von den dreien, obwohl ihre Oberarme dicker als
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Baumstämme sind und Streifen haben, wo das Bindegewebe
schwach ist. Zwei Männer wuchten sie auf die Bühne. Jemand
dreht den einzigen Scheinwerfer in die richtige Richtung. Im
ganzen Lokal wird es still. Als Pauline den Mund öffnet und
beginnt, stellen sich auf meiner Haut alle Härchen auf. Sie
singt »Somewhere over the rainbow« ohne Begleitung, mit un-
glaublich tiefer und gleichzeitig elfenzarter Stimme. Zum ers-
ten Mal, seit ich die Todesnachricht erhalten habe, laufen mir
die Tränen über die Wangen. Ich unternehme nichts dagegen.

»Maja, sei so lieb, pass auf die Tür auf. Das Schloss funktio-
niert nicht.«

Ich halte die Tür von Traceys Toilette mit dem Fuß zu. Da-
hinter rauscht es wie der Niagarafall.

»Du, Tracey, darf ich dir eine persönliche Frage stellen?«,
will ich durch die geschlossene Tür wissen.

»Klar. Schieß los.«
»Hast du denselben Job wie Birg… wie Mom?«
Ihr entringt sich ein leises, trauriges Lachen.
»Nun ja, das kommt schon mal vor. Wenn mein Ex seinen

Unterhalt nicht rechtzeitig zahlt und die Kinder was brauchen,
du weißt schon. Fahrrad, neue Turnschuhe. Mit anderen Wor-
ten, ein paarmal im Monat.«

Sie stößt ein freudloses »Ha« aus, und ich bohre weiter.
»Hattet ihr dieselbe … Kundschaft?«
»Garantiert nicht!«
Die Wasserspülung ist zu hören, und Tracey öffnet die Tür.
»Ich nehme meist Typen aus dem Ort, solche, die ich schon

lange kenne. Deine Mom war anders … Hübsch und außer-
dem … Sie sah einfach gut aus. Wie du.«

Es ist nicht das erste Mal, dass jemand auf diese angebliche
Ähnlichkeit zu sprechen kommt.
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