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Das Buch
Am Sterbebett verspricht Johanna Berger ihrem Mann, sein Kaf-
feehaus allein weiterzuführen. Schon bald wird ihr Etablissement 
zu einem der ersten Häuser der Stadt. Allerdings ist der »Türken-
trank« nicht wenigen Frankfurtern ein Dorn im Auge. Besonders 
der Apfelweinwirt Gottfried Hoffmann hat es auf Johanna ab-
gesehen. Als er und seine Schergen die Coffeemühle stürmen und 
alles in Schutt und Asche legen, entgeht der jüdische Musiker 
Gabriel Stern, den Johanna heimlich liebt, nur knapp dem Tod. 
Johanna flieht nach Venedig, zu Freunden ins berühmte Caffè 
Florian, um von dort aus weiter nach Konstantinopel zu ziehen. 
In der faszinierend fremdartigen Metropole lernt sie alles über 
die Kunst der Kaffeezubereitung. Doch obwohl man ihr anbietet, 
die Kaffeemeisterin des Sultans zu werden, reift in ihr ein Ent-
schluss: Sie will sich ihr Frankfurter Kaffeehaus – und Gabriel, 
den Mann, den sie liebt – zurückerobern. 

Die Autorin
Helena Marten ist ein Pseudonym, hinter dem sich zwei Auto-
rinnen verbergen. Beide leben in Frankfurt am Main und sind 
in der Verlagsbranche tätig. Nach ihrem erfolgreichen Debüt 
Die Porzellanmalerin ist Die Kaffeemeisterin ihr zweites gemein-
sam verfasstes Buch.

Pressestimmen
»Helena Martens epischer Roman über eine Frau, die sich gegen 
alle Widrigkeiten wehrt und ihrer Berufung folgt, dabei Länder 
und Kulturen in sich selbst vereint und ihr Ziel nie aus den Augen 
verliert, ist eine spannende Geschichte, gut recherchiert und flott 
erzählt.« NDR1 Niedersachsen, Margarete von Schwarzkopf 

»Die Kaffeemeisterin zeigt eine muti ge Frau, sie sich ihre Eigen-
ständigkeit nicht verbieten lässt.« Freundin Donna 

»Sinnlich, mitreißend, geheimnisvoll: eine Reise in die Heimat 
der Kaffeehäuser.« Main Post
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5

prolog

Frankfurt, 1729

Johanna klappte die Fensterflügel schnell wieder zu, damit 
nicht noch mehr Kälte in die Schlafkammer drang. Draußen 

war alles weiß. Das Licht des tief über der Stadt hängenden 
Mondes wurde von der dicken Schneedecke reflektiert, sodass es 
trotz der frühen Morgenstunde auf dem vor ihr liegenden Alten 
Markt erstaunlich hell war. Durch die Eisblumen an der Scheibe 
erkannte sie ihren Nachbarn, den Kartenmacher Ludwig Hal-
dersleben, der mit einer großen Schaufel bewaffnet die Fläche 
vor seinem Laden frei zu räumen begann. Statt seiner üblichen 
altmodischen Perücke trug er eine zerbeulte Grenadiermütze auf 
dem Kopf.

Johanna fröstelte. Genau diese Arbeit würde sie auch gleich 
erledigen müssen. Schosch, ihr vierzehnjähriger Neffe, schlief si-
cher noch, und den beiden Dienstmägden Anne und Sybilla 
hatte sie einen Tag freigegeben, hatten sie doch in letzter Zeit so 
hart arbeiten müssen wie nie zuvor, seit sie sich das dritte Mäd-
chen nicht mehr leisten konnten. Dass Adam ihr beim Schnee-
schippen half, daran war nicht zu denken. Die ganze Nacht hat-
te er gehustet, immer wieder war sie von dem lauten Keuchen an 
ihrer Seite wach geworden. Einmal war sie sogar aufgestanden, 
um ihm seinen Tee aus getrockneten Salbeiblättern und Kamil-
lenblüten zuzubereiten, der die Anfälle in der Regel ein wenig 
linderte, auch wenn Adam das nicht zugeben wollte. »Ich kann 
die Brühe nicht mehr sehen, Hanne. Mach mir lieber einen Kaf-
fee!«, hatte er mit verächtlichem Blick auf die halb volle Teetasse 
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gesagt. Aber sie hatte nicht nachgegeben und ihm auch die fla-
che Zinnwärmflasche neu mit Glut aus dem Ofen gefüllt und in 
ein Tuch gewickelt ins Bett gelegt.

Sie drehte sich zu dem Schlafenden um. Obwohl die Kerze in 
der Laterne auf ihrem Nachttisch längst verloschen war, konnte 
sie ihren Mann deutlich im Mondschein erkennen. Er lag auf 
dem Rücken, den Mund leicht geöffnet. Schweißperlen standen 
auf seiner fahlen Stirn. Das schütter gewordene Haar war an den 
Schläfen nass geschwitzt. Er sah nicht gut aus, mit seinen einge-
fallenen Wangen und der spitzen Nase. Selbst seine Schultern, 
die aus dem Federbett hervorragten, schienen ihr plötzlich weni-
ger breit und kräftig als noch vor ein paar Jahren, als sie seine 
Frau geworden war. 

Wie lange war das jetzt her? An Weihnachten würden es acht 
Jahre sein, rechnete sie nach. So lange schon! Wie schnell die 
Zeit vergangen war … Sie konnte sich noch gut an ihre erste Be-
gegnung mit Adam Berger erinnern, seines Zeichens stolzer Be-
sitzer der Coffeemühle am Frankfurter Markt in bereits zweiter 
Generation. Mit seinen beiden kleinen Töchtern – Margarethe 
musste damals zwei oder drei Jahre alt gewesen sein, aber Lili? Ja, 
natürlich, Lili war noch ein Säugling gewesen, keine zwölf Mo-
nate alt – hatte er plötzlich in der guten Stube ihres Bornheimer 
Elternhauses gestanden. Ihr Vater war gerade von der Apfelernte 
heimgekommen, die Mutter hatte einen riesigen Topf Kartoffel-
suppe für die ganze Familie gekocht. »Wo sechs Leute ihren 
Hunger stillen können, kriegen wir auch noch zwei weitere satt«, 
hatte sie fröhlich gerufen, »die Kleine isst ja noch nicht richtig, 
oder?« Ihr Vater hatte den Fremden als entfernten Verwandten 
vorgestellt, dessen liebe Frau Luise im letzten Sommer am Kind-
bettfieber gestorben sei. Etwas unbeholfen hatte der blonde 
Hüne Adam mit der schreienden Lili auf dem Arm dagestan-
den, Margarethe hatte sich hinter seinen Beinen versteckt, wäh-
rend ihre, Johannas, drei Geschwister den Besuch aus großen 
Augen angestarrt hatten. Schließlich hatte sie ihm das aufgeregt 
strampelnde Kind abgenommen und es wiegenden Schrittes so 
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lange durch die Stube getragen und leicht geschuckelt, bis es auf 
ihrem Arm selig eingeschlafen war. So hatte sie es auch mit ihren 
beiden kleinen Brüdern, den Zwillingen Leopold und Kaspar, 
immer gemacht, um die Mutter zu entlasten. Adam Berger hatte 
an jenem Abend während des Essens immer wieder bewundernd 
zu ihr hinübergesehen und ein paar Tage später bei ihrem Vater 
um ihre Hand angehalten.

Die Glocken vom Dom begannen ihr sonntägliches Morgen-
konzert. Sechs Uhr war es gleich. Johanna zog bibbernd ihr 
Wolltuch über dem langen, weißen Leinenhemd zusammen. Sie 
selbst würde schon wieder nicht zum Gottesdienst in der Niko-
laikirche gehen können. Und das alles nur wegen dieses elenden 
Schnees, den sie noch schippen musste – es war doch erst No-
vember, viel zu früh für einen solchen Wintereinbruch! Um halb 
acht würde sie spätestens den Laden öffnen müssen, bestimmt 
standen dann schon jede Menge Kirchgänger vor der Tür und 
verzehrten sich nach einer Tasse Kaffee. Sie konnte die Kunden 
unmöglich im Tiefschnee warten lassen, nachher legte sich aus-
gerechnet vor der Coffeemühle noch jemand auf die Nase und 
brach sich die Knochen – nein, diese Schmach wollte sie sich 
nicht antun! Sie musste in den sauren Apfel beißen und wie 
Ludwig Haldersleben schleunigst mit dem Schneeschippen be-
ginnen. Aber zuerst würde sie nach den Kindern schauen. Und 
ihrem Mann ein paar Wadenwickel machen. Oder die Kräuter 
noch einmal aufgießen. Wenn sie doch nur wüsste, wie sie 
Adams Schmerzen ein wenig lindern könnte! Und Schmerzen 
hatte er, keine Frage. Nicht nur in der Brust. Das war neu; dieser 
laute, keuchende Husten war erst mit dem Herbst gekommen, 
mit den feuchtkalten Tagen. Aber das Grimmen im Bauch, das 
hatte er schon länger. Kein Wunder, dass er so schmal geworden 
war, er hatte ja auch kaum mehr mit Appetit gegessen, seit dem 
Frühling nun schon. 

»Hanne? Ich …«
Der Rest seines Satzes ging in einem Hustenanfall unter. 

Während Adam Berger die eine Hand auf seine Brust gepresst 
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hielt, um das röchelnde Bellen in einem verzweifelten Versuch 
zu ersticken, winkte er sie mit der anderen ans Bett heran. 

»Hanne, meine liebe Hanne, wie gerne hätte ich mit dir ein 
Kind bekommen  –  weißt du das?«, flüsterte er heiser. Seine 
Augen glänzten fiebrig. »Aber nun ist es wohl endgültig zu 
spät …«

»Was heißt das: ›endgültig zu spät‹?«, empörte sich Johanna.
Doch sie hörte selbst, wie wenig überzeugend ihre Erwide-

rung klang. 
»Hanne, du weißt doch, dass ich sterben werde, oder?«
Ihre Kehle war plötzlich wie zugeschnürt. Sie setzte sich ne-

ben ihn auf die Bettkante. Ja, sie wusste es, verdammt noch mal, 
aber doch jetzt noch nicht! Es war viel zu früh. Adam war gerade 
mal vierzig Jahre alt, da starb man nicht so einfach! Sie zwang 
sich zu einem Nicken.

»Es wird nicht mehr lange dauern, verstehst du? Ich fühle den 
Tod herannahen. Nachts, wenn ich nicht schlafen kann, lausche 
ich auf seine Schritte. Heute Nacht waren sie besonders nah. 
Polternd, als würde er geradewegs über den Markt auf unser 
Haus zustapfen.«

»Das kann doch gar nicht sein, Adam!« Johanna räusperte 
sich. »Es hat heute Nacht geschneit, guck mal zum Fenster raus! 
Alles ist weiß, der Schnee liegt mindestens eine Elle hoch – das 
dämpft jedes Geräusch ab.«

»Hanne, das habe ich immer besonders an dir geliebt: deine 
Zuversicht. Du glaubst immer, dass am Ende doch noch alles 
gut wird!« 

Er lachte leise. Ein Röcheln entrang sich seiner Brust. Als er 
wieder bei Atem war, fuhr er fort: 

»Diesen Glauben darfst du nicht verlieren, hörst du? Du 
musst stark und mutig sein, denn du wirst das Kaffeehaus bald 
alleine weiterführen müssen, schon sehr bald. Die Coffeemühle 
ist deine Zukunft – und die der Kinder. Ich werde euch kein 
Geld vererben können, alles, was ich jemals besessen habe, ist 
zurück ins Geschäft geflossen. Du musst die Coffeemühle zum 
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ersten Haus am Platz machen, verstehst du? Sonst hast du keine 
Chance!«

Wieder zerriss ein Hustenanfall seinen mageren Körper. Er 
hatte sich aufgesetzt, um besser Luft zu bekommen. Johanna 
klopfte ihm kräftig auf den Rücken. Das Taschentuch, das sich 
Adam vor den Mund hielt, war im Nu dunkel gefärbt.

»Seit wann spuckst du Blut?«, fragte sie erschrocken.
»Schon länger. Ich habe es dir nur nicht gesagt, weil ich dich 

nicht beunruhigen wollte«, schnaufte er. »Ist nicht so schlimm, 
wird schon wieder …«

Johanna spürte, wie ihr die Tränen in die Augen schossen. 
Was hatte Adam eben noch gesagt? Sie würde immer an ein gu-
tes Ende glauben … Diesmal war sie sich da nicht so sicher. Oh, 
Adam, du darfst mich nicht verlassen!, flehte sie stumm. Wie 
soll ich ohne dich auskommen? Die Kinder, die Coffeemühle – 
das ist doch alles viel zu viel für mich alleine …

Als hätte er ihre Gedanken gelesen, lächelte er ihr zu und 
drückte ihre Hand. Sein Blick war weich und zärtlich. 

»Du schaffst das schon, mein Mädchen!«, schien er ihr bedeu-
ten zu wollen. »Auch wenn ich bald tot sein werde, geht das Le-
ben für dich weiter. Und alles wird gut, glaube mir!«

Johanna zwinkerte, um den Tränenschleier von ihren Augen 
zu entfernen. Sie schniefte leise.

Adam drückte noch einmal ihre Hand. 
»Hanne, meine liebe, liebe Hanne …«, sagte er nur.
Dann wurde seine Stimme ernst und geschäftsmäßig.
»Pass auf, du musst mir jetzt gut zuhören, versprichst du mir 

das? Wir haben nicht mehr viel Zeit, in einer guten Stunde ste-
hen die ersten Gäste vor der Tür. Nicht mal am Sonntag haben 
wir unsere Ruhe vor ihnen. Und du musst noch …«

»Ich weiß«, unterbrach sie ihn fast böse, »ich muss noch 
Schnee schippen!« 

Eine Wolke hatte sich vor den Mond geschoben, als Adam 
seine Ausführungen schließlich beendet hatte. Mit einem Mal 
war es so düster im Zimmer, dass sie sein Gesicht nicht mehr er-
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kennen konnte. Sie sah nur die Umrisse seines vorgebeugten 
Oberkörpers, der von heftigen Krämpfen geschüttelt wurde. 
Von der Anstrengung des langen Sprechens hustete er so stark, 
dass sie Angst hatte, er bekäme keine Luft mehr. Endlich sank er 
ermattet in die Kissen zurück.

»Mach dir keine Sorgen, Hanne!«, flüsterte er, während sie in 
der Dunkelheit, am ganzen Leib zitternd, in ihre kalten Kleider 
schlüpfte. »Du bist stark – auch wenn du das bisher selbst noch 
nicht gemerkt hast. Ich habe noch nie jemanden erlebt, der deine 
innere Kraft besitzt. Schon bei unserer ersten Begegnung habe 
ich das gespürt. Diese Hanne, die braucht eigentlich gar keinen 
Mann, habe ich da gedacht.« Seine Stimme wurde brüchig, als er 
nach kurzem Innehalten fortfuhr. »Aber ich habe dich gebraucht, 
Hanne! Und die Mädchen, sie haben dich auch gebraucht. Und 
sie brauchen dich immer noch – erst recht, wenn ich nicht mehr 
da bin. Pass mir nur gut auf sie auf, hörst du, Hanne? Du bist al-
les, was sie noch haben! Du und das Geschäft.« 

Johanna schloss den letzten Knopf ihres Kleides und trat an 
das Bett. Die Tränen strömten ihr nun ungehindert über das 
Gesicht, als sie sich neben Adam kniete. Mit beiden Händen 
umfasste sie seine Rechte, die sich schmal und kalt unter ihren 
Fingern anfühlte.

»Du hast so schöne warme Hände«, murmelte er erschöpft. 
»Hast du immer gehabt. Und sogar warme Füße, egal wie eisig 
es draußen ist.«

»Ich muss gehen, Liebster«, schluchzte sie und stand auf.
»Ja, du musst gehen«, erwiderte Adam ernst. »Das Geschäft 

ruft.«
Sie beugte sich zu ihm hinunter, um ihm einen Kuss auf die 

feuchte Stirn zu drücken. Sie spürte sein Lächeln mehr, als dass 
sie es in der Dämmerung sah.

»Ach, Hanne!«, rief Adam ihr nach, als sie schon auf der Tür-
schwelle stand. »Was ich dir noch sagen wollte: Wenn du mal 
gar nicht weiterweißt, wende dich an meinen Freund Floriano 
Francesconi aus Venedig. Ihm gehört dort das erste Kaffeehaus 
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am Platz. Der alte Halunke schuldet mir noch einen Gefal-
len – und außerdem ist er einer schönen Frau wie dir schon al-
lein aus Prinzip gerne behilflich!«

Adam hatte plötzlich fast heiter geklungen, regelrecht amü-
siert. Doch Johanna hatte keine Zeit mehr, ihn nach diesem selt-
samen Freund zu befragen, sie musste dringend hinunter in die 
Gaststube.

»Ja, ja, das mache ich, Lieber!« Sie winkte ihm ein letztes Mal 
zu. »Aber jetzt schlaf endlich, versprochen? Nachher geht es dir 
bestimmt schon viel besser!«

Ob Adam ihr die gespielte Munterkeit wohl abgenommen 
hatte?, fragte sie sich, während sie sich langsam und vorsichtig in 
dem finsteren Treppenturm die Stufen ins Erdgeschoss hinun-
tertastete. Sie würde später noch einmal nach ihm schauen, 
nahm sie sich vor. Später? Plötzlich hatte sie das Gefühl, ihr 
Herzschlag setzte aus. Würde Adam überhaupt noch leben, 
wenn sie das nächste Mal in die Schlafkammer kam? Oder war-
tete dann nur noch sein kalter Leichnam dort oben auf sie? 

Jäh verspürte sie Abscheu vor sich selbst. Was hegte sie da für 
furchtbare Gedanken? Ihr Mann tot? Aber es nützte ja auch 
nichts, wenn sie sich etwas vormachte, sagte sie sich dann, sie 
musste der Wahrheit ins Auge sehen: Es konnte wirklich sein, 
dass Adam sehr bald starb. Sie würde damit rechnen müssen, 
dass jedes Mal, wenn sie mit ihm sprach, das letzte Mal gewesen 
sein könnte. 

Seine Worte kamen ihr wieder in den Sinn. »Du bist stark«, 
hatte Adam gesagt. Wie war er bloß auf diese Idee gekommen? 
Sie war doch nur eine einfache Bauerntochter aus Bornheim, die 
allein durch ihre Heirat mit einem Frankfurter Kaffeehauswirt 
aus der Leibeigenschaft befreit und zu einer Bürgerin der Freien 
Reichsstadt geworden war. Doch diese freie Bürgerin war sie nur 
auf dem Papier. In ihrer Seele war sie noch immer das schüchter-
ne junge Mädchen, das sich stets auf den großen, starken Adam 
verlassen hatte, auf seine ruhige, zuverlässige Art, seine breiten 
Schultern, die tiefe Stimme, mit der er freundlich, aber be-
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stimmt seine Wünsche und Ziele formuliert hatte. Nie hatte es 
irgendjemand gewagt, sich gegen Adam Berger aufzulehnen, im-
mer hatten alle getan, was er verlangte. Bei ihr würde das garan-
tiert nicht so sein, das wusste sie schon jetzt. Angefangen bei 
Schosch, der immer nur auf seinen Onkel gehört hatte, auch 
wenn sie ihn wenige Momente vor Adam um exakt denselben 
Gefallen gebeten hatte. Und erst die Lieferanten, mit denen nun 
sie verhandeln sollte! Und dann würde sie auch die Finanzen re-
geln, sich mit dem Schatzamt und dem Rechneiamt wegen ir-
gendwelcher Vorschriften und Auflagen herumschlagen müssen, 
die sie nicht einmal kannte. Nicht zu vergessen all die Neider 
und Konkurrenten, denen sie künftig allein ausgesetzt wäre. 
Und am allerschlimmsten: die Gäste! All die Jahre hatte sie ver-
sucht, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr diese Leute sie 
verunsicherten. Allesamt gewitzte Städter, denen es nie schnell 
genug gehen konnte. Ob sie hinter ihrem Rücken über sie läster-
ten, sich über den »Bauerntrampel« lustig machten? Adam war 
es nie schwergefallen, mit seinen Kunden ein paar nette Worte 
zu wechseln; sogar mit den Messegästen aus dem Ausland hatte 
er sich irgendwie verständigen können. Aber sie fühlte sich steif 
und gehemmt bei Menschen, die sie nicht kannte. Sie war wahr-
lich nicht die geborene Wirtin.

Wieder fühlte sie, wie ihr die Tränen die Kehle hinaufstiegen. 
Das war unmöglich, sie konnte die Coffeemühle nicht alleine 
weiterführen! Sie war dieser riesigen Aufgabe einfach nicht ge-
wachsen. Wie sollte sie auch? 

An dem unebenen Steinfußboden unter ihren Füßen erkannte 
Johanna, dass sie den Hausflur erreicht hatte. Da vorn musste der 
Eingang zur Gaststube sein. Sie schniefte und zog die Nase hoch. 
Was half es, wenn sie sich jetzt hängen ließ? Sie musste da durch, 
das erkannte sie pötzlich mit einer Klarheit, die sie selbst über-
raschte. Auf keinen Fall durfte sie sich von ihrer Angst um Adam 
oder ihrer Verzagtheit von der Arbeit abhalten lassen. Sie allein trug 
nun die volle Verantwortung: für die Coffeemühle, für die Kinder, 
die Dienstboten. Es stand außer Zweifel, was sie zu tun hatte. 
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Sie spürte den dicken, runden Türknauf unter ihren Fingern 
und straffte die Schultern. Sie musste es schaffen, es gab keine 
andere Wahl. Adam sollte schließlich stolz auf sie sein  –  und 
wenn er ihr nur vom Himmel aus würde zusehen können, wie 
sie das Kaffeehaus seiner Familie zum größten und schönsten 
des ganzen Landes machte.
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Erster Teil

DER DAMENSALON
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1. kapitel

Frühjahr 1732

Johanna öffnete die Tür zur Gaststube und wunderte sich über 
die angespannte Stille. Niemand nahm von ihr Notiz, als sie 

über die Schwelle trat. Dabei klapperten die zinnernen Becher 
auf ihrem Tablett, und der Schlüsselbund an ihrem Gürtel klim-
perte dazu im Takt.

»Was ist denn hier los?«, fragte sie laut.
Keiner von den nun, am späten Nachmittag, nur etwa zehn 

Anwesenden reagierte. Es war ein stürmischer Märztag, und der 
Wind warf die Tür hinter ihr ins Schloss.

Erst als sie mitten im Raum stand, erkannte sie, worauf alle 
Augen gerichtet waren. Selbst ihr Gehilfe Schosch, ein gut ausse-
hender, stets schlecht gelaunter junger Mann, der sich wenig für 
die Welt um ihn herum interessierte, starrte gebannt zu der 
Fremden, die sich neben dem Herdfeuer niedergelassen hatte. 
Ihre Kleidung schien ganz aus bunten Tüchern und Umhängen 
zu bestehen, die sie in mehreren Schichten um ihren Körper ge-
wickelt hatte. Auf dem Kopf trug sie eine papageienbunte, turm-
artige Kreation mit einem kleinen Schleier. Mindestens drei 
Schals ringelten sich eng um ihren Hals. Mit verklärtem Blick 
und weit ausgestrecktem Arm schwenkte sie eine kleine Kaffee-
schale dreimal ganz langsam vor ihrem Körper hin und her. 
Nicht nur ihr Arm bewegte sich, sie drehte ihren ganzen Ober-
körper mit, wie ein Priester, der Weihrauch schwenkt. Thea-
tralisch hielt sie inne und pustete mit geschlossenen Augen 
mehrmals in das Gefäß, als wollte sie der Flüssigkeit darin Leben 
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einhauchen. Sie schlug die Augen wieder auf und sah konzent-
riert auf ihr Gegenüber, den Sohn des Besitzers einer Schießpul-
vermühle aus der Eifel. 

»Trinkä Tassä läär!«, raunte sie bedeutungsvoll und mit einem 
ausländischen Akzent, der so falsch klang, dass Johanna fast laut 
aufgelacht hätte.

Als der Junge die kleine Schale von ihr entgegennahm, zitter-
ten seine Finger. Hastig schluckte er die schwarze Flüssigkeit hi-
nunter. Mit einer beruhigenden Handbewegung bedeutete ihm 
die Wahrsagerin, langsamer zu trinken. Niemand redete, alle 
schauten gebannt auf das Geschehen. Nur die beiden Billard-
spieler kehrten unbeeindruckt zu dem Tisch im Hinterzimmer 
zurück. 

»Wo hast du die denn aufgegabelt, Johanna?«, fragte sie einer 
der beiden, der Sohn eines Hufschmiedes aus der Fahrgasse, im 
Vorbeigehen.

Als die ersten Kugeln laut aufeinanderklackten, verzog die 
Wahrsagerin schmerzhaft das Gesicht, als müsste sie sich beson-
ders anstrengen, um die Verbindung in die Zukunft zu halten.

Man sah dem Jungen an, dass ihm die ganze Aufmerksamkeit 
unangenehm war. Als er das leere Gefäß zurück auf die Unter-
tasse stellte, nahm die Frau die Schale und hielt sie mit weit aus-
gestreckten Armen wie eine Opfergabe in die Höhe. 

»Turuus, tandurum dot schamis teleta tarbus manadoridum. Tu-
ruus«, murmelte sie vor sich hin. 

Die exotischen Worte klangen für Johanna wie eine Sprache, 
die der Fantasie entsprungen war. 

»Dauert einä Momänt. Müssä warten!« 
Die Frau stülpte die Schale auf die Untertasse und starrte ge-

dankenvoll in die Ferne.
Selbst Ludwig Haldersleben, den Kartenmacher von gegen-

über, der bisher in seine Zeitung vertieft gewesen war, hielt es 
nicht mehr auf seinem Platz an dem kleinen Tisch neben dem 
Eingang, der immer für Freunde und Familie reserviert war. Mit 
einem amüsierten Zwinkern in Richtung Johanna schlich er lei-
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se, um die Kaffeeguckerin nicht zu stören, zu der Versammlung 
um den Tisch der Frau hinüber. Ein knarzendes Dielenbrett ließ 
die Fremde den Kopf hochreißen. Streng, als wäre er ein ungezo-
genes Kind, sah sie den Kartenmacher an.

Seit sie erkannt hatte, was die Frau da in ihren Räumlichkei-
ten trieb, fragte sich Johanna, wie sie sie schnellstmöglich wieder 
loswerden konnte. Wenn es sich herumsprach, dass in ihrem Kaf-
feehaus aus dem Satz gelesen wurde, konnte sie in Teufels Küche 
kommen. Schon andere hatten wegen so etwas ihre Gerechtigkeit 
verloren, die Schanklizenz, ja waren vor Gericht gestellt worden. 
Zumindest eine saftige Geldstrafe wäre sicher fällig, und nicht 
einmal die konnte sie sich zurzeit leisten. Die Frau legte es ja ge-
radezu darauf an, dass man sie für eine Hexe hielt. Auch wenn so 
etwas heutzutage niemand mehr wirklich für möglich hielt. Aber 
wenn man die Leute mit der Nase draufstieß, dann glaubten sie 
eben doch daran. Das hatte sie als Kind selbst oft genug zu spü-
ren bekommen. Sobald ihre Spielkameraden sich über sie ge-
ärgert hatten, hatte es geheißen: »Dich haben sie wohl bei der 
Hexenverbrennung vergessen!« Und das nur, weil sie rote Haare 
hatte und ihre Nase etwas zu groß und spitz geraten war …

Johanna runzelte die Stirn und kniff die Augen zusammen. 
Was für eine Scharlatanin! Das Ganze war ein bisschen zu offen-
sichtlich. Warum nur ging die Frau das Risiko ein, im Kerker zu 
landen und sie, Johanna, gleich mitzunehmen? Und was für eine 
Frechheit, sich mitten in ihr Lokal zu setzen und einfach seinem 
Gewerbe nachzugehen, ohne sie um Erlaubnis zu bitten! Schosch 
hätte sofort einschreiten müssen, war aber wohl wieder nur mit 
sich selbst beschäftigt gewesen. 

Sie blickte zu ihrem Neffen und Gehilfen hinüber. Seine Un-
sicherheit überspielte er meistens mit extremer Gelassenheit. 
Jetzt stand sein Mund offen, er hatte alles um sich herum voll-
kommen vergessen. Sein Gesichtsausdruck war kindlich und 
staunend.

Laut klappernd stellte Johanna ihr Tablett auf dem Küchen-
tisch ab. 
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»Willst du, dass ich meine Gerechtigkeit verliere? Warum lässt 
du so etwas zu?«, holte sie ihren Burschen flüsternd zurück in 
die Wirklichkeit. 

Er sah sie nur erschrocken an, schüttelte kurz den Kopf und 
blickte wieder gebannt auf die Wahrsagerin. Dass der Kaffee 
auf dem Feuer wild im Topf brodelte, schien er gar nicht zu be-
merken.

»Kann ich nicht einmal kurz auf den Hof gehen, ohne dass 
hier in der Stube was schiefläuft?«, zischte sie wütend in Schoschs 
Richtung.

Dieser schien ihre Worte nicht zu hören, so sehr fesselte ihn 
das Geschehen. Warum musste er der Kaffeeguckerin auch eine 
Tasse mit Untertasse geben, genau das, was sie für ihr Treiben 
brauchte?, ärgerte sich Johanna. Alle anderen tranken aus Be-
chern. Sie musste eigens danach gefragt haben, und Schosch, 
unerfahren wie er war, hatte die Gefahr nicht erkannt. 

Schnell nahm Johanna zwei dicke Topflappen vom Haken 
und hob den Messingtopf von den Flammen. Mit dem Eisenha-
ken schob sie zwei der Herdringe auf das Feuer, um die Hitze zu 
verringern. Der neue ummauerte Herd mit der Eisenplatte war 
ihr ganzer Stolz. Die Platte bot genügend Platz, um beliebig vie-
le Kaffeekannen warm zu halten, und mit den Ringen konnte 
man bequem die Hitze regulieren. Vor lauter Begeisterung über 
die neue Technik schob sie die unterschiedlich großen Ringe 
manchmal einfach hin und her, als würde sie ein Spiel spielen. 
Niemand außer ihr hatte so einen modernen Herd! Und erst der 
Rauchabzug! Er verhinderte, dass die ganze Stube voller Qualm 
war. Was bei all ihren Konkurrenten der Fall war. Allerdings hat-
te das Ganze sie auch ein Vermögen gekostet. Die wenigen 
Rücklagen, die sie nach Adams Tod durch eisernes Sparen und 
nächtelanges Arbeiten gebildet hatte, waren allesamt draufge-
gangen. Sie hängte die Topflappen zurück an ihren Haken und 
wandte sich wieder dem Geschehen im Raum zu. Eine weitere 
an Schosch gerichtete Bemerkung verkniff sie sich. Der neue 
Herd hob jedes Mal aufs Neue ihre Laune.

TB-Marten,DieKaffeemeisterin.indd   20TB-Marten,DieKaffeemeisterin.indd   20 07.08.12   09:1607.08.12   09:16



21

Die Kaffeeguckerin nahm nun die umgestülpte Schale von 
der Untertasse und beugte sich über das kleine Tellerchen, um 
den darauf verbliebenen Satz besser studieren zu können. Sie 
ließ sich viel Zeit bei ihrer Untersuchung. Noch immer herrsch-
te bis auf das Klacken der Billardkugeln und das Knistern des 
Feuers völlige Stille im Raum. Nur ab und zu knackte eines der 
brennenden Holzscheite laut, oder man hörte den Wind um das 
Haus pfeifen.

Viel war auf der Untertasse nicht zu sehen. Ein winziger 
dunkler Klecks in der Mitte und einige Tropfen Kaffee am Rand. 

Das wäre ja auch noch schöner, ging es Johanna durch den 
Kopf, wenn in dem Kaffee, den ich serviere, noch viel Satz wäre! 
Wenn sie und ihre Dienstboten den Kaffee aus dem Topf in die 
Kannen umschütteten, gaben sie sich schließlich alle Mühe, den 
Satz nicht mit auszugießen. Das bisschen, das doch in die Kan-
ne gelangte, wurde möglichst nicht mit in die Schale gegossen. 
Nur weil Schosch von ihnen allen der Unachtsamste war, gab es 
überhaupt den kleinen Klecks auf der Untertasse. Wie sehr äh-
nelte er doch seinem Vater, ihrem älteren Bruder Simon! Die 
gleiche Nonchalance, die gleiche leichtfertige Herangehensweise 
an die Dinge. Aber das würde sie ihm schon noch abgewöhnen!

»Ich sähen viele Erfolg. Einä bedeutendä Posten.« 
Voller gespielter Ehrfurcht sah die Kaffeeguckerin auf den 

pickligen Jüngling vor sich, dessen Gesicht dunkel anlief. Es war 
ein so tiefes Rot, dass man es selbst in dem winterlichen Halb-
dunkel in der Gaststube erkennen konnte. Um diese Jahreszeit 
stieg die Sonne nie hoch genug, um in den großen Hauptraum 
der Coffeemühle hineinzuleuchten, schon gar nicht am Nachmit-
tag. Der Junge drehte sich Beifall heischend zu seinem Vater um, 
der an einen Stützpfeiler gelehnt stand und das Geschehen amü-
siert verfolgte.

»Vielä Söhne«, fuhr die Kaffeeguckerin fort. Mit dem kleinen 
Finger deutete sie auf den Klecks, als gäbe es auf der Untertasse 
sonst noch etwas zu sehen. »Und das bedeutet: vielä Geld.«

Johanna reichte es nun. Noch immer ging sie Streitereien und 
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Unstimmigkeiten am liebsten aus dem Weg. Früher hätte Adam 
so etwas geregelt. Nachdem er gestorben war, hatte sie sich viel 
zu viel gefallen lassen, aus lauter Angst, irgendwo anzuecken. 
Aber irgendwann hatte sie gemerkt, dass eine Wirtin es sich ein-
fach nicht leisten konnte, schüchtern zu sein. 

»Bravo! Du wirst ein glückliches Leben haben!«, rief sie laut 
in die Hände klatschend dem Jungen zu. 

Mit dem Klatschen hatte sie die Gruppe aus ihrer Trance ge-
rissen. Mit schnellen Schritten lief sie zu der Kaffeeguckerin und 
raunte ihr ins Ohr: 

»Lassen Sie uns erst mal das Geschäftliche regeln, Madame, 
bevor Sie hier weitermachen!« 

Sie deutete mit der linken Hand auf die Tür zur Vorratskam-
mer, woher man nun lautes Gestampfe hörte. Die rechte Hand 
legte sie auf die Schulter der Frau.

»Ich bin noch nicht fertig«, antwortete diese dreist. Jede Spur 
von Akzent war aus ihrer Sprache gewichen. 

Sie versuchte Johannas Hand abzustreifen und machte kei-
nerlei Anstalten aufzustehen. Stattdessen winkte sie Schosch, als 
wäre er der Wirt und als wüsste nicht die ganze Stadt, dass Jo-
hanna die Besitzerin der Coffeemühle war, ihr eine neue Schale 
mit Kaffee zu bringen. Doch Schosch reagierte nicht auf ihre 
Signale.

Der Jüngling aus der Eifel fummelte nach einem weiteren un-
sicheren Blick zu seinem Vater in seinem Geldbeutel herum und 
förderte einige Silberstücke zutage, die er auf den Tisch legte. 
Doch bevor die Kaffeeguckerin danach greifen konnte, hatte Jo-
hanna schon ihre Hand daraufgelegt und die Silberlinge an sich 
genommen. 

»Das ist mein Anteil«, flüsterte sie der Fremden ins Ohr. 
»Wenn du etwas davon abhaben willst, komm endlich mit!«

Entrüstet blickte die Kaffeeguckerin sich um. Aber als nie-
mand ihr zu Hilfe eilen wollte, entschloss sie sich, Johanna in 
den Nebenraum zu folgen. Einer ihrer langen Fransenschals 
verfing sich an einem Holzsplitter, sodass sie am Stuhl hängen 
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blieb und es noch mal dauerte, bis sie sich umständlich befreit 
hatte. 

Währenddessen hatte sich die kleine Versammlung wieder auf-
gelöst. Der Kartenmacher war erneut in seine Zeitung versunken, 
die Würfelspieler waren auf ihren Stammplatz am Ende des langen 
Tisches, genau vor der Hoftür, zurückgekehrt, an den zugigsten 
Platz in der ganzen Stube – eine Wahl, über die sich Johanna im-
mer wieder wunderte. Nur der Pulvermühlenbesitzer und sein 
Sohn schauten ihr und der Kaffeeguckerin gebannt hinterher, als 
sie die Tür zur Vorratskammer öffnete und schnell die Frau hi-
neinschob, die sich sofort theatralisch die Ohren zuhielt und zu-
gleich gierig den Duft nach frischem Kaffee mit der Nase aufsog.

Anne und Sybilla hatten beide riesige Holzstößel in der Hand 
und stießen damit abwechselnd in das große auf dem Boden ste-
hende Steingefäß, um die frisch gerösteten Kaffeebohnen zu zer-
stampfen. Sie klagten jeden Abend über Schmerzen in Rücken, 
Schultern und Armen, wehrten sich aber vehement dagegen, 
dass eine der neumodischen Kaffeemühlen angeschafft wurde. 
Der in der Mühle zerkleinerte Kaffee schmecke nicht, behaupte-
ten die beiden Mägde. Wenigstens hatte sie sich mit dem neuen 
Herd durchsetzen können, beglückwünschte sich Johanna bei 
ihrem Anblick. Ihr Gesinde war hoffnungslos altmodisch, kei-
ne Frage.

Die Mägde hielten mit der Arbeit inne, und Anne fing sofort 
an, ihren Arm zu massieren, damit ihre Dienstherrin ja mitbe-
kam, welche Strapazen sie auf sich nahm. Sie war eine kleine, 
äußerst agile Frau, die sich ungeheuer wichtig nahm und Johan-
na mit ihren Ideen und Kommentaren manchmal regelrecht auf 
die Palme brachte. Zu allem und jedem hatte sie eine Meinung, 
und nie konnte sie diese für sich behalten. Es kostete Johanna 
immer wieder eine ungeheure Kraft, sich gegen die eigene Magd 
durchzusetzen. Obwohl Anne viel eifriger und schneller wirkte 
als die behäbige ältere Sybilla, war es doch diese, die den Groß-
teil der Arbeit erledigte, ohne jemals zu murren. Auch jetzt war 
ihr breitflächiges Gesicht mit dem leichten Schweißfilm voll-
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kommen ausdruckslos. Die Welt bot keine Überraschungen für 
sie. Die als Hexe verkleidete Frau barg für die Bauerntochter Sy-
billa keinerlei Geheimnis in sich, nichts, was ihre Neugier ge-
weckt hätte. Zumindest sah man ihr nichts an. Sie hatte den 
Stößel mit beiden Händen umklammert und auf den Rand des 
Steingefäßes gestützt. 

»Wie kommst du dazu, einfach ohne mich zu fragen in mei-
nem Haus aus dem Kaffeesatz zu lesen?« 

Johanna bemühte sich um einen strengen Tonfall. Sie hatte 
die Arme vor der Brust verschränkt und funkelte die Kaffeegu-
ckerin wütend an.

Doch die Frau grinste nur frech.
»Ach, das ist deine Wirtschaft? Das wusste ich gar nicht«, ent-

gegnete sie gelangweilt und ließ ihren Blick durch die dämmeri-
ge Vorratskammer schweifen.

Das war ja mal wieder typisch! Warum nahmen ihr die Leute 
nie ab, dass sie die Wirtin war? Strahlte sie so wenig Autorität 
aus? Johanna versuchte ihren Ärger zu unterdrücken. Sie wusste, 
dass ihre Stimme nur schrill klang, wenn sie laut wurde.

»Wer bist du überhaupt?«, fragte sie betont sachlich.
»Das würdest du wohl gerne wissen, was?« 
Die falsche Kaffeeguckerin lachte verächtlich. Mit einem 

schnellen Schritt zum Ausgang hin wollte sie die Tür zur Gast-
stube wieder aufstoßen. Sofort krallte Johanna ihr beide Hände 
in den Arm. Vor Schmerz verzog die Frau das Gesicht. 

»Gib mir mein Geld zurück!«, fauchte sie.
»Jetzt hör endlich auf mit diesen Spielchen und sag uns, wer 

du bist und was du hier willst!«
Johanna riss allmählich der Geduldsfaden. Sie verstärkte ih-

ren Griff um den wabbeligen Oberarm der Frau. 
»Was war denn los?«, fragte Anne neugierig dazwischen.
Herablassend antwortete ihr die Wahrsagerin:
»Ich lese die Zukunft aus dem Kaffeesatz, Schätzchen.« 
Wieder versuchte sie sich aus Johannas Umklammerung los-

zureißen, verhedderte sich jedoch erneut in ihrem Schal. 
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»Wenn du willst, sage ich dir, wie dein Leben verlaufen wird!«, 
fuhr sie ungerührt fort.

In dem Moment hob Sybilla drohend ihren Stößel und trat 
auf die Frau zu, als wollte sie ihn ihr über den Kopf schlagen. 
Ängstlich duckte sich die Kaffeeguckerin, während Johanna Sy-
billa mit ihrer freien Hand signalisierte, sich zurückzuhalten. 
Fieberhaft überlegte sie, was nun am besten zu tun sei. Aus der 
Frau schien man nicht mehr herauszukriegen. Aber lange konn-
ten sie hier nicht mehr zu viert auf engstem Raum verweilen, zu-
mal man sie in der Stube draußen sicher brauchte.

Das Bimmeln der Türglocke aus dem Nachbarzimmer riss sie 
aus ihren Überlegungen. Kurz darauf war eine laute, herrische 
Stimme zu hören. 

»Uns wurde mitgeteilt, dass hier eine Kaffeeguckerin tätig ist. 
Wo steckt die Frau?«

Ein eisiger Schauer lief Johanna über den Rücken. Anne hat-
te sich erschreckt die Hand vor den Mund geschlagen, nur Sy-
billa verzog wie immer keine Miene. Allen war klar, was die 
Stimme bedeutete: Der Schultheiß hatte seine Piketts ausge-
schickt – wie die Frankfurter ihre Polizei nannten. Man hatte 
sie angezeigt.

Nur die Betroffene selbst blieb ungerührt. Die Gunst der 
Stunde nutzend, befreite sie ihren Arm aus dem Griff der völlig 
überraschten Johanna und trat auf die Tür zur Gaststube zu. Sie 
hatte die Hand schon nach dem Knauf ausgestreckt, als Anne 
blitzschnell ein Bein ausstreckte und sie zum Stolpern brachte. 
Geistesgegenwärtig fing Johanna die fallende Frau auf und legte 
ihr sogleich eine Hand über den Mund. 

»Mmhhmm …. mhmmmm«, versuchte die Kaffeeguckerin 
auf sich aufmerksam zu machen. Sie schlug und trat heftig um 
sich, konnte sich aber in ihren vielen Gewändern nicht frei be-
wegen.

Schließlich wurde es Sybilla zu bunt. Die Magd ließ ihren 
Stößel fallen und drehte der Frau so fest den Arm auf den Rü-
cken, dass sie augenblicklich verstummte. 
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»Hier war niemand«, vermeldete von nebenan die Stimme 
von Schosch. 

Endlich einmal übernimmt er so etwas wie Verantwortung, 
dachte Johanna erleichtert. Den Hauch von Verunsicherung in 
seinem Timbre hörte hoffentlich nur sie, die ihn so gut kannte. 

»Wo ist die Wirtin?«, schnarrte der Polizist wieder. 
»Ich muss wieder rüber«, flüsterte Johanna den beiden Mäg-

den zu. »Ihr müsst sie allein in Schach halten.«
Anne nickte eifrig, während Sybilla der Frau vorsichtshalber 

noch einmal gegen das Schienbein trat, sodass sie nur ja keinen 
Mucks von sich geben würde, wenn Johanna die Hand von ih-
rem Mund nahm. 

»Aber tut ihr nichts!«, raunte sie Anne ins Ohr, damit die Frau 
sie nicht hörte. 

Sybilla machte ihr manchmal Angst. Sie konnte nicht nur 
Tiere schlachten, Hühnern den Hals umdrehen, Katzenjunge 
ertränken und Ratten fangen  –  nein, nicht einmal vor einer 
Giftschlange war sie im letzten Sommer zurückgeschreckt. Das 
Tier hatte sich in der Mauer im Hof eingenistet: Ein Stein, mit 
dem Sybilla ihm den Kopf zertrümmert hatte, hatte verhindert, 
dass aus ihrem Hof ein Schlangennest wurde. Nie spiegelten sich 
irgendwelche Gefühle auf dem breitflächigen Gesicht der Magd. 
Johanna wollte später nicht auch das Tassenweib mit gebroche-
nem Genick vorfinden.

»Sitzt meine Haube?«, fragte sie Anne. 
Mit konzentriertem Blick strich die Magd über die weiße Lei-

nenhaube ihrer Herrin, dann glättete sie Johannas Schürze, wäh-
rend diese selbst die Bänder hinter ihrem Rücken neu befestigte.

»Alles in Ordnung, Frau Johanna. Man sieht nichts von ei-
nem Kampf.«

Sybilla hatte währenddessen die Kaffeeguckerin mit dem 
Oberkörper auf einen Tisch bugsiert, als wollte sie sie zum 
Schlachten bereitlegen. Mit einer Hand hielt sie ihr noch immer 
den Mund zu, mit der anderen versuchte sie ihr Zappeln zu un-
terdrücken.
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»Schnell, das Küchentuch!«, befahl sie Anne mit ihrer heise-
ren Stimme, die sofort begriff und das blau bestickte Tuch in 
lange Streifen riss.

Die beiden würden schon ohne sie zurechtkommen, dachte 
Johanna in einer Mischung aus Erleichterung und Unruhe und 
atmete noch einmal tief durch. Dann öffnete sie die Tür zur 
Gaststube und schloss sie schnell wieder hinter sich zu. 

»Ah, die Herren von der Justiz!«, begrüßte sie die Männer mit 
gespielter Munterkeit. »Guten Tag! Wie schön, Sie auch einmal 
bei uns zu haben. Was dürfen wir Ihnen anbieten?«

»Uns liegt eine Anzeige gegen Sie vor«, kam der dickere der 
beiden Piketts sofort zur Sache. »In Ihrer Wirtschaft soll ein 
Weib aus der Tassenweiberzunft ihrem Handwerk nachgehen.« 

Sein barscher Tonfall stand in einem merkwürdigen Gegen-
satz zu seinem Aussehen und Verhalten. Er hatte seinen Drei-
spitz abgenommen, sodass seine wenigen flaumigen Haare in 
alle Himmelsrichtungen abstanden, und hielt die Hände über 
das Herdfeuer, um sie zu wärmen. Seine Stiefel hatten eine lange 
Dreckspur auf den Holzplanken hinterlassen. Er blickte ihr 
nicht ins Gesicht, sondern schaute immer wieder misstrauisch 
zu den Würfelspielern hinüber, als würde er dort einen weiteren 
Hort der Unruhe vermuten.

Er muss neu sein, überlegte Johanna, sie hatte ihn noch nie 
zuvor gesehen. 

»Mein Herr, das muss ein Irrtum sein! Hier ist niemand, auf 
den diese Beschreibung zutrifft«, sagte sie und lächelte den Mann 
unschuldig an. 

»Das kann doch wohl nicht wahr sein!«, tönte es in dem 
Augenblick laut vom Tisch der Würfelspieler. »Niemand kann 
solch ein Glück haben!«

O Gott, der Neffe des Schultheißen!, erkannte Johanna. 
Schon spürte sie, wie ihr das Lächeln auf den Lippen gefror.

Justus von Zimmer war ein stadtbekannter Nichtstuer, aber 
aus bester Familie. Er hatte ein durchschnittliches Gesicht mit 
einer großen Kartoffelnase, an dem außer den herausfordernd 
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schauenden Augen nichts auffällig war. Sie strahlten etwas Küh-
nes aus oder vielmehr das Versprechen von Kühnheit, denn Jo-
hanna hatte noch nie erlebt, dass der junge Patrizier überhaupt 
etwas tat außer Herumschwätzen, Wein und Kaffee trinken und 
Karten spielen. Er zählte zu den Stammgästen der Coffeemühle, 
doch man wusste nie, in welcher Stimmung er gerade war, ein-
mal mehr, wenn er etwas getrunken hatte, was um diese Uhrzeit 
durchaus schon vorkommen konnte. Immerhin zeichnete er sich 
dadurch aus, dass er keinerlei Standesdünkel zu besitzen schien.

Als auf seinen Ausruf keiner von seinen Spielkumpanen re-
agierte, sondern alle nur wie gebannt auf Johanna und den kü-
kenflaumigen Polizisten starrten, erhob er sich von seinem Platz. 
Er zwinkerte Johanna verschwörerisch zu und rief gebieterisch: 

»Ihr seht doch, dass hier niemand ist, auf den eure Beschrei-
bung zutrifft! Es war auch niemand da. Ihr solltet euch lieber 
um die Diebe in dieser Stadt kümmern, als anständigen Leuten 
hinterherzuspionieren!« 

Mit dramatischer Geste schleuderte er eine Handvoll Würfel 
auf den Tisch.

Der Polizist mit dem Kükenflaum auf dem Kopf zeigte kei-
nerlei Regung bei den Worten des jungen Mannes. Nichts ließ 
erahnen, dass er erkannte, wer der Würfelspieler mit der stutzer-
haften Perücke und dem prächtigen Anzug war. 

Der zweite Pikett, ein Mann mit stumpfem Gesicht und ei-
nem herabhängenden Schnurrbart, war hinter dem Kartenma-
cher stehen geblieben und tat, als ob ihn all das nichts anginge. 
Zum Ärger von Ludwig Haldersleben, für den die Lektüre seines 
Journals einer heiligen Tätigkeit gleichkam, der er jeden Tag mit 
äußerster Andacht nachging, versuchte der Polizist schon die 
ganze Zeit, in seiner Zeitung mitzulesen.

Der Kükenflaumige wandte sich nun an den Pulvermühlen-
besitzer und seinen Sohn, als ahnte er, dass aus diesen beiden am 
ehesten etwas herauszukriegen wäre. Der Junge begann prompt 
zu zittern. Doch der alte Kaufmann war nicht so leicht einzu-
schüchtern. 
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»Wir haben auch niemanden gesehen, auf den Ihre Beschrei-
bung passt.« 

Seine Stimme klang kühl. Er nahm die Untertasse vor ihm 
auf dem Tisch in die Hand und pustete vornehm auf den Kaffee, 
den er zuvor daraufgegossen hatte, um ihn abkühlen zu lassen. 
Dann nahm er mit abgespreiztem kleinem Finger einen großen 
Schluck Kaffee.

»Vielleicht liegt eine Verwechslung vor?«, schaltete sich nun 
Johanna wieder ein, bemüht, ihre Stimme hilfreich und eifrig 
klingen zu lassen. 

In Wirklichkeit war ihr ganz anders zumute. Am liebsten wäre 
sie einfach gegangen und hätte die anderen sich selbst überlassen. 
Solche Situationen waren einfach nichts für sie. Sie hatte es schon 
immer gehasst, in Bedrängnis zu geraten. Einmal mehr, wenn sie 
so tun musste, als wäre alles in bester Ordnung. Warum nur kam 
sie immer wieder in die Lage, sich selbst und ihr Hab und Gut 
verteidigen zu müssen? Konnte man sie nicht einfach in Ruhe 
lassen? Es war so schon schwierig genug, die Mädchen großzu-
ziehen und das Kaffeehaus weiterzuführen. Wie oft hatte sie ge-
dacht, sie müsste die Brocken hinwerfen, weil sie ihrer Aufgabe 
nicht gewachsen war und das Geschäft in den Ruin trieb. Weil 
entweder zu wenige Kunden kamen oder zu viele auf einmal, 
weil die bestellten Kaffeelieferungen nicht eintrafen oder die 
Ware mangelhaft war, weil nicht einmal ihre Dienstboten sie 
ernst nahmen und ihr auf der Nase herumtanzten, kaum gönnte 
sie sich einen winzigen Moment der Muße und wachte nicht mit 
Argusaugen darüber, dass alle ihre Pflicht erfüllten. Ach, Adam, 
warum hast du mich nur so früh verlassen?, dachte sie zum un-
zähligsten Male seit seinem viel zu frühen Tod. Manchmal war 
sie richtig von Wut erfüllt, wenn ihr wieder einmal bewusst wur-
de, welch große Verantwortung er auf ihre Schultern geladen 
hatte  – weiß Gott nicht freiwillig, das war ihr genauso klar  –, 
dann wieder hätte sie sich am liebsten weinend im Bett verkro-
chen und sich die Decke über den Kopf gezogen, um nie mehr 
den Gastraum der Coffeemühle betreten zu müssen. 
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Johanna spürte den durchdringenden Blick des Kükenflaumi-
gen auf sich ruhen. Auch alle anderen im Raum schienen sie an-
zustarren, bis auf den zweiten Polizisten, der nach wie vor teil-
nahmslos in Halderslebens Zeitung glotzte. Wie aus weiter Ferne 
ertönte als einziges Geräusch das Klacken der Billardkugeln aus 
dem Hinterzimmer. Aus der Speisekammer war kein Mucks zu 
vernehmen. Die Mägde mussten die Kaffeeguckerin wirklich gut 
im Griff haben. Johanna gab sich einen Ruck. Es half ja alles 
nichts, auch durch diese Geschichte musste sie durch. 

»Ich bin mir ganz sicher, dass hier eine Verwechslung vor-
liegt«, wiederholte sie mit forscher Stimme und zwang sich, ein 
entwaffnendes Lächeln aufzusetzen.

Der Pikett warf einen fragenden Blick zu seinem Kollegen, 
der nun durchdringend einen der Orden an der Uniformjacke 
des Kartenmachers betrachtete. Haldersleben liebte Uniformen, 
obwohl er selbst nie beim Militär gewesen war. Heute trug er die 
dunkelblaue Jacke eines schwedischen Artilleristen. 

Endlich schaute der zweite Polizist auf und schüttelte den 
Kopf. 

»Es liegt bestimmt keine Verwechslung vor! Man hat uns ge-
sagt, dass hier bei Ihnen Kaffeeguckerinnen ihr Gewerbe prakti-
zieren würden. Wir sind hierher geschickt worden. Hierher zu 
Ihnen. Zur Coffeemühle am Alten Markt. Sie wissen, dass das Le-
sen aus dem Kaffeesatz verboten ist, oder?«

»Natürlich weiß ich das! Aber Sie sehen ja, dass das hier nicht 
der Fall ist.«

Rums! Aus der Vorratskammer war ein lautes Rumpeln zu 
hören, dicht gefolgt von einem Scheppern, als wäre etwas herun-
tergefallen und zerbrochen. Dann war es wieder still.

»Was befindet sich hinter dieser Tür?« 
Der mit dem schütteren Haar legte eine Hand an seinen 

Degen. 
Seine Stimme klang ungewöhnlich hell, registrierte Johanna 

mechanisch, der der Schreck in alle Glieder gefahren war. Die 
ganze Stube schien den Atem anzuhalten. Selbst die Würfelspie-
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ler sahen gespannt auf die Tür zur Vorratskammer. Auch Ludwig 
Haldersleben schaute für einen Moment von seiner Lektüre 
hoch. Er rückte die Kerze etwas näher an das Papier, warf einen 
unwirschen Blick über seine Schulter auf den mitlesenden Poli-
zisten und blätterte raschelnd die Seite um.

»Das ist nur unser Vorratslager. Wir stampfen unseren Kaffee 
dort. Meine Mägde gehen da ständig rein und raus. Rein, raus, 
rein, raus. Sie wissen, was ich meine? Das war nur die Tür zum 
Hof, die Sie gehört haben.« 

Wenn es sein musste, konnte Johanna lügen wie gedruckt. 
Das war eine ihrer großen Stärken – wenngleich noch nicht sehr 
lange. Früher war sie sofort rot geworden, wenn sie auch nur da-
ran gedacht hatte, die Unwahrheit zu sagen oder sonst wie vom 
Pfad der Tugend abzuweichen. Adam hatte sich oft über sie lus-
tig gemacht und behauptet, man könne in ihrem Gesicht lesen 
wie in einem offenen Buch. Insgeheim war Johanna sogar stolz 
darauf gewesen, dass sie nicht lügen konnte. Als Kind war sie 
einmal dabei erwischt worden, wie sie eine kleine Puppe, die aus 
einem Lumpen gefertigt war und ihrer Cousine gehörte, in ih-
ren Rocktaschen hatte verschwinden lassen, um sie mit nach 
Hause zu nehmen. Seit ihre scharfzüngige Tante ihr den Dieb-
stahl auf den Kopf zugesagt hatte, war sie nie mehr in Versu-
chung gekommen, etwas Unehrenhaftes zu tun. Zu groß war die 
Schande damals gewesen, zumal ihre Eltern Zeugen der Zu-
rechtweisung durch die Tante geworden waren. Sie selbst hatten 
nicht mit ihr geschimpft, sondern sie nur bekümmert angese-
hen – was letztlich eine viel schlimmere Strafe gewesen war. Seit 
diesem Tag hatte sich Johanna immer um Redlichkeit bemüht 
und war damit bis zu Adams Tod recht gut durchs Leben ge-
kommen. Doch allein auf sich gestellt, hatte sie bald gemerkt, 
dass ihre Mitmenschen es mit der Wahrheit längst nicht so ge-
nau nahmen wie sie selbst und alles daransetzten, sich persönlich 
einen Vorteil zu verschaffen. Nicht dass Johanna nun ständig 
versuchte, ihre Geschäftspartner über den Tisch zu ziehen, aber 
sie ließ sich nicht mehr so leicht etwas vormachen. Und wenn es 
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gar nicht anders ging, kämpfte sie eben mit gleichen Waffen und 
warf all ihre moralischen Bedenken über den Haufen. Doch ein 
gutes Gefühl hatte sie nie dabei, wenn sie jemandem gegenüber 
nicht ehrlich war. Eines Tages würde sich das furchtbar rächen, 
fürchtete sie jedes Mal. Sie warf auch nun wieder einen schnellen 
Blick gen Himmel, um sich davon zu überzeugen, dass keine 
dunklen Gewitterwolken aufzogen. Töricht, das wusste sie, aber 
trotzdem hielt sie an diesem abergläubischen Ritual fest.

»Das war keine Tür!« 
Der Pikett mit dem langen Schnurrbart riss sich von Halders-

lebens Zeitung und Orden los und durchschritt die Gaststube. 
So viel zu ihrer Einbildung, sie könne gut lügen, dachte Jo-

hanna resigniert. Bevor sie ihm in den Weg treten konnte, hatte 
der Mann schon den Knauf zur Vorratskammer mit einem lau-
ten Quietschen herumgedreht. 

Nun ist alles aus!, schoss es ihr durch den Kopf. Wenn man 
ihr bloß die Gerechtigkeit nicht wegnehmen würde! 

Mit zitternden Knien eilte sie hinter dem Mann, der sie ein-
fach zur Seite geschoben hatte, in das Lager, um sich schützend 
vor Anne und Sybilla zu stellen. 

Doch die Speisekammer war leer. Die Stößel lagen ordentlich 
nebeneinander auf der langen Bank. Der gemahlene Kaffee war 
in eine große Schüssel gefüllt worden, aber nicht zugedeckt. 

Genießerisch sog der Schnurrbärtige den Duft der frisch ge-
stampften Bohnen ein, wie kurz vor ihm die Kaffeeguckerin. 
Mit beiden Händen hob er die Schüssel dicht unter seine Nase.

»Hm!«, seufzte er verklärt.
»Wie Sie sehen, ist hier auch niemand, auf den Ihre Beschrei-

bung zutreffen könnte.« 
Johanna hatte sich wieder gefasst. Ihre Angst vor dem Polizis-

ten war verflogen. Er schien ihr überhaupt der nettere der bei-
den Männer zu sein. Sie meinte, ihn schon einmal bei einer der 
täglichen Paraden an der Hauptwache gesehen zu haben.

»Lass uns im Hof gucken!«, schnarrte in dem Moment die 
helle Stimme des kükenflaumigen Piketts hinter ihr. 
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Er war neu und übereifrig, vermutete Johanna. Selbst seine 
Uniform sah aus, als hätte er sie zum ersten Mal an.

Der andere stellte widerwillig die Schüssel mit dem Kaffee-
pulver zur Seite, öffnete mit einem Ruck die klemmende Hoftür 
und streckte den Kopf hinaus.

»Hier ist nichts.« 
Schwungvoll zog er die widerspenstige Tür wieder zu.
Seinem Kollegen stand die Enttäuschung ins Gesicht ge-

schrieben, als sie alle zurück in die Gaststube traten.
»Mach den Herren eine Schale Kaffee!«, rief Johanna eilig 

dem erstaunten Schosch zu. 
Dieser löste sich endlich aus seiner Erstarrung, nahm einen 

der dicken Topflappen und griff nach der großen Messingkanne 
auf dem Herd. 

»Oder können wir Ihnen etwas anderes anbieten?«, fragte sie 
fröhlich an die Männer gewandt. »Schokolade, Tee oder einfach 
einen Würzwein? Es ist alles da!«

Hoffentlich hatte man ihr ihre Erleichterung nicht ange-
merkt, dachte Johanna kurz. Sie wusste, dass sie jetzt eigentlich 
nichts mehr zu verlieren hatte. Wohin auch immer: Die beiden 
Mägde hatten die Kaffeeguckerin sicher in Verwahrung ge-
bracht. Wahrscheinlich in ihre Schlafkammer hoch oben unter 
dem Dach. Dort würden die Polizisten wohl kaum nach dem 
Tassenweib suchen. 

Die beiden Männer schienen ihre Frage überhört zu haben, 
denn sie griffen gierig nach den bis zum Rand gefüllten Kaffee-
bechern, die Schosch ihnen entgegenhielt. 

»Aua, ist das heiß!« 
Fast hätte der Kükenflaumige seinen Becher fallen lassen. Sei-

ne Augenbrauen waren so dünn, dass sie sich kaum von seiner 
Gesichtshaut abhoben.

»Ich an Ihrer Stelle würde darüber nachdenken, wer meine 
Feinde sind«, sagte der Schnurrbärtige nach einer Weile ge-
mütlich. »Gegen Sie liegt nämlich eine Anzeige vor.«

Wie ein Fisch bewegte er immer wieder seine Lippen vor und 
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zurück, um den heißen Kaffee in seinem Mund zum Abkühlen 
zu bringen.

»Wer hat mich denn angezeigt?«, fragte Johanna interessiert.
»Das können wir Ihnen leider nicht sagen.« 
Dem Schnurrbärtigen schien die Sache nun wirklich unange-

nehm zu sein.
»Aber wie kann ich mich gegen solche Anschuldigungen weh-

ren, wenn mir nicht einmal gesagt wird, woher sie kommen?«
Johanna musste sich zügeln, ihre Empörung nicht laut wer-

den zu lassen. Wenn sie eines hasste, dann das Gefühl von Ohn-
macht. Warum sagten ihr die Piketts nicht einfach, wer sie so 
auf dem Kieker hatte, dass er mit seinen Anschuldigungen ihre 
ganze Existenz bedrohte? Wenn sie ihren Feind nicht kannte, 
wie sollte sie ihn dann bekämpfen? Das musste doch auch der 
Polizei begreiflich sein – einmal mehr, wenn man sie geradezu 
darauf stieß, sich Gedanken über denjenigen zu machen, der 
die Anzeige gegen sie aufgegeben hatte. Oder steckte doch mehr 
dahinter? Vielleicht wollte man ihr ja von ganz oben das Ge-
schäft madig machen und suchte nach offiziellen Wegen, eine 
Schließung des Lokals zu erwirken? Aber warum? Was sollte 
der Rat der Stadt Frankfurt gegen die Coffeemühle haben? Sie 
hatte doch stets sämtliche Abgaben bezahlt und sich immer 
korrekt verhalten, fast immer jedenfalls … 

Eine Welle von Mutlosigkeit drohte sie zu überschwemmen. 
Wenn sie nicht in Erfahrung brachte, wer hinter der Sache mit 
der Kaffeeguckerin stand, nützte ihr der momentane Punktsieg 
überhaupt nichts, erkannte sie plötzlich.

»Würde mich nicht wundern, wenn es die da gewesen wäre«, 
machte sie schließlich einen lahmen Versuch ins Blaue hinein 
und deutete mit dem Kinn in Richtung Römerberg, wo Anfang 
des Jahres ein neuer Kaffeestand eröffnet hatte. Die von einer 
ehemaligen Kaffeehockerin betriebene Bretterbude konnte zwar 
nicht mit ihrem Etablissement mithalten, aber viele von Johan-
nas Kunden waren zumindest einmal dorthin gegangen, um den 
Kaffee auszuprobieren. 
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»Nein, nein, das können wir verneinen! Mit der Ilse Lauben-
macherin auf dem Römerberg hat das Ganze nichts zu tun. Ist 
zwar auch Konkurrenz für Sie und Ihre Coffeemühle, aber Kon-
kurrenz belebt ja bekanntlich das Geschäft. Derjenige, der da 
Anzeige gegen Sie erstattet hat, ist jemand ganz anders.« 

Der Kükenflaumige versuchte einen rein geschäftsmäßigen 
Ton anzuschlagen, aber man konnte ihm ansehen, dass er seine 
Rolle im Gegensatz zu seinem Kollegen deutlich genoss. 

Endlich kann er mal seine ganze Macht ausspielen, dachte Jo-
hanna, endlich ist er mal nicht der arme Tölpel, der von allen 
nur ausgelacht wird! Sie fühlte sich fast schon wieder stark, als 
sie die feiste Gestalt musterte, die da mit vorgeschobener Brust 
und in die Hüften gestützten Händen vor ihr stand, das ganze 
Körpergewicht aufs Standbein verlagert, das Spielbein vorange-
stellt. So viel Lächerlichkeit auf einem Haufen hatte sie lange 
nicht gesehen. Doch sie durfte jetzt nicht übermütig werden, er-
mahnte sie sich. Was nützte es ihr, wenn sie dem Polizisten ge-
genüber erwähnte, dass nur die vier mit einer Gerechtigkeit aus-
gestatteten Kaffeehäuser einen Ausschank betreiben durften und 
deshalb die Laubenmacherin genauso illegal arbeitete wie viele 
andere. 

»Wie recht Sie haben, Herr Hauptmann!«, wiederholte sie 
mit einem demütigen Lächeln, um Zeit zu gewinnen. »Ohne 
Konkurrenz würde das ganze Geschäft nur halb so viel Spaß 
machen.«

Angestrengt überlegte sie, wen der Mann mit seiner Bemer-
kung gemeint haben konnte. Vielleicht ihre bigotte Nachbarin 
von gegenüber, die mit Begeisterung bei jeder Rufmordkampag-
ne mitmachte? Aber nein, sie anzuzeigen, das traute Johanna der 
Gewürzkrämerin dann doch nicht zu. Also mochte es einer ihrer 
Kollegen von den anderen Frankfurter Kaffeehäusern gewesen 
sein, der gegen sie intrigierte? Nein, auch nicht, korrigierte sie 
sich sofort. Sie kannte sie alle – für so gemein und hinterhältig 
hielt sie keinen von ihnen. Wen aber konnte man sonst noch 
zu ihren Konkurrenten zählen? 
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Mit einem Mal fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Na-
türlich, dass sie darauf nicht eher gekommen war!

»Zumal ja all die Apfelweinwirte, Schnapsbrenner und Bier-
brauer in gewisser Weise auch noch dazuzuzählen sind«, ver-
suchte sie weiter ihr Glück und lächelte dem Polizisten treu-
herzig ins Gesicht. »Nicht wahr, Herr Hauptmann, auch diese 
Leute wollen schließlich ihre Erzeugnisse an den Mann bringen. 
Also denken sie sich etwas aus, wie sie möglichst viel verdienen 
können. Entweder sie sind einfach besser als die Kollegen, oder 
sie brüten irgendwelche anderen Ideen aus, wie sie der Konkur-
renz ein Schnippchen schlagen können. So ist es doch, oder etwa 
nicht?«

»Gewiss, gewiss, auch die Apfelweinzunft hat heutzutage 
schwer zu kämpfen«, stotterte das Küken ein wenig überrum-
pelt.

Hatte sie es doch geahnt! Johanna hatte Mühe, ein trium-
phierendes Lächeln zu unterdrücken. Dabei war ihr eigentlich 
viel eher zum Heulen zumute. Sie hatte also den richtigen Rie-
cher gehabt: Hinter der ganzen Geschichte steckte ihr alter 
Feind Gottfried Hoffmann, seines Zeichens Apfelweinbauer aus 
Sachsenhausen – und Ehemann ihrer ehemals besten Freundin 
Elisabeth. Er hatte die falsche Kaffeeguckerin bezahlt, damit sie 
in der Coffeemühle ihr Unwesen trieb, und sie, Johanna, gleich-
zeitig beim Schultheißen angezeigt. Kein Monat verging, in dem 
sich Gottfried Hoffmann nicht etwas Neues ausdachte, um sie 
zu schikanieren. Das Tassenweib war nur eine weitere Maßnah-
me, um ihr Geschäft zu schädigen, ihre Kunden zu verschrecken 
und die Justiz auf sie aufmerksam zu machen. Wenn man mit 
genug Dreck warf, dann blieb irgendwann etwas hängen, so 
dachte Gottfried offenbar. Johanna hatte es sich immer wieder 
durch den Kopf gehen lassen, ob sie selbst zum Schultheiß ge-
hen sollte, um die Schikanen des Apfelweinwirts anzuzeigen. 
Doch die Angst um Elisabeth hatte sie jedes Mal davon abgehal-
ten. Als Kinder waren sie unzertrennlich gewesen. Nebeneinan-
der hatten sie mit der Sichel die Felder gemäht, waren auf Obst-
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bäume geklettert wie die Jungen und hatten Schafe gehütet. Sie 
hatten einander ihre größten Geheimnisse anvertraut und die 
herrlichsten Lachanfälle zusammen bekommen. Erst als Elisa-
beth Gottfried Hoffmann kennengelernt und gegen Johannas 
Rat geheiratet hatte, war ihre Freundschaft zu Ende gewesen. 

Johanna ließ ihren Blick durch die Gaststube schweifen, wo 
alles wieder seinen normalen Gang genommen hatte: Ludwig 
Haldersleben las hoch konzentriert seine Zeitung, die Würfel-
spieler zockten unter fröhlichem Kampfgeschrei, der Eifeler 
Schießpulverfabrikant unterhielt sich leise mit seinem pickligen 
Sohn, Schosch hantierte lustlos am Herd herum, und die beiden 
Piketts rüsteten sich zum Aufbruch. Es war alles in bester Ord-
nung – und so sollte es bleiben! Niemand hatte das Recht, ihr 
und Adams Töchtern die Lebensgrundlage zu zerstören. Auch 
nicht Gottfried Hoffmann, mochte er noch so sehr mit Elisa-
beth verheiratet sein. Damit war nun endgültig Schluss!

2. kapitel

Was soll ausgerechnet an der Bergerin so gefährlich sein?«,
 fragte der Bierbrauer Hildebrand Praetorius mit ungläu-

biger Stimme.
Martin Münch hätte ihm am liebsten sekundiert und noch 

hinzugefügt: »Ja, lassen wir sie doch endlich in Ruhe!« Aber das 
traute er sich nicht. Stattdessen drehte er sein Gesicht den ersten 
Sonnenstrahlen des Jahres zu, die durch die winzige Fensterluke 
der Hütte fielen. 

Eine große Spinnwebe vom letzten Sommer wehte in der 
Ecke nahe der Öffnung hin und her. Bis vor Kurzem hatten ein 
paar Maurer in dem grob gezimmerten Bretterverschlag ge-
wohnt, die am Neubau des Deutschordenshauses gearbeitet hat-
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ten. Ein Loch in der Mauer zwischen dem Ordensareal und dem 
Hof des Roten Apfel ermöglichte Gottfried Hoffmann und sei-
nen Getreuen, hier ihre heimlichen Treffen abzuhalten. Noch 
war es viel zu kühl, als dass die Männer ihren Apfelwein im Hof 
des Hoffmann’schen Wirtshauses hätten trinken können. Auf 
ein Feuer verzichteten sie in der Hütte, hätte der aufsteigende 
Rauch sie doch bloß verraten. 

Seine Erkältung machte Martin Münch zu schaffen. Sein 
Kopf brummte. Durch das Herumsitzen in der Kälte würde er 
auch nicht gesünder. Noch in der Nacht zuvor hatte es wieder zu 
frieren begonnen. Immer, wenn man dachte, der Winter sei nun 
endgültig vorbei, stellte man fest, dass man sich zu früh gefreut 
hatte. Jedes Jahr war das so. Die verwitterte Bank, auf der er saß, 
war feucht und morsch. Er spürte, wie die Kälte in seine Hüften 
kroch und den Schmerz an der empfindlichen Stelle oberhalb 
des Steißbeins vergrößerte.

Gottfried Hoffmann ließ sich Zeit mit seiner Antwort auf 
Hildebrand Praetorius’ Frage, als würde es ausreichen, den Feind 
in Grund und Boden zu starren. Martin war froh, dass dieser 
Blick nicht ihm galt. Doch in dem mächtigen Bierbrauer hatte 
Gottfried – auch genannt »der Schläger von Sachsenhausen« – 
einen würdigen Gegner gefunden. Praetorius war kein Mann, 
der sich einschüchtern ließ. Er starrte einfach zurück, ohne mit 
der Wimper zu zucken, und hielt das Schweigen aus. 

Gottfried Hoffmann selbst hatte den Bierbrauer zu dem kon-
spirativen Treffen eingeladen, weil er gehört hatte, dass Praetori-
us eine Kampagne gegen den schwarzen Türkentrank ins Leben 
gerufen hatte. Seinem eigenen Feldzug gegen die Witwe Berger 
war in letzter Zeit etwas die Puste ausgegangen, und er erhoffte 
sich offenbar neuen Schwung durch ein Bündnis mit einem der 
mächtigsten Männer der Stadt. Nun aber schien er Probleme da-
mit zu haben, die Macht tatsächlich abzugeben, und verfing sich 
erst einmal in seinen üblichen Spielchen. 

Martin Münch konnte sich kaum etwas Langweiligeres vor-
stellen als Männer, die ständig dabei waren abzuklären, wer in-
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nerhalb der Gruppe welchen Platz innehatte – vor allem auch 
deswegen, weil er bei solchen Rangeleien meist am schlechtesten 
abschnitt. Nur deshalb war er überhaupt hier. Er selbst hatte 
nichts gegen Johanna Berger, er kannte sie schließlich gar nicht, 
aber er musste mitmachen, weil er Gottfried Hoffmanns Nach-
bar war und weil dieser sonst ihn und seine Frau Ännchen gna-
denlos tyrannisieren würde. Seit Jahren schon versuchte er mä-
ßigend auf Hoffmann einzuwirken. Bisher ohne Erfolg. Er 
schüttelte sich innerlich und presste die Kieferknochen aufein-
ander. Wie er diesen Mann hasste! Abgrundtief! Mit seiner ge-
drungenen Gestalt, dem muskulösen Oberkörper, den kurzen 
Beinen, dem kräftigen Hals und dem vorgeschobenen Kinn äh-
nelte Hoffmann stark einem seiner »Bullenbeißer«, einer Hun-
derasse, die vorzugsweise zum Kampf gegen Bullen und Bären 
eingesetzt wurde und die der Apfelweinwirt vor nicht allzu lan-
ger Zeit zu züchten begonnen hatte. Manchmal hatte er bis zu 
zehn Viecher von der Sorte in seinem Zwinger, mutmaßte Mar-
tin Münch, der aufgrund des lauten Gekläffs aus dem Nachbar-
gehöft nachts oft nicht einschlafen konnte. Aber das war noch 
gar nichts gegen den Bären, den Hoffmann sich vor ein paar Ta-
gen zugelegt hatte! Das Tier war angeblich noch nicht ausge-
wachsen, aber schon jetzt weit größer als sein Besitzer, wenn es 
sich zu voller Höhe aufrichtete. Und das tat es oft genug! Mit ei-
nem gefährlichen Zähnefletschen, das Hoffmann als Begrü-
ßungslächeln deutete, wie er ihm, Martin Münch, erst gestern 
stolz erzählt hatte. Der Gestank, der von Luzifers – so der Name 
des Ungeheuers – mit Heu und Stroh ausgelegtem Stall ausging, 
war bereits jetzt kaum mehr auszuhalten. Wie er Gottfried Hoff-
mann kannte, würde er bestimmt nicht zu denjenigen Tierbesit-
zern zählen, die regelmäßig ans Ausmisten dachten. Er konnte 
nur hoffen, dass der Apfelweinwirt diese lästige Pflicht nicht auf 
seine Frau Elisabeth abschob. Nicht auszudenken, was passieren 
würde, wenn der spielwütige Luzifer auf die Idee kam, mit ihr 
»herumtollen« zu wollen!

»Wenn wir die Bergerin erst mal kleingekriegt haben, dann 
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kriegen wir auch die anderen klein«, meldete sich in dem Mo-
ment Jockel Lauer, der Vierte in der Hütte, in seinem stets fana-
tischen Tonfall zu Wort. 

Jockel Lauer war nicht sehr intelligent und machte alles, was 
Hoffmann anordnete. Er brannte illegal Schnaps und hatte eine 
winzige Schenke am Stadtrand. Das Leben war für ihn ein ein-
ziger langer Krieg. Wenn es dabei Tote geben würde, nähme 
Jockel Lauer auch die fraglos in Kauf. 

»Na ja, so ganz leuchtet mir das nicht ein, aber wir sollten mal 
weitermachen und nicht unsere Zeit mit Nebensächlichkeiten 
verplempern«, sagte Hildebrand Praetorius von oben herab, 
ohne Gottfried Hoffmann anzusehen. 

Martin Münch konnte es kaum fassen, dass sich ein solch 
wichtiger Mann mit ihnen verbündet hatte. Praetorius galt als 
der erfolgreichste Bierbrauer der Stadt. Sein Schwager war Rats-
mitglied. Er führte ein großes Haus auf der Zeil und besaß ein 
Sommerhaus im Grünen. Wie konnte sich so jemand mit einem 
gefährlichen Irren wie Gottfried Hoffmann und einem Klein-
kriminellen wie Jockel Lauer einlassen? 

Einige Steine schienen draußen aus der Mauer zu bröckeln. 
Man konnte hören, wie jemand darauftrat und sich der Hütte 
näherte. Jockel sprang auf, als müsste der Holzschuppen gegen 
die Ungläubigen verteidigt werden. Die Hand hatte er an seinen 
Gürtel mit dem Messer gelegt. Knarrend wurde die morsche Tür 
aufgezogen. 

Elisabeth Hoffmann war noch immer eine Schönheit. Und 
ohne den großen Bluterguss rund um ihr linkes Auge wäre sie 
noch schöner gewesen. Mit der rechten Hand hielt sie ein Tab-
lett mit einem dampfenden Krug und Bechern gegen ihre Hüfte 
gepresst. Der andere Arm steckte in einem Verband und war ge-
gen ihren Oberkörper geschnürt. 

»Hier ist etwas zu trinken.« 
Es klang wie eine Frage, so zögerlich formulierte sie ihre Aus-

sage.
»Danke.« 
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Martin Münch nahm sich als Erster einen Becher und lächel-
te Elisabeth aufmunternd zu. Er verspürte Zorn in sich aufstei-
gen. Was Hoffmann mit seiner Frau machte, war unerträglich!

Gottfried Hoffmann ignorierte Elisabeth. Unsicher sah sie 
ihn an. 

»Lass uns in Ruhe, du kannst gehen!«, entfuhr es ihm un-
wirsch. 

Mit einem eingeschüchterten Lächeln zog sie sich schnell 
wieder zurück. Die anderen grinsten betreten und murmelten 
einen Dank.

Endlich wurden seine klammen Finger wieder warm! Martin 
Münch schloss die Hände noch fester um den Becher mit dem 
heißen Apfelwein. Elisabeths lädiertes Aussehen erinnerte ihn an 
seine eigene vertrackte Situation. Die ganze Nachbarschaft wuss-
te, was für ein brutaler Schläger Gottfried Hoffmann war, Elisa-
beths Schreie waren jedes Mal deutlich genug zu hören. Doch 
wenn man sie auf ihre blauen Flecken ansprach, behauptete sie 
immer, sie sei die Treppe hinuntergefallen und ähnliche Lächer-
lichkeiten. Neulich war sie allerdings zum ersten Mal weinend 
in Ännchens Armen zusammengebrochen, die sie auf der Straße 
getroffen und auf ihren gebrochenen Arm angesprochen hatte. 
Sie habe eine Fehlgeburt erlitten, hatte sie unter Schluchzen her-
vorgestammelt, weil Gottfried sie so geprügelt habe. Und dabei 
wünschten sie sich doch beide unbedingt ein Kind! Erst wenige 
Tage war das her. Ännchen hatte das nicht so genau verstanden, 
aber irgendwie musste diese verhängnisvolle Prügelei mit Johan-
na Berger zusammengehangen haben. Gottfried Hoffmann 
schien die Bergerin für den Grund zu halten, weshalb Elisabeth 
ihn nicht so liebte, wie er geliebt werden wollte. Nach all den 
Jahren noch! Offenbar hatte sie die Freundin damals vor dem 
»Mann mit der gebrochenen Nase« gewarnt und ihr von der Ehe 
abgeraten. »Wenn ich doch nur auf sie gehört hätte!«, hatte Eli-
sabeth in Ännchens Armen geflüstert, bevor sie sich plötzlich 
von ihr losgerissen hatte und grußlos weggeschlichen war. Änn-
chen hatte ihm, Martin Münch, am Abend beim Essen von ihrer 

TB-Marten,DieKaffeemeisterin.indd   41TB-Marten,DieKaffeemeisterin.indd   41 07.08.12   09:1607.08.12   09:16



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Helena Marten

Die Kaffeemeisterin
Roman

ERSTMALS IM TASCHENBUCH

Taschenbuch, Broschur, 512 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-453-35693-1

Diana

Erscheinungstermin: Oktober 2012

Eine couragierte junge Frau, eine kunstvolle Tradition, eine verbotene Liebe
 
Frankfurt 1729: Nach dem Tod ihres Mannes gelingt es Johanna mit der Hilfe des jüdischen
Musikers Gabriel, das Kaffeehaus der Familie zum besten der Stadt zu machen. Bis eine üble
Intrige sie aus Frankfurt vertreibt. Über Venedig flieht sie nach Konstantinopel, wo sie zur
Kaffeemeisterin des Sultans aufsteigt. Doch nie kann Johanna die Heimat vergessen – und auch
nicht ihre geheime Liebe zu Gabriel …
 


