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Jean Giono (1895–1970), über sich selbst: 
»Meine Sensibilität streift der Alltagswirklichkeit 
alle Masken ab, und dann ist sie,  wie sie ist: magisch. 
Ich bin Realist.«
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»Die Schaukel erhebt uns – sie bringt uns in Schwung, Hochgefühl, 
in Ekstase. Darum heilt sie von Melancholie und Trauer. Man 
schwingt wieder ein, und das wanke zerstreute Gemüt fi ndet wieder 
in seinen Takt. Der Gang der Schaukel wird mir zu Musik, die meine 
Seele ordnet. Sie ist der Pendelschlag des Lebens selbst, nach dem 
mein Herz sich stellt. Gesetz der Verzückung: nur wenn sie Richtung 
hat, kann meine Seele außer sich sein.« (Hans Jürgen von der Wense)
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11

Beobachtungen, Freuden, Fingerzeige 
oder Basta die Jeremiade

»... und das Leben, das grundlos im Menschen liegt...«

(Philipp Otto Runge)

Der Alltag: »zwergenhaft« (Martin Heidegger), »gorgonal« (Hans 

Jürgen von der Wense), »schändlich leblos« (Peter Handke), 

»Determinismen« (Claude Lévi-Strauss).

»Genau genommen leben sehr wenige Menschen in der Gegenwart, 

die meisten bereiten sich vor, demnächst zu leben.«

(Jonathan Swift)

»Die großen Wahrheiten widersprechen oft geradezu den Sinnen, 

ja fast immer. Die Bewegung der Erde um die Sonne – was kann 

dem Auge nach absurder sein? Und doch ist es die größte, erha-

benste, folgenreichste Entdeckung, die je der Mensch gemacht hat, 

in meinen Augen wichtiger als die ganze Bibel.«

(Johann Wolfgang von Goethe)

So Raffael den Papst malen sollte, nahm er seine Geliebte mit. Der 

Papst wollte ihm das verwehren, aber er sagte, dann könne er 

Seine Heiligkeit auch nicht malen, denn sie wäre sein Augapfel.

Im Jahr 1649 empfi ng Pascal im Kloster Port-Royal einen Besuch 

von Descartes; sie sprachen über die Luftpumpe.
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»Der gelehrte Pöbel weiß nichts, er versteht nichts, aber er redet 

von allem und was er redet, darauf pocht er.« (Immanuel Kant)

Als Napoleon eine Religion gründen wollte, sagte Talleyrand: »Sire, 

Sie brauchen sich nur kreuzigen zu lassen und wieder aufzustehen.«

Bismarck nach dem Sieg 1871: »Was könnte nach solchen 

Erfolgen uns noch zur Lebensfreude gereichen?« Moltke:«Einen 

Baum wachsen sehen.«

»Alles, was wir von der Welt wissen, sind Umschreibungen unserer 
Unwissenheit.« (Wilhelm Raabe)

Stefan George sagte zu Gundolf: »Dischtanz halten, Gundel, 

Dischtanz.«

Als Schuberts posthume B-Dur-Sonate bei einem privaten Vorspiel 
Ende 1944 verklungen war, sah Heidegger seinen Gastgeber an: 

»Das können wir mit der Philosophie nicht.« 

»Man muß die Lehre in der Freiheit suchen, nicht in hinfälligen 

Formeln, die nur eine Stütze der Schwachen sind … von nieman-

dem Ratschläge annehmen als vom Wind, der vorüberstreicht und 

uns die Geschichte der Welt erzählt.«

(Claude Debussy / Monsieur Croche)

»Gesundwerden durch Staunen.« (Peter Handke)

»Transzendenz. Wären wir auch nur für Augenblicke auf das eben 

jetzt seiende innere oder äußere Inventar beschränkt, ohne 

dessen – doch stets anwesende – unbegreifl iche Elongaturen: wir 

stürben auf der Stelle. Auch die Ungläubigen, welche doch vermei-

nen, daß man so zu exist ieren vermöge: sie würden solche Augen-

blicke nicht überleben.« (Heimito von Doderer)
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»Wir leben in einer sehr mysteriösen, rätselhaften Welt. Wittgen-

stein sagt: ›Nicht wie die Welt ist, ist das Mystische, sondern daß 

sie ist.‹ Auch mich verwundert diese Tatsache zutiefst.  (...) Ich 

suche nicht nach Wissenschaft, wenn ich wissenschaftliche Bücher 

lese, und ich halte nicht Ausschau nach Erlösung, wenn ich 

religiöse Bücher lese. Ich suche überall Poesie, sogar auf der 

Quittung meiner Reinigung.« (Mircea Cartarescu)

Daryush Shayegan
Die Monopolisierung des Heiligen im Alltagsleben

In seinem bemerkenswerten Text über »Das Heilige im Alltagsleben«1 
rekapituliert Michel Leiris Erinnerungen an seine Kindheit und an 
Erlebnisse, die damit verknüpft sind: der Zylinder zum Beispiel, als 
Symbol für die Autorität des Vaters, der Trommelrevolver Smith and 
Wesson als Sinnbild für seinen Mut, die Goldschatulle als Zeichen 
von Reichtum und die langen Momente mit dem Bruder auf dem 
Klosett, wo sie gemeinsam mythologische Geschichten erfanden und 
über Sexuelles redeten. Leiris trägt all dies zusammen, um zu ver-
deutlichen, was in der Kindheit für ihn das Heilige war. Ein unge-
mein komplexes Gefühl, in dem etwas Glanzvolles, Ungewöhnliches, 
Gefährliches, Zwiespältiges, Verbotenes, Geheimes, Abgründiges zu 
spüren ist, als sei diese in sich so unstimmige Anhäufung vom Über-
natürlichen geprägt und Leiris der Meinung, dass ein jeder, der mit 
der größtmöglichen Aufrichtigkeit seine Erinnerungen durchforscht, 
schließlich zu erkennen imstande ist, »welche Couleur gerade für ihn 
der Begriff des Heiligen besitzt«.

1 Michel Leiris, Die eigene und die fremde Kultur, Syndikat, Frankfurt a.M. 
1977, S. 228-238.
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In einem Artikel über die Metamorphosen des Heiligen2 habe ich die 
drei komplementären Aspekte des Heiligen versucht aufzuzeigen, 
wie sie von einem Mystiker aus Persien, Ruzbahân Shîrâzi, im 
12.  Jahrhundert gelebt wurden. Diesem bedeutenden Mystiker zu-
folge entfaltet sich das Heilige entweder auf ontologischer Ebene in 
der Amphibolie: Das Sein ist und ist nicht; oder auf der Ebene der 
Sprache durch »inspirierte Widersprüche«: oder auf der Verhalten-
sebene, wo der Mystiker, der diese Widersprüche verkörpert, verwir-
rende, fast schon ketzerische Ungereimtheiten äußert und damit die 
Kritik der Herausgeber auf sich zieht. Genau wie die zwiespältige 
Sicht auf das Sein den Mystiker dazu bringt, Äußerungen zu tun, die 
dermaßen schockieren, dass sie die Konformisten aufzurütteln im-
stande sind, so wird auch der Mensch, der die Grundsätze des Mysti-
kers vertritt, inmitten der Gläubigen zum räudigen Schaf oder gar, 
wie es der Poet Hâfez (14. Jahrhundert) ausdrückt, zum rend, zum 
»erleuchteten Freigeist«, der willentlich, um den Zustand der Hin-
gabe, den er erreicht hat, zu tarnen, bisweilen skandalöse, provokante 
Verhaltensweisen an den Tag legt und so die offi zielle Kritik der Zen-
soren und Inquisitoren auf sich zieht.

Wenn das Heilige im Alltag für einen modernen Schriftsteller wie 
Leiris von etwas Mysteriösem, Ungewöhnlichem und Gefährlichem 
kündet, das noch dazu in den Bereich des Übernatürlichen fällt, wäh-
rend es sich bei einem Mystiker des 12. Jahrhunderts als ein dermaßen 
skandalöses Benehmen kundtut, dass es die rechtschaffenen Inquisi-
toren der offi ziellen Religion regelrecht zu schockieren vermochte, 
wie äußert es sich wohl heute in einem Land wie dem Iran, wo die 
theokratische Macht nicht nur eine exklusive Interpretation des Hei-
ligen vorgenommen hat, sondern zudem vorgibt, das unanfechtbare 
Monopol darauf zu besitzen. Ist das Heilige demnach diese verknö-
cherte Form der instrumentalisierten Religion, die man uns tagtäg-
lich auferlegt? Immer wenn die Priesterkaste die Macht ergreift und 

2  Daryush Shayegan, La conscience métisse, Albin Michel, Paris 2012, S. 67–80.
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ihren natürlichen Ort verlässt, um ihren Willen durchzusetzen, ist ihr 
dies nur möglich, wenn sie die Interpretation des Heiligen völlig mit 
Beschlag belegt und in den Dienst ihrer Macht stellt. Diese Monopo-
lisierung erfolgt, zumindest im Staat Iran, wo unangefochten die Re-
ligion regiert, über vier Formen der Verlagerung, die das Wesen der 
Religion und die Rolle des Heiligen in der Gesellschaft grundlegend 
verändert haben:

1 Eine Verlagerung von der Eschatologie zum Historizismus, einer 
Erscheinung, die ich als Entmythologisierung der Zeit bezeichnen 
möchte. Indem es die Revolution heiligt, zieht das Heilige seine Legi-
timität derzeit aus der Geschichte und nicht aus der Offenbarung 
oder aus einem Ereignis, das sich in illo tempore zutrug.

2 Eine Verlagerung vom symbolischen Sinn der Religion als einer 
vollständigen Zivilisation zu ihrer strikten Anwendung des buch-
stäblichen Sinns. Die Gegenwart nähert sich somit wieder der soge-
nannten Gründungsvergangenheit an, und all die sublimierten 
 Zivilisationsschichten verschwinden, reduzieren sich auf das ideali-
sierte goldene Zeitalter der Salaf, der »frommen Vorfahren«. Diese 
Verlagerung würde ich als Auslöschung des kollektiven Gedächtnisses 
bezeichnen. Man braucht nur das beklagenswerte Bildungsniveau 
der Taliban und das primitive Verhalten der Terroristen zu be-
trachten, um sich dessen bewusst zu sein. Eine Religion, die ihrer 
Kultur und der symbolischen Rolle ihrer heiligen Sprache beraubt 
ist, wird genauso grausam, barbarisch und steril wie jede totalitäre 
Ideologie, die sich in ihren egozentrischen Wahn einschließt.

3 Eine Verlagerung vom vollkommenen Menschen – dem geistigen 
Ideal des Islam – hin zu den radikalen Revolutionären, die so sehr an 
die Nihilisten und die Anarchisten in den Romanen Dostojewskis er-
innern. Diese Bewegung möchte ich als Entheiligung des Menschen be-
zeichnen.
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4 Schließlich eine diskursive Verlagerung, bei der die repressiven 
Verse des Koran die barmherzigen Verse, die im Heiligen Buch ent-
halten sind, völlig auslöschen. Diese Verlagerung nenne ich die Heili-

gung der Gewalt.

Fügt man diese vier Verlagerungen aneinander, die übrigens allesamt 
unausweichlich die Richtung der Entheiligung nehmen, so erhält 
man ein abgekapseltes Denken, ein Denken, das weder heilig ist, 
nicht einmal im Sinne des Alltäglichen, noch dialektisch, zumal ihm 
jede Gegenposition fehlt, noch historisch, weil es erstarrt ist in der 
Zeit, noch kritisch, zumal es von Kategorien ausgeht, die von vornhe-
rein verknöchert sind und keinerlei Beweise benötigen. Ein solches 
Denken kann nur das widerwärtige Gepansche moderner Ideologien 
sein. Kurzum, die Monopolisierung des Heiligen mündet unweiger-
lich in ihr Gegenteil, indem sie eine gänzlich verkümmerte Ideologie 
schafft, abgeschnitten von der Realität der Welt und der Spiritualität 
des Heiligen.

Michel Leiris
Notizen zu Das Heilige im Alltagsleben 
(eine Auswahl)

Wesenszug des Heiligen: Vertrautheit in Verbindung mit Fremdheit. 
Im Heiligen ist der Mensch am meisten er selbst, zugleich aber auch 
am weitesten von sich entfernt, da man sich auf der Ebene der Totali-

tät bewegt. Ungewohnte Darbietungen, die einen in Staunen verset-
zen, einem das Gefühl von Fremdheit verleihen, einen mitreißen und 
angesichts derer man sich dennoch mehr denn je selbst wiederer-
kennt.

»Mein Heiliges«, unterteilt in folgende Kapitel: wirkliches Leben 
(Wachzustand, Traum, Halbschlaf), Sprache, Kunst (religiöse Pracht-

35067_Matthes_001_576.indd   1635067_Matthes_001_576.indd   16 08.10.2012   11:56:0908.10.2012   11:56:09



17

entfaltung, Darbietungen – darunter der Stierkampf –, Musik, Male-
rei und Dichtung).

Oder stattdessen eine Kette aus Dichotomien:
Traum und Wachzustand,
Kunst und Leben,
»Entscheidende Erlebnisse« und Alltag,
mythische Sprache und Normalsprache und so weiter.
Bei jedem Paar gilt es darzulegen, inwieweit sich der erste, sakrale 

Begriff vom zweiten, profanen unterscheidet.

Vorstellung eines akuten Heiligen (Entfesselung des Heiligen im Op-
fer, im Sakrileg) im Verhältnis zum latenten Heiligen (der Friede, 
den der Schutz eines Tabus gibt, die Gesamtheit aller Dinge, denen 
man Ehrerbietung bezeigt).

Man kann auch von einem »im Entstehen« befi ndlichen Heiligen 
sprechen, bei allem, was zur kollektiven Erregung gehört: Erotik, 
Tanz, Rauschmittel etc., kurz, bei allem, was zur Ekstase, also »außer 
sich« führt.

Die Notwendigkeit, das Heilige »im Entstehen« zu erkunden, 
nicht in seinen versteinerten Formen (Religion, Vaterland, Moral 
etc.), die insofern zum rechtschaffenen Heiligen gehören, da sie kodi-
fi ziert sind und demnach für die Ordnung, das Gesetz, die Idealnorm 
stehen.

Wenn man das Heilige niemals intensiver wahrnimmt als im Sak-
rileg, so muss ein jeder, der das Heilige liebt, ein Sakrileg begehen. 
Zusammenhang mit der Ekstase.

Es gibt das Heilige von dem Moment an, da eine gut sichtbare Di-
chotomie, Heterogenität, Schwelle existiert.

Gegen Regeln verstoßen, Rechte überschreiten, Schwellen über-
treten. Alles, was Luxus, Schmuck, Überfl uss, Aufwand ist, gehört in 
den Bereich des Heiligen. 

Meine Suche nach dem »Heiligen« lässt sich folgendermaßen zusam-
menfassen: was sich auf der Schwelle des Todes halten kann, was der 
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Tod nicht entwertet, was seine Würze und sein Gewicht beibehält, 
obwohl es den Tod gibt.

So wie es für die Katholiken nach Weihrauch duftet, hat das Heilige 
für mich die Couleur des Spiels, die Farbe der Poesie.

Ein sprödes, transparentes Heiliges, frei von allem Kirchendunst.
Gesten (nur solche, die zählen), die den Wert von Riten haben. Die 

zum Rituellen tendieren, aber noch keine Riten sind, also noch nicht 
erkaltet und erstarrt. Improvisierte Riten sozusagen, nach den Um-
ständen erfunden. In der Folge können sie vervollkommnet werden, 
aber nicht erneuert, um erneuert zu werden (oder besser: nicht wie-
derholt, um wiederholt zu werden); mit Sicherheit nicht kodifi ziert. 
Ein neues Heiliges, glänzend wie ein neues Geldstück und von der-
selben Sprengkraft wie entstehender Wasserstoff.
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Es ist ein Heiliges solcher Art, das es zu entdecken gilt, und aus die-
sem Grund muss man es außerhalb dessen suchen, was Religion ist, 
also Zähmung des Heiligen.

Was Baudelaire über die Liebe als Prostitution sagt, lässt sich auch 
auf das Problem der Kommunikation übertragen: Was tun, damit 
die Kommunikation nicht zur Entwürdigung, die Vereinigung 
nicht zur Sexorgie und die Sakralisierung (oder Verschmelzung des 
Innigsten, das man hat, mit dem Außen) nicht zur Entweihung ver-
kommt?

Die einzig wahre Kommunikationsform ist vielleicht die Liebe, 
weil nur zu zweit – allein und allein – die Verschmelzung ohne Ent-
würdigung stattfi nden kann, oder zumindest mit einem Minimum 
an Entwürdigung. Die Leidenschaft, die sich die eigene Zerstörung 
zum Ziel nimmt (die schicksalhaft-tragische Leidenschaft nach 
Caillois), ist aus der Sicht des Heiligen vielleicht die einzig vorstell-
bare Liebesform; sie ist in der Tat die einzige Liebeskraft, die frei ist 
von jeder Entwürdigung.

Notwendiges Unrecht des Heiligen: Die Trance kennt weder Recht 
noch Maß. Notwendige Willkür des Heiligen: Im Heiligen fi nden 
das Zufällige (oder »Willkürliche«, »Freie«, »Beliebige«) und das 
Notwendige ihre Einheit. Heilig ist das, was ich liebe (genügend 
liebe, um es zu ertragen, anstatt zu schädigen; mit »es« meine ich 
nicht etwa das heilige Ding – das zu zerstören oder zerstören zu las-
sen ich mich bemüßigt fühlen kann –, sondern von dem Band selbst, 
das allein das »Heilige« darstellt und dessen Träger das Ding ist, wie 
eine Art Tjurunga).

Einfacher gesagt, das Heilige sitzt nicht in bestimmten Dingen 
oder Personen, sondern in der Beziehung, die ich zu bestimmten 
Dingen oder Personen aufgebaut habe.

So bleibt das Heilige im Fluss, ist niemals substantialisiert.
»Kommunizieren«, das heißt tatsächlich eine Verbindung her-

stellen.
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Das Heilige kann nicht zeitweise existieren. Künstlichkeit des Ritus, 
der solche Momente hervorrufen – oder aufl eben – lassen will. Die 
Religion als ein Höchstmaß an Entwürdigung.

Dilemmata: ritualisieren ohne abzukühlen, kommunizieren ohne 
zu entwürdigen.

Das Heilige kann nur ein Funkensprühen sein: ein Moment, in dem 
die Geste zum Ritual wird (vor dem, Ritus, erkalten), in dem die Kom-
munikation sich einstellt (bevor der Schleier fällt und alles entwürdigt 
wird). Längere oder kürzere Momente, die – auch wenn sie sich über 
Tage oder Wochen erstrecken – trotzdem nur »Momente« sind.

(Phasen besonderer Anspannung, nicht zu beruhigen.)

Die beiden Mehrdeutigkeiten: die eine führt zum Delirium und zum 
Paroxysmus, sobald der Konfl ikt sich zuspitzt; die andere ist, da die 
beiden gegensätzlichen Elemente sich wechselseitig aufbrauchen und 
auslöschen, nur Lähmung.

Ein Heiliges ganz aus Feuer, Fieber, Wallung. Ein Heiliges ganz 
aus Angst und Zurückhaltung: die Scheu, sich zu regen.

Grundlage des Eindrucks von »Heiligkeit«: Gefühl des Einklangs 
mit anderen in einer gemeinsamen Erregung (die als einziges die in-
dividuellen Mauern niederzureißen vermag) angesichts einer Bege-
benheit, die das Schicksal eines Einzelnen oder aller zu betreffen 
scheint.

Alles beruht auf der Frage des Einklangs, von dem Erregung und 
Gefahr allenfalls Bedingungen sind. Notwendigkeit einer Krise, da-
mit die Deiche gesprengt werden.

Solche kritischen Punkte formen die Kerne, um die das »Heilige« 
sich lagert, ein riesiges Ganzes aus Vorstellungen, die mit Personen, 
Dingen, Orten etc. verknüpft sind und von denen sich gewisse Regeln 
herleiten lassen. Nur im Zusammenhang mit diesen kritischen Punk-
ten kann man von einem »akuten Heiligen« sprechen; alles Übrige ist 
»erkaltetes Heiliges«, dem aber jeden Moment das »akute Heilige« 
entspringen kann, zum Beispiel bei einer Übertretung.
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Der reine Akt der »Kommunikation« hätte nichts Heiliges an sich, 
wenn nicht aus jeder echten Kommunikation notwendigerweise ein 
Pakt entstünde, also ein Band wechselseitiger Verpfl ichtungen zwi-
schen den Personen, die auf diese Weise kommuniziert haben. (Aus 
diesem Grund wird bei der Kommunikation literarischer Art – von 
Autor zu Leser  – nicht ersichtlich, was sie an Heiligem enthalten 
kann.)

Ein wesentliches Element des Heiligen: das Element des Zwangs, der 
Aufforderungsaspekt, den das Ereignis für das Subjekt aufweisen 
muss, das es nur unter der Voraussetzung als »heilig« charakterisie-
ren kann, wenn daraus eine Art Pfl icht herrührt, als bestünde ein 
Pakt zwischen ihm und anderen (jenen zum Beispiel, mit denen es in 
identischer Weise auf das Ereignis reagiert hat) oder notfalls zwi-
schen ihm und ihm selbst.

Gefahr: dass die Defi nition des »Heiligen«, die Analyse seiner Attri-
bute, die Erforschung des heiligen Dings in den Hintergrund drängt; 
dass diese Erarbeitung eines Heiligenbegriffs – eine Art Heiligung 
des Heiligen als solchem – auf eine Vergottung dieses Begriffs hinaus-
läuft: als Beschaffenheit eines Gottes, der das Heilige selbst oder das 
potenzierte Heilige ist.

Constantin von Barloewen
Der Mensch als metaphysisches Tier

Immer wenn ich einen hölzernen Fetisch,

eine goldene Buddhastatue, ein mexikanisches

Idol zu sehen bekomme, muss ich zu mir sagen:

»Vielleicht ist dies der wahre Gott«.

(Baudelaire)
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Der Mensch  – zeugend, gebärend, saugend, essend, abführend  – 
durchaus ein Tier. Der Mensch, nicht lebensfähig in der natürlichen 
Umwelt des Tieres, muß sich erst eine künstliche herstellen, um zu 
leben. Von Natur hilfl os, gezwungen, Künstler zu werden, kunstfer-
tig zu sein. Die Technik sondert ihn ab vom Tier. Kunst und Technik 
sind eines Stammes; die beiden Wandungen der Kultur, die den 
Mensch bettet. Die Kunst ist die Technik des Geistes. Die erste Linie 
jedes Denkens und Betrachtens: der Mensch ist ein Geschöpf, ein 
Glied, ein Mitglied der Natur. Unsere Größe ist gerade, daß wir jeden 
Tag uns fertigen müssen. ›Eine Generation verlacht die Unterneh-
mungen der anderen wie gestrandete Schiffe.‹ (Thoreau) (Ortega: 
Der Mensch ist seine Aufgabe)

In der Suche nach Transzendenz erweist sich der Mensch als ge nuin 
menschlich. Diese Suche nach authentischer Metaphysik, Spirituali-
tät und Transzendenz fi ndet sich in den verschiedenen Kulturen und 
Zivilisationsstufen. Das Bedürfnis, die gegebenen Grenzen der 
menschlichen Conditio zu überschreiten, läßt sich in Zentralasien wie 
im Ahnenkult Westafrikas oder Madagaskars oder in den Kulturen 
des Amazonas, freilich auch in den Indu striestaaten Amerikas und 
Europas beobachten. In den Kulturen des Westens und Ostens äußert 
sich dieses Bedürfnis in unter schiedlicher Form: in der Suche nach 
Unsterblichkeit auf den taoistischen Inseln oder der Suche nach dem 
Eldorado, in den Pil gerfahrten der Hindus nach Varanasi, der Mos-
lems nach Mekka, in den mystischen Bestrebungen der muslimischen 
Sufi , der jü dischen Kabbalisten, der katholischen Heiligen Schriften, 
in der Odyssee oder dem Gilgamesch-Epos. Auch in Philosophie, 
Ma gie, der wissenschaftlichen Forschung und natürlich in den ver-
schiedenen Ausgestaltungen der Kunst nimmt dieses Bedürfnis Ge-
stalt an. Die spirituelle Suche kommt bei dem mythologischen Epos 
des Popol Vuh in der mesoamerikanischen Hochkultur Mexikos zum 
Ausdruck, über die Alfred Métraux berichtet hat. Die Suche nach Er-
kenntnis steht im Mittelpunkt. Der Mensch verbleibt Refugium des 
Sakralen, von den indigenen Hochkultu ren der Inkas bis heute.
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Auffallend ist dabei, daß nur ein metaphysisches Denken dem Seien-
den sein konkretes Einzelsein und seinen Eigenwert, auch in der ei-
genen Seinsdynamik des Wirkens und der Entwicklung, sichert und 
vor jeder Aufhebung oder Verfl üchtigung bewahrt. Dies trifft zu, 
wenn der Mensch als Geschöpf von Gott bejaht, gewollt, gesetzt und 
verstanden wird. Erst recht erhält der Mensch einen unbedingt und 
unaufhebbar personalen Selbst stand und Selbstwert nur, wenn er als 
Geschöpf seine einmalige personale Würde beibehält. Hierdurch ist 
der Mensch als gei stiges Wesen auf das Absolute bezogen, weil jeder 
Akt intellek tueller Erkenntnis, freier Entscheidung und Verantwor-
tung a priori aus dem Wesensgrund des Menschen heraus sich im 
unbe dingten Seins- und Geltungshorizont vollzieht. Dadurch allein 
ist das geistig-personale Sein des Menschen in seinem Wesen kon-
stituiert und unaufhebbar garantiert. Es läßt sich folglich argu-
mentieren: Wenn im Denken der Neuzeit trotz oder wegen der 
scharfen Subjekt-Objekt-Spaltung sowohl das Objekt als auch das 
Subjekt zunehmend entschwinden und verlorengehen, wenn in der 
sogenannten Postmoderne Subjekt und Objekt nicht nur aufgeho-
ben, sondern aufgegeben, schlicht preisgegeben werden, so können 
sie nur in einem entsprechenden ontologisch-meta physischen Den-
ken gesichert werden. In diesem Sinne bedarf es auch in Zukunft der 
Metaphysik und der Transzendenz in der vollen Bandbreite der Un-
endlichkeit, freilich keiner leeren Tran szendenz des virtuellen Raums 
als der leeren Unermeßlichkeit der Dinge.

So unterschiedlich Kulturen auch sein mögen, es bleibt das Be dürfnis 
nach visionärer Transzendenz des Gegebenen  – Ernst Cassirer hat 
mit seiner Theorie der symbolischen Formen hierauf verwiesen. Wie 
läßt sich eine Existenz als menschlich bezeich nen? Vor allem durch 
diese metaphysische Suche. Der Mensch ist animal quaerens mindes-
tens ebenso wie animal rationale, er ver sucht, über die natürliche 
Welt hinauszuwachsen und die Tren nung zwischen Natur und Kul-
tur zu überwinden, worin sich die Suche nach allem Metaphysischen 
verbirgt. Erst indem der Mensch über die Be friedigung der rein bio-
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logischen Bedürfnisse hinausstrebt, wird diese Suche wirklich 
menschlich. Der Mensch sucht eher, als daß er fi ndet, und in dieser 
Kluft liegt die Wurzel der Metaphysik. Diese spirituell-metaphysi-
sche Suche wird zunächst mit den Re ligionen in Verbindung ge-
bracht, man sollte sie aber nicht mit ihnen identifi zieren. Clifford 
 Geertz schreibt den Religionen das Vermögen zu, gesellschaftlichen 
Institutionen einen letztlich gültigen ontologischen Status zu verlei-
hen, sie einzubetten inner halb eines sakralen und kosmischen Rah-
mens. Religion be schützt den Menschen gegen die Anomie oder 
Bedeutungslosig keit, sie bringt jene dingliche und intensive Suche 
des Menschen nach Bedeutungsinhalten zum Ausdruck, die am Ur-
sprung des Versuches steht, Ordnung auch dem aufzuerlegen, was 
sich der Kontrolle entzieht. Lévy-Bruhl sprach bereits bei den primi-
tiven Religionen von einer mystischen Teilhabe.

Die Religion enthüllt die innerlich wahrhaftige Unvollständig keit al-
ler menschlichen Bestrebungen, indem sie auf die Möglich keit ver-
weist, eine Ordnung zu erzielen, die der unzureichenden gegenwär-
tigen überlegen ist. Ein Leben zu führen in dem unum kehrbaren 
Bewußtsein der Nichtdauerhaftigkeit, des Zwischen raums und des 
transitorischen Charakters des Daseins bildet den Hintergrund für 
die Suche. Die Suche nach Permanenz bleibt eine Chimäre, unver-
träglich mit der Beweglichkeit und der Ver änderung, die den Men-
schen als fragendes Wesen bestimmen. In der Ungewißheit der Zu-
kunft liegt auch die Kraftquelle für die persönliche Suche, der 
unfreiwilligen Anstrengung des Daseins. Die Kluft zwischen Gewiß-
heit und Ungewißheit begründet jene umformende Potentialität als 
eine anthropologische Konstante in allen Kulturen – auch im Zeital-
ter der virtuellen Realität. Das Fragen ist zugleich immer auch eine 
wahre Suche, sagt der Dich ter Auden. Sie bedeutet, nach etwas zu 
suchen, von dem man bisher noch keine Erfahrung hatte. Die meta-
physisch-spirituelle Suche des Menschen ist die unvollkommene Be-
mühung, die Zu kunft in kleinen Stücken zu aktualisieren. Hier-
durch erfährt der Mensch seinen übergeordneten Bezugsrahmen, er 
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fi ndet zu sich selbst, indem er glaubt, immer mehr zu werden, als er 
tatsächlich ist. Der Mensch lebt in seiner Unvollendetheit, er bleibt 
sich selbst ein Versprechen und verharrt als animal quaerens. Die me-
taphysisch-spirituelle Suche ist ein schöpferischer Vorgang, in dem 
der Mensch sich immer neu erschafft. In dieser Suche ver körpert sich 
das eigentlich Menschliche, die Treue zu dem unfer tigen Selbst. 
Wenn die metaphysisch-spirituelle Suche eine an thropologische Kon-
stante ist, die in der Biologie, der Sprache und der Geschichte des 
Menschen verwurzelt liegt, so fi nden sich Beispiele in allen Zeitepo-
chen und Kulturstufen in allen Religio nen und Mythen. Jede Kultur 
bedarf ihrer Werkzeuge der Tran szendenz, das betrifft die metaphy-
sisch-spirituelle Suche der Schamanen, der Wissenschaftler und 
Dichter, der Künstler und Philosophen, der Religionsstifter sowie der 
Akteure des virtuel len Raums. Der Mensch befi ndet sich im histori-
schen Verlauf in einer Überschreitung des Gegebenen, er ist defi niert 
durch dieses Vorausgreifen bei der Suche nach der umformenden 
Transzen denz in einer immer unbekannten Zukunft. Und im Leben 
in der virtuellen Zeit?

Das Leben ist kein metaphysischer Irrtum der Materie. Der Mensch 
ist nicht zur metaphysischen Nutzlosigkeit verurteilt. Es bleibt die 
metaphysische Erkenntnis vom Geheimnis aller Dinge, die mehr ist 
als ein peripheres Atmen, ein rhythmischer Instinkt irgendeines Or-
ganismus, mehr als erkalteter Spott. Die Rätsel der Leere sind mehr 
als ein bloßer Refl ex der Gattung Mensch, der Mensch ist mehr als die 
Abwesenheit des Saldos seiner selbst, er will nicht nur Papierschiff-
chen aus dem Schein verfertigen, er kann schließlich nicht ständig im 
Abstrakten leben, in der Geo graphie seines Bewußtseins als einem 
Gefühl der ortlosen Ver zweifl ung, der künstlichen Alchemie des Le-
bens.

Bolingbroke: »We must catch the spirit if we can.«
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Roger Gilbert-Lecomte
Religion

Defi nition: Ziel jeder Religion ist die magische Erschaffung einer fan-
tastischen Welt, wahrnehmbar gemacht für den Glauben.

Offenbarung: die Einheit der Materie, der äußeren Form des Geis-
tes. Daher die Analogie oder das Gesetz der wechselseitigen und um-
kehrbaren Aktionen und Reaktionen.

Der menschliche Geist, gegen die Materie kämpfend, ist in seinem 
Streben nach Erkenntnis Fortschrittsgesetzen unterworfen, die jenen 
von Bewegung und Fortschritt in der Materie selbst entsprechen.

Davon also abgeleitet die Erschaffung der Welt außerhalb von 
Gott, die jener der Idee von Gott im Menschen entspricht. Die Sechs 
Tage der Schöpfung, Heilige Dreifaltigkeit und ihre Verdoppelung 
im Spiegel.

Die religiöse Behauptung ist die Antithese zu jener der Vernunft.
Philosophie: göttliche Institution, die nach der allgemeinen Ver-

breitung der Erkenntnis strebt.
Religion: Institution, die alle Leidenschaften auf sich zieht.
1) Gier nach einem unendlichen Gut. 2) Übermäßiges Streben, 

3) Verzweifl ung angesichts einer übersättigten oder ungestillten Wol-
lust, die sich in die Ekstase fl üchtet, 4) Stolz, der die Harmonie der 
Welten zu stören glaubt, indem er zu Gott spricht.

Wilhelm Klemm
Vorüber und weiter

Gib Sprünge, gib Risse, Mängel und Widerspruch,
Bögen, die klaffen, Krakelüren, Spaltensysteme, o gib
Verschiebungen, Rätsel und Dissonanzen. Nur nicht den Fluch
des unermesslich Vollendeten, das tolle Prinzip
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Deiner unerhörten, aalglatten Richtigkeit,
diese Ewigkeit aus einem einzigen Guss!
Nie war mir das Gute im Bösen und das Böse im Guten leid!
Nie spürt ich die Verzweifl ung in Himmels-Einöden und den Genuss

der Hölle tiefer! Und mit Befriedigung seh ich mich um. Es grüßt
überall eine Spur von Verwitterung, ein bisschen Verfall,
die tröstende Gewissheit: Alles fl ießt!
Geht vorüber! Das Leben, die Liebe, die Not
und vielleicht Gott und das All.

Nun treiben die Wracke der untergegangenen Welten vorüber,
die Sprünge werden zu Netzen, hinter denen sich trüber
und trüber die letzten Gesichter verbergen mit sinkenden Augen.

Erleben, erinnern, vergessen ist alles. O Schweigen,
o lautloses Ineinandergehen!
Gelassner Verfall! Endloses Regnen und Wolkenwehen,
über das verweinte Sterne sich neigen!

Noch einmal formt sich einer großen Liebe Symbol, die nie,
nie wiederkehrt, und vergeht mit dem letzten Moose der Welt …

Bis auf den Grund ist die Welt entgöttert.
Über prunkende Ruinen der Religionen,
über zahm gewordene Philosophen
gingen wir hin, rasend vor Wahrheitsliebe.

Aber die Götter sind Vorhänge. Hinter jedem öffnen sich
neue Ozeane, neue Arenen der Seele, neue Sternarkaden.
Höher, schöner und reiner. Denn alles ist Stufe,
und Mensch sein, heißt Erkennen.
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Deckt auf die verborgenen Gesetze der Progressionen,
die zitternd nach dem Nichts oszillieren, es erreichen, hindurchgehen,
zurückpendeln in endliche Werte, und unaufhaltsam
hinausschwingen ins unendlich Große!

Die Stunden reichen sich die Hände
ohne Eile und ohne Ruhe,
reihen sich zu Tagen, Aeonen und Ewigkeiten,
verdämmernd in Nimmerwiedersehen.

Die Körper erweitern sich, wachsen träumerisch,
ragen mit fl iehenden Kanten in dünnere Räume,
neigen sich abwärts in bodenlose Weichheit,
zurücksinkend in die Geheimnisse der Winzigkeit.

Bewegung schwingt, hört niemals auf.
Das Leben pfl anzt sich fort mit tausend süßen Wurzeln.
Phönix entsteigt der Asche. Der Schrei kehrt zurück in die Brust,
die Seele drängt immer zu Gott.

Wir wissen nicht, was das Licht ist
noch was der Äther und seine Schwingungen –
wir verstehen das Wachstum nicht
und die Wahlverwandtschaften der Stoffe.

Fremd ist uns, was die Sterne bedeuten
und der Feiergang der Zeit.
Die Untiefen der Seele begreifen wir nicht
noch die Fratzen, unter denen sich die Völker vernichten.

Unbekannt bleibt uns das Gehen und Kommen.
Wir wissen nicht, was Gott ist!
O Pfl anzenwesen im Dickicht der Rätsel –
deiner Wunder größtes ist die Hoffnung!
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Das Tier kennt seine Geheimnisse.
Die Lehre von den Stoffen ist dunkel.
Sternhimmel hüllt sich in seine Tiefen.

Die Kunst schafft ihre Offenbarungen.
In der Liebe fl ammt der Sinn des Lebens.
Das Richtige baut uns Felsen.

Das Glück hat seine Irrtümer.
Der Glaube täuscht seine Gemeinde.
Anders ist vieles, als wir denken.

Die Komödie nimmt ihr Ende,
die Maske wird durchsichtig –
aber das Unbekannte treibt weiter.

Ob wohl tausend Jahre so hingehen können,
schwärmerisch wie ein Atemzug?…
Gebt die Speere der Hoffnung, wir wollen aufbrechen
in die Jagdgründe der Seele, Nimrode der Traumvogesen!

Antoine de Saint-Exupéry
Brief an einen Ausgelieferten
(Geschrieben 1942)

Wie baut denn das Leben jene Kraftfelder auf, von denen wir leben? 
Woher stammt das Gewicht, mit dem es mich zu dem Hause dieses 
Freundes zieht? Welche sind denn die wesentlichen Momente, die 
aus dieser Gegenwart einen der Pole gemacht haben, deren ich be-
darf? Aus welchen geheimen Vorgängen sind die besonderen Zärt-
lichkeiten gewoben und aus ihnen wieder die Liebe zur Heimat?
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Wie wenig Lärm machen die wirklichen Wunder! Wie einfach 
sind die wesentlichen Ereignisse! Über den Augenblick, von dem ich 
erzählen will, gibt es so wenig zu sagen, daß ich ihn träumend wieder 
er leben und von ihm zu meinem Freunde sprechen muß.

Es war eines Tages vor dem Kriege an den Ufern der Saône, in der 
Gegend von Tournus. Wir hatten zum Mittagessen ein Restaurant 
gewählt, dessen Holz veranda über dem Fluß hing. Die Ellbogen auf 
einen ganz simplen, von Messern zerschnittenen Tisch ge stützt, hat-
ten wir uns zwei Pernod bestellt. Dein Arzt hatte Dir den Alkohol 
verboten, aber zu den großen Gelegenheiten mogeltest Du. Diesmal 
war es eine. Wir wußten nicht, warum, aber es war eine. Was uns da 
freute, war unwägbarer als die Beschaffen heit des Lichtes. Du hattest 
Dich also für diesen Pernod der großen Gelegenheiten entschieden. 
Und da ein paar Schritte von uns zwei Matrosen einen Kahn löschten, 
haben wir sie eingeladen. Wir haben sie von unserem Balkon herab 
angerufen. Und sie sind gekommen. Sie sind ganz einfach gekom-
men. Wir hatten es so natürlich gefunden, Kumpane ein zuladen, 
vielleicht wegen dieses unsichtbaren Festes in uns. Es war ja so klar, 
daß sie auf unser Zeichen antworten würden. Und so tranken wir ei-
nander zu. Die Sonne tat gut. Die Pappeln des anderen Ufers, die 
Ebene bis zum Horizont, sie badeten in ihrem linden Honiglicht. Wir 
wurden immer heiterer und wußten keineswegs, warum. Alles 
machte uns si cher: die Sonne, die so gut leuchtete, der Fluß, der so 
schön hinabfl oß, das Mahl, das ein richtiges Mahl war; die Matrosen 
waren auf unseren Zuruf gekommen, das Mädchen bediente uns mit 
einer Art glücklicher Freundlichkeit, als gäbe sie ein unvergängliches 
Fest. Wir befanden uns völlig im Frieden, aufs beste eingefügt in eine 
endgültige Zivilisation, vor Unordnung sicher. Wir genossen eine Art 
vollkommenen Zu standes, in dem wir uns nichts mehr anzuver-
trauen hatten – alle Wünsche waren erfüllt. Wir fühlten uns rein, auf-
richtig, klar und milde. Wir hätten nicht zu sagen gewußt, welche 
Wahrheit es war, deren Evidenz uns entzückte. Aber das Gefühl, das 
uns beherrschte, war das der Gewißheit. Einer fast übermütigen Ge-
wißheit.
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So bewies das Weltall, durch uns hindurch, seinen guten Willen. 
Die Verdichtung der Nebelfl ecke, die Erstarrung der Planeten, die 
Bildung der ersten Amöbe, die ungeheure Arbeit des Lebens auf dem 
Wege von der Amöbe bis zum Menschen, alles hatte sich glücklich 
zusammengetan, um, durch uns hin durch, auf diese Stufe der Freude 
hinauszulaufen! Das war, als Ende der Entwicklung, gar nicht so 
übel.

So genossen wir dieses stumme Einvernehmen und diese fast reli-
giösen Riten. Gewiegt vom Kommen und Gehen der priesterlichen 
Magd tranken die Ma trosen und wir einander zu wie die Gläubigen 
ein und derselben Kirche, wenn wir auch nicht hätten sagen können, 
welcher Kirche. Der eine der beiden Matrosen war Holländer, der 
andere Deutscher. Die ser war einst dem Nazismus entfl ohen, weil er 
da drüben als Kommunist oder als Trotzkyst verfolgt worden war, 
oder als Katholik oder als Jude. (Ich erinnere mich nicht mehr der 
Aufschrift, deretwegen der Mann auf der Liste stand.) Aber in die-
sem Augenblick war der Matrose etwas ganz anderes als eine Auf-
schrift. Es ist der Inhalt, der zählt. Die menschliche Substanz. Er war 
ganz einfach ein Freund. Und wir waren einig unter Freunden. Du 
warst einig. Ich war einig. Die Matrosen und das Mädchen waren 
 einig. Worüber einig? Über den Pernod? Über die Bedeutung des 
 Lebens? Über die Süße des Tages? Wir hätten auch das nicht zu sa-
gen ge wußt. Aber diese Eintracht war so erfüllt, so fest in der Tiefe 
verankert, sie beruhte auf einer Bibel von so klarem, wenn auch nicht 
formulierbarem Gehalt, daß wir bereit gewesen wären, das kleine 
Wirtshaus zu einer Festung zu machen, es zu ver teidigen, zu sterben 
hinter Maschinengewehren, um es zu retten.

Von was für einem Gehalt?… Gerade hier ist es schwierig, sich 
auszudrücken! Ich laufe Gefahr, nur den Abglanz einzufangen, nicht 
das Wesen. Meine Wahrheit wird den unzulänglichen Worten entwi-
schen. Ich wäre undeutlich, wollte ich behaupten, daß wir gern ge-
kämpft hätten, um eine gewisse Art des Lächelns der Matrosen, Dei-
nes Lächelns oder meines Lächelns oder des Lächelns der Magd zu 
retten, ein bestimmtes Wunder dieser Sonne, die sich seit so vielen 
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Millionen Jahren so viel Mühe gegeben hat, um durch uns in ein völ-
lig geglücktes Lächeln zu münden.

Das Wesentliche hat meistens kein Gewicht. Hier war das Wesent-
liche, allem Anschein nach, nur ein Lächeln. Ein Lächeln ist oft das 
Wesentliche. Man wird mit einem Lächeln bezahlt. Man wird mit ei-
nem Lächeln belohnt. Man wird durch ein Lächeln belebt. Und die 
Art eines Lächelns kann schuld daran sein, daß man stirbt. Uns hat 
seine Art in dessen so gut von der Angst unserer Zeit erlöst, uns Si-
cherheit, Hoffnung und Frieden gewährt, daß ich, um verständlicher 
zu werden, noch die Geschichte eines anderen Lächelns erzählen 
muß.

Es war im Verlauf einer Reportage über den Bür gerkrieg in Spa-
nien. Ich hatte die Unklugheit be gangen, mich in einen Güterbahn-
hof einzuschmug geln, um morgens um 3 Uhr dem Verladen gehei-
men Kriegsmaterials beiwohnen zu können. Die Bewe gung der 
Mannschaften und eine gewisse Dunkelheit begünstigten mein 
Vorhaben. Aber ich schien den anarchistischen Soldaten verdächtig 
zu sein.

Es war sehr einfach. Ich ahnte noch nichts von ihrem geschmeidi-
gen und geräuschlosen Näherkommen, als sie mich schon umschlos-
sen, sanft wie die Finger einer Hand. Der Lauf eines Karabiners rich-
tete sich leicht gegen meinen Bauch und die Stille schien mir feierlich. 
Ich hob schließlich die Arme.

Ich beobachtete, daß sie nicht in mein Gesicht, son dern auf meine 
Krawatte starrten (die Mode einer anarchistischen Vorstadt ließ die-
sen Kunstgegenstand nicht geraten erscheinen). Meine Haut überfl og 
es. Ich erwartete den Schuß, es war die Zeit der fl inken Urteile. Aber 
es kam kein Schuß. Nach Sekunden einer absoluten Leere, in deren 
Verlauf es mir schien, als tanzte die arbeitende Mannschaft auf einem 
an dern Stern eine Art Traumballett, gaben mir meine Anarchisten 
mit einer leichten Kopfbewegung das Zeichen, ihnen voranzugehen, 
und wir setzten uns ohne Hast über die Verschubgeleise in Marsch. 
Die Gefangennahme hatte sich in vollkommenem Schweigen abge-
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spielt und mit außerordentlicher Sparsamkeit in der Bewegung. So 
spielt die Tier welt der Tiefsee.

Bald verschwand ich in einem Kellerloch, aus dem man eine 
Wachstube gemacht hatte. Elend beleuch tet von einer schlechten Pe-
troleumlampe, dösten dort andere Milizsoldaten, ihre Karabiner zwi-
schen den Beinen. Sie wechselten mit unbeteiligter Stimme ein paar 
Worte mit den Männern meiner Patrouille. Einer von ihnen durch-
suchte mich.

Ich spreche Spanisch, aber ich kann nicht Katala nisch. Ich ver-
stand jedoch, daß man meine Papiere verlangte. Ich hatte sie im Hotel 
vergessen. Ich ant wortete: »Hotel …Journalist …«, ohne zu erken-
nen, ob diese meine Sprache als Mittel der Verstän digung taugte.

Die Milizsoldaten reichten – wie ein Beweisstück – meinen Pho-
toapparat von Hand zu Hand. Einige von den Gähnenden, die auf 
ihren krummbeinigen Ses seln zusammengesunken waren, richte-
ten sich in ei ner Art Langweile auf und lehnten sich an die Mauer. 
Der vorherrschende Eindruck war der der Langweile. Der Lang-
weile und des Schlafes. Das Aufmerksam keitsvermögen dieser 
Männer schien mir längst ver braucht. Fast hätte ich mir ein Zeichen 
der Feind seligkeit gewünscht, nur um menschlichen Kontakt zu 
spüren. Aber sie würdigten mich weder eines Zeichens von Zorn 
noch eines der Mißbilligung. Ich versuchte zu wiederholten Malen, 
auf Spanisch zu protestieren. Meine Proteste trafen ins Leere. Sie 
sahen mich an, ohne darauf einzugehen, so wie sie einen chinesi-
schen Fisch in einem Aquarium ange schaut hätten. Sie warteten. 
Worauf warteten sie? Auf die Rückkehr eines Genossen? Auf das 
Morgen grauen? Ich sagte mir: »Sie warten vielleicht darauf, Hun-
ger zu haben …« Ich sagte mir auch: »Sie werden eine Dummheit 
machen! Es ist absolut lächerlich …« Das Gefühl, das ich empfand, 
war – viel mehr als ein Gefühl der Angst – der Ekel vor dem Abge-
schmackten. Ich sagte mir: »Wenn sie auftauen, wenn sie handeln 
wollen, werden sie schießen!«

War ich wirklich in Gefahr, ja oder nein? Nahmen sie noch immer 
nicht zur Kenntnis, daß ich weder ein Saboteur noch ein Spion war, 
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sondern ein Jour nalist? Daß sich meine Ausweispapiere im Hotel be-
fanden? Hatten sie sich entschieden? Wofür?

Ich wußte nichts von ihnen, außer daß sie ohne große Gewissens-
kämpfe füsilierten. Die revolutionären Stoßtrupps, gleichgültig, 
welcher Partei sie angehören, machen nicht Jagd auf Menschen (sie 
 wägen den Menschen nicht nach seiner Substanz), sondern auf 
Symptome. Die gegnerische Wahrheit erscheint ihnen als epidemi-
sche Krankheit. Um ei nes zweifelhaften Anzeichens willen schickt 
man den Bazillenträger in das Isolierungslager. Den Friedhof. Da-
rum schien mir dieses Verhör unheilvoll, das mich von Zeit zu Zeit 
in undeutlicher Einsilbigkeit traf und von dem ich nichts verstand. 
Ein blindes Rou lett spielte um meine Haut. Deshalb empfand ich 
auch das wunderliche Bedürfnis, ihnen über mich etwas zuzurufen, 
das mich in mein eigentliches Schicksal hineintreiben würde – nur 
um das Ge wicht einer wirklichen Gegenwart zu spüren. Mein Alter 
zum Beispiel! Doch, das Alter eines Menschen ist eindrucksvoll. Es 
enthält sein ganzes Leben. Die Reife, die nun sein ist, ist langsam 
entstanden. Sie hat sich gegen so viele nun überwundene Hinder-
nisse gebildet, gegen so viele schwere, nun wieder geheilte Krank-
heiten, gegen so viele gestillte Schmer zen, überwundene Verzweif-
lungen, gegen Gefahren, von denen die meisten dem Bewußtsein 
entgangen sind. Sie ist quer durch Wünsche, Hoffnungen und 
Sehnsüchte, durch viel Vergessen und viel Liebe hindurch gewach-
sen. Ja, das Alter eines Menschen, es bedeutet eine schöne Fracht 
von Erfahrungen und Erinnerungen! Trotz der Fallen, der Stöße, 
der Räderspuren hat man wohl oder übel seinen Weg verfolgt, hol-
terdipolter wie ein guter Karren. Und jetzt, dank eines eigensinni-
gen Zusammenspiels glücklicher Umstände, ist man soweit. Man ist 
sie benunddreißig Jahre alt. Und der gute Karren wird, so Gott will, 
seine Last von Erinnerungen noch wei terschleppen. Ich sagte mir 
also: »Soweit bin ich nun. Ich bin siebenunddreißig Jahre alt.« Ich 
hätte meine Richter gerne mit dieser vertraulichen Mit teilung be-
lästigt …, aber sie verhörten mich nicht mehr.

Da war es, daß sich das Wunder begab. Oh, ein sehr verschwiege-

35067_Matthes_001_576.indd   3535067_Matthes_001_576.indd   35 08.10.2012   11:56:2708.10.2012   11:56:27



36

nes Wunder. Ich hatte keine Zigaretten mit. Da einer meiner Kerker-
meister rauchte, bat ich ihn mit einer kleinen Bewegung, mir eine 
abzu treten, und ich versuchte ein vages Lächeln. Der Mann reckte 
sich zuerst, führte langsam die Hand an seine Stirn, hob die Augen, 
so daß er nicht mehr auf meine Krawatte, sondern in mein Gesicht 
blickte, und zu meiner größten Verblüffung machte auch er den Ver-
such eines Lächelns. Es war wie der Anbruch des Tages.

Dieses Wunder löste das Drama nicht, sondern schaff te es ganz 
einfach aus der Welt – wie das Licht den Schatten. Es gab kein Drama 
mehr. Dieses Wunder änderte nichts, was man hätte sehen können. 
Die schlechte Petroleumlampe, der Tisch mit verstreuten Papieren, 
die an die Mauer gelehnten Männer, die Farbe der Gegenstände, der 
Geruch: alles blieb so, wie es war. Aber jedes Ding war bis in seinen 
Kern verwandelt. Dieses Lächeln machte mich frei. Es war ein ebenso 
endgültiges, in seinen Folgen selbstverständliches und nicht mehr 
umkehrbares Ereignis wie die Erscheinung der Sonne. Es öffnete den 
Zutritt zu etwas Neuem. Nichts hatte sich ge ändert, alles war ver-
wandelt. Der Tisch mit den zerstreuten Papieren lebte, die Petrole-
umlampe leb te, die Mauern lebten. Die Langweile, die aus den toten 
Gegenständen dieses Kellerloches sickerte, ver fl üchtigte sich wie 
durch Zauberei. Es war, als hätte ein unsichtbares Blut wieder zu 
kreisen begonnen, das alle Dinge zu einem einzigen Körper 
zusammen band und ihnen so ihre Bedeutung wieder zurückgab.

Auch die Männer hatten sich nicht gerührt, aber während sie mir 
noch vor einem Augenblick ent fernter erschienen waren als vorsint-
fl utliche Ge schöpfe, rückten sie nun in lebendige Nähe. Ich hatte ei-
nen außergewöhnlichen Eindruck von Ge genwart. So ist es: von Ge-
genwart! Und ich fühlte mich verwandt.

Der Junge, der gelächelt hatte und der eine Sekunde vorher nur 
eine Funktion, ein Werkzeug, eine Art riesiges Insekt gewesen war, 
ließ sich ein bißchen linkisch an, beinahe schüchtern, von einer 
wunder baren Schüchternheit. Nicht daß er weniger brutal als ein an-
derer gewesen wäre, dieser Terrorist! Aber die Geburt des Menschen 
in ihm machte sein ver wundbares Teil so hell. Wir geben uns ein 
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groß artiges Ansehen, wir Menschen, aber heimlich im Herzen ken-
nen wir das Zögern, den Zweifel, den Kummer …

Noch war nichts gesagt worden. Aber alles war ent schieden. Ich 
legte meine Hand dankend auf die Schulter des Milizsoldaten, als er 
mir die Zigarette reichte. Das Eis war gebrochen; und da nun auch 
die anderen Soldaten wieder Menschen geworden waren, trat ich in 
das Lächeln aller ein wie in ein neues und freies Land.

Ich trat in ihr Lächeln ein wie ehemals in das Lä cheln unserer Ret-
ter aus der Sahara. Als uns die Kameraden nach tagelangem Suchen 
gefunden hat ten und so nahe als möglich gelandet waren, gingen sie 
mit großen Schritten auf uns zu, wobei sie die Wasserschläuche mit 
ausgestreckten Armen gut sichtbar schwenkten. An das Lächeln der 
Retter, wenn ich schiffbrüchig, an das Lächeln der Schiffbrüchi gen, 
wenn ich Retter war, denke ich wie an meine Heimat, in der ich mich 
glücklich fühlte. Die wahre Freude ist die Freude am andern. Die 
Rettung war nichts als eine Gelegenheit zu dieser Freude. Das Was-
ser hat erst dann die Kraft zu beglücken, wenn es zuvor das Geschenk 
des guten Willens eines Men schen ist.

Die Sorge für einen Kranken, die Aufnahme eines Geächteten, 
selbst die Verzeihung haben ihren Wert nur von Gnaden des Lä-
chelns, das die Feier erhöht. Wir vereinigen uns im Lächeln über al-
len Sprachen, Kasten, Parteien. Wir sind die Gläubigen ein und der-
selben Kirche, er mit seinen Bräuchen und ich mit den meinen.

Dieter Heim
Im Land der schwarzen Basalte

… denn auch jetzt im Augenblick steigt ja unter den aktiven Zonen 
Islands langsam, aber immerfort schwarzes Basaltmagma empor. In 
solchen Zonen stand ich manchmal ganz still und versuchte das auf-
steigende Magma unter meinen Fußsohlen zu erspüren. Wie schnell 
genau mag dieser Aufstieg vonstatten gehen und wie tief mögen seine 
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Wurzeln liegen? Vieles, vieles geschieht dort unten, von dem wir 
nichts wissen. Wir wissen überhaupt so wenig. Wir wissen nur, daß in 
jenen Zonen ewige Dunkelheit herrscht und wir uns nicht für sie eig-
nen. Auf unserer Erde eignen wir uns ja nur für ihre Oberfl äche. 
Nicht darunter und auch nicht viel darüber. Aber unsere Sehnsucht 
geht nach oben, immer nur nach oben, niemals nach unten. Zu den 
Höhen über uns, der blauen Luft, der Sonne, mag sie auch noch so 
grell in unsere Augen stechen. Und in der Nacht hinauf zum Mond, 
dem Weltenraum gar mit seinen fernen Sternen. Nur auf dem Meer 
kann die Sehnsucht manchmal auch in die Tiefe gehen, aber höchs-
tens bis zum Meeresgrund, niemals darunter. Denn wir sind Luft- 
und Lichtwesen.Wir träumen ja sogar davon, uns wie die Vögel oder 
die Wolken über die Oberfl äche der Erde erheben und fl iegen zu 
können. Und wir glauben, Gott und der Himmel und überhaupt alles 
Gute könne nur über uns sein und alles Böse wie die Hölle und der 
Teufel nur unter uns, tief unter unseren Fußsohlen. 

Und nun also dieses Emporsteigen der schwarzen Basalte aus einer 
Tiefenzone unserer Erde mit unvorstellbar hohen Temperaturen und 
unvorstellbar hohen Drucken, immer höher, bis auf die Erdoberfl äche. 
Sie kommen also aus einer Zone, in der wir keine Sekunde überleben 
würden. Dabei ist diese Zone von uns noch nicht einmal sehr weit ent-
fernt; nur einige Kilometer mag ihre Tiefe hier unter Island betragen, 
örtlich vermutlich sogar noch weniger. Als ob für uns nicht wahrnehm-
bare Tiefenbewohner unserer Erde gerade hier aus jener von uns trotz 
der geringen Entfernung doch so streng getrennten Tiefenzone unbe-
dingt und mit aller Macht zu uns Wesen des Lichtes und der Luft em-
porsteigen wollten. Und als ob sie hier auf der Erdoberfl äche dann im 
ersten Augenblick nichts anderes wahrnehmen könnten als die so un-
erträgliche Leichte der Luft, die für sie so tödliche Kälte und dann auch 
noch das so ungewohnte grelle Licht. Und als ob ihnen dies alles einen 
so überaus gewaltigen Schock versetzen würde, daß sie darauf nur mit 
fl ammenden Lavaströmen, bis in die Stratosphäre reichenden schwar-
zen Rauchpilzen und anderen Unheilsereignissen reagieren könnten. 
Und ganz sicher nehmen sie in solchen ersten Minuten auf der Erd-
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oberfl äche pfl anzliches, tierisches oder menschliches Leben ebenso we-
nig wahr wie wir sie, wenn es sie also geben sollte. Denn sonst würden 
sie doch etwas Rücksicht nehmen auf solches Leben, würden vielleicht 
sogar Kontakte zu uns suchen und nicht zu allen Mordbränden auch 
noch mit Basaltbomben um sich werfen oder giftige lebensvernich-
tende Gase über alle Länder im Umkreis verbreiten.

Aber warum dieses Emporsteigen der schwarzen Basalte gerade 
hier unter Island in solchen großen Mengen und warum überhaupt? 
»Wärmekonvektion« und »hot spot« erklären uns die Geophysiker. 
Aber Physik und Wärmelehre können doch unmöglich der letzte 
Grund unserer Welt sein. Vielleicht ja der zweitletzte oder drittletzte, 
aber nicht der letzte. Denn sonst müßten wir ja die Physik und alle 
Naturgesetze in den Heiligenstand erheben.
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Sich zum Leuchten bringen.
West-östliche Beschwingungen 

»Die Schönheit der Abendröte ist ihre Flucht, und wir sind da und 

sind doch nicht da … Warum ist die Welt erhaben? Weil wir sie 

nicht fassen. Warum schön? Weil sie niemals etwas gewesen und 

nie etwas wird und nicht sein will. (…) Ob Gott transzendent oder 

immanent ist, ob Pantheismus oder Panentheismus, wie lächerlich, 

wenn man einen Vogel ein Nest bauen sieht. Man kann ihn anbeten 

als Feldmaus, Eintagsfl iege oder als reiner Geist.«

(Hans Jürgen von der Wense)

»Wenn dein Bogen zerbrochen ist

Und du hast keine Pfeile mehr

Dann schieße

schieße mit deinem ganzen Sein«

(Zen-Gedicht)

Taoistisches Credo:

»Werde nicht um des Ruhmes willen zum Leichnam, mach

kein Lagerhaus für Pläne aus dir selbst; übernimm nicht Verant-

wortung

für allerlei Geschäfte, fühle dich nicht als Eigentümer des Wissens.

Verkörpere durch und durch die Unendlichkeit und wandere im

Nichtsein. Erfahre ganz und gar, was du vom Himmel empfängst, 

aber zeige

nicht vor, was du erlangt hast. Sei einfach nur leer, das ist alles.
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Der Geist des Höchsten Menschen funktioniert wie ein Spiegel. 

Er weist

nichts zurück und heißt nichts willkommen (…)« (Zhuangzi)

»Jede Rose, die in der äußeren Welt duftet, spricht

vom Geheimnis des Ganzen.« (Rumi)

Die Wahrnehmung des Offenen (»Sudden illumination«)

Wörter und Transgressionen – ein heikeles Kapitel. Zunächst asiati-
sches Wissen. Mong Dsi sprach: »Die alten Weisen machten durch 
ihre eigene Erleuchtung die Menschen erleuchtet. Heutzutage klärt 
man die Menschen auf durch eigne Umnachtung.« Und As-Ssulami 
gar: »Die Erleuchtungen sind anvertrautes Gut in unseren Händen, 
und die sie kundtun, sind schon nicht mehr treu.« Lichtenberg streift 
die Schwierigkeit nicht weniger: »Ist es nicht eine sonderbare Situa-
tion, in der sich die Seele befi ndet, wenn sie eine Untersuchung über 
ihr eigenes Selbst liest, also in Büchern sucht, was sie selbst wohl sein 
möchte? Es hat einige Ähnlichkeit mit dem Hunde. Dem man einen 
Knochen an den Schwanz gebunden hat, sagte Lion, aber etwas un-
edel.« Nur die Dichter schaffen ein Auf blitzen wie die Strahlen von 
Leuchtfeuern aufzuckend an der einsamen Linie des Horizontes.

Der Dichter muß dem Leser Raum schaffen, seiner Phantasie Auf-
wind geben, sie entfesseln, und ein Werk ist umso mehr Kunst, je 
mehr es unsere Seele ermöglicht, ihren eigenen Sinn darin zu fi nden, 
so daß jeder darin das seine fi nde, wie eines Propheten Wort erst dann 
wahr ist, wenn es viele Deutungen zuläßt.

Den Dichter erkennt und ermißt man einzig an seinem ständigen 
Erleben. Er erlebt und lebt aus einer generellen Ehrfurcht vor dem 
Geheimnis. Der Dichter ist Eros, ein Knabe. Jedes Erlebnis ist eine 
Beschwingung.

Die Scharlatane bringen den Buddhismus in Mißkredit. Sicher ist 
es leicht, die Kôans als Sophismen oder Paradoxologie zu verneinen. 
Das Wesentliche nie vergessen: Überwinden von Leid, Krankheit, 
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